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JACQUES DURAND , son père , fermier ( père

noble, 50 ans )......

GEORGES DELAROCHE, jeune médecin ( jeune

ler rôle, 25 ans)...

SIMON PIERKA (1er comique marqué, 50 ans)..

GRÉGOIRE, garçon de ferme (1er comiquejeune )

JEROME GAUTIER, père de Denise ......

DE FREVILLE….

UN INCONNU...
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UN NOTAIRE...

PROMENEURS. PAYSANS.- PAYSANNES.-

La scène se passe, au 1er, 2e et 6 tableaux, aux environs de Vendresse, près de Mézières . Aux 3º, 4 et 5 tableaux, à Paris, vers 1790.

1Premier Tableau. LE CONTRAT ROMPU.

Deureème Tableau. L'ABANDON.-

ACTE PREMIER.

Premier tableau .

LE CONTRAT ROMPU.

-
Le théâtre représente un intérieur de ferme.

Porte aufond; à droite, fenêtre ; à gauche, un

Troisième Tableau. --UN JOUR DE MISÈRE.

Quatrieme Tableau. -LES DIAMANTS.

escalier conduisant à la chambre de Jean-Marie.

-Adroite, une grande cheminée, à côté un mi-

roir. A droite également , mais au premier

plan, la chambre de Marthe.-A gauche, un haut

bahut ; - à droite, ungrand fauteuil ; -aufond,

près de la porte, un coucou, petite table ronde

près de la cheminée, chaises communes, une table

àgauche.

Cinquième Tableau. -PAUVRE GENEVIÈVE.

Sixième Tableau. -LE PARDON.

dans un carton placé au dessus du bahut, un

fichu garni. - Le coucou sonne six heures

du matin.

CATHERINE. Comment déjà six heures ! et je

ne suis pas plusavancée ; ah Dieu ! que l'temps

file vite des jours comme celui-là! -Voyons,

que j'me dépèche à mettre mon fichu, pendant

que le lait va bouillir ; car il faut faire tout à

CATHERINE, montéesur unechaise, prend la fois, sans ça, on n'y arriverait pas...

SCÈNE PREMIÈRE.



2 LE CONTRAT ROMPU.
44064

GRÉGOIRE, qui est entré, et qui regarde Ca-

therine, au moment où elle met son fichu.

Dieu de Dieu, est-elle gentille !

du mariage de M. Jean-Marie pour célébrer le

nótre .

CATHERINE. Voyez-vous ça... Oh ! je me marie

CATHERINE , sans voir Grégoire. Voyons , pas comme ça moi ; il faut que j'massure ... et

que j'mette ça le mieux possible . puis, crois-tu, le jour, c'est bien, c'est beau,

GRÉGOIRE, qui s'est avancé, embrasse Cathe- c'est gentil ; mais le lendemain .. on ne sait ja-

rine sur le cou et lui enlève son fichu. Ah ! mais ce qui arrivera , le lendemain. Entre nous,

ma foi, tant pire !
là, nous pouvons bien dire ça, nous ; est- ce

CATHERINE . Ah ! c'est- il bète defaire des peurs ! que tu crois que sic'était, une supposition , moi

GRÉGOIRE . Ah ! ah ! ah ! voyez-vous la co - crois que j's'rais pas tourmentéede toutc'qu'on

qui me marie avec m'sieu Jean , est-ce que tu

quette, qui vient s'habiller ici parce qu'il y a dit de lui dans l'pays?...

un grand miroir.

CATHERINE. De quoi te mêles-tu, toi ?.....

est-ce que ça te regarde ? Tiens , tu ferais ben

mieux de voir un peu au lait, qui va s'en aller

tout à l'heure . (Lui montrant lefichuqu'iltient

à la main.) Donne-moi donc ça.

GRÉGOIRE . Un fichu d'dame... et un bounet

avec des tra la la ; on n' dirait pas qu'c'est

not'jeune maître qui va s'marfer aujourd'hui,

ma parole ; on dirait qu'c'est elle.

CATHERINE . Si je me mariais, ça ne serait pas

avec toi, toujonrs .

GRÉGOIRE . Eh ! ben, avec qui donc ?...

CATHERINE. Mais donne-moi donc mon fichu.

( Elle lui prend le fichu . ) Ah ! tiens ! le v'la

tout chiffonné à présent .

GRÉGOIRE. Ah ! non , rien ... un toutp'tit peu...

c'est ben fait, pourquoi qu'vous m'dites des

choses comme ça... qui….. que…….

CATHERINE . Imbécile ! donne moi donc une

épingle, sur la pelotte .

GRRGOIRE, va prendre l'épingle sur la table

à gauche et la lui donne . Dis donc, Catherine,

là, tout d'bon, est-ce que c'est pour de vrai,

c'que t'as dit?

GRÉGOIRE. Quoi done?

CATHERINE. On dit qu'il joue.

GREGOIRE . A qui ?...

CATHERINE . On dit qu'il joue comme ça, à la

ville, tout son argent, dans des maisons qui

en font commerce, que c'est à faire peur là-de-

dans ; et on enraconte...

GREGOIRE. Tiens, j'parierais que c'vieux hi-

bou d'Pierka est pourquelque chose là dedans,

CATHERINE . Oh ! le méchant homme ! Tu sais

ben c'qui s'est passé, l'année dernière, dans

I'village , à propos d' son mariage manqué ?...

CATHERINE , Non.

GREGOIRE . Comment tu n'sais pas ça ?... Il

avait demandé la main de mam'zelle Denise

Gautier

CATHERINE. Lui ! pas possible ?

GRÉGOIRE . Oui, oui . Le gueux était en bon

chemin tout d'même ; mais il ne savait pas que

m'sieu Jean plaisait déjà à mam'zelle Denise,

si bien que quand il a définitivement fait sa

demande ... elle a refusé net.

CATHERINE. Ah ! qu'j'aurais fait comme elle !

GRÉGOIRE . Plus tard, il a appris qu ' c'était

CATHERINE . Que j ' te voudrais pas pour mari ? M. Jean-Marie qu'en était la cause, et je n'se-

GRÉGOIRE. Oui...!

CATHERINE. Est-ce qu'j'ai l'habitude de mentir ?

GRÉGOIRE, furieux . Eh ben ! qui donc alors?

CATHERINE . Personne .

GRÉGOIRE . J'aime mieux ça...

CATHERINE, qui a achevé de s'habillier.

Voyons, comment me trouves-tu?...

GRRGOIRE . Eh ! pardine, j'te trouve bien.

CATHERINE . Tu as l'air d'en être fàché?

GRÉGOIRE . Oui, qu'j'en suis fàché.

CATHERINE. Eh ! ben j'te r'mercie d'ta galan-

tise .

GREGOIRE . Tiens, j ' voudrais qu'tu sois laide ...

oh ! mais... laide... comme... comme Simon

Pierka.

CATHERINE . Veux-tu te taire ; ça s'rait dans

le cas de m'porter malheur ; j'aime pas enten-

dre prononcer c'nom là, moi, ç'am' fait undrôle

d'effet; un jour comme celui-ci, surtout, un

jour de mariage !

GRÉGOIRE. Faut pas m'en vouloir ... c'est

dans mon intérêt ; c'était, comme on dit, de l'é-

goïste de ma part, c'était pour que les autres

gars n'vous r'gardent pas tant ; et que j'taime

tout seul.

CATHERINE . Mais si j'étais laide , tu n' maime-

rais plus alors, bètas.

AIR nouveau de M. Borsat .

Une fleur, lorsqu'elle est vilaine,

On n'en veut pas, tu le sais bien,

On ne prend même pas la peine

De la cueillir sur son chemin.

C'est ainsi pour une fillette,

On la traite comme la fleur.

Pourvu qu'elle soit gentillette,

On ne s'informe pas du cœur.

rais pas étonné...

....CATHERINE . Ah bah Tiens, veux-tu que

j'te dise, Grégoire, tout ça, c'est des bruits,

v'là tout , ça finira bien , et nous serons tous

heureux .

maitresse de plus, et le vieux Pierka enragera

GRÉGOIRE . Et nous aurons une bonne petite

tout sou soul ; et un de ces quatre matins nous

danserons à not'tour à une autre noce..,

CATAERINE. Laquelle donc ?...

GREGDIRE . La nôt' pardi ... Catherine, dis-moi

qu'ça sera peut-être, hein ?... non, ne m'dis

rien, laisse-moi faire ; si tu m'laisses t'embras-

ser, c'est qu'ca sera peut-être, v'là tout...une,

deux, trois . (Il l'embrasse.)

CATHERINE, vivement . Peut-être !

GREGOIRE, tendant la main à Catherine .

Tope ià…….

CATHERINE . Tope ! ...

GRÉGOIRE .

AIR noureau de M. Borsat.

Catherine, si tu veux être

Ma femme, ch ! bien , moi je serai

Ton mari?..

CATHERINE .

Mais, j'ai dit peut être...

GRÉGOIRE .

Peut-être , Soit : c'est à ton gré !

Peut- être, c'est plus qu'on ne pense ;

Parfois ça veut dire demain...

Peut-être, c'est de l'espérance

Dans un doux serrement de main!

(Ils se mettent à danser, el à tourner sur le refrain . )

CATHERINE . Ah ! mon lait, qui s'en va dans

l'feu ! et le déjeuner de man Marthe ! ... (Elle

lache Grégoire qui va tomber près de l'esca-

GRÉGOIRE . Dis done, Catherine, si nous pro - lier ; elle court à la cheminée. On entend la

fitions de l'occasion pour faire, comme on dit, voix de Jacques qui appelle. Grégoire! ...

d'une pierre deux coups... Si nous profitions GREGOIRE, se relevant et boitant. Voilà,

voilà !... ( A Catherine , qui rit. ) Et tu ris

encore !

CATHERINE. R'garde plutôt c'que tu m'as fait

faire... tout l'lait répanda ; pourvu qu'ça n'se

sente pas... ouvre donc la fenêtre .

GRÉGOIRE . Et M. Jacques qui m'appelle.

CAMHERINE. Ouvre toujours la fenêtre.

JACQUES , paraissant à la porte de la cham-

bre de Marthe. Grégoire ! Grégoire !...

SCÈNE II.

GREGOIRE , JACQUES , CATHERINE.

JACQUES. Tu es donc sourd? toi... bavard !...

quand j' t'appelle... Catherine , mère Marthe

demande son déjeuner ; elle va venir le pren-

dre ici... (A Grégoire.) Qu'est-ce que tu as

donc à boiter, toi?

GRÉGOIRE . Moi ? ... rien... monsieurJacques...

rien (il se frotte) , c'est tout à l'heure, je me

suis cogné...

JACQUES. Tun'as pas vu mon fils?...

GREGOIRE . M. Jean? ... non, non, j'ai pas en-

core vu... (Mystérieusement) Est-ce qu'il n'est

pas là?...

JACQUES. Tu vois bien qu' non, puisque j' te

d'mande où il est... allons, tais-toi ; assez d' ba-

vardage ! tu sais c'que tu as à faire. (Cathe-

rine sort avec Grégoire ; ils entrent à droite

pour aller chercher Marthe) .

SCÈNE III.

JACQUES, seul, s'asseyant à gauche.

Il ne changera pas ! ... et il profite d'un jour

comme celui-ci... mauvais fils! Il mefera mou-

rir ! ... ah! pourquoi ai-je donné ma parole

pour ce maudit mariage ?..... (Regardant

entre appuyée sur Catherine et Grégoire. )

l'heure au coucou .) Non, il ne viendra pas !...

il ne viendra pas !! (Il est très-agité ; Marthe

SCÈNE IV.

JACQUES, GRÉGOIRE, MARTHE, CA-

THERINĖ.

MARTHE. J' vous donne bien du mal, mes

pauvres enfants? Ah ! ... mes jambes... mes

jambes !...

GREGOIRE. N'dites doncpas d'bêtises ... decho-

ses pareilles, mam' Marthe... et appuyez-vous

ferme...

MARTHE , à Catherine. Il est fort tout

d' même !... Savez -vous que j'suis bien heu-

reuse de vous avoir, mes amis?...

CATHERINE. Là ! ... asseyez-vous... et déjeù-

nez bien vite... v'là vot' café qui vous attend...

ne l' laissez pas r'froidir. (Elle va à la chemi-

née et met le café sur la petite table qu'elle ap-

proche prèsde Marthe).

MARTHE. J'n'ai pas grand'faim, c'matin : dam,

c'est aujourd'hui le grand jour, et ça préoc-

cupe...

CATHERINE. C'est égal... toujours une bou-

chée... ça vous soutiendra, il faut prendre des

forces au contraire.

MARTHE. T'as raison ... t'as raison ... (Aper-

cevant Jacques qui se promène d'un air in-

quiet . ) Eh ben... qu'est- ce que tu as donc à te

promener comme ça, Jacques?

JACQUES. Moi, j'nai rien ... j'attends.

MARTHE, déjeunant. Tu attends quoi ? ..

JACQUES. Eh ! ben... j'attends ... j'attends ...

(A Grégoire qui le r'garde.) Allons, voyons,



d
donne-moi donc ma pipe, toi, que j'te de-

mande depuis deux heures.

GREGOIRE, à Catherine. Il m'a demandé...

CATHERINE, le poussant. Dépêche- toi done ...

tu vois ben...

GRÉGOIRE . Ah oui, c'est vrai... voilà mon-

sieur Jacques .

menté?

LE CONTRAT ROMPU.

MARTHE, l'embrasse . Dis-done? t'es ben

pâle... à c'matin ; t'as l'air fatigué ...

JACQUES . C'est qu'il aura mal dormi peut-

ètre... cette nuit... il n'aura mème peut-être

pas dormi du tout.

CATHERINE, à part . Pauvre mam' Marthe!

comme ça lui ferait de la peine si elle savait

que tout ça………..

MARTHE. Mais nous havardons là, nous ba-

vardons... et l'heure passe... Voyons, Cathe-

MARTHE . Ça s'comprend ... (Jean .) T'as pensé rine, aide-moi à me lever... que j'aille mettre

à elle n'est-ce pas... tu t'es dittoute la nuit... ma plus belle robe... car, enfin, il faut tâcher

dire que c'est d'main... et puis la joie... l'es- d'ètre gentille aujourd'hui ... Va faire comme

moi... va, mon enfant...pas
MARTHE . Mon Dieu , Jacques, ça m'contrarie

de te voir c't'air-là ... est-ce que tuserais tour- poir... le bonheur... enfin le sommeil n'a

pu venir... c'est égal... t'es ben pale tout de

mème... as-tu pris quelque chose c'matin?

JEAN. Non, ma mère, pas encore ... mais

j'uai besoin de rien...

JACQUES . Mais non... ma mère, vous savez

bien que j'suis comme ça... la moindre des

choses me taquine.... n'faites pas attention.

MARTHE . As-tu déjà vu, Jean, c'matin?...

JACQUES. Non.

MARTHE. C'est égal... tu ferais bien de... en-

fin commetu voudras... tu sais que tu vas avec

ton père chercher ta femme.

JEAN. Oui ma mère . (Jean va pour monter

á sa chambre.)

JACQUES, l'arrêtant . Restez un péu, j'ai à

vous parler. (A Marthe . ) Dites-moi, mamère,

j ' vas m'en aller un peu d'avance, j'ai plusieurs

amis à voir en route... et Jean viendra me re-

joindre...

MARTHE, se disposant à sortir. Eh ! bien,

c'est ça.

grégoire. Voulez-vous mon braš, mam ' Mar-

the?
•

MARTHE . Comme il est long à descendre !
JEAN, vivement. Oui, ma femme! ...

Grégoire, va donc lui dire de s'dépècher...
MARTHE . Oh ! l'aime-t- il ! ... l'aime-t-il !! ..

J'voudrais ben lui dire bonjour, moi, à cet en

fant ; j'pourrai peut-être bentôt plus l'embras- elle ... j'suis jalouse, moi, d'abord... j'disais
Ah ça, dis-donc, Jean, va pas m'oublier pour

ser à ma guise... Ah ! ça vous avez bien mis donc

tout en ordre, vous savez que nous avons du
que c'est ici qu'on signera l'contrat..... MARTHE. Ton bras, est-ce que j'ai besoin de

monde... dis-donc, Jacques... est-ce que tu as nir la future chez le garçon ; mais que veux- garde. ( Elle sort avec Catherine.)
j'sais ben que c'est pas la coutume de faire ve- ton brae, je suis plus forte que toi... tiens, re-

invité le voisin Pierka pour le contrat?

tu?... avec mes maudites jambes, il m'auraitété GRÉGOIRE, l'esté avec Jean et Jacques, Oh! l'

impossible d'aller jusque chez elle, et j'aurais temps est à l'orage... j' crois que je suis de

été ben chagrine de n' pas assister à ton bon- trop. (Il s'esquive par le fond )

heur.

JACQUES. J'nai pas pu faire autrement.

MARTHE . Tu as eu raison, va, justement à

cause de ce qui s'est passé ... faut pas avoir

l'air... Ah !... j'y pense.., Catherine, écoute

donc... as-tu bien fait c'que j't'ai dit pour...

tu sais ?...

CATHERINE. Quoi donc, mam' Marthe.

MARTHE. Eh ! ben... la surprise... pour mon

gars... as-tu mis ça à sa portée... qu'il ait pu

la voir tout d'suite en entrant dans sa cham-

bre?...

JEAN. Ma bonne mère!...

CATHERINE. Eh ! ben , m'am' Marthe, si vous

pensiez un peuà vous, hein ! ... il faudrait son-

ger à vous faire belle.

temps... Dis donc Catherine, il ne m'a pas

MARTHE. Laisse -moi donc ..., j'ai bien le

parlé d' la montre... Jean? écoute donc...

franchenient, là, je peux bien demander ça...
CATHERINE. Oui, oui... j'T'ai accrochée au des- la trouve-tu à ton idée?

sus d'la commode... où il a l'habitude de met-

tre son chapeau.

MARTHE . Crois-tu qu'il sera content, hein?

ah ! mais c'est une belle montre ! ... et qui m'a

ben conté soixante écus... ah ! on n'marie pas

son fils tous les jours... et puis il va être si

content... ce cher enfant.

CATHERINE, à part. Pauvre femme ! ... elle ne

3'doute pas... (Haut.) Eh ben , allons donc,

mam' Marthe, vot' café va être froid ... ce n'est

pas gentil ça...

MARTHE. Eh ben, voyons, ne m'gronde pas...

j't'obéis ... mais fais avertir mon fils qu'il des-

cende.

GREGOIRE, qui était à la fenêtre, vient par-

ler mystérieusement à Jacques. Monsieur Jac-

ques... v'là M. Jean... j'viens d'l'apercevoir...

JACQUES. Eh bien ! pourquoi m'parles -tu bas?

pourquoi c'mystère?

GRÉGOIRE, montrant Marthe à Jacques. Ah !

je croyais...

(Jacques lui serre la main affectueusement . - Jean

est entré sur la pointe des pieds pour ne pas être

entendu. Arrivé à l'escalier, son père se re-

tourne et le regarde. Jean s'arrête surpris . )

JACQUES,froidement àJean . Ah ! c'estvous?...

JEAN, avec unefranchise affectée . Oui, mon

père...

Il tend la main à Jacques , qui retire la sienne et

brise sa pipe de colère. Ce léger bruit fait re-

tourner Marthe, qui aperçoit Jean.)

-

SCÈNE V.

LES MÊMES , JEAN.

MARTHE. Eh bien, garçon ... tu ne viens pas

m'embrasser (Jean va l'embrasser.) On ou-

blie tout aujourd'hui, la tête est ailleurs...

oh! j'comprends ça, va... et pourvu que tu

m'gardes un p'tit coin dans ton cœur...

JEAN. Ma mère...

JEAN. Oui, ma mère .

MARTHE. N'est- ce pas qu'elle est de bien bon

goût?

JEAN. Tout à fait distinngée .

MARTHE . Distinguée... c'est le mot.

CATHERINE, à part. Il croit que c'est de sa

fiancée qu'on lui parle.

MARTHE . Oh ! j'étais bien sûr qu'elle te plai-

rait... il y a bien longtemps que je pensais à te

faire cette surprise-là ...

JEAN. Vraiment, vous pensiez...

MARTHE . Oui, oui, jen ai fait venirici plusieurs

pour choisir.

JEAN, qui ne comprend pas. Ah ! vous.

MARTHE. Je l'ai prise un peu riche... parce

que...

JEAN . Oh ! ma mère croyez bien que ce n'est

pas l'argent que j'aime en elle .

MARTHE. Pardine ; je m'en doutais ben...

c'est pour ça que je te l'ai choisie en or .

JEAN. En or?... c'est une manière de parler...

MARTHE . Comment? une manière de parler?

le marchand m'a bien assuré que c'était du vrai

or... et il ne m'aurait pas trompée.

JEAN. Comment?...

CATHERINE, qui a compris le quiproquo,

dit vivement à Jean. Bas . C'est une montre ,

une surprise de vot' mère.

JEAN . Oui, ah! oui ... sans doute, et moi qui

ne vous ai seulement pas encore remerciée...

que je vous embrasse. (Il l'embrasse. )

MARTHE . C'est un souvenir, vois-tu, mon

fant, garde -le bien longtemps .

AIR : T'en souviens-tu.

1

Et quand pour ta vieille grand'mère,

Ta montre sonnera l'adieu,

Redis mon nom dans ta prière,

Pour qu'il arrive jusqu'à Dieu !

En songeant qu'aussi de ta vie

Elle à sonné l'un des beaux jours ,

{
Oh ! garde-la bien, je t'en prie, (bis.)

Mon enfant, garde-la toujours !

SCÈNE VI.

JEAN, JACQUES.

JACQUES, avec une colère concentrée. Ça në

finira donc pas ?... vous voulez continuer votre

de vie ?
genre

JEAN. Mon père .

-

JACQUES. Eh ! bien, quoi, mon père ? Qu'est-

ce que vous pouvez dire pour vous défendre

où avez-vous encore été cette nuit ? (Jean fait

unmouvement.) Oh ! ce n'est pas vos colères

qui m'empêcheront de parler !
Est-ce que

vous croyez que je n' souffre pas, moi de votr

conduite ?... Quand j ' pense que cette nuit vous

avez eu assez peu de cœur pour rester dehors,

sans craindre que ça ne vienne aux oreilles de

votre nouvelle famille ! ... Et, si on le savait,,

qu'est-ce qui arriverait?……..

JEAN . Mais...

JACQUES. Mais ! mais !...Est-ceque vouscroyez

quej' n'ai pas vu votr' embarras tout à l'heure

avec votr' mère ?... Pauvre chère femme, à son

àge, qu'est-ce qu'elle serait devenue, si on ne

lui avait pas tout caché ?

JEAN. Cependant ....

JACQUES . Taisez-vous !

JEAN. Eh ! mon père ! continuez ...

JACQUES. Sans doute, que j ' continuerai.

C'est vous peut-être qui m'imposerez silence?

Et c'est aujourd'hui que vous avez osé encore...

tenez ! ... ça me met dans un état... et vous

croyez bonnement que je vous donnerai ma

Vous croyez que
signature à ce mariage?

vais tromper de bons et braves gens qui vous

livrent leur fille avec confiance ?... Oh ! non!

j' leur apprendrai tout, leur dirai que vous

êtes un mauvais sujet, j' leur dirai que si ça

n'avait dépendu que de vous, vous auriez déjà

fait mourir votr' mère de chagrin . (Baissant

en- la voix pour ne pas être entendu de Marthe.)

Je leur dirai que vous m'avez déjà mangé, par

votre inconduite, une partie de ce que j'avais

amassé en travaillant !...

JEAN. Vous n' direz pas cela, mon père?

JACQUES . Si , je leur dirai ! Eh ! I' bon Dieu

me punirait si j'agissait autrement .

JEAN. On ne vous croira pas !...

JACQUES. Si on me croira. — J' n'ai pas l'ha-

bitude de mentir comme vous , moi...

JEAN. Mentir...

JACQUES. Est-ce que ce n'est pas mentir que
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de ne pas avoir tenu les serments que vous

m'avez faits de vous corriger? Des serments,

vous?... Et monsieur se trouve insulté !... Oui,

cent fois oui, vous m'avez menti !

JEAN, furieux. Ah ! mon père...

JACQUES. Eh bien ! quoi, quest-ce que tu peux

me répondre.

JEAN . Une seule chose, mon père, c'est que

j'aime Denise Gautier ! et rien au monde ne

pourra me séparer d'elle .

penser... moi, je ne sais plus où j'en suis , il

trouve des phrases, des mots qui vous boule-

versent.|

JEAN. Savez-vous ce qu'il faut faire, mon

père? il faut vous calmer un peu d'abord... et

puis aller chez M. Gautier dire que je vais ve-

nir prendre ma femme pour qu'elle signe au

contrat, voilà ce qu'il faut faire.

JACQUES. Tu crois?

JEAN. Vous verrez que vous ne vous en re-

JACQUES. C'est pas vrai ,tu ne l'aimes pas. Est- pentirez pas, mon père.

ce que tu ne te serais pas corrigé déjà depuis

longtemps, si tu l'avais aimée. L'amour vrai

fait l'homme honnête.

JEAN. Mais, mon père, qui vous dit que...

JACQUES , s'assyeant à gauche. Laisse-moi

donc tranquille! Qu'est- ce qu'on pensera de

moi si je te laisse faire?... Ón dira : Jacques

Durand a laissé marier son fils avec Denise

Gautier, parce que Denise Gautier était riche

et qu'elle lui apportait de quoi réparer le tort

que Jean-Marie avait fait à sa fortune ; voilà ce

qu'on dira ! Et j'aurais l'air encore de tremper

dans ton affreux marché ! Je ne le souffrirai

pas. (Il va pour sortir.) ·

JEAN,avec désespoir. Mon père, vous ne vou-

lez donc pas que je me justifie?

JACQUES. Te justifier ?... dérision ! ... ( Il

rentre en scène.)

JEAN. Mon père, écoutez-moi, un instant, et

quand vous m'aurez entendu , vous mejugerez.

Aussi bien, j'ai besoin de vous dire tout ce que

j'ai là, au fond de mon cœur.

JACQUES, s'asseyant à droite . Qu'est-ce que

tu peux dire.

JEAN. D'abord, laissez -moi m'excuser de

l'emportement avec lequelje vous ai répondu ;

vous le savez, on n'est pas maître de sa colère,

et je m'en repens. Maintenant, savez-vous

pourquoi je ne suis pas rentré cette nuit?

Je ne chercherai pas à amoindri les fautes dont

je me suis déjà rendu coupable, mais cette nuit,

je suis allé remplir une dette sacrée, une dette

d'honneur! Le jeu m'a dominé malheureuse-

ment longtemps, je l'avoue ; mais j'ai rompu

avec lui, dujour où je vous l'ai juré sur cet

amour qui est entré dans mon ame : j'avais

un lien, qui m'attachait à cette société, à ce re-

paire de faux amis qui m'avaient entrainé, et

ce lien, j'ai voulu le rompre, au moment où

j'allais vouer mon existence à une femme que

j'aimais ; je leur devais de l'argent... C'eût été !

un poids pour toute ma vie ; une crainte de

chaque jour, et j'ai voulu m'en affranchir.

Voilà pourquoi je me suis absenté cette nuit,

je vous laisse juge ; n'ai-je pas, au contraire,

rempli mondevoir, en melibérant pourl'avenir.

JACQUES, à moitié convaincu . Ah ! Jean, si

tu savais le mal que tu m'as fait ! si tu savais

comme j'ai souffert !

JEAN. Mon père, me croyez-vous?

JACQUES . Ah! si tu me trompais encore ?

JEAN. Vous verrez... Ah ! si vous saviez

comme cet amour m'a changé.

JACQUES. Ainsi, à cette heure, tu es libre...

personne au monde ne peut venir un jour...

JEAN. Je suis libre, mon père .

JACQUES, se levant. Dis donc , encore une pe-

tite question? C'est un grandjour, que diable !

et on peut bien s'assurer... Dis-moi, tu aimes

ta promise, hein?

JEAN. Rien ne pourrait me séparer d'elle.

JACQUES. Et autrefois , comme ça , t'a jamais

eu d'autres idées .

JACQUES. Ah! si tu me trompais encore, tu en

serais puni . Tu m'as dit la vérité... là vrai?…..

Il n'y a plus de père, il n'y a plus de fils... il

y a deux amis... la... d'homme à homme...

tu m'as dit la vérité ?

JEAN. Oui, mon père.

JACQUES . Songe donc, mon garçon , à tout ce

qui serait arrivé par la suite... si ... Voyons,

donne-moi donc mon chapeau, je ne sais plus

ce que j'en ai fait ... et ma canne?

JEAN. Voilà, mon père.

JACQUES. Eh ! ben, j'vais courir là-bas ; toi,

habille-toi bien vite et viens me retrouver...

Dis donc , Jean , tu n'm'en veux pas de tout

c'que je t'ai dit?

leurs c'était pour mon bien .

JEAN. Ah ! j'n'y pense plus, mon père ; d'ail-

JACQUES. Eh ! ben, c'est ça... j'm'en vais.

(Simon Pierka paraît à la porte. )

PIERKA, entrant du fond . Eh ! bonjour, voi-

sins , comment donc qu'ça va c'matin? Ça va

bien , hein? vous v'là déjà en grande tenue,

monsieur Durand?

JACQUES. Qui, comme vous voyez ; je sor-

tais... je ... si vous voulez m'permettre, j'vas...

PIERKA. Comment donc , comment donc...

que je n'vous r'tienne pas ... Ah ! je v'nais tout

bonnement m'assurer au juste de l'heure de la

cérémonie , parce qu'entre amis , vous savez ,

on aime arriver à temps dans les choses.

JACQUES. Eh ! ben, Jean va vous dire tout ça,

j'suis forcé de m'sauver. (4 Jean, en sortant.)

Ah ! ça, vraiment , j'tai pas dit d'choses trop

dures, hein?... (Jean, pour réponse , serre la

main de son père, qui sort par le fond.)

SCÈNE VII.

JEAN, PIERKA .

JEAN. A onze heures.

HIERKA. Ici?

JEAN. Ici.

PIERKA. Ah! c'est juste , à cause de mame

vot' grand'mère qu'est malade.

JEAN. Et à midi, tout sera fini.

SCENE VIII.

PIERKA, seul.

(Il sort.)

Allez toujours ... allez vot' chemin ... mes

doux agneaux ! vous n'savez c'qui attend au

bout... Il est laid comme une chenille, il a des

cheveux comme des crins rouges , le père

Simon Pierka ; mais il a bonne mémoire , il se

souvient de tout . Ca se paie, voyez -vous , I'mé-

pris des gens... ça s'paie cher ! ( On entend

Catherine qui rit avec Marthe .) Oui , riez

plus fort , amusez-vous en attendant. Je vous

donne deux heures de plaisir, jusqu'à ce que

vous n'en ayiez plus envie... de rire... J'ai un

plan soigné ; s'ils s'en sauvent , ils auront du

bonheur. Ah ! vous n'avez pas voulu d'moi ,

ma jolie colombe ; ah ! vous avez fait la dé-

goûtée, belle Denise. Eh ! bien , retenez bien

ça ! Vous ne serez pas plus la femme de Jean-

Marie que celle de Pierka, c'est moi qui vous le

dis. C'est qu'ils ont l'air de narguer, encore,

avec leur eflronterie. Et puis, jusqu'à ce galo-

pin d' Grégoire qui m'fait des niques !... J'ten

ficherai, moi, des niques, méchant gamin ...

Ah ! celui-là , il faudra que j ' l'écorne un peu,

il relève trop la crète ! ... (On entend dehors

Grégoire qui dit : Les v'là ! les v'là ! ) Tiens ,

c'est lui... avec du monde, sans doute... Al-

lons, Pierka, mon ami, encore un peu d'pa-

tience... tâche de rire comme eux , ça n'sera

pas long... laisse venir... laisse venir , et puis

j'ai mon idée... j'ai mon idée !...

GREGOIRE, entre très-joyeux , en courant.

V'là les amis ! v'là les amis ! ( A la vue de

Pierka, il s'arrête court en disant :) Oh !

SCENE IX.

GREGOIRE , PIERKA.

PIERKA. Eh! bien , quoi donc ?... qu'est -ce

qui t'prend ? T'as des étourdissements?

GRÉGOIRE. Moi... oh! qu' non... je m' porte

PIERKA, à part. Que d'amitié ! ... que d'ami- bien... j'suis content, j'ai du plaisir .

tié ... Mauvais signe de si grand matin. (4

Jean, qui monte l'escalier . ) Eh ! ben, m'sieur

Jean-Marie, v'là donc les choses terminées !

Ah ! quand j'dis terminées , c'est presque...

parce que... on n'est jamais sûr de manger

I'sanglier que quand il est tué... et encore...

JEAN. C'est pour vous, que vous dites ça.

PIERKA. Tant mieux pour toi!

Grégoire. Et vous, comment qu'ça va ? Vous

n'avez pas l'air content !

PIERKA. Oh ! que non , qu'c'est par pour

moi... mais ben pour vous ; pas que j'vous

souhaite du mal au moins, que l'bon Dieu m'en

garde ! ... Parce que quand un mariage man-

que... c'est un crève-coeur pour toujours...

(fixant Jean) pour toujours ! ...

JEAN , descendant l'escalier . Comme vous

dites ça?...

PIERKA. Ah ! dain, c'est qu'j'ai des souvenirs .

JEAN. Pourquoi parlez-vous ainsi, aujour

d'hui surtout ?…..

PIERKA . Moi ?... si fait ... si fait... j'suis très-

content.

GREGOIRE. Tant mieux pour vous !

PIERKA. J'suis peut-être plus content que toi,

encore.

GRRGOIRE , à part. Oh! tu n'dis pas c'que tu

penses, vieux porte-épic ...

PIERKA. C'est si naturel de partager l'bon-

heur des amis !

GRÉGOIRE. Alors, ça vous réjouit que not'

maitre se marie?

PIERKA. Si ça m'réjouit ?... j'crois bien!

GRÉGOIRE, à part. T'en as menti , vieux loup.

PIERKA. Et puis deux jeunes gens comme ça,

c'est si bien assorti, ça promet tant pour l'ave-

PIERKA. C'est parce que ça m'rappelle... nir, qu'il faudrait être dénaturé pour ne pas

JEAN. Que voulez-vous dire? Mais j'y pense plus, allez, je m'suis fait une

JACQUES . Enfin ... quelque jolie fille ne t'au- raison... A quoi qu'j'aurais servi à ma femme,

rait pas plu quelquefois, faut tout savoir, t'en- moi?... à lui faire peur ?... Eh ! ben , vaut

tends ?

JEAN. Jamais ! jamais !

JACQUES . Eh! ben alors, il ne faut donc pas

aller comme je disais... je ne sais plus que

mieux que je reste tout seul ... Heureusement

que j'ai encore quelquesécus pour rire quéque-

fois... Ah ! mais, j'vous retiens moi , là, et

vot' père vous attend peut-être déjà. A quelle

heure qu'on signe?

voir ça d'un bon œil.

GRÉGOIRE , à part. Vieil hypocrite ! (Haut.)

Dites-donc, pourquoi qu'vous n'avez donc pas

servi de témoin?

PIERKA. Ah! j'sais pas, c'est ton maître qu'a

choisi ; il a ses préférences , et puis j'connais

plutôt son père que lui, t'entends?



GRÉGOIRE . Oui, oui, oui. (A part .) Il enrage

comme un dindon plumé.

PIERKA. Il a de belles connaissances, M. Jean.

Est-ce qu'il n'y aura pas un nommé Geor-

ges Delaroche, à c'te noce?

GRÉGOIRE . Oui, oui , monsieur Georges Dela-

roche, un médecin, un fameux médecin encore,

l'propriétaire du château qu'est à une lieue

d'ici...

PIERKA. Un médecin?

GRÉGOIRE. Oui, c'est par goût, à ce qu'il pa-

raît, qu'il a pris c't'état-là, par conséquent

n'avait pas besoin d'ça pour vivre . Ses parents,

qui sont morts, lui ont laissé d'la richesse...

Ah! on n'en dit qu'du bien partout.

PIERKA. Faut pas toujours s'fier au bien qu'on

dit.

GRÉGOIRE. Ah ! Vous parlez ainsi parce que,

par réciprocité, vous n'seriez pas fàché non

plus qu'on croit partout l'mal qui s'dit de cer-

tains particuliers? pas vrai?-Ah! ce queje

sais de monsieur Delaroche, c'est qu'il est aimé

de tout l'monde, et que j'suis content pour ma

part de le voir être témoin de monsieur Jean.

PIERKA. Ah ! il est médecin? tiens, c'est une

bonne idée, un médecin ça n'peut pas nuire à

un mariage, parce qu'on ne sait pas ce qui

peut arriver, ces jours-là... l'émotion... le

plaisir... ça rend quelquefois malade .

GREGOIRE. Oh ! que non ! qu'on n'est pas ma-

lade de joie . Il n'y a que ceux qui enragent de

pouvoir pas être aussi heureux que l'marié qui

seront malades .

PIERKA. Pour qui que tu dis donc ça, petiot.

GREGOIRE. Eh !" ben, pour les ceux que j'veux

dire donc .

PIERKA. Mais qui? achève ton sentiment.

GRÉGOIRE, se moquant . Pour les ceux que

vous voudrez ! (Il remonte.)

PIERKA, à part. Ah ! j'te casserai quelque

membre un de ces quatre matins.

(On entend dehors le bruit qui annonce l'arrivée de

la noce.)

GREGOIRE . Tenez, entendez-vous, c'est la

fète... regardez donc là-bas... au milieu de

tout ce monde... ce beau jeune homme... c'est

M. Georges Delaroche, dont j'vous parlais.

PIERKA, regardant. Eh bien!! il n'a pas l'air

gai, ton jeune homme.

GRÉGOIRE, courant à la chambre de Marthe.

Madame Marthe ! mam' Marthe ! Catherine !

tout I'monde... la maison , v'là la noce ! v'là la

noce!

PIERKA, sortant furtivement. C'est le mo-

ment.

MARTHE, au dehors. Voilà, mon garçon, voilà,

dépèche-toi donc, Catherine.

(Pierka est sorti pendant ce temps . )

GREGOIRE, s'apercevant que Pierka n'est

plus là. Tiens, où donc qu'il est, l'autre? ah!

mais les v'là qui approchent, dépêchez-vous

madame Marthe. Marthe paraît.

SCENE X.

MARTHE. Me voilà, mon garçon, est -ce qu'ils

sont là hein?

GRÉGOIRE. Non, mais'dans une minute ils se-

ront arrivés.

MARTHE. Catherine, regarde donc s'il ne me

manque rien, je ne suis pas chiffonnée ! il me

semble que mon bonnet est de travers? hein !

qu'en dis-tu?

CATHERINE. Mais, non, tenez, regardez . (Elle

lui présente un miroir.)

GREGOIRE, á la porte. Ah ! v'là les mariès...
madame Marthe.

MARTHE, très- agitée . Tiens, Catherine, prends

tout ça... prends. (Elle lui donne le miroir . )

LE CONTRAT ROMPU.

SCÈNE XI.

« et honorés amis et vous embrassons de tout

« cœur. (On rit.)

(Les paysans crient . )

Vive la mariée !
JACQUES DURAND, JEAN MARIE DURAND,

GEORGES , JEROME , GAUTIER , DENISE

GAUTIER, MARTHE, GREGOIRE, CATHE- vondra nous donner lecture du contrat.

RINE, PAYSANS, etc.

JEAN. Maintenant, quand monsieur le notaire

AIR :

CHŒUR.

Vive, vive le mariage !

Amis, vraiment , c'est un beau jour,

Quand les époux entre en partage

De la jeunesse et de l'amour.

JEAN, qui se trouve à côté de Georges. Mon-

sieur Delaroche, je vous remercie encore une

fois du plaisir que vous avez bien voulu me

faire en venant.

promis. (Jean va causer au fond.)

GEORGES . Ne me remerciez pas je vous avais

JACQUES, qui s'est approché de Georges.

Croyez-vous qu'il estheureux, mon gars, hein?

Et puis qu'est-ce que vous dites de la future ?

elle est bien, vrai?...
-

GEORGES. Oui, oui ... je crois que votre fils sera

heureux!

JACQUES . J'VOUS souhaite la pareille, quand ça

viendra.

GEORGES. Oh ! je crois que je ne me marierai

jamais !

JACQUES. Ah ! on dit ça ... mais quand on est

faut bien s'en faire une. (1ls continuent à

seul et qu'on n'a plus de famille, comme vous,

causer bas .)

avecDenise. Eh ! bien, madameDurand, voyons ,

JEROME GAUTIER, qui a été près de Marthe

voyons, est-ce qu'il faut pleurer comme ça,

vous savez bien que c'est pour leur bonheur à

tous deux .

MARTHE, s'essuyant les yeux . Je le sais

bien... je le sais bien... monsieur Gautier, mais

cesjours-là, dame, on n'est pas maitresse de...

ah ! si je pleure... allez, c'est pas de chagrin

toujours.

(Denise embrasse Marthe.)

GEORGES, à Marthe en regardant Denise.

Eh! bien, madame Choël, tout sera donc fini

dans un moment?

MARTHE. Oh ! combien je vous suis reconnais-

sante d'être venu , monsieur Delaroche !

GEORGES. Vous pouvez toujours compter sur

moi, madame.

GRÉGOIRE, à Jacques au fond. C'est- il le

moment, monsieur Jacques.

JACQUES. Oui.

(Grégoire va parler au fond aux paysans.)

GEORGES, bas à Denise, prés de laquelle il

se trouve. Soyez heureuse, Denise, c'est le seul

vœu que je puisse former maintenant.

DENISE . Merci, monsieur.

GRÉGOIRE, aux paysans . Écoutez l'compli-

ment, vous autres.

(Il s'approche de Denise et fait le compliment. )

<< Mam'Zelle ,

(Grégoire place la table au milieu du théâtre. )

JEROME GAUTIER . C'est inutile... mon fils...

nous en avons déjà pris connaissance, et si

vous voulez nous passerons à la signature sans

plus différer.

JEAN . C'est le bonheur de ma vie que vous

me demandez.

LE NOTAIRE. Quand mademoiselle Denise

Gautier voudra...

(Il tend la plume. Georges qui se trouve près de

lui, la prend et la donne à Denise.)

GEORGES, à Denise seule . Denise ... êtes-vous

bien sûre d'ètre heureuse avec Jean-Marie .

DENISE, prenant la plume. Je l'aime. (Elle

signe.)

(En ce moment on voit audehors , près de la porte,

un homme, qui cherche à faire entrer une femme

qui tient un enfant dans ses bras. C'est Pierka

et Geneviève Renaud . )

LE NOTAIRE . Au marié...

-

Jean va pour signer . Geneviève Renaud, poussée par

Pierka, entre au milieu de tout le monde et se jette

aux pieds de Jean .)

GENEVIÈVE. Et moi, Jean-Marie .. et moi .

JEAN, laissant tomber la plume . Geneviève

Renand !

TOUS, surpris. Ah !

GEORGES. Grand Dieu !

TABLEAU.

PIERKA, & Grégoire qui l'a aperçu et qui le

regarde avec méfiance. Eh bien? tu ne ris plus ,

petiot.

LE RIDEAU BAISSE .

ACTE II.

Deuxième tableau .

-

L'ABANDON.

-

(Un intérieur chez Geneviève Renaud et Jean-Marie ;

à gauche, un berceau, dans lequel est couchée

Marie, l'enfant de Geneviève . Porte au fond,

à droite. Au premier plan à droite, un buffet; au

fond, une grande cheminée ; près de la cheminée ,

une petite table, un chandelier dessus. Un mi-

roir à gauche de la cheminée , chaises.

SCÈNE PREMIERE .

GENEVIEVE, seule, près dn lit de sa fille.

donc faire, loin de sa maison , loin de son en-

fant malade? Je ne dis pas loin de moi ; car

depuis le jour où, cédant à la volonté terrible

de on père, il a consenti à me nommer sa

femme, depuis ce jour-là , Jean n'a même pas

eu pour

<<< Tant au nom d'nos filles que de nos La journée va finir, et je n'ai pas encore vu

« garçons, moi, Batiste- Nicolas-Grégoire,-Bar- Jean, et voilà deuxjours qu'il est absent, que je

« nabé Pinson, dit l'Oiseau ... je viens vous n'ai même pasentendu parlerde lui ! Quepeut-il

« féliciter de l'heureuse rencontre que vous

« avez faite en la personne de M. Jean-Marie

« Durand ci-présent, en le prenant pour le

<<< mari de vot choix et de vot cœur et je vous

<«< souhaite avec la plus sincère franchise de

<< not'âme le bonheur et la félicité parfaite que

« vous méritez pour l'avenir , et que vous aviez

<<< toutes les faveurs du ciel et tout ce qui en

« résulte conséquemment par la grâce du bon

« Dieu... avec lequel nous sommes vos sincères

moiune parole d'affection ! Pardonnez-

moi, mon Dieu ! mais que vous ai-je donc fait
pour m'accabler ainsi ? Est-ce que j'ai mal

agi ? Est-ce que je vous ai offensé en récla

mant un droit que vous-même m'avez accordé
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enmedonnant cette chèreenfant? (Elle pleure,

essuie ses larmes, prend une tasse qui est

dans le buffet à droite et donne à boire à

l'enfant. ) Bois ! ma chère, bois... là... pauvre

ange! Est-il possible de souffrir pareillement

Yoyons, il est cinq heures ; c'est dans une

heure qu'il faudra lui donner sa potion , le

médecin l'a bien recommandé. Il faut que je

coure au milieu du village ; cette bonne Ca-

therine m'a promis de venir; elle devrait déjà

être ici. Je ne peux pas laisser Maria toute

seule. J'ai encore un peu de temps heureuse-

ment! Où donc ai-je mis l'ordonnance ? (Elle

cherche l'ordonnance et s'arrete devant le

miroir.) Ah ! la voilà . (Se regardant dans le

miroir.) Comme je suis changée depuis dix-

huit mois ! comme je suis pàlie ! Pourvu queje

ne tombe pas malade aussi. Que deviendrait-

elle ? ( Silence.) Jean ne vient pas ! (On frappe

à la porte.) C'est lui peut-être . (Elle va ou
vrir C'est Grégoire.

`SCÈNE II .

GENEVIEVE, GREGOIRE.

GREGOIRE. J'peux entrer, m'ame Geneviève ?

Vous êtes seule ?

GENEVIEVE. Oui , mon garçon ; tu viens me

voir?

Grégoire . Oui, oui, oh ! d'abord j'viens vous

voir... et puis il y a là quelqu'un qui demande

s'il peut venir.

GENEVIÈNE. Qui donc?

GRÉGOIRE . Monsieur Jacques Durand ; il di-

sait comme ça, il y a longtemps que j'n'ai vu

ma bru, faut qu' j'y coure. Il a laissé m'am

Marthe avec Catherine, qui m'a dit d'vous dire

qu'elle allait venir bientôt, Catherine, et il est

accouru avec moi ; seulement comme il ne

voulait pas entrer comme ça sans savoir si son

fils était là... il m'a envoyé en avant pour

voir... et... Faut lui dire que vous êtes seule ,

n'est-ce pas ?

GENEVIEVE. Mais oui, dis-lui donc vite, Gré-

goire, dis-lui que je l'attends .

Gregoire, va à la porte et fait signe à Jac-

ques. Monsieur Jacques ! (Jacques paraît.)

SCÈNE III.

GENEVIÈVE, JACQUES, GRÉGOIRE .

GENEVIEVE. Ah! c'est vous, mon père?

JACQUES, l'embrassant. Oui, c'est moi, mon

enfant.

GRÉGOIRE. Faut-il que j'm' en aille ?

GENEVIÈVE . Mais oui. Il me dit toujours qu'il

faut espérer. Moi j'pense que c'est un bon mné-

decin.

tout ; et puis, quand on n'a plus grand espoir,

quand on est seul...

GENEVIEVE. Comment, seul ! Marthe est vot'

JACQUES . Ah! il y a un homme que je vou- mère !

drais voir soigner cet enfant-là .

GENEVIEVE . Qui donc? nous tâcherons de

l'faire venir.

JACQUES. Je ne sais pas si ça serait possible;

il demeure à Paris, maintenant il ne vient que

très-rarement par ici ... Tiens, tu l'connais,

Grégoire .

GRÉGOIRE . Monsieur Georges Delaroche, je

parie.

JACQUES. Lui-même. Voilà un garçon
de ca-

pacité !

GRÉGOIRE. C'est un brave jeune homme...

vait pas l'air heureux... il n'était jamais gai ...

Autrefois, quand nous le connaissions... il n'a-

maintenant, à ce qu'il parait, qu'il est ben

plus content . Vous savez, m'sieur Jacques,

depuis qu'il est marié...

JACQUES. Oui, c'est bon... c'est bon.

GENEVIÈVE. Si nous l'faisions venir

consultation .

JACQUES. Oh!

pour une

JACQUES . Ah ! quand j'dis seul, j'm'entends...

on est seul, voyez-vous , quand il vous man-

que. (Il va s'asseoir à droite ) Est-ceque vous

croyez que je n'l'aimais pas non plus, moi...

(Il éclate en sanglots.)

GENEVIEVE . Mais depuis notre mariage, vous

ètes beaucoup mieux ensemble... il a été sou-

vent vous voir.

JACQUES . Lui ? il n'a pas mis les pieds à la

maison.

GENEVIÈVE, Comment? Il m'a dit tant defois,

en sortant d'ici, j'vas passer chez mon père.

Ah ! mais , je n'lui demande pas de v'nir , il

JACQUES. C'est qu'il vous mentait, v'la tout.

peut rester si ça lui plait, seulement, moi , il

me plait aussi de n'pas courir après lui ; s'il est

fier, je l'suis... et nous verrons celui qu'aura

I'plus de caractère.

GENEVIÈVE. Mais, mon Dieu ! puisqu'il n'allait

pas chez vous, où donc pouvait-il aller, mon

père?

JACQUES, embarrassé . Eh ! nulle part ! .... Il
GENEVIEVE . Il prend cher, n'est-ce pas?

yous mentait, pour le plaisir de mentir ; d'a-
JACQUES. Lui ? Vous n' le connaissez pas , bord il n'm'aime pas, moi, parce que je n'ai

c'est un cœur d'or, il n ' voudrait rien ... Mais jamais voulu souffrir ses volontés. Vous com-

dam, ses occupations qui le r'tiennent là bas... prenez qu'il n' peut pas m' sentir, depuis que

Il faudrait aller le trouver... et ça n'est pas j'i'ai forcé, à la connaissance de tout l' pays, à

facile... (Se levant .) Enfin, nous verrons, nous faire son devoir, en donnant un nom à son

tâcherions de l'faire venir, si quèquefois l'en- enfant.

fant allait plus mal.

GENEVIÈVE . Ah ! ne dites pas cela, je vous en

GENEVIEVE . Pauvre enfant!

prie.
JACQUES. Eufin, c'est bon... moi, sa mère,

c'est fini... nous avons fait not' temps, heu-

JACQUES. Eh ben non parbleu, c'est une ma- reusement que ça n'a pas mal tourné pour

nière de parler... J'disça . mais elle ira mieux,

j'en suis sûr.

vous !

GENEVIÈVE, pensive va s'asseoir . Mais où

GENEVIÈVE. N'est-ce pas qu'il n'est pas po3- pouvait- il donc aller?

sible que l'bon Dieu me l'enlève.

JACQUES. Mais non, mais non, ma fille . Al-

lons, voyons, je suis venu dans l'intention de

rester quelques minutes , j'vas bientôt m'en

r'tourner.

GENEVIÈVE. Eh ! ben, mais vous n'faites que

d'eutrer.

JACQUES . Ah ! c'est quej'ai une malade aussi,

moi, là-bas, la nière Marthe...

JACQQES . Geneviève.

GENEVIÈVE, éclatant. Ah ! il me trompait en-

core ! il me trompera toujours !

JACQUES . Geneviève, vous me trompiez aussi

votre mari yous rendait heureuse .

vous-même, tout à l'heure, en me disant que

GENEMÈNE. Eh bien ! oui, je vous trompais,

je voulais me tromper moi-même... mais à

GENEVIEVE . Ah ! oui... toujours ses douleurs . mes forces ; il faut que j'vous disc tout... il

présent, je n'en peux plus, je suis au bout de

JACQUES. Des douleurs ! ... il y a ben autre fant quej pleure... car vous comprendrez, vous

chose que ça s'il n'y avait que des douleurs ; Painiez comme moi ! oui, depuis le premier

mais j'crois ben que l'eœur y est pour quelque jour où je me suis mariée, Jean m'a rendue la

chose... A cet age là , on est sensible, et elle plus malhenreuse des femmes... pas un mot,

commence à n'etr ' plus jeune... et puis tout ça pas un regard d'affection, rien... rien que de

tout c'qui s'estpassé, ça l'affecte... ça l'affecte.. 'indifference ou de la colère.

elle aimait tant son fils, la pauvre mère ... En-

fin, que voulez-vous ! il faut prendre ce que

nous envoie le bon Dieu, les mauvaises choses

comme les bonnes !

GENEVIEVE . Ah ! il vaudrait mieux mourir

GENEVIÈVE. Non, reste, mon ami , tu peux

entendre tout ce que nous dirons .

JACQUES . Ah ! il en sait déjà assez……. Il n'ap- tout d'suite .

prendra rien de nouveau .

GENEVIEVE. Mais asseyez-vous donc, mon

père, vous devez être las... c'est encore loin de

là bas... vous êtes tout en nage.

JACQUES, s'assied . D'abord, comment va la

petite?

GENEVIEVE . Toujours de même, ou à peu

près... Elle souffre bien, allez ... Elle dort un

peu dans ce moment-ci, mais cela ne sera pas

long... La souffrance la réveillera bientôt.

JACQUES. Comment, il n'y a pas un peu de

mieux?

GENEVIÈVE . Non, mon père, nou... Ah ! te

nez, j'ai bien peur que... (Elle pleure.)

JACQUES . Allons , voyons, il ne faut pas pleu-

Fer; à quoi sert de s'faire du chagrin... ça

avance à grand' chose... et puis vous nous

exagérez peut-être sa position ... Avez-vous un

bon médecin?

JACQUES . Eh ben ! qu'est-ce que vous dites

done, Geneviève? Vot' enfant est bien malade,

c'est vrai.. ça vous chagrine et j'comprends

vot' douleur.

jours dit que

JACQUES . Le misérable !

GENEVIEVE. Ah! voyez-vous, mon père, je

crois que c'est un grand malheur quevous avez

fait en nous mariant.

JACQUES . Il le fallait, Geneviève.

GENEVIÈVE. Et si j'vous disais ce qu'il m'a fait

souffrir, vous ne le croiriez pas ... Si j'vous di-

sais qu'il m'a laissée des huit jours sans ren-

trer, sans me donner de ses nouvelles , seule ...

GENEVIÈVE . Oh ! il n'y a pas que cela ! et qu'à l'heure qu'il est... que je suis là souf-

JACQUES . Quoi done, alors ? Vous m'avez tou- souffre aussi, il y a deux jours entiers que je
frant, pleurant, avec ma pauvre enfant, qui

vous plaindre dans vot' ménage.

d'un autre côté, vous n'aviez pas ne l'ai pas vu .

GENEVIÈVE. Oh ! non, je n'ai pas à me plain- Eh bien ! soyez tranquille , j'vas m'en mêler
JACQUES. Mais il veut donc vous tuer, ce .....

dre, mon père.
cette fois ! Tant qu'il ne s'est agi que d'moi,

c'était bien .. c'était pour ainsi dire de ma

faute, et je me résignais, mais puisqu'il a l'in

famie de vous rendre victime de sa méchante

nature... je lui ferai bien voir ...

à

JACQUES . Vous m'aveztoujours dit que l'autre

vous rendait heureuse ; c'est que si je savais !

GENEVIEVE. Ah ! oui, il me rend heureuse .

JACQUES. Eh bien ! alors , Geneviève , vous

n'avez pas l' droit de faire depareils souhaits ... GENEVIÈVE . Non, non, ne lui dites rien, mon

Il faut que vous viviez, vous ... c'est bon pour père . On ne sait pas ce qui pourrait arriver...

des vieux de parler comme je parle... Qu'est- Jean est si violent, vous savez... et puis je

ce que nous avons à faire sur terre , nous n'a- crois que ça n'est pas le moyen de l'faire re-

vons qu'à attendre le 'moment d' partir, y'là venir.



JACQUES. Mais cependant... il faut que ça fi-

nisse... vous ne pouvez pas vivre ainsi, Gene-

viève... Il faut que c'gueux -làn'ait pas d'âme...

GENEVIEVE. C'est égal, mon père, il ne faut

pas vous enmêler, voyez -vous , çavaut mieux...

Avec un peu de temps, ehbien ! on ne sait pas.

JACQUES. Lui? il ne changera jamais , l'mal-

heureux ! Eh bien ! en venant ici , il m'semblait

que j'allais apprendre qu'eque nouveau mal-

heur... j'osais pas entrer.

GENEVIÈVE, à Grégoire qui pleure . Tu pleu-

res, mon garçon ; ça te fait d'la peine, tout

ça, n'est-ce pas?

GRÉGOIRE . Oh ! oui, m'am Geneviève, ça n'fait

pas d'bien tout d'même... et .. (Il vientaumi-

lieu .) C'est bien naturel.

COUPLET.

AIR de madame Desgoreins.

C'est qu'voyez-vous , je fus par monsieur Jacques

Toujours traité comme un de ses enfants :

Et chaque année , en voyant fleurir Pâques ,

Je sens vieillir mon amitié d'dix ans .

De ses bienfaits j'ai conservé l'image ;

Quand j'ai mangé de son pain blanc jadis,

Il est bien juste , allez, que je partage,

Queje partage aujourd'hui son pain bis.

J'aurais jamais cru ça de.. Ah! faut qu'il

soit mauvais cœur, pour faire souffrir une

sainte et honnête femme comme vous.

JACQUES . Ah! le malheureux !

GRÉGOIRE, vivement. Mais, m'am Geneviève a

raison , voyez-vous , monsieur Jacques, faut pas

vous en mèler , ça vaut mieux, ça n'fait peut-

être que l'exciter... Tenez, si vous vouliez, moi,

par exemple, j'lui parlerai bien ; et s'il voulait

m'écouter, j'finirais ben par me faire entendre..

GENEVIEVE. Il ne t'écouterait pas, va .

GREGOIRE. En criant bien fort, pourtant?

GENEVIEVE . Non, mon garçon , laissons ça à

la volonté de Dieu. (Elle va au berceau .)

JACQUES. Il ne vient pas !
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GREGOIRE . Attends ... attends ... j'm'en vas

lui dire un mot avant de partir, moi... (Il

s'approche bravement de Jean, d'un ton de

reproche ) Monsieur Jean ! (Jean le regarde,

Grégoire troublé. ) Au revoir, monsieur Jean-

Marie.

JEAN. Adieu!

JACQUES. Allons . . viens-tu?

GRÉGOIRE . Me v'là... monsieur Jacques...

me v'là... (Jacques et Grégoire sortent).

SCENE V.

JEAN, GENEVIÈVE .

GENEVIEVE, après un grand silence. Vous

avez l'air fatigué, Jean? vous n'avez besoin de

rien?

JEAN. Non, merci... mais vous vous trom-

pez, je ne suis pas fatigué du tout.

GENEVIEVE. Vous êtes pâle !

JEAN. C'est possible ...

GENEVIEVE. Vous n'êtes pas malade?

JEAN . Mais non... est- ce que vous allez me

faire un crime d'être pàle?

GENEVIEVE. Non, mon an ... c'est que j'avais

peur.

JEAN. Eh! bien , rassurez-vous ; je me porte

à merveille . (Un nouveau silence).

GENEVIEVE. Je suis bien contente que vous

soyez rentré, la petite me cause tint d'inquié-

tude!

JEAN . Le médecin n'est donc pas venu ! il me

semble qu'elle allait miemx.

GENEVIEVE . Oui, mais depuis deux jours, elle

est retombée.

JEAN. Ah ! c'est juste.

GENEVIÈVE. Car, il y a deux jours que...

JEAN. Parbleu ! j'ai bien entendu ... qu'est-ce

que mon père est donc venu faire ici?

GENEVIÈVE . Il est venu savoir de mes nou-

velles en passant.

JEAN. Ah ! ... Et vous avez un peu parlé de

7

jamais bon, ça peut le désunir ; je parie qu'il

vous a encore dit que j'étais un ci un ça, un

bandit, un mauvais sujet, un gueux ; oui , un

gueux, c'est son grand mot ! que veut-il? Il

voulait que nous fussions mariés, ne sommes-

nous pas mariés? il voulait que je remplisse

mon devoir ; j'ai rempli mon devoir... tout est

pour le mieux, il me semble, que veut-il?

il ne m'a rien dit de tout cela .

GENEVIEVE. Mais il ne veut rien ... mon ami,

JEAN. Laisse-moi donc tranquille ! tu vas me

faire accroire qu'il m'a fait des compliments.

GENEVIEVE. Ah ! tenez, Jean, ne me parlez

pas ainsi, vous me faites un mal horrible ! (Elle

pleure).

JEAN. Ah! des larmes!

GENEVIÈVE, pleurant. Est-ce que je peux les

retenir, moi?

JEAN. C'est toujours un malheur, voyez -vous,

quand on contrarie la destinée... La destinée

ne voulait pas que vous fussiez ina femme.

(Pierka parait à la porte).

SCÈNE VI.

JEANNE, GENEVIEVE, PIERKA,

PIERKA. Est-ce que je vous dérange? La

porte est entr'ouverte, et ma foi j'entre ; faut

ben dire un petit bonjour aux amis . Comment

que ça va , monsieur Durand? Et vous ,

m'am' Durand ! Eh ! ben, qu'est- ce que vous

avez donc tous les deux? vous avez l'air drôle !

GENEVIÈVE. C'est Marie qui est bien malade!

PIERKA. Ah ! oui, toujours done? Et qu'est-ce

qu'ily a de nouveau? Je viens de passer chez '

M. Jacques je n'ai trouvé que la mère, il

était sorti, à ce qu'on m'a dit.

..

JEAN. Vous vous serez croisés ; il sort d'ici .

PIERKA, regardant Geneviève . Ah !

GENEVIEVE . Oui ... oui... il est venu nous voir

un peu.

PIERKA. Eh! ben, il a dù ètre content de

GENEVIÈVE. Ah ! la petite se réveille, il faut moi, n'est-ce pas? je vous ai peut être dé- voir ses deux enfants . Vous voilà donc heu-

lui donner à boire.

GREGOIRE, allant à Geneviève. Attendez,

m'am Geneviève, dites-moi oùça est ... je vais ...

GENEVIEVE. Non , tu ne sauraispas, mon père,

venez donc, mon Dieu ! il me semble que Ma-

rie... regardez donç ! ...

JACQUES, s'approche . Non , non, ellen'a rien...

elle sourit, au contraire. Je ne la trouve pas

mal, j'vous assure; et penser que son enfant

est dans cette position, et qu'il est tranquille-

ment dehors... mauvais père!

SCÈNE IV.

JACQUES, GENEVIEVE, GRÉGOIRE, JEAN.

Jean est entré sur les derniers mots de Jacques, il

a entendu dire « Mauvais père ! » )

JEAN. C'est de moi que vous parlez , ça n'est

pas poli....

GENEVIEVE . Ah ! c'est vous, Jean?

JEAN. Comme vous l'voyez . ( Il na s'asseoir

à droite et allume sa pipe).

GENENIEVE, à Jacques . Mon père, promettez

moi de ne rien dire.

rangée?

GENEVIEVE . Jean, vous savez que votre père

est le meilleur des hommes .

JEAN. Ce n'est pas vousqui en direz du mal ;

vous êtes d'accord tous les deux !

GENEVIÈVE. Al ! je n'aurais pas dit un mot,

mais vous m'aviez répété que souvent vous alà

liez le voir ... que vous n'étiez pas fàchés ... et

alors ...

JEAN. Alors, il vous a dit qu'il ne m'avait pas

vu? Eh ! bien, il a dit la vérité ... que veut-il

donc que j'aille faire chez lui ? s'il n'y avait

que ma mère, bon, mais aller dans cette mai-

son pour n'entendre que des reproches et des

malédictions . J'en ai assez .

GENEVIÈVE. Pourquoi m'avoir dit le contraire,

alors, mon mari?

JEAN. Parce que c'était mon idée apparem-

ment... mais tout ça ne m'apprend pas ce

qu'il a fait ici pendant deux heures qu'il a dû

rester avec vous ?

GENEVIEVE . Il est resté un quart d'heure tout

au plus.

JEAN. Un quart d'heure ! un quart d'heure…..

Vous n'êtespas toujours restés à vous regarder.

GENEVIÈVE. Il ne m'a rien dit de mal de vous,

mon ami.

JEAN, brusquement. Je n'veux plus le voir

ici? vous entendez ?

GENEVIÈVE , se levant. Je n'peux pourtant pas

lui dire de s'en alier.

JACQUES, avec effort . Je vous l'promets ..

mais il faut que je parte... car je ne répon-

drais pas... j'm'en vais ... j'm'en vais... (Il em-

brasse Geneviève. A Jean.) Vous n'voyez

donc pas qu'ia fumée de vot' pipe fait mal à JEAN . Eh bien, je m'en irai tout à fait alors...

vot' enfant. (Jean pose sa pipe sur le bahut.) | D'ailleurs, c'est par raison que j'dis ça... La

Viens, Grégoire. présence d'un tiers dans un ménage, cela n'est

reuz ! ... Comme tout ce qui est fait est bien

fait ! vous ne vous attendiez pas à cette sur-

prise-là ! ... Eh ! bien, quoi ! vous v'là réunis,

contents avec une petite fille charmante .

GENEVIÈVE . Vous oubliez que cette enfant...

PIERKA. Ah ! ça s'passera, ça s'passera... "Ah !

propos , vous n'savez pas? m'ai'zelle Denise

Gautier , eh bien, elle est mariée .

JEAN. Mariće? avec qui?

PIERKA. J'vous donne en mille ; elle est ma-

rice avec un homme puissamment riche ; elle

est à Paris dans un bel hôtel...

JEAN . Avec qui done?

GENEVIÈVE . Mon Dieu ! Jean, ça t'intéresse

donc beaucoup.

JEAN. Moi ? ... ah ! pas du tout... c'est pour...

de votre premier mariage... Ah ! j'dis premier,

PIERKA . Vous vous rappelez un des témoins

parce que c'était tout comme, s'il n'était pas

arrivé l'événement ; un médecin ...

JEAN. Monsieur Georges Delaroche?

PIERKA . Lui-même .

JEAN. Ah ! c'est lui !

PIERKA. En voilà une de chance ! Elle était

gentille, c'est vrai ; mais enfin qu'est-ce qui

aurait dit?

GENEVIEVE . Il a fallu qu'elle se soit consolée

bien vite.

JEAN. Ah ! consolée ! consolée ! on ne sait ja-

mais... les circonstances. (A part. ) Ah! c'est

lui !

PIERKA . Ah! à cequ'il parait que ce monsieur

Delaroche est jaloux, jaloux... à faire frémir...
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de façon qu'elle n'est pas toujours trop heu- de se rayer de votre existence, ah ! oui, c'est ces choses, elle doitêtre bien malheureuse. Est-

reuse... la petite femme.

JEAN. Ah! bah! Elle est riche ! elle est à

Paris .

PIERKA . Ça n'est pas ce qui fait l'bonheur...

allez, monsieur Jean.

GENEVIÈVE, à Jean qui est devenu pensif.

Jean, à quoi penses-tu donc?

JEAN. Moi?

PIERKA. Eh ! pardine ! mam' Geneviève, c'est

tout naturel qu'il soit dans la stupéfaction...

tout ça c'est si étrange !... Vous rappelez-vous

que j'vous l'avons prédit, moi , m'sieu Durand,

quand j'vous disais comme çà qu'on est jamais

sûr de manger le sanglier que quand il est
tué ?

JEAN, Sombre. Moi , je m'aperçois d'une

chose, monsieur Pierka.

PIERKA, souriant. D'quoi done?

JEAN. C'est que vous n'êtes pas la bonté en

personne .

PIERKA, Morne, souriant. Comment, quéque

vous voulez dire?

JEAN. Je veux dire que quand il y a moyen

de rappeler quelque chose de désagréable aux

gens, vous n'en laissez pas échapper l'occa-

sion.

un crime!

JEAN. Geneviève!

ce ma faute si, malgré moi , je me sens entrainé

loin de cette maison . Est-ce ma faute, si je ne

puis arracher cet amour de mon cœur. Cet

amour sur lequelj'aurais bâti mon avenir. Oui?

aurais voué ma vie, pourquoi un caprice du

Denise Gautier m'aurait sauvé du mal... je lui

hasard m'a-t-il séparé d'elle. Le hasard? oh!

GENEVIÈVE . Et moi qui regrettais ce qui est

arrivé ; qui allais jusqu'à me repentir d'avoir

demande ce mariage, parce que je le croyais

un obstacle au bonheur, à l'avenir de celui que

j'aimais... Moi, qui donnait à cet homme plus
que du dévouement, de l'abnégation de moi- non, c'est une volonté qui a conduit, c'est un

même... et voilà comme il me traite ! Il me
homme... Et cet homme... Et pardieu ; c'est

frisonnement que j'éprouve. Vous avez raison ,

ce Georges Delaroche ! c'est lui, je le sens au

Geneviève, je suis jaloux... Il est à Paris, m'a

dit Pierka ; j'irai à Paris. Je veux revoir Denise,

et je partirai bientôt, demain, aujourd'hui,

tout de suite ! Ah ! je ne sais pas ce queje ferai ,

mais il faut que je la revoie. Mais Geneviève;

mais... (Il va ecrire à la table du fond.)

répond par l'insulte et par le mépris; car

c'est mépriser une femme que de la jouer

aussi indignement... Eh bien ! non, je ne me

repens pas. J'ai bien fait de venir réclamer un

droit qui m'était dù, après tout. Un droit que

vous m'aviez donné, je l'ai pris et j'ai bien fait.

Je vous ai pris un peu de votre existence en

échange de la mienne, que je vous avais dou-

blement donnée... J'ai volé ce qui m'était dû !

JEAN. Geneviève?

« Geneviève, je pars, ne cherchez pas à mé

« revoir, je ne reviendrai jamais... >> Oh ! non,

pas ce mot-là . (Il déchire la lettre et en écrit

GENEVIÈVE . Je ne vous crains pas, je suis plus une autre qui finit par :) « Geneviève, je pars,

forte que vous ! Et que pourriez-vous me faire « ne me cherchez pas, et je...je... je suis bien

de plus? vous êtes au bout de toutes les tor- « malheureux.

tures...

JEAN. Geneviève, taisez-vous ! ne jouez pas

avec ma colère !

GENEVIÈVE. Ah! vous avez raison : de quoi

peut être capable un fils qui a menti à son

PIERKA. Moi? ah ! monsieur Jean ! si j'ai eu père ; un mari qui dégrade sa femme ; un père

la moindre mauvaise pensée...

GENEVIÈVE. Non, monsieur Pierka, Jean au-

rait tort de mal interpréter vos paroles, je lui

certifie, moi , que vous êtes un brave et

honnête homme.

JEAN. Ne parlons plus d'ça, hein, si vous

voulez ?

PIERKA . Ah ! comme ça vous plaira... mon

bon monsieur... j'en souffle plus un mot...

d'autant qu'il faut que j'vous souhaite un bon-

soir... Je ne faisais que passer, d'autant ... et

j'vas continuer ma route... Je pousserai même

jusqu'à Vendresse, pour un achat que j'ai be-

soin.

GENEVIEVE. Mais il est bien tard.

PIERKA. Ah ! j'coucherai par là , je r'viendrai

demain, au lever du soleil ... Állons, bonne

santé, mam' Geneviève, sans rancune, monsieur

Jean. (A part, en sortant. ) Allons, c'est égal ,

j'en ai planté assez pour que ça germe. (Haut. )

Au revoir, au revoir.

-(Jean ne répond rien . - Geneviève va conduire

Pierka et ferme la porte vivement quand il est

parti.)

SCÈNE VIII .

JEAN et GENEVIÈVE.

GENEVIÈVE. Jean, voulez-vous que je vous

dise pourquoi vous avez changé de visage tout

à l'heure, quand Pierka vous a appris le ma-

riage de Denise Gautier?

JEAN. Je ne sais ce que vous voulez dire !

GENEVIÈVE. C'est parce que vous aimez tou-

jours Denise Gautier et que vous êtes jaloux

de son mari.

JEAN. Moi ! vous me connaissez mal . Mais si

j'étais jaloux de lui...

GENEVIEVE. Ah ! j'en suis sûre.

JEAN. Vous êtes folle !

GENEVIÈVE. Ah ! non, je ne suis pas folle ; je

l'ai été le jour où j'ai pensé à vous pour la

première fois, et j'expie assez cruellenient ma

folie...Ainsi, voilà la cause de votre conduite,

de votre éloignement , de mon abandon , dé

votre indifférence, de votre crime ! Oui , car

c'est un crime de tromper une femme avec

aussi peu de cœur que vous l'avez fait ! de ne

pas même lui laisser une apparence d'espoir...

de prendre plaisir à lui faire bien comprendre

qu'elle vous est à charge, et qu'elle ferait bien

qui n'aime pas son enfant !

JEAN, furieux. Mais taisez-vous done!

GENEVIÈVE. Tucz -moi, si vous voulez ; mais

je ne me tairai pas je dis la vérité.

Marie?

« JEAN-MARIE. >>

(Il tombe accablé sur la table.)

SCENE IX..

CATHERINE, JEAN.

CATHERINE , entrant vivement. Me voilà,

m'ame Geneviève, ne vous impatientez pas.

JEAN, la menaçant. Ah ! Geneviève , rete- (Apercevant Jean.) Tiens ! monsieur Jean-

nez bien ce que je vais vous dire : vous venez

de briser le dernier serupule qui me retenait

près de vous... aujourd'hui, je vous quitte, je

pars, je pars, entendez-vous, et je ne revien-

drai jamais!

GENEVIÈVE. Non. Oh ! non, restez, restez,

j'aime mieux vous demander pardon ! Jean,

écoutez-moi... voyons... s'il te reste encore un

coin du cœur qui puisse m'entendre , si tout

n'est pas éteint dans ton âme; si tu te souviens

seulement que je suis au monde, écoute...

Ne t'en va pas... par pitié... Je mourrais, si tu

me quittais ... je t'aime, moi . Je t'ai dit toutes

ces choses parce que je t'aime, parce que je

suis jalouse de la Denise... parce que je souf-

fre... parce que….. Enfin, ce n'est pas ma faute,

à moi , si je t'aime toujours ! Jean , tu ne me

dis rien? tu cherches à ne pas me voir ? mais

c'est donc de la haine que je t'inspire? Tu ne

m'entends donc pas ! Jean... à genoux... Tiens,

tu vois bien que je suis à genoux !

JEAN. Votre fille , Geneviève !

GENEVIÈVE . Ma fille, mon enfant... Oh ! vous

avez bien raison, je n'ai plus qu'elle au monde.

(Elle va au berceau . ) Comme elle est pâle,

elle va peut-être mourir. (A Jean, qui est resté

pétrifié.) Et vous restez là, immobile, vous ne

faites rien ... vous ne cherchez pas...

JEAN. Que faut-il donc faire, je suis prêt?

GENEVIEVE . Ah ! je suis folle ! je vais mourir

aussi ! Voyons, que je me souvienne, tantôt le

médecin ... il m'a dit ... , une potion , oui, c'est

cela... Et voilà le moment, il faudrait lui

donner... mais où ai-je mis le papier. Ah! là...

(Nuit.) Je cours..., restez en m'attendant... je

reviens... Mon Dieu ! faites qu'elle ne meure

pas avant que je sois de retour !

SCENE VIII .

JEAN, seul, il fait d'abord un violent geste

de colère, puis regarde le berceau et va em-

brasser Marie.

Pauvre enfant !...si je meprisaisla tètecontre

le mur? tout serait fini . Pauvre Geneviève,

c'est qu'elle avait raison de me dire toutes

JEAN. Que viens-tu faire?

CATHERINE. Je venais pour aider un peu

m'ame Geneviève... Est-ce qu'elle est sortie?

JEAN. Oui... pour un instant ; vois donc si

l'enfant dort.

Catherine. Non, elle est très-agitée .

JEAN. Sa mère est allée chercher de quoi la

calmer... Il faut que je sorte un instant ... Ah !

j'oubliais, remets donc ce papier à Geneviève,

quand elle sera revenue... n'oublie pas ... c'est

donne le billet, va pour sortir, puis tout à

une recommandation que je lui fais . (Il lui

coup court au berceau, embrasse Marie et

sort sans dire un mot.)

SCENE X.

CATHERINE, seule, à l'enfant.

Pauvre petite ! c'est qu'elle a l'air de bien

souffrir . C'est drôle... ça m'a causé un effet de

me rencontrer avez M. Durand ! Ah ! c'est qu'il

y a longtemps que je l'ai vu ... Il avait l'air agité

et il était pale ! ... Ah ! c'est le tourment...,

quandon a un enfant malade !... S'ils venaient

à la perdre, quel deuil dans la maison !... Il

faut espérer que ça finira bien ! ... Il me semble

que m'ame Geneviève tarde beaucoup ; pourvu

qu'il ne lui soit pas arrivé quelque chose en

route ! (Elle va à la porte qu'elle entr'ouvre .)

Il fait déjà nuit (Elle va à la cheminée et elle

allume la chandelle qui est sur la table.)

Qu'est-ce que je voie donc la bas, c'est elle

que je crois... oui... c'est elle... Comme elle

court ! la voilà.

SCÈNE XI.

GENEVIÈVE, CATHERINE.

GENEVIÈVE, entrant rapidement sans voir

Catherine et courant à sa fille . Pourvu que

j'arrive à temps ! (Elle lui fait prendre la

potion et se met à genoux .) « Marie ! sainte

« mère de Dieu, vous qui êtes bonne et cha-



« ritable, sauvez mon enfant, sauvez mon en-

fant! >>>

(Elle aperçoit Catherine qui s'est mise à genoux

qui prie aussi . ) *

et

Merci... Catherine ! tu as un cœur de mère ! ...

Mais où donc est Jean? tu ne l'as pas vue, Ca-

therine?

CATHERINE . Si, m'ame, il vient de sortir, et

il m'a donné ce papier pour vous .

GENEVIÈVE . Qu'est ce que cela veut dire?

(Elle prend le papier.) il y a quelque chose

d'écrit ! (Elle va pour lire et s'arrête .) Je

n'ose pas!...

(Elle lit résolûment ; jette un cri ,

sespoir de Catherine, )

ACTE III.

tombe... Dé-

Troisième tableau .

UN JOUR DE MISÈRE.

-

-
Lejardin du Palais-Royal . — Chaises à droite et à

gauche. Des promeneurs. Au fond des en-

fants qui jouent, des bonnes, -un troupier qui

parle à l'une d'elles . — A droite , endormi sur

-

une chaise, un homme.)

SCÈNE PREMIÈRE.

CHEUR, au lever du rideau.

A Paris la vie est belle ;

On y chante et boit souvent,

LE CONTRAT ROMPU.

SCENE III.

GEORGES , PIERKA.

PIERKA . Me v'là !…….

GEORGES. Ah ! c'est vous, monsieur?

PIERKA. J'ai du nouveau à vous apprendre.

GEORGES . Parlez vite.

PIERKA. Voilà. Il y a dix mois à peu près que

vous êtes marié, pas vrai ?

GEORGES. Oui.

PIERKA. Eh ! bien, d'puis ces dix mois, il s'est

passé bien des choses , allez .

GEORGES. Vous m'obligeriez de ne pas reve-

nir sur cette histoire.

PIERKA. J'vas au but. Il s'passe quelque temps

comme ça . On n'entend plus parler de rien .

Tout d'un coup c'est un étonnement dans tout

I'village. On apprend que M. Jean - Marie Du-

rand, l'ancien prétendu... vous savez... allait

s'marier avec son ancienne... celle qu'avait

tout débâclé. Ah ! il n'y a jamais pardonné...

il y a fait payer cher ! ... C'était, à ce qu'il pa-

rait, quoi, un enfer dans leur ménage.

GEORGES, s'asseyant, à gauche.'Ah ! c'est af-

freux!

PIERKA, idem , nº 2. N'men parlez pas ! ...

e'était à faire pitié , quoi. C'était toujours des

disputes, des cris, des menaces, des larmes ! ...

et puis, alors, lui, il s'en allait, il la plantait là

des semaines entières sans r'venir. Ajoutez à

ça qu'ils avaient une pauvre petite enfant

qu'était malade... Mais , à ce qu'il paraît ,

qu'elle va mieux , la petiote . Enfin , un beau

jour, v'là not' gaillard avec mam'zelle Denise

Gautier... Alors , v'là sa tète qui déménage,

lui qui n'vivait en pensée que pour mam❜zelle

Denise... Vous comprenez ben que ça lui porte

un coup. Il quitte le village... il quitte tout...

et il vient à Paris, ousqu'il est depuis cinq mois

à peu près.

GEORGES, se levant. En êtes-vous bien sûr ?

PIERKA, idem . Si j'en suis sûr ?... j.crois

ben... même que l'ai encore vu hier par ici, et

qu'il a été assez étonné de m'voir... vous com-

prenez , moi , j'voudrais pas qu'il vous arrive

I'moindre désagrément ; et comme j'sais qu'il

Deux hommes traversent le Palais-Royal de droite pourrait ben avoir des intentions... eh ! ben ...

à gauche... et l'un dit à l'autre :

Tout passe et s'y renouvelle

Comme par enchantement.

Ajoutez à cela que le cours de la rente...

J'vous dis tout ça ... d'bon cœur... parce que

j'ai connu autrefois madame vot' épouse , et

c'était une si agréable personne, que je serais

en chagrin s'il lui arrivait la moindrej misère,Ils disparaissent à gauche .)

(Passent deux petites ouvrières poursuivies par un pas plus qu'à vous .

jeune garçon... l'aînée dit à l'autre : )

Ne réponds pas, Clémentine... Laissez-nous,

monsieur.

(Elles disparaissent à droite , ce jeune homme les suit .)

UNE MARCHANDE DE PLAISIRS . Voilà l'plaisir...

demandez du plaisir ! (Apercevant l'homme

endormi. ) Peut-on dormir comme ça en plein

jour !... C'est quelque faignant ; il y en a

tant dans c'Paris ! ... V'là l'plaisir . (Elle va au

fond.)

SCENE II.

GEORGES , seul.

GEORGES . Vous pensez donc que Jean-Marie

serait capable ?...

PIERKA. Lui ? Ah ! on voit bien que vous n'le

connaissez pas... il est capable de tout. D'a-

bord, quand on a fait ce qu'il a fait, on peut

bien...

GEORGEL, à part. Cet homme est étrauge ! ...

Pourquoi me parle-t-il ainsi ? (Haut. ) Pierka,

parlez-moi franchement ; dans quel intérêt

ètes-vous venu vers moi un jour... et m'avez-

vous fait toutes ces révélations ?

in parle... et ça m'distrait comme ça de venir

un peu à Paris ... nous causons un peu ... ça

m'fait oublier...

PIERKA. Dans quel intérêt ?... parce que jaime

les honnêtes gens et j'aime pas les faux, v'là

tout... Il m'a pris envie de vous rendre ser-

vice... vous avez accepté... eh ! ben ,
tant que

vous aurez besoin de moi et de mes oreilles , je

suis à vous. Et puis, j'm'ennuie là-bas au pays,

j'm'ennuie d'être seul . J'ai pas un ami, moi,

C'est ici quePierka va venir. Pourquoi suis - pas même une connaissance ; personne ne

je là, comme toujours ? Pourquoi ne me suis-je

pas encore débarrasséde cethomme, qui semble

me poursuivre à plaisir de ses révélations... et

qui doit avoir un but caché ?... Malgré moi , j'ai

besoin de l'entendre... parce que j'ai peur du

passé... parce qu'il a connu Denise Gautier,

cet homme... J'ai honte de moi-même... Ja-

loux !... Je sui jaloux ! Ah ! c'est qu'en deve-

nant ma femme, Denise ne m'aimait pas, c'est

qu'elle aimait encore celui.. Qui... elle s'est

donnée à moi pour tàcher d'oublier... et j'at-

tends... j'attends toujours... Ah ! si elle me

trompait !...

GEORGES . àpart. Jean-Marie est ici... (Haut.)

Quand vous reverrai-je?... Venez me voir un

de ces jours ... nous causerons... je suis forcé

de vous quitter...

PIERKA . Eh ! ben, c'est ça... oui... j'irai ... En

attendant... profitez toujours de c'que j'vous

ai dit... moi , j'veillerai de mon côté ...

GEORGES. Ádieu . Vous n'avez besoin de moi

en aucune chose ?

PIERKA. Oh ! non, merci... j'suis riche ... j'ai

(Pierka paraît au fond, aperçoit Georges et s'ap- d'l'argent... c'est pas ça qui manque.

proche de lui.) GEORGES . Adieu.. (A part. ) Ou bien cet
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homme est le génie du mal, ou bien il y a dans

son passé une de ces souffrances morales que

rien ne peut guérir. (Il sort.)

SCÈNE IV.

PIERKA, seul.

(Pendant toute la scène de Pierka et de Georges,

un homme mis avec une certaine élégance s'est

promené en observant Georges , et lorsque celui-

ci disparaît, l'homme le suit sans que personne le

remarque .)

Allons !... c'est égal ; ça fait toujours plaisir

de rendre service ... ça soulage ! ... Il m'inté-

resse, ce bon monsieur Delaroche...

SCÈNE V.

PIERKA, GRÉGOIRE, L'HOMME ENDORMI.

GRÉGOIRE s'adressant à un promeneur.

Monsieur ! fait' excuse ; vous n' pourriez pas

m' dire ousque je trouverais le Palais-Royal?..

LE PROMENEUR. Mais, c'est ici, mon garçon.

Comment , c'est ça l' Palais -Royal ,

GRÉGOIRE.Ah! c'est ici !. . merci , monsieur...

c'est-il

joli ! c'est-il joli ! (Il regarde de tous côtés.)

PIERKA, regardant sa montre . V'là qu'il n'est

pas loin dedix heures, j ' vas filer, moi ; d'abord,

j'aime pas les endroits où il y a beaucoup d'

monde.

(Il remonte le fond, et se trouve en face de Grégoire.)

GRÉGOIRE, à part, le reconnaissant. Tiens !

le loup-cervier !
PIERKA, de même. Oh ! le méchant furet.

(Haut .) Toi, à Paris, Grégoire? ... Comment

donc qu' ça se fait?

GREGOIRE . D'abord... je ne trouve pas conve-

nable, vu mes opinions, que vous me tutéyiez.

PIERKA. Ah ! bah ! ... Tu fais l' fier... parce

que t'es dans la capitale?

GRÉGOIRE. Et vous, quéqu' vous y faites donc

dans la capitale?

PIERKA. De quoi que tu te mêles ?

GREGOIRE. Je me mèle de ce qui me r'garde,

parce qu'on doit toujours s'inquiéter quand on

vous voit quelque part.

PIERKA. Pourquoi donc çà?...

GRÉGOIRE . Pourquoi?...Ah ! tenez, puisque je

vous trouve en face, il faut que j' vous dise

tout ce que j'ai là; ça m' pèse depuis trop

longtemps. D'abord, primo : je nevous aime

pas !

PIERKA. Ah! j ' m'en moque bien !...

GREGOIRE. C'est pas étonnant, vous qui n'a-

vez pas une affection . Oh ! j'sais ce que vous

valez, depuis que j'ai appris certaine chose que

vous avez osé faire... Ah ! c'est-y affreux, des

hommes comme vous !...

PIERKA. Tu vas t'taire, hein ?

GRÉGOIRE. Oh ! ne m ' dites pas de m' taire,

parce que j' vas crier bien fort que c'est

vous qui avez causé le malheur de toute la fa-

mille Durand!

PIERKA. Qu'est-ce que tu veux donc dire? mé-

chant vaurien?

GRÉGOIRE. Vaurien vous-même , entendez-

vous... C'est quand on est pervers comme vous

l'ètes, qu'on est un vaurien ! ... Ah ! j'en ai

appris de belles sur vot' compte !...C'estcomme

ça que vous agissez, vous, parce qu'une belle

fille ne veut pas d'vous ! ... Dites donc... sup-

posez que j'sois une belle fille , moi... non...mais

supposez... est-ce que vous croyez que j'aurais

pas mieux aimé cent fois monsieur Jean-Marie

qu'un vilain rouge comme vous !

L'HOMME ENDORMI, qui s'est réveillé un peu

aux derniers mots de Grégoire . Il me semble

qu'on a prononcé mon nom .

PIERKA, à Grégoire. Voudrais-tu t'expliquer

un peu au large, chien enragé que tu es ?

GRRGOIRE . Il me semble que c'est clair, puis-

que c'est m'ame Geneviève qui m'a tout

conté... à moi tout seul... même qu'elle m'a

dit d' garder le secret. J' vous l' confie à vous,
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parce que j ' sais que vous avez d' la discrétion

et que vous n' le direz pas.

L'HOMME, à part. Geneviève ? ... (Il écoute.)

PIERKA, à Grégoire. Tu veux donc que je te

casse les reins? Tu n'as qu'à continuer.

Gregoire. J' vous crains pas, vous le chien

enragé, comme vous m'avez appelé tout à

l'heure, ça n'a pas peur d'une vipère... ça mord

aussi!

PIERKA. Ose donc répéter ce que tu disais , et

tu vas voir!.!.

(L'homme écoute et se rapproche de Grégoire et de

Pierka.)

GRÉGOIRE. Vous croyez donc que j'suis assez

capon pour avoir peur de vous ! ... Oui, c'est

vous qu'avez fait manquer l' mariage de

M. Jean-Marie avec mam'zelle Denise , parce

que vous enragiez d'ètre laid, et que vous

n'aviez pas pu arriver à vos fins ! ...

PIERKA . Tonnerre de gredin ! ... tu vas me l'

payer !...

GREGOIRE . Eh ben ! ... elle n'est pas heureuse, | fin, je ne vous connais pas , j'ignore qui vous

allez...

JEAN. Ah! c'est comme moi.

GRÉGOIRE, à part. Comme il me dit cela !...

JEAN. Grégoire, tu ne trouves pas qu'il fait

froid?

GREGOIRE . Non ! nous sommes en été.

JEAN . Ah!...

êtes!

L'HOMME Vous allez le deviner... je vous in-

diquerai la route à suivre ... je vous donnerai

l'idée ... et vous l'exécuterez... Je serai la tète

et vous serez le bras...

JEAN. Mais de quoi s'agit-il?

L'HOMME. Il s'agit tout simplement de per-

GRÉGOIRE, à part. Ah çà ! qu'est-ce qu'il a suader à un homme que je vous désignerai...

done?... J' crois qu'il serait inutile de cher- que je viens de rencontrer ici, tout à l'heure...

cher à causer longtemps . J'm'en vas courir que ce qui lui appartient peut nous appartenir

vite chez m'ain' Geneviève... lui apprendre ma aussi.

découverte. (Haut. ) Eh ben !... il faut que je

vous quitte, monsieur Jean, mais j ' vous rever- sez-là ! ...

rai ... Où donc que vous demeurez?

JEAN . Moi?... rue Saint-Victor , numéro 5 .

GREGOIRE . Ah! où done qu' c'est ça ? ... ah

ben ! j' demanderai... et je trouverai. Dites

done... moi j ' demeure rue Saint-Denis , hôtel

du Nord , escalier B, numéro 27. Si vous aviez

besoin de moi, vous savez , il faut accourir...

Il s'élance sur Grégoire, l'homme s'avance et l'ar- vous m' trouverez toujours pour vous rendre

rête de la main.)
service. Allons, au revoir... (Jean ne répond

L'HOMME. Un instant ! pas. En s'en allant. ) C'est égal... il me

(Grégoire et Pierka reconnaissent Jean-Marie ; il est semble qu'il a l'air un peu plus doux qu'aut'-

mal vêtu et pâle .

GRÉGOIRE. M. Jean !... Ah! ...

PIERKA. Ah ! ...

JEAN, à Pierka. Est-ce vrai ce que Grégoire

vient de dire?

GRÉGOIRE . Puisque c'est madame !...

JEAN . Allons, tais-toi!

JEAN, à Pierka . Est- ce vrai?

PIERKA . Je n'ai pas l'habitude de répondre,

quand on m'parle sur ce ton ... Tout ce que

jpuis dire... c'est que ce galopin-là en a

menti !...

-

fois . (Il sort.)

SCÈNE VII.

JEAN, seul.

Il porte la main à sa poitrine. Encore

GRÉGOIRE . Oh !... qu'est-ce que j'allais dire? cette douleur ! ...Ah ! ... il faut avouer que j'n'ai

elle qui m'a tant défendu... pas de bonheur en rien ! ... Tout à l'heure...

là... je tenais mon mauvais génie.. celui qui

m'a conduit où je suis arrivé... j'aurais pu

l'étouffer... et les forces m'ont manqué... Im-

possible... Ma colère n'a été bonne qu'à me

faire mal... Ah oui !... c'est la faim... la faim ...

on en meurt pourtant ! ... Oh ! je n'attendrai

pas làchement cette mort-là, j'n'en veux pas.

J'en connais une autre plus foudroyante. (Il

montre un pistolet cache sous son habit.

Après un moment de silence) C'est à n'y pas

croire !... Je n'ai plus rien... En cinq mois j'ai

vu disparaître tout ce que je possédais... j'ai

tout vendu, et je suis resté... Je le sentais

bien que cet amour me tuerait. Nous verrons,

j'attendrai jusqu'à demain matin... et tout sera

GREGOIRE. J'en ai menti? moi !... Monsieur

Jean, croyez-vous que j'aimais ma vieille mère ;

croyez-vous que j'oserais faire unfaux serment

sur sa tombe ?... Eh ben ! j' vous jure que je

tiens de source plus que certaine que c'est

c'brigand-là qu'à tout fait.

JEAN, s'élance d'un bond sur Pierka, et le

saisit au collet . Misérable ! ...

(Mais tout à coup la force l'abandonne , il lâche

Pierka et tombe sur une chaise . )

PIERKA. Vous voulez donc faire du mal audit... Je souffre!

pauvre vieux Pierka?

JEAN. Je veux te tuer...

(I porte la main à sa poitrine, Grégoire le fait as-

seoir à gauche. )

GREGOIRE , à part . Mon Dieu ! ... qu'est- ce

qu'il a donc?... Monsieur Jean?

(Pierka se sauve effrayé. )

--

(L'homme, qui avait épié et suivi Georges, paraît

au fond, regarde s'il n'est pas vu, va à Jean, lui

frappe sur l'épaule . Pierre se retourne étonné :)

L'HOMME. Il y a a huit jours, à pareille heure,

vous étiez assis devant un tapis vert ... l'or

ruisselait ; vous jouiez comme un furieux... et

vous perdiez votre dernier louis ... Depuis ,

Vous êtes sans ressources ; à peine si vous avez

JEAN, revenant à lui à moitié. Où est-il ?... trové de quoi manger... Vous souffrez, parce

que je me venge ! ...

SCÈNE VI.

JEAN, GREGOIRE.

GREGOIRE . Oh ! ... il est déjà loin, allez ... i

s'est ensauvé comme un lâche, mais vous com-

inent que vous vous sentez?

que le jeu était votre passion dominante, et que

vous ne pouvez plus la satisfaire.

JEAN. Vous vous trompez , monsieur, le jeu

n'est pour moi, depuis longtemps , qu'un moyen

de distraction , je ne suis plus joueur. Il y a de

ces douleurs si aigues , que l'on croit souvent

ne pouvoir les apaiser qu'en déchirant le

cœur. J'ai essayé, voilà tout.

L'HOMME . Oh ! nous ne parlons pas la même

JEAN. Mieux ... mieux... c'est un étourdisse- langue ; je ne vous comprends pas , mon cher.

ment qui m'a saisi , .. Ah cà ! comment s'fait-il

que tu sois ici , à Paris?

GREGOIRE , embarrassé. Moi? ... Oh ! ... pour

rien... C'est un petit voyage que je suis venu

faire... pour medistraire... Mais, c'est de vous

qu'il faut parler .. Voyons, qu'est-ce que vous

me direz de bon?

JEAN. Rien ..

GREGOIRE, Êtes-vous content? êtes-vous heu-

reux?

JEAN. Est-ce qu'on est jamais heureux, sur

la terre ?... (Il respire et se lève . ) Ah ! ... je me

sens mieux !,

GREGOIRE . Eh bien ! vous ne in' demandez pas

des nouvelles de...

JEAN. De quoi?...

GREGOIRE . Eh ben ! ... de là -bas ... quoi...

JEAN . Ah ! Oui.

Le résultat, s'il vous plait. Au moment où je

vous parle , vous avez mème le dessein d'en

finir avec la vie... Folie ! mon cher, dérision ! ...

on meurt déjà trop vite... Pourquoi tant se

hâter ?... Il faut plutôt chercher un moyen de

recommencer l'existence... Ce moyen, je viens

vous l'offrir .

JEAN . Rien ! laissez-moi!

L'HOMME. Vous recevez bien vos amis !

JEAN. Mon ami, vous ?...

L'HOMME. Sans doute ! N'est-ce pas moi que

vous avez été heureux de rencontrer il y a cinq

mois en arrivant, à Paris, moi qui vous ai fait

faire votre entrée dans le monde, qui vous ai

fait connaitre le plaisir, la joie, l'abondance?

JEAN. Et la misère.

L'HOMME.Ingrat!

JEAN. Encore une fois , laissez-moi . Car en-

JEAN. Mais c'est le vol, que vous me propo-

L'HOMME. Je vous avais bien dit que vous de-

vineriez.

JEAN. Je refuse ! Avant d'en venir là, je me

serai tué, ou je serai devenu fou !

L'HOMME. A Votre aise . J'avais besoin d'un

ouvrier , vous reculez debant le travail , c'est

bien ; chacun ses idées. Vous avez peut-être

raison , je m'incline respectueusement , et je

vous prie d'agréer mes regrets bien sincères.

(Il remonte pour sortir.)

JEAN. Encore un mot...

L'HOMME . Allons done ! n'faites donc pas

l'enfant !

JEAN. Je n'dis pas que j'accepte.

L'HOMME. Non... mais vous n'dites pas que

Vous n'accepterez pas . Réfléchissez... Si vous

consentez à me servir... trouvez -vous ce soir,

à dix heures, au coin de la rue Richelieu et de

la rue Saint-Honoré... je vous indiquerai le

moyen de vivre encore quelques années.

( Jean ne répond pas . Il est dans un état violent de

surexitation .)

L'HOMME, en s'éloignant . A dix heures !

JEAN, en s'asseyant à gauche. Je souffre !

Quatrième tableau .

LES DIAMANTS .

Chez Georges. - Le théâtre représente une pièce

de l'appartement de Georges .-Agauche, une toi-

lette élégante ; à droite, premier plan, une fe-

nêtre donnant sur unjardin... Au fond , à gauche,

une porte donnant dans un salon -au fond, de

face , un meuble, bal. - On entend la musique

d'un quadrille. Au lever du rideau, Baptiste, un

domestique, apporte un candelabre qu'il place sur

la toilette , chaises , fauteuils . )

-

SCENE PREMIERE .

GEORGES, sortant du salon, au domestique.

Baptiste ! demandez à Rose si madame sera

bientôt visible ?

fi

BAPTISTE. Oui, monsieur . (Il sort. )

GEORGES, seul, il s'assied à gauche. Ce bruit

me fatigue ! ... j'avais besoin de respirer... Ah !

je donnerais tout ce luxe pour un seul de ses

sourires... Ah! le passé !... Et ce paysan , qui

vient encore raviver mon désespoir ! ce Pier-

ka ! ... Eh ! bien, que me fait, après tout, que

Jean-Marie soit à Paris... En quoi peut- il in-

fluer sur ma vie?... Je ne le crains pas ... à

moins que Denise... Non ... oh ! non...

est aussi pure que les anges !

Denise

(Denise sort de la porte du fond à droite. )

SCÈNE II.

DENISE, GEORGES .

DENISE. Vous me demandiez, mon ami ?

GEORGES , se levant. Qui , Denise , oui...

J'étais inquiet, vraiment ; le bal va bientôt finir,

et vous n'avez pas paru de la soirée... tout le

monde ne sait que penser de votre absence ...

DENISE . J'étais si souffrante ... Pardonnez-

moi, Georges

GEORGES. Madame de Fréville ne pouvait pas
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se consoler... vous savez combien elle vous | tez de l'ètrc ... et que je suis bien à plaindre...

aime !
que je suis bien malheureuse !... (Elle pleure

et passe s'asseoir à droite).DENISE . Ah! elle est venue ! ... elle est si

bonne ! ... ah ! que je suis fàchée ! ....

GEORGES . Et puis, je désirais vous voir aussi...

vous qui êtes la plus belle de toutes les femmes

de ce bal!

DENISE . Vous me flattez toujours... ( Elle

s'assied à gauche.)

GEORGES . C'est que je vous aime , Denise .

DENISE . Trouvez-vous pas, Georges, qu'on est

bien mieux ici que dans ce vilain salon, où l'on

ne peut même pas penser à son aise?

GEORGES . Vous aimez trep la solitude , De-

nise .

DENISE . Ah ! c'est un reproche !

GEORGES . C'est dans votre intérêt seul que je

parle.

GEORGES. Rien... c'est une bagatelle que j'a-

vais fait venir de chez mon joaillier, et que je

voulais t'offrir ce soir ; mais à cette heure...

DENISE, se levant. Une surprise? oh ! je veux

la porter... ne fût-ce qu'un instant... Öù est-

elle, Rose ?

ROSE. Dans votre chambre , madame et si

vous voulez...

DENISE . Oui, venez , venez, Rose, vous allez

me la donner...

GEORGES . Mais c'est un enfantillage, Denise ...

une autre fois...

GEORGES. Pardon... Denise ... pardon ! ...

Voyons, ne pleure pas... écoute... je ne suis

pas coupable, non plus autant que tu le crois ...

je t'aime trop ! vois-tu ... je suis jaloux !... Oh!

si tu savais ce que je donnerais pour que tu

me dises : Je t'aime aussi, Georges ! ... Si tu sa-

vais comme je remercierais Dieu , alors...

comme je serais bon... comme je serais heu-

| reux... comme je serais riche ! ... Et ce cœur

d'ange que tu m'aurais donné, si tu savais DENISE . Non, monsieur, je le veux . (A Geor-

comme je l'enfermerais saintement dans leges, mystérieusement. ) Tu m'as dit que j'étais

mien, comme je l'adorerais à genoux , comme belle, tout à l'heure ... eh ! bien, je veux encore

je vivrais de sa vie, de ses battements ! ... et ètre plus belle pour toi! ... Venez, Rose, venez !

comme je le disputerais à Dieu lui-même. (11 | (Elle rentre par la porte du fond, à droite. )

tombe à genoux.) GEORGES, seul un instant. C'est comme un

rève !DENISE, entraînée duns les bras de Georges.DENISE . Eh bien, mon intérêt est de me

souhaiter que je sois heureuse, et je suis heu- Georges ! Georges !

reuse loin du monde ! ... Tenez, aujourd'hui, je

suis dans un de ces moments de tristesse...

c'est comme si un malheur me menaçait ... Ah !

j'ai reçu une lettre de mon père, ce matin .

GEORGES , s'asseyant à droite. Ah ! ... vous

ne me l'aviez pas dit ... Et de quoi vous parle-

t-il?... Tout est bien, là-bas?

DENISE . Oui... il est triste aussi , le pauvre

père !...

GEORGES. Tencz , Denise, cette lettre est peut-

être cause en partie de la mauvaise disposition

dans laquelle vous vous trouvez ce soir.

DENISE Non .

GEORGES . Si , allez ... Je l'ai remarqué , du

reste ; les jours où vous recevez des nouvelles

de votre pays, vous n'êtes plus la mème... Ah !

c'est que ce pays vous rappelle des souvenirs...

DENISE . Ah! Georges !

GEORGES, se levant. Eh ! mon Dieu, Denise,

ne vous en défendez pas... Je vous comprends...

yous savez que je suis résigné.

DENISE. Georges ! c'est que mon père est

triste, voilà tout.

Elle retombe en pleurant sur le fauteuil à droite . )

GEORGES, se levant, avec désespoir. Ah ! fou

que j'étais ! ... de penser qu'il y avait peut-être

pour moi un peu de pitié chez cette femme ! ...

fou que j'étais de penser que je parviendrais à

lui arracher ce souvenir... cette passion qui

nous tuera tous les deux, Denise... car j'en

mourrai, moi, si je ne me bats pas avec votre

Jean-Marie!

SCENE IV.

GEORGES, M. DE FRÉVILLE, Mme DE FRÉ-

VILLE, entrant, du fond, par la porte du

salon et voyant Georges.

M. DE FRÉVILLE. Ah ! mon cher Georges, je

vous cherchais pour vous dire adieu .

GEORCES. Coniment , déjà ? ... Attendez au

moins une minute, que Denise vienne vous

dire au revoir.

MADAME DE FRÉVILLE . Oh ! que c'est mal de

sa part : on ne l'a pas vue de la soirée...

DENISE, se levant et prenant Georges par le

cou . Oh ! non ! vous ne mourrez pas ... je ne le

veux pas !... parce que je veux vivre... et que

je veux partager la vie avec vous ... avec toi...

Georges ... Est-ce que nous ne pourrons pas GEORGES. Pardonnez-lui... la suite d'une in-

trouver encore assez d'avenir, pour nous re - disposition ... mais tout à l'heure, en lui par-

faire un peu de bonheur ? lant de vous... je l'ai décidée à paraitre un

instant ... elle va venir ...GEORGES. Ah ! ... Denise... ne m' parle pas

ainsi !...

DENISE, s'asseyant à gauche. Si ! ... Laissez-

moi tout vous dire : aussi bien, il y a des mo-

ments où Dieu nous fait voir clair dans notre

ame... Ecoute, Georges, tu me reprochais tout

à l'heure... ma tristesse ... mon ennui? ... ma

tristesse... Mon ennui, c'était de l'amour, de

l'amour ardent, de l'amour comme le tien ... et

cet amour, c'était pour toi qu'il naissait...

DENISE . Parce qu'il est vieux, Georges ; parce c'est pour toi qu'il vient d'éclore ... Georges ...

qu'il lui faudrait changer ses habitudes ... re- tu viens de remplir mon coeur ! ... tu viens de

commencer sa vie... et vous savez, à son âge... me faire renaître... de me faire revivre!

on n'aime pas le changement.
GEORGES . Ma Denise ! ...

GEORGES . Eh ! bien ; mais vingt fois je lui ai

proposé de venir se fixer à Paris... près de

yous... Pourquoi n'a-t- il pas accepté ?

GEORGES. Et puis, toujours sa première pen-

sée... il ne voulait pas que vous fussiez ma

femme... Il n'a jamais vu notre union avec

plaisir... Comme vous dites bien, Denise , il

n'aime pas le changement.

DENISE. Georges, vous m'aviez promis de ne

plus me rappeler...

GEORGES . Ah ! c'est qu'il faudrait que je ne

me souvinsse pas moi mème , Denise ! ... Croyez-

vous que je ne souffre pas de votre indiffé-

rence?... Croyez-vous que je ne me repente

pas parfois de vous avoir presque forcée d'ac-

cepter un amour qui vous gène, et qui vous

contraint ?...

DENISE . Ah! Vous me connaissez donc bien

pen, Georges, pour parler ainsi ! ... Forcée ! ...

ah! n'est-ce pas moi qui ai contenté...

GEORGES. Oui, pour tacher d'oublier qu'il
avait existé au monde un homme qui s'appe-

lait Jean-Marie Durand!

DENISE ..Ah ! ne prononcez jamais ce nom-là

devant moi, Georges, il me fait trop mal!...

GEORGES. Eh bien ! me suis-je trompé? Vous

voyez quel effet produit sur vous le nom seul

de cet homme... Vous pleurez ? vous souffrez,

n'est-ce pas?... Ah ! vous l'aimez toujours ,

Denise !...

DENISE, se levant . Moi ?... Non, je ne l'aime

plus... je ne l'aimerai jamais !...

GEORGES. Mais, vous pleurez , Denise .

DENISE . Je pleure... je pleure... parce que

vous me faites du chagrin... parce que vous

me jetez toujours au visage , ce passé que

je veux oublier ... je pleure... parce que vous

ètes le plus digne , le plus noble des hommes,

queje voudrais vous aimer comme vous méri-

MADAME DE FRÉVILLE . Commeje vais la gron-

der!

SCÈNE V.

GEORGES, M. et Mme DE FREVILLE,

DENISE .

DENISE, croyant Georges seul. Ah ! mon ami,

c'est charmant ! ... Tiens . c'est vous, Louise ...

MADAME DE FRÉVILLE . Il faut donc venir vous

chercher, pour vous dire adieu, encore ! (M. de

DENISE . Oh ! j'en suis sûre, va, Dieu me le Fréville cause avec Georges.) Mais il est fort

tard... Quelle charmante toilette vous avez

là !...
dit !

AIR d'Aristippe.

Oui, je vois clair à présent dans mon âme,

Et d'aujourd'hui datera mon bonheur !

Je le sens là , je suis bien votre femme :

Je puis enfin laisser parler mon cœur,

Oui, j'ai souffert, oui , je fus malheureuse.

Mais votre amour, Georges, a tout effacé,

Et maintenant, oui, je pais, bien heureuse,

En vous aimant, oublier le passé. (bis . )

GEORGES, à genoux. C'est vrai, Denise , ce

que tu m'dis là... c'est bien vrai...

DENISE . Vous trouvez?

MADAME DE FREVILLE . Mais je ne vous con-

naissais pas cette parure de diamants.

DENISE . C'est Georges qui vient de me la

donner... N'est-ce pas qu'elle est jolie?

MADAME DE FRÉVILLE . Ah ! c'est délicieux, de

Fréville !... voyez donc comme c'est charmant !

que cela va bien ! ... Ah ! que j'en aimerais une

pareille...

GEORGES, à de Fréville . Vous entendez, mon

ami?

DENISE . Est-ce qu'on ment, quand on aime? MADAME DE FRÉVILLE . Eh bien ! puisque ma-

GEORGES . Merci, Denise, merci... tu me fais dame a daigné faire acte de présence, nous al-

tout oublier... tu viens de me faire revoir l'a- lons vous quitter cette fois.

venir ! ... Et moi, qui me croyais perdu ! ...

moi , qui pensais à mourir ! ... Oh! pardon ,

mon Dieu !... j'avais perdu l'espoir, vous me

rendez plus que du bonheur. (Rose parait.)

SCÈNE III.

DENISE, ROSE, GEORGES.

ROSE. Madame ...

(Elle s'arrête embarrassée, et va pour sortir . )

GEORGES . Restez, Rose , que vouliez-vous ?

ROSE. Je voulais demander à madame si elle

mettait sa parure?

DENISE . Quelle parure ?

GEORGES . Rien... oh ! rien ... pas ce soir..

C'est inutile, Rose .

ROSE. Mais monsieur m'avait dit...

DENISE . Quoi done?... Je veux savoir...

M. DE FREVILLE. Ah ! pardon , je suis un

créancier impitoyable ... madame avait con-

tracté une dette envers moi, et je viens la

sommer de la payer... j'entends encore la ri-

tournelle d'une contredanse, et je veux profi-

ter de mes droits .

DENISE, donnant la main à M. de Freville.

Payez-vous vite, alors.

GEORGES, à Mme de Fréville. Si vous voulez,

madanie, c'est moi qui serai votre débiteur.

MADAME DE FRÉVILLE . Je ne prète pas à mes

amis , je donne .

ils entrent dans( Elle donne la main à Georges ;

le salon tous quatre .)

-

(Pendant cette scène , la porte du salon est restée

ouverte. On a yu un invité regarder du côté des

personnages présents en scène, quand ils sortent.

Cet homme les salue et entre en scène, comme

indifféremment. Cet homme est l'inconnu du

Palais-Royal, qui est venu parler à Jean.

--
711
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SCÈNE VI.

L'INCONNU, seul.

Il regarde la pièce dans laquelle il se

trouve, regarde la toilette et dit. Une toilette,

bien ! (Il va à la fenêtre, regarde au dehors)

Cinq pieds de haut ! .. avec un peu d'adresse

et de résolution... c'est une affaire faite... (Il

regarde sa montre. ) Il est temps.

Rose sort de(Il se dirige vers le fond pour sortir.

la chambre à gauche, l'inconnu la lorgne un in-

stant et entre dans le salon.)

SCÈNE VII.

ROSE, seule.

-

Il y a des gens qui sont d'une insolence !..

peut-on lorgner une femme à ce point-là?..

En ai-je vu de ce monde, ce soir ! .. et quelles

drôles de figures... Ah ! il n'est pas possible

que monsieur Delaroche connaisse tous ces

gens-là... Ah ! après ça, les uns amènent ceux-

ci, les autres amènent ceux-là.., et d'amis en

amis on arrive bien vite à remplir un salon...

mais je n'entends plus la musique... l'heure

s'avance... presque tout le monde est parti...

(Elleent'rouve la porte du fond . ) Madame vient

de ce côté avec monsieur... Comme il est aima-

ble ! jamais je n'ai vu madame aussi gaie , de-

puis son mariage . Que s'est-il donc passé? On

ne change pas comme ça tout d'un coup sans

motif il y a quelque mystère... il faudra que

je demande ça à Baptiste... il m'en apprendra

peut-être plus long que je ne pense. Ah ! voilà

madame...

(Elle feint d'être occupée à ranger.)

SCÈNE VIII.

GEORGES, DENISE, ROSE.

GEORGES, à Denise . Madame, vous êtes chez

vous, je vous laisse; adieu madame ! ..

DENISE . Au revoir!

GEORGES . Penseras-tu à moi?

DENISE. Toujours !.. et toi?

GEORGES . Plus encore !

DENISE . Va-t'en !

GEORGES. Tu me chasses? (Denise lui donne

sont front à baiser).

DENISE. Va-t'en ! (Georges sort. -A elle-

méme.) Comme nous serons heureux!

ROSE. Madame a-t-elle besoin de moi?

DENISE. Non, Rose, non, laissez-moi, j'aime

mieux être seule.

ROSE. Oui, madame. (A part, en sortant.)

Décidément, je n'y comprends rien du tout.

SCENE IX.

DENISE, seule.

Oui , je veux être seule ! ..... J'ai besoin

de me demander si mon bonheur est bieu

vrai ; j'ai besoin de m'assurer que tout cela

n'est pas un rève ; un moment a suffi pour

changer peut-être toute mon existence... Oh !

Dieu me devait bien cette joie ! je souffrais

tant !... Comme il a dû souffrir aussi , lui ! ...

pauvre Georges ! Que je suis heureuse ! que

la vie me semble belle à présent . (Elle s'est

assise devant la toilette , et a défait sa parure

de diamants.) Comme ces diamans me pa-

raissent beaux ! C'est lui qui me les a don-

nés !... (On entend le bruit d'un carreau qui

se fend, à la fenêtre du jardin . Denise se

retourne.) Ah ! ... (Le bruit cesse.) Il m'a sem-

blé entendre... non... ce n'est rien ... Malgré

moi... j'ai peur !... Oh ! rien ; je n'entends plus

rien ! ... Et que pourrait-il m'arriver, ce soir ?

J'entrevois maintenant tant de bonheur dans | amener monsieur Jean -Marie, ou au moins lui

l'avenir! apporter un espoir... si je sais comment je

vais lui tourner ça, par exemple...
(Sur les derniers mots de Denise, Jean, qui est entré

par l'ouverture du panneau, s'es glisséprès d'elle,

souffle la lumière et veut s'emparer rapidement

des diamants placés près d'elle.)

JEAN. Que vais-je faire, mon Dieu ! voler, je

ne pourrai jamais.

DENILE, pousse un cri de frayeur. Ah !

JEAN. N'appelez pas, pardonnez-moi, je m'en

vais.

DENISE . Au secours ! au secours !

JEAN, reculant tout à coup à la voix de De-

nise. Cette voix ... Où suis-je donc ici ?

SCENE X.

LES MÊMES, GEORGES.

GEORGES, accourant aux cris de Denise, un

flambeau à la main. J'ai entendu ... et...

JEAN. Denise Gautier !... ah !

à( Il lâche son pistolet et tombe dans le fauteuil
droite. Le cri que jette Jean en reconnaissant

Denise doit faire pressentir que la raison pent

l'abandonner d'un moment à l'autre.)

GEORGES, reconnaissant Jean. Jean -Marie,

ah !

DENISE . Grâce pour lui, Georges !

GEORGES. Grace ! Vous me trompiez , ma-

dame, malheur sur votre amant !

(Denise pousse un cri d'effroi . Il ramasse le pistolet

de Jean et sejette sur lui en le couchant enjoue. )

JEAN, très-calme. Qui êtes - vous ?... Que me

voulez-vous?

SCÈNE II.

GENEVIEVE , GRÉGOIRE.

GENEVIEVE, un papier à la main, qu'elle

pose sur la petite table . Ah ! Grégoire?….. Eh

bien, tu l'as vu ?

GREGOIRE. Ah! je l'ai vu ... c'est-à-dire...

c'est bien vite dit ça, mais c'est pas facile.

GENEVIÈVE. Tu n' l'as pas trouvé, peut-être ?

GRÉGOIRE. J' n'ai trouvé personne , m'ame

Geneviève ; j'ai pas même trouvé l'adresse.

GENEVIÈVE. Comment?

GRÉGOIRE . Non , j'suis allé , comme il m'avait

indiqué, rue Saint-Victor, n° 5 ; pas plus de

monsieur Jean Durand que sur ma main .

GENEVIÈVE. Il a peut-être pris unautrenom?

GRÉGOIRE. Ah ! j'ai pensé à ça... j'ai donné

des renseignements... j'ai expliqué... j'ai tout

dit ce qu'il était possible de dire... Personne,

m'ame Geneviève, personne ! J'ai recouru alors

au Palais-Royal, ousque je l'avais, par bon-

heur, rencontré hier... Je m'disais... tiens,

peut-être qu'il a l'habitude d'aller souvent par

là... mais c'te fois, personne. Ah ! je n'vous le

cache pas, m'ame Geneviève, j'suis tombé dans

l' jardin, accablé, sur une chaise ... j'étais dé-

solé, quoi ... je pensais à vous.... à ce pauvre

père Jacques qui nous a écrit qu'il arriverait

ici à c'matin, et qui ne trouvera personne !

j'étais dans un état !... qu'j'en pleurais là tout

comme un enfant de six semaines ; que j'en

faisais des reproches au bon Dieu, quoi ! ... et

je serais encore anéanti sur ma chaise, s'il

GEORGES. Un voleur ! Que veut-il dire ?

DENISE . Sa tète s'égare .
n'était pas venu une manière de grande femme

JEAN. Oui... j'ai volé les diamants de Denise qui me dit tout d'un coup : « Votre chaise,

Gautier... ils sont là ... je les ai ... ils mebrù- monsieur? » Alors je m'suis levé comme ré-

lent ... j'étouffe... reprenez-les ... J'ai besoin veillé en sursaut ; j'y ai jeté ma chaise qu'elle

d'air...j'étouffe... j'étouffe .

me demandait, je n'sais pas trop de quel droit,

(Denise montre les diamants restés sur la toilette, ) et j'suis accouru ici, vous apprendre c'te mau-

vaise nouvelle, qu ' c'est à en perdre la tête...,

GEORGES. Mais ... que dit-il ? le malheureux.
que

JEAN. Cachez-moi .. non... je veux sortir,

laissez-moi passer que je me sauve... Eh bien ,

non... faites-moi arrêter . J'ai volé ... je suis

GEORGES. Ce regard ...

JEAN. Où suis-je donc?... Je suis un vo-
leur...

maudit... Au voleur.. au voleur .. Arrêtez-

moi ! Au voleur ! (Il sort en désordre.)

GEORGES, s'élançant à sa poursuite, à De-

nise . Denise, pardonnez-moi mes soupçons . (I

l'embrasse vivement. ) Mon devoir est de le

sauver maintenant. (Il sort.)

ACTE IV.

Cinquième tableau.

-

PAUVRE GENEVIÈVE.

Le théâtre représente une mansarde d'hôtel garni; à

gauche, un lit; à droite une petite table ronde,

chaises. Au lever du rideau , le théâtre est vide .

Grégoire entre vivement à droite , aufond; il tombe

essoufflé sur une chaise à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE.

GRÉGOIRE, seul .

Ah! je n'en puis plus... Tiens, personne,

mam' Geneviève n'est pas là . Elle est sans

doute allée chercher queuque chose en bas.

Ah! ma foi, pour la bonne nouvelle que j'ai à

lui donner, elle qui s'attendait à me voir lui

c'est à... Ah! gueux d'Paris ! t'es aussi

pernicieux qu' t'es grand ! et c'est pas toi que

choisirai pour mon lieu d'habitance ; tu

m'causes trop d'peine et de tourment !

GENEVIEVE. Encore un espoir perdu ! ... ah !

c'est fini, va, Grégoire, nous ne le verrons

plus ; il ne faut plus y penser !

GREGOIRE. Ah ! ma foi, maintenant, j'crois

qu'il n'y a plus à compter sur la Providence.

GENEVIEVE. La Providence ?

GREGOIRE . Faut pas désespérer pourlant.

GENEVIEVE. Nous attendrons encore quelques

jours, et nons en retournerons au pays... Tous

les trois nous tâcherons d'oublier qu'il a existé...

et nous tâcherons de vivre !

GRÉGOIRE. Nous vivrons..., nous vivrons,

m'amGeneviève, etpuis ce pauvremonsieur Jac-

ques resterait donc seul... lui qui a déjà été

privé de sa pauvre mère , que la maladie et le

chagrin lui ont enlevée, il n'aurait plus per-

sonne au monde... Et... et... vot' fille donc,

qui vous attent là-bas, au pays.

GENEVIÈVE. Oui... ma fille ! tu as raison

Grégoire... elle me reste du moins... Elle ne

me quitte pas... Elle...nous l'élèverons... et...

Ah ! jai besoin depenser à elle... car sans ça !

GRÉGOIRE. Sans ça?

GENEVIEVE. Sans ça ! j ' crois bien que tu t'en

retournerais tout seul, Grégoire.

GRÉGOIRE . Eh ben, qu'est-ce que vous dites

donc là? m'am Geneviève? C'est pas bien, ça.

GENENIEYE, pleurant Ah ! tu n' comprends pas

Grégoire?

GRÉGOIRE . Si ! que si ! que j' comprends. Al-

lez ! moi, j'suis pas d' ceux qui chercheraient

commeça, à vous détourner de vot' chagrin en

disant : C' n'est rien qu' ça !... Non . C'est des

méchants qui parlent ainsi . Moi j' pense que

quand l' cœur a une vraie peine, eh ben, qu'il

faut l' laisser s' plaindre. Il y en a qui rient,



en voyant des gens dans la souffrance, comme

pour dire : ça les distraira . Eh ben non, ils ont

tort ! Ils ne savent donc pas qu' ça fait du bien,

des larmes, qu' ça soulage? Moi, je vous com-

prends bien allez...Et si j' perdais mon mari, j'

sais ben que je serais la plus malheureuse des

femmes ! ... Et que j ' n'aimerai pas ceux qui

m' diraient : ça s' passera. (Il pleure.)

GENEVIEVE. Bon Grégoire !

GRÉGOIRE. Mais également ; si j'avais là, de-

vantmoi, une petite enfant chérie qui soit bien

gentille, ben mignonne, et m' fasse des sourires

et des caresses . Oh alors ! j' penserais plus du

tout à mourir, et j ' voudrais vivre, au con-

traire... viv' pour c'te chère petite. Vivre, pour

la voir grandir, et ça s'rait une consolation tout

d' mème de dire. C'est à toi, mon bijou, queje

dois de ne plus pleurer... parce que tu m'as

donné du courage et de l'espoir, en m' faisant

ta petite risette et mebaisantsur les deux joues.

V'la ce que jeme dirais, moi, m'am Geneviève ;

et c'est du fond de l'âme que je vous parle...

D'abord..., comme un frère , comme tout ce

qu'il y a d' plus sacré , comme si qu' j'étais

vot' mère, enfin ! ..

AIR de Céline.

Madame, en perdant confiance ,

C'est Grégoire qui vous le dit,

Vous offensez la providence.

J'ai du cœur, si je n'ai pas d'esprit :

Dieu ne veut pas qu'on désespère

Quand on a pour argent comptant

Et la sainte amitié d'un père,

Et le sourire d'un enfant : } (bis.)

GENEVIÈVE. Ah ! que c'est bien, ce que tu m'

dis là !... Grégoire, je t'aimerai toute la vie.

LE CONTRAT ROMPU.

JEAN. C'es moi!

SCENE IV.
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GRÉGOIRE . Monsieur Jean? Ah!

JEAN. Chut ! tais-toi , tu me perds !

GRÉGOIRE , stupéfait ne comprend rien, seu- GREGOIRE ET GEORGES, à gauche, JEAN ET

lement il parle bas. Toute la scène entre Jean

et Grégoire doit être jouée à mi-voix. Ge-

neviève ne doit rien entendre. Qu'est-ce qu'il

faut faire?

JEAN. Ne rien dire. (Il va écouter à la porte.)

Ils ont perdu ma trace.

GENEVIEVE, à droite.

GENEVIÈVE, sortant de sa chambre. Oui, il

faut le sauver ! ( Reconnaissant Jean .) Vous,

Jean! qu'avez-vous donc ? comme vous me

regardez !

JEAN. Chut ! parlez bas... ils sont là.

GEORGES, à Grégoire au fond. Jean et Gene-
GRÉGOIRE . Qu'est-ce que c'est donc, hein?

JEAN. Je t'expliquerait îout ; mais pas à pré- viève sur le devant. C'est lui?

sent. Attends. (Il va écouter de nouveau.)

άGRÉGOIRE, à part. Qué qu' tout ça veut dire?

Si j'avertissais m'am Geneviève ? Oh non!

comme ça, tout d'un coup, ça pourrait lui faire

du mal.

JEAN. Tu es étonné de me voir, n'est-ce pas ?

GRÉGOIRE. Ah ! j ' suis ben content ! Et vous

allez rester un peu?

JEAN. C'est ce que j'allais te demander . I

faudra que tu me gardes deux ou trois jours.

GRÉGOIRE. Tant que vous voudrez .

JEAN. Je te dirai ce qu'il faut faire .

GREGOIRE . Ah ! il y a donc quelque chose à

faire?

JEAN. Oui... pour détourner les poursuites.

GRÉGOIRE, ne comprenant rien . Ah ! ... les

poursuites?

JEAN. Mais oui... Tu ne me comprends donc

pas?

GREGOIRE . Si, si , si... (A part. ) Je n' com-

prends rien.

JEAN. Et puis tu m'aideras... nous parti-

rons... loin... si tu veux, je partagerai avec

toi...

GRÉGOIRE . Tout ce que vous voudrez.

JEAN. Mais d'abord , il faut du mystère !

GRRGOIRE . Oui, oui, oui !

(On entend du bruit dans l'escalier. )

JEAN, écoutant. Ecoute ? Est-ce que tu n'en-

pas?

GRÉGOIRE, l'embrasse après un silence . Dites

donc m'am Geneviève, si vous voulez m' per-

mettre; eomme vous n'avez pas besoin d''moi

pour le moment, j ' vas m ' jeter un p'tit instant

sur mon lit. Ça me defatiguera un peu ; avec

ça que j' n'ai pas dormi c'te nuit... J'étais tour- tends

mente de c'te rencontre ... J'espérais ... Et à ce

qu'il parait que l' plaisir, ça empêche de dor-

mir tout comme le chagrin. Eh ben, c'est ça,

hein?

(Elle se dispose à sortir à droite .

GENEVIENE. Oui, mon bon Grégoire, tu dois

avoir tant besoin de repos, je te laisse.

GREGOIRE . Comme c'est heureux de demeurer

près l'un de l'autre ; si vous aviez besoin de

moi, vous savez, vous frapperez fort à votre...

J'ai pas l' sommeil dur, à revoir . Je suis là.

(Geneviève entre dans sa chambre à droite . )

GRÉGOIRE. Bonsoir, m'ame Geneviève... A

revoir. S'il arrivait quelque chose, vous frap-

periez. Hein?

GENEVIÈVE, de sa chambre. Oui Grégoire,

oai.

GRÉGOIRE. Dans l'escalier?

JEAN. Oui... les pas de plusieurs hommes.

GREGOIRE. Non.

JEHN. Je te dis que si cache-moi ..., je suis

perdu?

GRÉGOIRE, commençant à s'effrayer. Mais

qu'est-ce que c'est donc que tout ça, mon-

sieur Jean?

JEAN. C'est... c'est qu'on vient m'arrêter pour

me conduire en prison...

GRÉGOIRE. Vous! c'est-il Dieu possible? Mais

ça n' se peut pas, ça !

JEAN. Je ne veux pas qu'on m'arrète.

GRÉGOIRE . M'sieur Jean... je n' sais rien ..., je

n' sais pas c' qui en est... je n' veux rien sa-

voir... mais j ' vous sauverai...

JEAN. Il n'est plus temps... les voilà... je les

entends...

GREGOIRE, seul. Ah ! j'ai besoin de me r'faire

unpeu, tout d' même ; j'suis éreinté ! (Il s'étend |

suv le lit.) Et c'est dur leur lit ... c'est une
GRÉGOIRE, frappé d'une idée. Laissez-moi

pierre... j'aimerais mieux ¡ quelques bonnes faire. (Jean va écouter à la porte. Grégoire

bottes de paille ; c'est plus naturel au moins ; frappe à la porte de Genevieve.) Dites donc,
mais avec leurs planches. Pourvu que j'dites donc... m'am Geneviève, il faut que vous

puisse dormir un brin!

--

SCÈNE III.

GREGOIRRE, JEAN.

(La porte de la chambre de Grégoire s'ouvre brus-

quement; un homme entre comme poursuivi ,

ferme la porte au verrou. C'est Jean- Marie,

qui a toutes les apparencrs dela folie.- Grégoire,

un peu assoupi, se réveille en sursaut. )

GRÉGOIRE, se levant . Hein? qui est-là?

cachiez quelqu'un qui est poursuivi ... il faut

lui sauver la vie, ouvrez ! ( On frappe à la

porte.) (A Jean.) N'ouvrez pas ! ...(A l'homme

du dehors.) Qu'est-ce qui est là ? ... qu'est-ce

que vous voulez?

L'HOMME, du dehors . Ouvrez !

GRÉGOIRE. Attendez ! j'suis couché,je m ' lève.

(Allant à la porte de droite. ) Madame ! ma-

dame!..

L'HOMNE, au dehors. Ouvrez donc ! c'est un

ami.

GRÉGOIRE, ouvre. Oui ,unami ! Voilà, voilà ! ...

il faut bien letemps. (Georges Delaroche entre. )

GRÉGOIRE. Oui, monsieur Georges !

GEORGES. Tais-toi. (Il écoute à laporte .)

GENEVIÈVE, à Jean qui est commeabruti á la

vue desafemme. Jean? parlez-moi donc ? vous

tout, je meurs d'inquiétude...

êtes poursuivi, a dit Grégoire ? Expliquez-moi

JEAN. En prison ... ils veulent m'y conduire.

GENEVIEVE . En prison ? mais pourquoi , par

quelle méprise ?... on se trompe... répondez

done ?

JEAN. Oui, on se trompe... je ne sais pas.....

pauvre femme! vous ne pouvez pas le croire,

vous... Vous êtes bien pâle aussi ! vous avez

souffert?

GENEVIÈVE. Oh ! oui, va, bien cruellement !

mais tu ne me quitteras plus... Sais-tu que j'ai

failli mourir, moi , quand tu t'es sauvé de la

le démon t'avait dictée ? Et si j'étais morte, qui

maison, en me laissant cette affreuse lettre que

est-ce qui aurait pris soin de l'enfant?

JEAN. L'enfant ! ah! vous avez un enfant?

GENEVIÈVE. Que dis-tu donc, Jean?

GRÉGOIRE, à Georges. Mon Dieu ... est-ce que

je devine, monsieur Georges?... et son père,

qui sera ici tout à l'heure.

GEORGES. Ah ! viens... il faut prévenir un

nouveau désespoir !

(Grégoire et Georges sortent par le fond .)

SCENE V.

GENEVIEVE, JEAN.

GENEVIÈVE. Qu'est-ce que tu me dis donc,

Jean? mais oui, notre enfant ! notre petite

Marie, ta fille .

JEAN. Laissez-moi... je n'ai pas de fille , moi ,

non... pauvre petite ! ... elle maudirait son

père !... non je n'ai pas d'enfant... sij'en avais

un... je le tuerais !

GENEVIÈVE, poussant un cri. Ah !

JEAN. Oui, je la tuerais, puisque je suis un

voleur!

GENEVIÈVE. Mon Dieu !... la folie... ah !

(Elle tombe sur une chaise à gauche .)

JEAN. Mais vous êtes bonne vous, madame,

vous ne me dénoncerez pas ; je resterai ici tou-

jours, là ; vous direz que je suis votre frère et

je vous aimerai bien.

GENEVIÈVE. Etait-ce ainsi que je devais le re-

voir, mon Dieu!

JEAN, prenant une chaise. Ecoutez ; je vais

tout vousdire... J'ai été bien coupable, allez...

J'aimais Denise Gautier, je ne sais pas pour-

quoi , mais cet amour était devenu ma vie...

on m'a séparé d'elle... alors j'ai été malheu-

reux...j'ai tout oublié... le désespoirm'aégaré..

je suis devenu criminel.

GENEVIÈVE. Pitié ! pitié !...

JEAN. Vous pleurez ! ... ah ! je vous disais

bien que vous étiez bonne... mais je ne sais

pas ce qui s'est passé en moi ... seulement, je

me suis souvenu qu'il y avait au monde une

pauvre femme que j'avais abandonnée, et qui

à dû être bien malheureuse aussi !
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GENEVIEVE, pleurant. Oh ! oui, bien malheu-

reuse!

JEAN Ne pleurez donc pas, puisque ça me

fait de la peine ... je me suis repenti, du fond

de mon cœur... elle s'appelait Geneviève....

Geneviève Renaud ; elle ne me pardonnera ja-

mais le mal que le lui ai fait... mais je l'aime ;

je n'aimerai plus jamais qu'elle !

(Ici Georges et Jacques paraissent au fond . )

JACQUES, en pleurant, veut s'élancer vers

Jean. Mon fils ... mon pauvre Jean !

GEORGES . Prenez-garde, une émotion trop vio-

lente pourrait nous enlever tout espoir.

GENEVIEVE se levant. Jean, regarde-moi , je

suis Geneviève , je t'aime aussi et je te par-

donne!

GEORGES . Je lui ai entendu prononcer parfois désespoir... mais vous vous êtes arrêté aumo-

le nom de Pierka... ment de succomber...

GENENIEVE . C'est lui qu'il accuse de son mal-

heur...

parlant ainsi?...

GEORGES . Son malheur ! que veut-il dire en

GENEVIÈVE. Oh ! ce serait long à vous expli-

quer... C'est cet homme, ce Pierka, qui par ses

conseils m'a poussée à rompre ce contrat, et a

quitté le pays pour toujours depuis que nous

y sommes revenus .

GEORGES . Oui ... je comprends tout... Ecou-

tez-moibien, madame... écoutez-moi avec calme

et religion ... il y a de ces moments où Dieu

nous éclaire, nous autres qu'il a chargés d'une

si grande mission sur cette terre... il y a aussi

JEAN' Vous ne me dénoncerez pas.... vous des moments où l'on doit mettre toute sa con-

me le promettez ( Apercevant Georges, Gré- fiance en nous... Croyez-vous que je vous sois
dévoué?...

goire et Jacquesqui's'avancent ) A Genevieve.

Ah ! vous m'avez trompé aussi ! laissez-moi !

(A Georges et à Grégoire. ) Vous venez m'ar-

rèter... Qu'est-ce que je vous ai fait?... Ah !

oui, je me souviens...

*
GEORGES. S'il le reconnaît, je réponds de lui,

il est sauvé.

JEAN, à Jacques. Ah ! vous, monsieur... ca-

chez-moi, emmenez-moi loin d'ici ... ils veu-

lent me prendre, et, par pitié... par pitié, ne

dites rien à mon père ;il en mourrait. (Il se met

auxgenonx de Jacques. )

GENEVIEVE. Ah ! plus d'espoir !

GEORGES. Dieu s'est chargé de la punition,

Dieu seul peut le sauver maintenant.

(Le rideau baisse .)

ACTE V.

Sixième tableau .

LE PARDON.

Le théâtre représente le devant de la ferme dont on

a vu l'intérieur au premier tableau. La cam-

pagne au fond. A droite, un banc de gazon ;

près de la maison, des outils de jardinage et une
hache. Une espèce de tonnelle à gauche.

L'entrée de la maison à droite . -Au lever du ri-

deau, Geneviève est assise près de la tonnelle ac-

cablée et chagrine . Georges Delaroche regarde la

maison à droite avec une grande attention , puis

-

vient à Geneviève.

SCÈNE PREMIÈRE.

GEORGES, DELAROCHE, GENEVIÈVE .

GEORGES . Et vous dites que depuis votre re-

tour ici... il n'a jamais consenti à voir son en-

fant?

GENEVIÈVE. Non, docteur ... et souvent quand

j'ai prononcé devant lui le nom de Marie...

j'ai vu son visage prendre une telle expression

de colère que j'ai tremblé malgré moi pour ma

fille...

GEORGES. Et vous croyez que si elle parais-

sait à ses yeux...

GENEVIEVE. Oh ! jamais, monsieur, jamais !...

Il a dit qu'il la tuerait ! ... je l'ai fait éloigner

d'ici... et comprenez-vous mon chagrin, vivre

ainsi pendant un an... forcée dé me séparer de

mon enfant, parce queson père...

|

GENEVIÈVE . Comment douter de votre amitié?

GEORGES. J'ai juré que je sauverais Jean-

Marie... et j'espère être arrivé à mon but ...

encore une fois, croyez-vous en moi?

GENEVIÈVE. Comme en mon père...

GEORGES. Eh bien... aujourd'hui même, si

mon inspiration ne me trompe pas ... votre

mari recouvrera la raison en embrassant sa

fille...

GENEVIÈVE, se levant. Que dites-vous, mais

c'est impossible ; vous savez bien que c'est im-

possible.

GEORGES. Cela sera avant une heure ; dans

quelques instants peut-être votre petite Marie

sera ici... et son père sera sauvé.

GENEVIEVE. Vous me faites trembler...

JEAN. Non, vous vous trompez... taisez-vous...

je vous dis que j'ai volé les diamants de... de...

de qui done ?... jene me souviens pas à qui ils

appartenaient ; mais je les ai bien volés...

GEORGES. Où sont-ils?...

JEAN . Je les ai cachés... ils sont bien beaux,

allez ... j'avais faim ! ... je souffrais et je me

suis déshonoré... heureusement que je n'ai plus

de famille... la honte est pour moi seul.

GEORGES. Je croyais que vous aviez un père.

JEAN. Non... il est mort de désespoir...

GEORGES. Mais votre femme qui vous aime...

que vous aimez, n'est- ce pas? ...

JEAN. Il y a six mois que je l'ai perdue, ma

pauvre Geneviève... elle est morte en me par-

dounant... Oh! j'ai bien pleuré depuis, allez...

j'aurais été si dévoué pour elle... elle aurait

j'ai senti quema vie s'en allait avec la sienne...

oublié le passé... Elle est partie pour tou-

jours...

GEORGES. Ainsi , vous n'avez plus personneau

monde.

JEAN. Personne !...

GEORGES. Vous vous trompez... il vous reste...

JEAN. Personne, vous dis-je !...

GEORGES. Il vous reste Marie... votre petite

fille...

JEAN. Non... je n'ai pas de fille ! ... qui vous

l'a dit?...

GEORGES. Je la connais, cette chère enfant...

je l'ai si souvent embrassée .

JEAN. Ah ! ... eh bien, oui, elle existe ...

GEORGES . Pourquoi?

GEORGES . C'est une trahison de ma part, n'est- elle... mais elle est loin d'ici...

ce pas?... mais une trahison dans laquelle

M. Jacques Durand, votre père, est mon com-
JEAN. Parce que je ne dois jamais la voir...

plice... car c'est lui-même qui est allé cher- Elle apprendrait tout... elle lirait mon infamie

cher l'enfant et qui va l'amener.
sur mon front ... elle me renierait pour son

père... elle me maudirait... et alors ... alors ...

j'aimerais mieux la tuer !

GENEVIEVE. Oh ! j'ai peur...

GEORGES . Croyez-vous donc que Dieu ne veiile

pas sur ses anges ?... croyez-vous donc qu'il

n'arrêterait pas le bras d'un père prêt à frap-

per sa fille?... Oui, si vous avez confiance, vous

me permettrez d'agir, car, je le sens... c'est ce

Dieu qui m'inspire !... (La porte de la maison

s'entr'ouvre à droite. ) Je l'aperçois...

sez-moi seul avec lui et priez...

GEORGES. Quelle affreuse parole ! Jean...

JEAN. Oui, la tuer... mais elle ne saura rien...

je ne la verrai jamais... jamais... comprenez-

vous monsieur , je n'embrasserai plus mon en-

fant... je saurai qu'elle grandit loin de moi...

lais- qu'elle est belle, fraiche et aimante... et je ne

la verrai pas... je pleurerai tout seul dans un

coin ... je ... mais j'aime mieux pleurer moi...

que de rougir devant elle... que de la voir rou-

gir devant moi...

GENEVIÈVE, Sortant à gauche. Oh! ... avec

toute mon âme! (Elle sort).

SCÈNE II.

JEAN et GEORGES.

GEORGES . Mais...

JEAN . Ne me dites rien... non , je vous dis

que'lle me... Ne m'en parlez jamais ! .. j'aime-

rais mieux...

GEORGES. Et si Dieu voulait que votre enfant

appelée par lui à changer votre existence de

fût près de vous... si votre petite Marie était

malheur, à verser dans votre âme le baume

(A la vue de Georges, Jean fait quelques pas en ar-

rière comme pour se sauver. — Georges lui tend

la main, et Jean, dont la physionomie s'est cal- sacré de la vérité... si elle venait à vous rayon .

mée peu à peu, lui donne la sienne .)

GEORGES . Vous savez bien que je suis votre

ami...

nante de candeur et de pureté vous dire :

Père, je suis ta fille et je t'aime ! ..

JEAN. Non... Jamais... est-ce qu'elle peut

m'aimer d'ailleurs... Et puis vous vous trom-

JEAN. Oui... peut-être... (Il regarde à l'en- pez ... je n'ai pas d'enfant.
tour s'il ne voit personne).

GEORGES. Nous sommes seuls...

JEAN. Ils ne m'ont pas encore arrèté...

GEORGES. Pourquoi vous arrêter?

JEAN. Vous ne savez donc pas?...

GEORGES. Quoi ?...

JEAN. Les diamants...

GEORGES. Eh bien?

JEAN. Eh bien, je les ai volés .

GEORGES. Mais non... ce n'est pas vous...

JEAN. Ce n'est pas moi?... ah! il est fou.....

GEORGES . Non, vous dis-je... un misérable

bandit dont la justice s'est bientot emparée...

a voulu mettre à profit votre misère et votre

(Ici on aperçoit à gauche Geneviève , Jacques, Gré-

goire et Catherine . Jacques tient Marie dans ses

bras.)

SCENE III.

LES MEMES, GENEVIEVE, JACQUES, GRE

GOIRE, CATHERINE, MARIE.

GEORGES, apercevant Marie dans les bras

de Jacques. Si ... puisqu'elle est là...

donc ? .. ah ! ça, prenez-garde... vous dites

JEAN, se détournant de Georges . Là .. où



qu'elle est là... où me cacher... où fuir?..

honte sur moi !... Je suis un... mais je vais de-

venir fou...

GEORGES . Je vous dis qu'elle est près de vous...

que vous allez la voir.

JEAN. Non... je ne veux pas... ou malheur! .,

GEORGES, courant àJacques des bras duquel

il prend Marie et l'amène devant Jean . Dieu

de bonté, sois avec nous !.. Marie embrasse ton

père...

MARIE, tendant ses bras vers Jean . Petit

père?..
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il recule , la hache lui tombe dès mains. Marie main à Georges, et va vers son père .) Mon

lui tend toujours les bras.) père !...

GENEVIÈVE, poussant un cri. Ah !..

JACQUES. Mon fils , pitié ...

GEORGES. Priez !..

JEAN- il va s'asseoir sur le banc de gazon,

à Marie. C'est bien toi... Marie...

Oui, papa.MARIE.

JEAN. Tu ne me fuis pas? .. tu ne maudis pas

ton père?..

MARIE. Oh! non...

JEAN. Non?.. non?. ( Il s'avance vers elle . )

JEAN. Sa voix... C'est sa voix? .. elle sait Est-ce que tu voudrais m'embrasser?

tout... Je n'oserai jamais la regarder.

MARIE. Père...

JEAN. Encore... c'est le remords qui me sai-

sit...quime brûle... ils l'ont voulu , les infâmes!

plutot la mort pour nous deux !..

(Il s'élance furieux vers la maison, prend une hache

et s'avauce vers Marie, puis s'arrête tout à-coup,

MARIE, se jetant dans les bras de son père.

Oh oui... oui... papa.

ma fille... Mais qu'est-ce que j'éprouve ? je

JEAN. Ah !... encore ... encore... ma fille...

n'ai jamais ressenti... (A Georges, qu'il aper-

çoit près de lui . ) Ah ! .. monsieur Delaroche.

Je suis bien heureux... je sais votre nom, allez...

(Il embrasse encore une fois Marie. Serre la

(Il s'incline devant lui avec crainte et respect.)

JACQUES, lui tendant ses bras . Mon fils. (Il

l'embrasse.) :

GRÉGOIRE, s'avançant vers Jean avec Cathe

rine. Monsieur Jean-Marie, nous sommes aussi

un peu de la famille... n'est-ce pas? .. et une

poignée de main ne nous ferait pas de mal...

JEAN. Grégoire... Catherine...mes bons amis.

(Il se trouve alors près de Geneviève, va pour lui

parler, s'arrête sans oser dire un mot.-- Il courbe

la tête comme honteux de son passé. Tout-à-

coup il lève la tête , va prendre sa fille Marie par

la main, et l'amène devant sa mère en disant :)

Marie... demande pardon ... pour moi à ta

mère...

--

(La petite fille s'agenouille instinctivement devant

--Geneviève . Geneviève la couvre de baisers en

regardantJean-Marie,qui serre lamainàGeorges.

Tableau à composer pour le baisser du rideau. )

(On peut supprimer tout le chant sans nuire à

l'action de la pièce.)
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