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UN

BAISER ANONYME

Petit salon élégant . Porte au fond . Portes à droite et à gauche. Une

cheminée au premier plan à gauche.

à gauche.
-

Un guéridon à droite ,

guéridon . Feu dans la cheminée.-

- Un canapéGlace et pendule.

un fauteuil de chaque côté du

SCÈNE PREMIÈRE.

GASTON seul . Il fait le nœud de sa cravate devant la glace et se

regarde avec complaisance .

Qu'est-ce que mon excellent ami , René de Tavenay, pré-

tendait donc, l'autre soir , au club ? ... Parbleu ! il prétendait

que j'engraisse... Il n'y a pourtant que nos excellents amis pour

nous dire des choses pénibles. Je crois même que le traître a

ajouté que je prends du ventre... O calomnie ! Mon buste se

développe, c'est vrai ; ma poitrine se cambre , j'en conviens ;

mais, toute fatuité mise à part , je ne fus jamais plus à mon

avantage qu'à présent . C'est l'opinion de ma femme, qui s'y

entend ; et d'ailleurs, si René avait touché juste, aurais-je été,

pas plus tard que la nuit dernière, au bal masqué de madame

de Barny, le héros de la plus délicieuse aventure?.. Mais que

dis-je ? Et comment me laissé-je aller à évoquer de tels souve-
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nirs dans le nid conjugal? N'oublions pas que c'est surtout dans

le salon d'un homme marié que les murs , si capitonnés qu'ils

soient, ont des oreilles . Heureusement, Lucie n'est pas encore

sortie de sa chambre... Midi moins un quart... Allons, on

peut être vertueuse et ne pas aimer à voir lever l'aurore...

-

SCENE II.

*GASTON, RENE

UN DOMESTIQUE , annonçant .

M. René de Tavenay. ( Il sort. )

RENÉ.

Ah! je t'y prends ! Comment, tu te fais de petites mines

toi-même, devant une glace!

GASTON.

Je ne me fais à moi-même ni grandes ni petites mines . Je

nouais ma cravate, et je confesse que le secours d'une glace

m'est indispensable en cette affaire. En quoi cela te choque- t-il?

RENÉ.

Rassure-toi cela ne me choque en aucune façon . (Ils se

donnent la main. )

GASTON.

C'est bien heureux !... Comment la trouves-tu?

Qui?

Ma cravate.

Caston , René .

RENÉ.

GASTON.
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RENÉ.

Un poëme en satin!

GASTON.

Et elle me sied?

RENÉ.

A ravir la pensée ! - Et pourtant j'en sais une autre qui me

plaira davantage, mon cher Gaston .

GASTON.

Oh! oh! comment sera -t - elle donc?

RENÉ

Beaucoup plus simple, infiniment moins chatoyante . On

l'aura découpée dans la sainte mousseline.

Je ne te comprends pas.

GASTON.

RENÉ.

Je parle de la cravate blanche que je viens te prier de vou-

loir bien me faire l'honneur de nouer à ton cou , le 2 février

prochain, à midi très-précis.

GASTON.

Qui? moi? j'arborerais une cravate blanche à midi... comme

mon notaire? N'y compte pas !

RENÉ.

Il le faudra bien cependant, puisque je demande à ta vieille

amitié de me servir de témoin .

GASTON.

Tu as une affaire? A quel propos?

RENÉ.

Il n'y a aucun duel sous reche, mon ami ; le 2 février est

la date fixée pour mon mariage.
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GASTON.

Comment ! tu songes à te marier, toi , René de Tavenay?

RENÉ.

Je ne suis pas chevalier de Malte, mon cher.

GASTON.

C'est sérieux?

RENÉ.

C'est officiel.

GASTON.

Et tu épouses?

RENÉ,

Ta surprise m'étonne . Eh quoi ! tu ne devines pas un peu?

GASTON.

Ni un peu, ni pas du tout.

RENÉ.

Eh bien ! j'épouse... Voyons, sois franc ; avoue que tu sais

le nom de ma fiancée?

GASTON.

Sur ma parole, je ne le connais pas.

Connais-le donc alors

RENÉ.

madame Henriette de Chailly me

fait la faveur de m'accepter pour son mari.

GASTON.

Hein! Tu as dit?

RENÉ.

Madame de Chailly.
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La veuve?

GASTON.

RENÉ.

Si elle n'était pas veuve, comment m'épouserait-elle? La

polygamie n'a pas cessé d'être un cas funeste.

GASTON.

Pas d'équivoque ; entendons-nous bien...Tu parles de ma-

dame Henriette de Chailly, l'amie de ma femme?

RENÉ.

La meilleure amie de madame de Marsac, à coup sûr.

GASTON.

Qui demeure rue de Varennes?

RENÉ.

•
Je n'en connais pas d'autre.

GASTON.

Et dont l'hôtel est au numéro 120?

―

RENÉ.

Sans doute. Où veux-tu en venir avec cette mitraille de

points d'interrogation dont tu me fusilles depuis un quart

d'heure?

GASTON, bas.

Jouons serré. (Haut. ) Du moment où les choses sont tellement

avancées que le jour même des noces soit fixé , veux-tu me

permettre de formuler encore un petit point d'interrogation ?

RENÉ.

Oui ; mais à la condition expresse qu'il sera tout petit et

que ce sera le dernier.

GASTON.

Comment se fait-il , mon bien bon , que tu n'aies pas accom-

pagné la fiancée, cette nuit, au bal de madame de Barny?
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RENÉ.

Tout simplement, mon bien bon , parce qu'elle n'y est pas

allée. :

GASTON.

Ah! elle n'y est pas allée !

Non.

RENÉ.

GASTON.

Tu le supposes?

RENÉ.

Je ne le suppose pas, je l'affirme.

GASTON.

Ah ! ... Et si je te dis que je crois l'avoir reconnue sous un

domino... Ici , j'ouvre une parenthèse : C'était un domino noir,

avec des nœuds roses. Que répondras-tu?

RENÉ.

Je répondrai que tu as eu tort d'ouvrir ta parenthèse , et je

te conseillerai de la fermer à double tour. J'ai passé la soirée

chez madame de Chailly ; je l'ai quittée à minuit, un peu souf-

frante et ne songeant guère, je t'assure, à revêtir un domino

noir (René va s'accouder à la cheminée) * fùt-il même agrémenté de

nœuds roses.

GASTON.

Soit, mon cher René, je n'insiste pas ; je me serai trompé;

j'en fais ici l'aveu ingénu.

RENÉ.

C'est bien de la bonté de ta part.

René, Gaston.
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GASTON.

Ainsi, tu te maries dans trois semaines... juste le temps né

cessaire pour rédiger le testament de ton bonheur , dont tu te

disposes à conduire le deuil?

RENÉ.

Que parles-tu de testament et de deuil? Si je me marie, c'est

que j'ai le sérieux espoir d'être heureux en ménage.

GASTON.

C'est juste, j'oubliais : la félicité conjugale ! le paradis à

deux ! ... moins l'intermède de la pomme et du serpent... Voilà

le phare trompeur qui vous attire et vous consume tous, ô

papillons du célibat !

RENÉ.

Je te conseille de te plaindre, toi , le plus heureux mari des

vingt arrondissements !

GASTON.

Mon cher, tu as la chance d'être domicilié dans le vingt et

unième; crois-moi , ne déménage pas.

RENÉ.

N'es-tu pas la preuve matérielle que le bonheur existe dans

le mariage?

GASTON.

Matérielle ! matérielle !... Tu as des façons de t'expri-

mer.....

RENÉ.

Immatérielle, si tu le préfères .

GASTON.

Et qui t'a dit que le bonheur soit compatible avec la vio

conjugale?
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RENÉ.

Toi-même, bien souvent, sans que je te l'aie demandé.

GASTON.

La belle preuve ! C'est affaire aux maris de tenir ce perfide

langage.

Dans quel but?

RENÉ.

GASTON,

Afin de n'en pas dégoûter les autres.

RENÉ.

Voyons, Gaston, sois sérieux un moment, si ce sacrifice

n'est pas au-dessus de tes forces. Nieras-tu que madame de

Chailly soit aussi bien douée au moral qu'au physique ? Tous

les pauvres du quartier te répéteront qu'elle est un ange de

charité et de bonté.

GASTON.

Mon cher, la bonté et la charité sont deux nobles vertus et

respectueusement je leur tire mon chapeau..... Mais il y aurait

beaucoup à dire sur le compte de ces natures toutes de ten-

dresse et de dévouement envers le prochain. Une jeune veuve,

accoutumée à chérir , à secourir également tous ses semblables ,

et qui se voit réduite tout à coup à ne plus aimer qu'un grand

garçon comme toi , doué d'une santé florissante... (Bas.) At-

trape ! .. (Haut) et n'ayant besoin d'aucun secours , Dieu merci ! ...

Tiens ! rien que d'y songer, j'en ai le frisson !

ŘENÉ.

Décidément, mon cher de Marsac, tes raisonnements bat-

tent la campagne ce matin... Avoue que tu viens de te querel-

ler avec ta femme, et que tu regardes la vie à travers des lu-

nettes noires . Est-ce que je me trompe?...
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GASTON.

Tu te trompes deux fois. Les verres de mes lunettes sont

roses ... comme les nouls du domino que tu sais ... et je n'ai

pas vu ma femme depuis hier au soir.

RENÉ.

Madame de Marsac ne t'a donc pas accompagné chez les

Barny?

GASTON.

Non, au dernier moment elle a changé d'avis . Tu sais La

dona è mobile * . Elle avait pourtant un costume qui eût fait

sensation. Elle devait être en câble transatlantique des plus

galants.

RENÉ.

Oui, ou non, me serviras-tu de témoin le 2 février?

GASTON.

Qui te dit que tu te marieras? Ne sais-tu pas ce qu'il y a

entre la coupe et les lèvres ?

RENÉ.

Parbleu, si... Je sais mon de Musset par cœur. Je me plais

à croire que tu ne pousses pas la férocité jusqu'à souhaiter

mon trépas et celui d'Henriette?

GASTON, avec feu.

Moi , souhaiter la mort de madame de Chailly ! (Froidement . ) Je

désire, dans ton intérêt, que tu restes célibataire, et c'est tout.

Encore si tu épousais une jeune fille ! ... mais une veuve ! ...

Sache donc, jeune imprudent, qu'affronter une veuve , c'est

aussi dangereux que de se précipiter la tête la première du

haut de la colonne. Il se peut que la chute soit amortie par une

charrette de foin envoyée tout exprès par la Providence... mais

* Gaston, René. 1.
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la statistique nous enseigne qué les charrettes de foin circulent

fort rarement sur la place Vendôme.

RENÉ.

Je devine cette nuit, sous le masque, une femme jalouse

de l'esprit et de la beauté d'Henriette , l'aura calomniée.

GASTON.

Personne ne m'a parlé de madame de Chailly , ni en bien, ni

en mal.

RENÉ.

Alors ! mon cher de Marsae, je renonce à m'expliquer le

sentiment qui te guide , et attendu que je ne me sens pas d'hu-

meur à cheminer plus longtemps avec toi sur ce terrain, je vais

à la recherche d'une cravate blanche plus hospitalière et plus

civilisée. Il fait une belle gelée : je te conseille de sortir ; une

longue promenade à pied calmera tes nerfs. Tu es insuppor-

table aujourd'hui . Bonjour, bonsoir et adieu !
-

(Il sort par le fond .)

SCENE III.

GASTON seul .

Va, ne te gêne pas ; maudis-moi , injurie-moi ; c'est dans

l'ordre naturel ! Ce qui m'étonne, c'est qu'il ne m'ait pas cher-

ché querelle. Ainsi de l'aveugle auquel, par charité , vous cricz :

Casse-cou ! et qui , en guise de remerciement , vous menace de

son baton ! Je ne pouvais cependant lui en dire plus long. Il y

a des circonstances où un homme d'esprit doit comprendre à

demi-mot. Et parce qu'elle lui aura dit d'une voix languissante :

« J'ai la migraine ; je souffre ; laissez-moi , mon ami.... » il

se figure, le naïf, qu'elle n'est pas allée au bal . Elle y était , ne

t'en déplaise, mon pauvre René ; et le diable sait si, de toute la

nuit, elle a pensé une seule fois au 2 février ! Suis-je donc cou-
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pable? Ai-je trahi la sainte amitié ? Non , car j'ignorais les pro-

jets de René; et je lui servirais de témoin ? Allons done ! je

succomberais à des désirs d'hilarité on ne peut plus déplacés

en un instant si solennel . C'est, qu'en vérité , il n'y a pas à

en douter c'est bien avec madame de Chailly que j'ai mari-

vaudé pendant deux heures dans un boudoir écarté . Quoiqu'elle

n'ait pas consenti à dénouer les cordons de son masque , je suis

certain que c'est elle. Oh oui, c'est elle qui, au moment des

adieux , vaincue par le sentiment que je lui ai inspiré, à mon

insu, m'a donné un baiser là ... ( 11 touche son front.) en murmu-

rant Je t'aime , Gaston ! » Oh ! ce baiser , il m'a brûlé

comme un fer rouge ! Alors , j'en conviens, ma confiance fut

ébranlée ; mais le moyen de douter encore, après lui avoir en-

tendu dire à un cocher de remise : Rue de Varennes , nu-

méro 120. » C'est là qu'est situé l'hôtel qu'elle habite seule ...

Que faire ?... aller plus loin dans mes confidences avec Tave-

nay, je n'en ai pas le droit . Et d'ailleurs , tant pis pour lui ;

pourquoi a-t-il des secrets avec un camarade de collége ? Et

pourquoi, surtout, s'avise-t-il de déclarer publiquement que je

m'arrondis outre mesure. Oh ! ma femme. (Il passe à droite. )-

SCÈNE IV.

* GASTON, LUCIE .

LUCIE , entrant par la gauche.

Bonjour, mon ami . Eh ! quoi, déjà habillé et prêt à sortir ?

GASTON.

Oui ; c'est moi qui ai passé la nuit au hal , et c'est vous qu

vous êtes reposée, chère paresseuse.

LUCIE .

A quelle heure êtes-vous rentré ?

Lucie, Gaston,
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A cinq heures .

GASTON.

LUCIE.

Si tard! Vous vous êtes donc bien amusé?

GASTON.

Pas du tout ; mais vous savez : on reste avec l'espoir qu'un

quart d'heure de plaisir fera oublier les heures d'ennui .

LUCIE.

Et votre quart d'heure de plaisir , l'avez-vous eu , Gaston?

Ma foi, non.

Ah ! ...
-

GASTON.

LUCIE.

C'était beau, ce bal ?

GASTON.

Une vraie cohue. Six cents personnes se coudoyant et s'écra-

sant ; un paradoxe géométrique : le contenant moindre que le

contenu .

LUCIE.

Beaucoup de jolies femmes ?...

GASTON.

Quelques -unes ; mais fort peu de belles épaules. Les belles

épaules s'en vont. Est-ce un signe des temps ? Est-ce la faute

du système Benting ? Il est entendu que les épaules présentes

sont exceptées.

LUCIE.

On n'est pas plus galant ... Et les costumes ? (Elle s'assied sur le

canapé à gauche .)

GASTON.

Un boulevard Lafayette superbe , une butte Chaumont ori-

ginale, plusieurs fusils à aiguille agréables ... J'ai sincère-
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ment regretté votre câble transatlantique... Vous auriez eu le

succès de la soirée.

LUCIE.

Qu'avez-vous donc, mon ami ?... Vous ne tenez pas en place.

Je vous interroge, vous répondez et vous avez l'air de penser

à autre chose.

GASTON.

C'est vrai ; je suis préoccupé.

LUCIE.

Quelque rayonnant souvenir de votre bal ; un mystérieux

domino, je parie ?

GASTON.

Ne pariez pas, ma chère ; vous perdriez.

Qu'est-ce donc?

LUCIE.

GASTON.

Imaginez que Tavenay sort d'ici , et il m'a fait la confidence

la plus inattendue, la plus étrange , la plus ...

LUCIE.

Oh ! vous pouvez faire des économies d'adjectifs ... Il se

marie.

GASTON.

Qui vous a fait deviner ?...

LUCIE .

Je n'ai rien deviné ; c'est Henriette qui m'a annoncé son

très-prochain mariage avec monsieur de Tavenay.

GASTON.

Ainsi , c'est officiel . Pauvre René !
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LUCIE .

Pourquoi le plaindre ? N'aura -t-il pas la plus charmante

femme du monde ?

GASTON, avec feu .

Ah ! la plus charmante !... (Froidement . ) Oh ! la plus char-

mante !

LUCIE.

N'est-ce pas votre opinion? Vous le lui répétez chaque fois

que vous la voyez.

GASTON.

Ce n'est pas une raison pour que j'en sois absolument con-

vaincu.

LUCIE .

C'est bien , Monsieur , désormais je saurai l'estime qu'on doit

faire de vos compliments.

GASTON.

Lorsqu'ils s'adressent à vous, chère Lucie (il passe derrière le

canapé) , c'est différent ; alors ils sont sincères et ma bouche est

d'accord avec mon cœur.

LUCIE.

Gaston , vous êtes trop aimable ce matin pour ne pas avoir

quelque petit remords sur la conscience. Je me persuale que

votre conduite n'a pas été irréprochable à ce bal ; voyons, mon

cher seigneur , confessez vos escapades à votre femme ; votre

sincérité vous méritera l'absolution.

GASTON.

Que parlez-vous d'escapade ? De minuit à cinq heures , j'ai

erré comme un spectre , de salon en salon , fort empêché dans

mon costume de hallebardier Louis XIII.

LUCIE.

Il était pourtant très-exact et très- beau , ce costume ?
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GASTON.

Je ne dis pas, mais une hallebarde à la main , pendant cinq

mortelles heures , quand on n'en a pas précisément l'habitude...

vous concevez ... Des personnes qui ne sont rien moins que

des sylphes m'ont souvent marché sur les pieds , et de mala-

droits valets m'ont versé des verres de punch dans le dos ,

LUCIE. (Elle se lève.)

Pauvre Gaston ! Eh quoi ! aucun domino compatissant n'a

pris en pitié votre isolement et votre abandon.

Hélas ! non.

Tant pis !

GASTON.

LUCIE.

GASTON.

Pourquoi tant pis ?

LUCIE.

L'état de quarantaine où l'on vous a tenu toute la nuit me

semble encore plus désobligeant pour moi que pour vous .

GASTON.

Vous plaisantez, je pense ?

LUCIE.

Pas du tout. On se figurait posséder un mari que vous en-

vinient toutes les autresfemmes, et l'on est forcée de reconnaître

qu'on est seule à le trouver aimable... c´est humiliant .

GASTON.

Voilà ce que c'est que d'avoir la réputation d'être un mari resté

amoureux de sa femme. Cette réputation est la mienne, et elle

me diminue de quatre-vingts pour cent aux yeux de mes con-

temporaines. Aussi , à l'avenir, je n'irai plus dans le monde

sans vous.

LUCIE.

El ce sera très-gentil de votre part ; vous me ferez la cour
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tout le temps et je me montrerai si aimable, mais là , si aimable

avec vous, qu'on ne nous croira pas mariés pour de bon.

GASTON.

Eh bien ! Que dites-vous donc là ? Quel est ce raisonne~

ment shoking? Souvenez-vous que vous êtes mère de famille,

Lucie.

Oh ! si peu !

Comment ! si peu !

Bébé n'a que six mois.

LUCIE.

GASTON.

LUCIE.

GASTON.

L'âge ne fait rien à l'affaire ; un bébé de six mois suffit très-

bien, mais très-bien , à constituer une mère de famille.

SCÈNE V.

LES MÊMES , LE DOMESTIQUE .

LE DOMESTIQUE.

Madame de Chailly demande si Madame est visible,

LUCIE.

Pour elle, toujours. (Le domestique sort.)

GASTON, à part.

Il ne me paraît pas convenable de la voir devant ma femme.

Henriette ou moi nous pourrions nous trahir.

Vous sortez, Giston ?

LUCIE.

GASTON.

Je présume que vous allez causer du fameux 2 février ,



SCENE SIXIÈME. 17

ma présence gênerait vos épanchements. A tout à l'heure,

chère amie. (Il sort à gauche . )

LE DOMESTIQUE.

Madame de Chailly.

Faites entrer

LUCIE.

SCENE VI.

* LUCIE , HENRIETTE, entrant par le fond.

HENRIETTE.

Dis-moi , Lucie, as-tu jamais vu une personne furieuse?

LUCIE.

Oui, quelquefois ; dans ma glace.

HENRIETTE.

Si tu veux voir le prototype du genre , regarde-moi.

LUCIE .

Je te regarde et je trouve que la fureur te sied à merveille.

Détestable flatteuse !

HENRIETTE .

LUCIE.

Et peut-on connaître la cause de ta grande colère ?

HENRIETTE.

Tu la connais mieux que personne.

Moi?

LUCIE.

HENRIETTE .

C'est ton ours de mari.

Lucie, Henriette .
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X

Gaston ?

LUCIE.

HENRIETTE .

Tu n'en as pas d'autre, je pense ; où se cache-t-il ?

LUCIE.

Il ne se cache pas ; il est sorti.

HENRIETTE.

Tant mieux pour lui . Si je le tenais à portée de mes griffes,

je lui arracherais les yeux.

LUCIE.

En vérité ? Tu me fais trembler pour ses jours. Quels for-

faits a-t-il commis , le monstre ?

HENRIETTE.

Ne prends pas la chose plaisamment, je te prie ; M. de

Marsac est indigne de l'amitié que je lui porte.

LUCIE , s'asseyant sur le canapé.

Mais entin, qu'a-t-il fait?

HENRIETTE , s'asseyant aussi .

Ce qu'il a fait ? Écoute : M. de Tavenay sort de chez moi,

où, contre son habitude , il est venu avant deux heures. « Hen-

riet e , m'a-t-il dit, est-il vrai que vous ayez passé la nuit au

bal?... M. de Marsac prétend vous avoir vue cachée sous un

domino noir... >>

LUCIE .

Avec des noeuds roses ?...

HENRIETTE.

Je crois, en effet, qu'il a été question de noeuds roses .Qu'im-

porte?

Continue , je te prie.

LUCIE.
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HENRIETTE.

N'est-ce pas ton avis qu'en pareil cas un galant homme doit

se taire?

Assurément.

LUCIE.

HENRIETTE.

Surtout lorsqu'il dit le contraire de la vérité ?

Gaston a eu tort .

LUCIE.

HENRIETTE.

Şes torts ne se bornent pas là... Monsieur ton mari s'est

permis des mots pitoyables à l'adresse des imprudents céliba-

taires qui se risquent à épouser des veuves... Les charrettes de

foin, la statistique, la colonne Vendôme, que sais-je? René a

eu le bon esprit de hausser les épaules à tous ces méchants

propos ; mais ils m'ont offensée, moi, venant d'un homme que

je croyais mon ami .

LUCIE .

Ah ! chère Henriette ! j'ai bien peur que ce soit la femme et

non le mari qui mérite ten courroux .

Et pourquoi?

HENRIETTE.

LUCIE.

Tu n'étais pas au bal , je le sais.

HENRIETTE.

Tu n'y étais pas non plus , m'a dit René.

LUCIE.

C'est ce qui te trompe. Une heure après le départ de Gaston ,

alors qu'il devait me croire profondément endormie , réalisant

un projet conçu depuis un mois, j'endossai un domino....

HENRIETTE.

Noir?
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LUCIE.

Noir.

HENRIETTE.

Avec des noeuds roses ?

LUCIE.

Tu l'as dit ; il avait des nœuds roses.

HENRIETTE.

Le mystère commence à s'éclaircir.

LUCIE.

Une voiture de place me déposa à la porte des Barny. A

peine entrée dans le premier salon, j'aperçus Gaston appuyé

sur sa hallebarde ; il étouffait un grand bâillement. Je l'abordai ,

et , comme il ne me reconnut pas , je pris plaisir à l'intriguer

de mon mieux . Avec la conscience que je ne m'attaquais pas

au bien d'autrui , je déployai , il faut le dire, une coquetterie un

peu bien provoquante.

HENRIETTE.

Un péché sans remords !

LUCIE .

Il se défendit avec un tact, avec un esprit adorables ; et

quand un regard jeté sur le cadran de la pendule me rappela

que l'heure du départ avait sonné pour Cendrillon, comme il

me remerciait de m'être montrée si compatissante envers un

mari soupçonné, avec raison, d'être resté l'amant de sa femme,

je n'y tins plus... et murmurant un : « Je t'aime, Gaston ! »

plein de tendresse , je lui donnai un baiser où je mis toute

mon âme!

HENRIETTE. (Elle se lève. )

Et ton scélérat de mari a supposé que c'était moi ?

Il le parait...

LUCIE.
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HENRIETTE.

C'est à le battre ! Mais pourquoi moi plutôt qu'une autre?

hi
ar
an
s

LUCIE , se levant.

Tu vas le savoir, et c'est ici que je dois implorer toute ton

indulgence.

HENRIETTE.

Comment! il y a donc eu autre chose?

LUCIE .

Oui!

HENRIETTE .

Quoi?

LUCIE.

C'est difficile à dire...

HENRIETTE.

Mais parle... parle donc... tu me fais une peur !

› Eh bien…..

Eh bien?...

LUCIE.

HENRIETTE.

LUCIE .

Au moment où je montais en voiture...

HENRIETTE.

Il est capable d'y être monté avec toi ?...

LUCIE.

Non... mais comme je l'aperçus à deux pas de moi , caché

derrière une draperie du vestibule, voulant égarer ses soup.

çons...

HENRIETTE.

Ah ! mon Dieu ! c'est mon adresse que tu as donnée au

cocher?
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Juste!

LUCIE.

HENRIETTE.

Il n'y a que les honnêtes femmes pour compromettre ainsi

leurs amies ! Et tu crois que je te pardonnerai?

LUCIE.

Je l'espère.

HENRIETTE.

N'y compte pas.

LUCIE.

!

Je t'en prie, ma bonne Henriette !

HENRIETTE.

Nous verrons... mais à une condition absolue.

J'y souscris d'avance.

LUCIE .

HENRIETTE.

Tu conçois que mon amnistie ne saurait s'étendre jusqu'à

M. de Marsac.

LUCIE .

Je te le livre tout entier... sauf les yeux . N'y touche pas...

Je les aime!

HENRIETTE.

J'ai la faiblesse de te faire cette concession ; cependant il doit

être puni. Il a péché par fatuité ; c'est dans sa fatuité qu'il fau

l'atteindre.

Ne sois pas trop cruelle.

LUCIE .

HENRIETTE.

Quoi que je dise, ne me démens pas. Songe à ses yeux.

Est-ce convenu?
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LUCIE.

C'est convenu... Chut ! voici Gaston.

SCÈNE VII.

LES MEMES , GASTON. (Il entre par la gauche.)

GASTON. (Bas . )

Ma foi, tant pis, je me risque ; avec un peu d'habileté et de

prudence, Lucie ne se doutera de rien . ( Haut . ) Je ne vous gêne

pas, mesdames?

HENRIETTE.

Tout au contraire, cher monsieur ; vous étiez attendu avec

une vive impatience. (Elle s'assied près du guéridon . )

GASTON.

Par ma femme, je présume?

LUCIE , qui s'est également assise près du guéridon.

Par moi , sans doute; par Henriette, plus encore.

GASTON.

Par vous, madame? (Bas. ) Son impatience va tout gâter.

HENRIETTE.

Mon Dieu ! oui ; vous savez que la curiosité n'est pas le

moindre défaut des filles d'Ève...

GASTON.

En effet, c'est un bruit que les fils d'Adam font courir.

HENRIETTE.

J'ai hâte d'avoir des nouvelles du bal des Barny.

GASTON.

Des nouvelles du bal des Barny ! En vérité ? (Bas . ) Elle a un

joli aplomb, la fiancée de mon ami René !

HENRIETTE.

Je comptais sur votre femme pour me renseigner, et j'ap-

1. Gaston, Henriette, Lucie.
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prends qu'elle n'est pas sortie . C'est donc à vous que je m'a-

dresse. Allez, beau chroniqueur ; vous avez la parole.

GASTON , bas.

Son assurance me confond . ( Haut . ) Ainsi , Madame, il est bien

convenu que, de nous trois , c'est moi seul qui suis allé au bal?

LUCIE.

Quant à moi, mon ami , vous savez si je suis restée à la mai

son?

GASTON.

Oh ! vous... je le sais, ma chère.

HENRIETTE .

Eh bien, moi , je suis restée à la maison encore plus que

votre femme... Jugez !

GASTON.

En sorte que vous êtes venue tout exprès pour entendre le

récit de cette fête à laquelle vous n'avez brillé que par votre

absence ?

HENRIETTE.

Vous l'avez dit : tout exprès.

LUCIE.

M. de Marsac prétend s'être ennuyé con-si - dé-ra-ble-ment !

HENRIETTE.

Autant que cela ?... M. de Marsac me permettra d'en douter.

GASTON.

Pourquoi donc , Madame ?

HENRIETTE.

Parce qu'un homme à la mode comme vous, cher monsieur,

si marié qu'il soit , doit avoir encore dans l'esprit, sinon dans

le cœur, quelque fleur de poésie à jeter au présent ou à l'ave-

nir... peut-être même au passé.

Au passé ?

GASTON.
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HENRIETTE.

Le passé a son charme poétique. L'été de la Saint-Martin

nous donne encore de belles journées.

GASTON , bas.

Que veut-elle dire? A quel été de la Saint-Martin fait- elle

allusion ?

HENRIETTE.

Puisque vous ne savez rien , ou qu'il vous plaît de ne rien

dire, c'est donc moi qui parlerai.

GASTON, bas.

Je ne peux pourtant pas raconter devant ma femme qu'elle a

mis un baiser sur mon front . (Il prend une chaise et s'assied en face

d'Henriette.)

HENRIETTE.

Il est étrange, monsieur le hallebardier, que vous n'ayez au-

cun soupçon de certaine aventure...

Une aventure ?...

LUCIE.

HENRIETTE.

Dont tout Paris, vous savez, le fameux tout Paris, s'amusera

avant deux jours.

LUCIE.

Ne nous fais pas languir, chère Henriette , j'ai hâte de m'a-

muser, avant tout Paris.

GASTON.

Étant restée chez vous, qui donc vous a si vite et si bien

renseignée, Madame ?

HENRIETTE .

Ma tante, la chanoinesse Hermangilde de Beaubuis , qui était

de la fête, malgré ses cinquante ans sonnés.

GASTON.

Sonnés depuis dix ans, tout au moins.

G
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HENRIETTE.

Soyez respectueux envers la chanoinesse , monsieur de Mar-

sac ; ma tante a toujours eu un fond d'affection pour vous .

GASTON.

Et je lui en suis reconnaissant comme il convient, Madame.

Je m'étonne seulement qu'à son âge...

HENRIETTE,

La chanoinesse aime le monde ; elle a conservé une taille

élégante ; elle se gante et se chausse coquettement. Je vous

assure que, sous le masque et le domino , elle peut encore

charmer.

Un aveugle !

GASTON , bas.

HENRIETTE.

Ayant rencontré un beau cavalier qu'elle a vu naître, il pa-

raît qu'elle l'a conquis par son esprit toujours jeune, et con-

quis à ce point qu'on ne s'est pas quitté d'un instant toute la

nuit.

GASTON.

Voilà un mortel heureux entre tous !

HENRIETTE.

Pas si malheureux , vous allez voir. Ravie de trouver lant

d'amabilité dans ce grand garçon , qu'elle se souvenait d'avoir

fait sauter sur ses genoux , ma bonne tante, en prenant congé

de lui, fut saisie d'un irrésistible désir...

GASTON.

De le mettre sur son testament?

De l'embrasser.

HENRIETTE.
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GASTON.

Dieu puissant ! Et la chanoinesse Hermangilde a satisfait ce

désir coupable?

Parfaitement.

HENRIETTE.

GASTON , bas.

On s'est beaucoup embrassé cette nuit ! (Haut . ) A-t-on des

nouvelles de la victime ?

HENRIETTE.

La justice informe. En attendant , ma tante assure que son

baiser a paru faire grand plaisir à celui qui l'a reçu.

GASTON.

C'est un brave ! Je pense qu'il sera médaillé.

HENRIETTE.

Eh ! eh ! c'est un premier ruban ; c'est le commencement

d'une brochette... je le lui souhaite sincèrement . Madame de

Beaubuis n'est rentrée qu'à cinq heures ; et c'est ce matin

qu'elle m'a conté son petit roman... le roman d'une chanoi-

nesse !... Nous en avons ri aux larmes chez moi , en déjeu-

nant...

GASTON.

Comment, en déjeunant ! Chez elle?

Chez moi.

HENRIETTE.

GASTON.

Madame de Beaubuis demeure-t-elle donc chez vous ?

HENRIETTE.

Je lui donne toujours l'hospitalité quand elle vient à Paris.
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GASTON.

Ah! mon Dieu! Et vous dites qu'elle était à ce bal ?…..

HENRIETTE .

Où, je vous répète, qu'elle s'est fort amusée.

Sans vous?

GASTON.

HENRIETTE.

Estimez-vous donc que son titre de chanoinesse et ses cin-

quante ans sonnés , depuis dix ans, tout au moins, ne lui per-

mettent pas de se produire dans le monde seule et sans le se-

cours d'un chaperon?

GASTON.

Et le nom du mystifié, l'a- t-elle révélé ? ...

HENRIETTE.

Non ; mais elle me le dira , et croyez que je n'en ferai pas

mystère.

GASTON , bas ; il se lève.

C'était la chanoinesse Hermangilde ! Si elle fait des révéla-

tions, je n'ai plus qu'à me réfugier à la Trappe !

HENRIETTE , se levant.

Chère Lucie, je vais essayer ma robe de noce, viens-tu avec

moi?

Très-volontiers.

LUCIE , se levant.
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HENRIETTE.

Adieu , monsieur de Marsac ; je vous ramène votre femme

dans un quart d'heure... A bientôt !

GASTON , d'une voix lugubre .

Au revoir, Madame; au revoir.

LUCIE , bas à Henriette.

Il est tout pâle...

HENRIETTE , bas à Lucie.

Il n'y a pas de danger; c'est le baiser de ma tante !

LUCIE , bas.

Que celui-ci te console, mon pauvre ami . (Elle envoie un baiser

à Gaston absorbé . Les deux femmes sortent par le fond.)

SCENE VIII.

GASTON, seul.

Les professeurs d'histoire ont raison. La roche Tarpéienne

est à deux pas du Capitole. Une chanoinesse ! Et c'est Gaston

de Marsac qui a été le Joseph de cette nouvelle Putiphar ! Il

n'y a point à s'illusionner je me suis fait rouler comme ces

étudiants de première année, qui , au bal de l'Opéra, payent des

bâtons de sucre de pomme à des Phrynées en ruines ... Ma-

dame de Chailly calomniée ! Tavenay irrité ! Ma femme qui

peut tout savoir d'un moment à l'autre... Ah ! j'ai fait là une

heureuse campagne ! Dussé-je lui restituer son odieux baiser,

il faut qu'Hermangilde garde le silence. Courons au 120 de la

rue de Varennes , et de là au club, où René doit être en train de

2
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se livrer à un wisth plein de renonces et de mélancolic. Ah!

c'est toi , mon ami .

SCÈNE IX .

GASTON , RENÉ , il entre par le fond.

RENÉ.

Après la façon dont j'ai pris congé de toi, ce matin, je pré-

sume que tu ne m'attendais pas si tôt. ( Il s'assied près du guéridon . )*

Ta femme et madame de Chailly , que je viens de rencontrer ,

m'ont invité à les attendre ici . Je ne te cacherai pas que je me

berçais du doux espoir de ne t'y point retrouver.

GASTON.

De l'amertume? Tu m'en veux encore?

RENÉ.

Assurément ; tu m'as blessé dans mes sentiments les plus

chers !

GASTON.

Allons donc pour quelques plaisauteries sans portée...

RENÉ.

Sans portée? Elles ne tendaient à rien moins qu'à faire de

moi le plus malheureux des hommes.

GASTON.

Eh bien ! oui , je déclare que j'ai eu tort. Lorsque tu es en-

tré, je me disposais à aller m'en expliquer..... disons le mot

1. Gaston, René.
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juste et vrai ..... à aller m'en excuser auprès de toi . Es-tu

satisfait? Cette déclaration te suffit- elle ? Exiges-tu qu'elle pa-

raisse au Moniteur?

RENÉ.

Dois-je en croire mes oreilles ?

GASTON.

Si tu n'en crois pas tes oreilles , quelles oreilles croiras tu ?

RENÉ.

Et c'est toi qui me tiens ce langage ?

GASTON.

Moi-même ; j'entre dans ma seconde manière .

RENÉ.

Ainsi , tu conviens que j'ai raison d'aimer madame de

Chailly?

Oui.

GASTON.

RENÉ.

Et de l'épouser, toute veuve qu'elle est ?

Oui.

GASTON.

RENÉ.

Et tu seras mon témoin le 2 février ?

Oui.

GASTON.

RENÉ, se levant.

Et tu mettras une cravate blanche?
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GASTON.

A midi très-précis . Oui , cent fois oui,... Tu ne pouvais

mieux placer tes affections .

RENÉ.

Cependant, ce matin...

GASTON.

Ce matin , j'étais sous l'impression toute fraiche de ma

nuit de bal . Cette fausse joie, ces fausses tendresses, ces faux

sourires , ces masques , emblêmes du mensonge et de la tra-

hison, tout m'avait fait l'esprit maussade et le cœur sceptique.

Si j'avais dû me marier le lendemain d'un bal masqué, il y a

gros à parier que je serais encore garçon.

RENÉ, lui serrant la main.

Si tu savais quel plaisir j'éprouve à t'entendre parler ainsi?

GASTON.

Excuse-moi, il faut que je sorte.

Oú vas-tu?

RENÉ.

GASTON.

Une visite indispensable... à deux pas. Je serai de retour

avant madame de Chailly à qui je dois aussi des excuses.

RENÉ.

Pourquoi ne l'attends- tu pas?

GASTON.

Je te le répète... une visite que je ne saurais remettre... à

deux pas d'ici...
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RENÉ.

Il s'agit d'une affaire pressée?

GASTON.

Extrêmement presséc.

RENÉ.

Tu m'inquiètes . Ne puis-je savoir?

Rien.

GASTON*.

RENÉ.

Désires-tu que je t'accompagne?

GASTON.

Je désire que tu ne me retiennes pas davantage... Il es

essentiel que je voie sans retard la personne à qui j'ai affaire.

RENÉ.

Va donc.

GASTON , fausse sortie.

Ah !... René... Crois-tu qu'il y ait des femmes capables de

garder un secret?

On en cite...

RENÉ.

GASTON.

Oui !... Ah ! tant mieux ! (Il sort à droite.)

RENÉ.

Pas beaucoup... mais enfin on en cite.

1. René, Gaston.
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SCÈNE X.

RENÉ , seul.

Où court-il ainsi ? Quelle est cette personne mystérieuse

dont le silence lui importe à ce point ? A quel motif faut- il at-

tribuer sa métamorphose imprévue ? Ne l'épouse pas, tu feras

bien ; épouse-la , tu feras mieux . Il y a du trouble dans sa cer-

velle ; jouerait-il à la Bourse ? Eh ! ça se voit ... Ah ! mon Dieu ,

est-ce qu'il tromperait sa femme ? Eh ! ça s'est vu !

SCÊNE XI.

RENÉ , HENRIETTE , LUCIE.

LUCIE.

Vous êtes seul, monsieur de Tavenay ?

RENÉ.

Seul... (Il baise la main d'Henriette . )

LUCIE.

Où donc est mon mari ?

RENÉ.

Gaston vient de sortir, Madame.

Où est-il allé ?

LUCIE.

RENÉ.

Je le lui ai demandé et il a refusé de me le dire.

HENRIETTE.

Je croyais qu'Oreste n'avait rien de caché pour Pylade?

1. Henriette, René, Lucie.
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RENÉ.

Ore te est devenu cachottier.

LUCIE.

Quel air Gaston avait-il en vous quittant ?

RENÉ.

L'air préoccupé, inquiet, agité...

HENRIETTE.

Mais enfin, M. de Marsac ne s'est pas abîmé dans une trappe

avec trémolo à l'orchestre, à la façon des diables de féerie ?...

Il a dû dire un mot de nature à vous mettre sur la voie, mon

ami ?

RENÉ.

Vous avez raison, chère Henriette ; mais je ne sais si je dois

m'expliquer devant madame de Marsac.

C'est donc bien grave?

LUCIE.

RENÉ.

Ce serait grave, en effet, dans la bouche d'un mari qui n'ai-

merait pas sa femme... mais de la part de Gaston qui , chacun

le sait, madame, n'a pas cessé de vous adorer comme au pre-

mier jour...

HENRIETTE.

René, dispensez-vous de tout panégyrique. Le moment est

mal choisi pour chanter les louanges de M. de Marsac.

LUCIE.

Enfin, qu'a-t-il dit?

RENÉ.

Eh bien ! j'ai cru comprendre qu'une personne...
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HENRIETTE.

Une femme ?...

RENÉ.

Vous l'avez dit... Est en possession de quelque important

secret qui le concerne.

HENRIETTE.

Et M. de Marsac vous paraît avoir un vif intérêt à ce que

ce secret ne s'ébruite pas ?

RENÉ.

Un intérêt capital !

HENRIETTE.

⭑

C'est clair comme de l'eau de roche. (A Lucie.) Ton mari

en ce moment même, est chez moi , insistant pour voir la cha-

noinesse.

Madame de Beaubuis ?

Précisément.

RENÉ.

HENRIETTE .

RENÉ.

Mais elle n'est pas à Paris, que je sache?

HENRIETTE .

Eh ! non... Elle est à Nice... Il en est informé à présent ; ct

me voilà forcée de renoncer à ma vengeance.

Quelle vengeance ?

RENÉ.

HENRIETTE.

C'est juste, vous n'êtes pas au courant. Vous savez bien : la

1. René, Henriette , Lucie.
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colonne Vendôme, les charrettes de foin, le danger d'épouser

les veuves , le refus d'arborer la cravate blanche...

RENÉ.

Mais Gaston ne refuse plus, tout au contraire.

HENRIETTE.

Oui ; il accepte, parce que je lui ai dit que c'est avec ma

tante qu'il a coqueté chez les Barny... Mais lorsqu'il apprendra

qu'elle n'a pas quitté Nice , il recommencera à croire que c'est

moi qui me suis jetée à son cou... et alors ...

RENÉ .

Comment ! Une femme s'est jetée au cou de Gaston? et il a

soé...

⭑ LUCIE.

Calmez-vous, monsieur de Tavenay ; cette femme, c'est la

sienne.

Vous, Madame?

Moi, en personne.

RENÉ.

LUCIE.

RENÉ.

Et il ne vous a pas reconnue ?

Il m'a fait cet affront.

LUCIE.

HENRIETTE.

L'affront qu'il m'a fait , à moi , est autrement grave, et j'es-

time que le châtiment n'est pas en rapport avec l'offense.

LUCIE.

Tu lui tiens toujours rigueur ?

* Rene, Lucie , Henriette .
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HENRIETTE.

J'ai moins de miséricorde que toi , ma chère, et tu me per-

mettras de lui faire sentir une seconde fois la pointe de mes

griffes.

}

LUCIE.

Il est toujours entendu que tu respecteras ses yeux ?

HENRIETTE.

Oui, tu les aimes ; on le sait.

RENÉ.

Que comptez-vous faire, Henriette ?

HENRIETTE.

Je n'en sais rien ; je m'inspirerai du moment , de la situation,

de la tournure que prendront les choses.

RENÉ.

Chut ! J'entends Gaston ?...

HENRIETTE .

Tenez-vous aux écoutes dans une pièce voisine. C'est un

vieux moyen, mais il réussit toujours. L'un et l'autre, vous

êtes trop fins pour ne pas deviner ce que vous aurez à dire,

et l'instant précis où vous devrez entrer en scène. Allez , et

soyez attentifs à vos répliques. (Lucie et René sortent à gauche )

SCÈNE XII.

* HENRIETTE puis GASTON , entrant par le fond.

HENRIETTE .

A nous deux, monsieur de Marsac !... (Elle s'assied près du gué-

ridon et prend un journal . )

* Gaston, Henriette.
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GASTON , apercevant Henriette.

Ah! (II ferme la porte .) A nous deux, madame de Chailly ! (11

s'assied près du guéridon, en face d'Henriette . )

HENRIETTE.

Ah! c'est vous, monsieur... Je ne vous ai pas entendu en-

trer. Vous êtes moins lourd que l'air.

GASTON.

Savez-vous d'où je viens, Madaine ?

HENRIETTE.

Comment le saurais-je?

GASTON.

Cherchez et vous trouverez.

HENRIETTE.

Vous parlez comme l'Evangile. Vous venez du Tatterssall ?

GASTON.

A la distance où le Tatterssall est situé de la rue Saint-Do-

minique, je n'aurais pas le plaisir d'être près de vous. Cherchez

encore.

HENRIETTE.

Vous venez de chez votre notaire?

GASTON.

Son étude est fermée les dimanches et jours de fête. Cher-

chez toujours.

HENRIETTE.

De chez votre tailleur?
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mci.

GASTON.

Ce n'est pas moi qui vais chez lui , c'est lui qui vient chez

HENRIETTE.

Je renonce à deviner.

GASTON.

Djà? Eh bien !... je sors de chez vous, Madame.

HENRIETTE.

Je parie que vous ne m'y avez pas trouvée?

GASTON.

Je n'ai même pas demandé si vous étiez visible.

HENRIETTE.

Ce n'est guère aimable de votre part.

GASTON.

Informé par vous de l'arrivée de Madame votre tante... qui

eut toujours un fond d'affection pour moi... je me suis empressé

de lui porter mes respectueux hommages.

十

of

HENRIETTE .

Il y a longtemps que vous n'aviez vu madame de Beaubuis ?

Très-longtemps .

GASTON.

HENRIETTE.

Vous a-t-elle paru bien changée?

GASTON.

Trève de raillerie, madame ; la chanoinesse est à Nice, où

elle chauffe ses vénérables rhumatismes.

HENRIETTE.

Vous m'étonnez prodigieusement, monsieur de Marsac.
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GASTON.

Donc, si elle est à Nice, elle n'est pas à Paris.

HENRIETTE.

Si la logique était bannie des raisonnements humains , c'es

dans les vôtres qu'elle trouverait un dernier refuge.

GASTON.

Donc, si elle n'est pas à Paris , elle n'était pas au bal.

De plus en plus fort.

HENRIETTE.

GASTON.

Donc, si elle n'était pas au bal , elle n'a embrassé personne.

D'où vous concluez ?

HENRIETTE.

GASTON.

Nous sommes seuls ; la présence de Lucie ne nous oblige

plus à charger notre conscience d'un gros mensonge... ·

Quel gros mensonge

HENRIETTE .

GASTON.

Avouez que c'est vous qui m'avez charmé sous le masque…..

HENRIETTE.

Alors ce serait moi qui vous aurais mis un baiser au front ?...

moi qui vous aurais dit : « Je t'aime, Gaston ! » En vérité ,

monsieur de Marsac, vous êtes un modèle d'impertinence. (Ell

so lève.)
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GASTON , se levant et cherchant à lui prendre la main.

Me refuserez-vous cette petite main que vous m'abandon-

uiez cette nuit avec tant de confiance?

HENRIETTE , gaiement.

Finissez... ou j'appelle votre femme

GASTON.

Depuis quand les incendiaires vont-ils sonner le tocsin cl

réveiller les pompiers?

HENRIETTE.

Je vous affirme que je ne suis coupable d'aucun incendie.

GASTON.

Pardon, Madame , ma tête brûle et c'est par votre faute,

votre très-grande faute. Vous cherchez en vain à me tromper ;

je vous ai reconnue.

HENRIETTE.

Pardon, monsieur ; me suis -je démasquée?

GASTON.

Non, et pourtant c'était bien vous. Qui donc a cel esprit,

cet enjoucment, cette grâce souveraine ? Et d'ailleurs, cette

adresse donnée au cocher : Rue de Varennes, nº 120 , nierez-

vous qu'elle soit la vôtre?

HENRIETTE.

Monsieur de Marsac, la patience a des bornes ; la patience

féminine surtout. Vous me forcez dans mes derniers retranche-

ments... eh bien, vous allez savoir la vérité vraie.

Henriette, Gaston.



SCÈNE DOUZIÈME. 43

Ah! enfin !

GASTON.

HENRIETTE .

Ne vous réjouissez pas à l'avance. Cet aveu, le ciel m'est

témoin que je ne voulais pas le faire ; et c'est dans le but cha-

ritable de vous l'épargner que j'avais imaginé l'intervention

providentielle de la chanoinesse . Entre deux maux , c'est le

moindre qu'il faut choisir... Mais votre insistance incroyable

m'oblige à parler. Si je vous humilie, si je vous blesse, ne vous

en prenez qu'à vous-même.

GASTON.

Dieu bon! Dieu clément ! Qu'y a-t-il donc?

HENRIETTE .

Il y a, qu'abusant de ma confiance et de mon sommeil, une

personne de ma maison a osé revêtir mon domino et s'est rendue

à ma place au bal dont vous étiez l'ornement.

GASTON.

Une personne de votre maison?

HENRIETTE.

Ma femme de chambre, mon pauvre monsieur de Marsac!

Et c'est avec cette impudente créature que vous avez marivaudé

une partie de la nuit.

GASTON.

Allons donc c'est impossible !

HENRIETTE.

Prise d'un remords tardif pour un tel excès d'audace , c'est
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en m'habillant qu'elle m'a avoué son équipée ; et , vous l'avez

vu , je suis accourue ici toute affaire cessante .

GASTON.

Vous comptez trop sur ma crédulité , Madame ; une femme

de chambre ! fi donc!

HENRIETTE.

Oh ! mademoiselle Justine est une fille d'esprit ! Elle lit les

chroniques et les romans-feuilletons.

GASTON,

Non, je me refuse à croire...
*

HENRIETTE.

Comprenez-vous à présent l'adresse donnée au cocher? Pour

vous, plus encore que pour moi , il importe qu'une telle aven-

ture ne tombe pas dans les petits journaux . Un baiser de cha-

noinesse passe encore ; mais un baiser de femme de chambre !

Vous n'auriez plus qu'à allumer un réchaud de charbon et à

vous périr, comme disent les grisettes.

GASTON.

Mais qui m'assurera que je ne suis pas encore une fois la

dupe de vos inventions ?

HENRIETTE .

Qui ? (Elle se tourne vers la porte de gauche . ) René , que j'attends

et qui va venir me rendre compte de la mission que je lui ai

confiée.

GASTON.

Oui , il y aurait de quoi sombrer sous le ridicule... Si je ne

doutais encore .

* Gaston , Henriette .
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SCENE XIII.

LES MÊMES , RENÉ , sortant par la porte de gauche et se dirigeant

sur la pointe du pied vers la porte du fond par où il est censé entrer

HENRIETTE.

Ne doutez plus ; voici M. de Tavenay. Eh bien ! · René ,

quelles nouvelles apportez ?

RENÉ.

Chère Henriette, vos ordres sont exécutés ; mademoiselle

Justine a fait son paquet et déjà elle est sortie de l'hôtel .

HENRIETTE.

René, ayez donc l'obligeance de faire connaître à M. de

Marsac le motif grave qui m'oblige à me priver des services de

cette fille.

RENÉ.

Je pense que Gaston me dispensera d'un récit qui lui serait

infiniment désagréable.

GASTON.

Ah çà !... c'est donc vrai ?

RENÉ.

Comment ! si c'est vrai ? Justine a eu le front de me donner

à entendre que l'amour d'un homme tel que toi est bien fait

pour la consoler dans ses disgrâces .

Elle a osé?

Gaston, René, Henriette .

GASTON.
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RENÉ.

Je ne serais même pas étonné qu'elle vint te relancer jus-

qu'ici.

Par exemple !

GASTON.

HENRIETTE.

Cette fille est capable des plus grandes extravagances.

GASTON.

Ma parole ! je me demande si je veille ou si je dors . Ai-je

tout mon bon sens? Comment ai-je pu me tromper si gros-

sièrement?

RENÉ.

Il devait faire très-chaud à ce bal ; peut-être avais-tu laissé

un peu de ta clairvoyance au fond des verres de punch?

GASTON.

Moi ? Les seuls verres de punch qui m'aient été versés , on

me les a répandus dans le dos ! Que faire ? ( Il s'assied sur le ca-

napé.)

RENÉ.

Il serait peut-être prudent de l'éclipser pendant quelques

mois. (Il lui prend la main. ) Songe à Justine !

HENRIETTE.

A votre place, j'irais voir où en est le percement de

l'Isthme de Suez. Songez à Justine !

GASTON.

C'est inimaginable ; c'est inouï ! .. Que diable ! je n'ai pas

êvé... je me vois encore : j'étais assis sur un canapé comme
-
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celui-ci ... Une femme était là , près de moi , m'enchantant par

sa grâce exquise , par sa causerie enjouée et fine... (Lucie entre

par la porte de gauche, en domino noir, à nœuds roses et masquée. ) Tout

à coup, elle se leva ; et comme je restais sous le charme, son-

geur et immobile , je sentis une haleine parfumée voltiger sur

mon front, et j'entendis une douce voix murmurer à mon

oreille...

SCÈNE XIV.

* LES MÊMES , LUCIE.

LUCIE, qui s'est approchée doucement du canapé , se penche vers Gaston et

Je t'aime, Gaston.

l'embrasse au front .

Gaston fait un mouvement d'effroi. Lucie ôte son masque.

LUCIE.

Mais vous me le payerez, monsieur de Marsac!

GASTON.

Maladroit ! c'était ma femme! (A Henriette .) Ah ! madame, vous

vous êtes trop vengée !

HENRIETTE .

Cher monsieur, on ne se venge jamais trop .

RENÉ.

Gaston , j'étais là….. j'ai tout entendu .

Moi aussi!...

LUCIE.

Gaston, Lucie, Henriette, René.
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RENÉ .

Sais-tu que j'ai une furieuse envie de te donner un bon

coup d'épée?

GASTON.

Un seul ne suffirait pas ; j'en mérite deux. Frappe.

LUCIE.

C'est moi qui sollicite la grâce de notre grand criminel.

GASTON.

Et tu as raison, chère Lucie, la leçon me sera profitable .

LUCIE.

Oui... jusqu'à la tentation d'un nouveau baiser anonyme!
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