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ןי

A HENRY MURGER

Tu aimais cette pièce , cher ami . Je devais te l'offrir ,

si tu nous étais resté ; et quoique tu ne sois plus là , je

te la dédie comme un rappel de notre vieille et étroite

affection.

--

Je ne puis m'accoutumer à ne plus te voir, et quand

la journée finie sans que tu aies ouvert ma porte

je descends au boulevard pour y trouver nos amis, je te

cherche encore et je demande : « Où donc est-il ? »

AURELIEN SCHOLL .
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JALOUX DU PASSÉ

Un petit salon. Jardinière. Vases à fleurs. Un guéridon.

Piano ouvert dans le fond . A droite, une bergère ; un chevalet

chargé d'une ébauche , etc. , etc.

SCÈNE I.

GEORGETTE , PUIS UN DOMESTIQUE.

GEORGETTE , fouillant dans un coffret.

Une paire de gants beurre frais ... de lait d'anti-

lope... Voilà une couleur qui doit coûter cher !...

Je vois bien du lilas, du gris perle, du paille , mais

je ne trouve pas le lait d'antilope.

UN DOMESTIQUE , entrant.

Une lettre pour madame la comtesse .

Donnez!

GEORGETTE .

LE DOMESTIQUE .

M. de Géréone vous charge de serrer ses effets

de chasse pour demain. ( Il lui remet un paquet. )
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Ah! bien!

GEORGETTE.

-A propos, avez-vous vu quelque-
—

fois du lait d'antilope ?

LE DOMESTIQUE .

Non, mademoiselle.

GEORGETTE.

Alors , allez-vous-en ! (Lisant la suscription de la lettre . )

« Madame la comtesse Olga Vélenkine... Très-

« pressée . » Cela sent le tabac . ( Bruit à côté. ) Bon !

voilà madame qui casse une potiche.

SCÈNE II.

LA COMTESSE , GEORGETTE.

Georgette?

Madame?

LA COMTESSE.

GEORGETTE .

LA COMTESSE.

Vous êtes insupportable, ma fille... Grâce à votre

maladresse, je viens de briser mon Apollon ! Je

suis coiffée en dépit du sens commun. ( Elle se pose

devant une glace. ) Qu'est-ce que c'est que ces petites

touffes ?
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GEORGETTE .

Ce sont les petites touffes de madame.

LA COMTESSE .

Il n'est venu personne?

GEORGETTE .

Non, madame ; plus de bouquets , plus de visi-

teurs!

LA COMTESSE.

C'est moi qui l'ai voulu ! Vois-tu , Georgette ,

pour peu qu'une jolie femme arrive dans le monde

parisien avec un prétexte de mari, elle trouve des

succès bien faciles ; on parle de ses toilettes, de ses

diamants ; on en fait bien vite une étoile mais si

par hasard elle se lasse de cette adoration perpé-

tuelle , de ces fadeurs , de cette monotonie des

choses d'en haut , et qu'elle se laisse tomber pour

se cacher dans l'herbe ... ce n'est plus qu'un ver

luisant!

(Elle prend ses pinceaux et contemple le tableau. )

GEORGETTE.

Est-ce que madame va lui mettre de la barbe,

aujourd'hui?

LA COMTESSE.

Je ne sais pas... J'ai envie de lui allonger la

1.
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figure... Ce pauvre Charles ! Tu ne trouves pas

qu'il devient laid?

GEORGETTE .

Ce n'est pas étonnant... il est toujours en co-

lère .

LA COMTESSE .

Parce qu'il est jaloux... Ce n'est pas un homme,

c'est un petit volcan de salon . ( Apercevant la lettre entre

les mains de Georgette. ) Qu'est-ce que c'est que ça ? On

t'écrit maintenant ? ( Elle se lève . ) Fais - moi lire ta

lettre, dis?

GEORGETTE.

Ah ! mon Dieu ! c'est une lettre pour madame la

comtesse !

LA COMTESSE .

Pour moi? Tu peux la garder . Je te la donne.

GEORGETTE.

Madame, elle sent le tabac .

LA COMTESSE.

Tu vois bien qu'elle est pour toi... Quelle hor-

reur ! Veux-tu emporter ça d'ici ! Cette fille est

malpropre... Y a-t-il une réponse ?

GEORGETTE .

Je l'ignore.
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!LA COMTESSE.

Comment! tu l'ignores ? Donne donc, alors .

GEORGETTE , à part.

Quelqu'un qui ne connaîtrait pas madame la

croirait un peu capricieuse .

LA COMTESSE , lisant.

Ah ! mon Dieu ! Je suis bouleversée... Écoute,

ma fille; je sais combien tu m'es attachée... Aussi,

quand nous sommes seules, et quand je m'ennuie,

je te permets de t'asseoir pour causer.

GEORGETTE.

Madame est si bonne!

LA COMTESSE .

Tu me vois dans un grand embarras : Ivan est à

Paris . Tu te rappelles... Ivan?

GEORGETTE.

Un grand blond... oui, madame ; son portrait

est en haut, derrière la malle .

LA COMTESSE.

Eh bien ! il demande à me voir.

GEORGETTE .

Et M. Charles de Géréone?
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LA COMTESSE .

Charles va venir, comme tous les jours . Tu con-

nais sa jalousie ; je ne sais vraiment quel parti

prendre... Aussi, comprend-on cet Ivan?... Revenir

après deux ans, c'est d'une indiscrétion ! ...

GEORGETTE .

Il pense peut-être que madame l'aime encore?

LA COMTESSE.

Pourquoi cela? puisqu'il a fait son temps.

GEORGETTE .

C'estjuste.

LA COMTESSE .

Ce n'est pas que je lui en veuille...

çon !... Il m'a tenu compagnie.

GEORGETTE.

Et puis, il a une si jolie figure !

LA COMTESSE .

Oui... mais il est trop bête.

GEORGETTE.

Tandis que M. de Géréone...

LA COMTESSE , l'interrompant.

pauvre gar-

Lui... pas assez . C'est à n'y pas tenir. Il me
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garde sous les verrous ; je ne puis faire un pas sans

lui : dès que j'ai les talons tournés , il bouleverse

les tiroirs , pour voir s'il ne trouvera pas une

lettre... Deux chiffons de papier sont par terre,

dans un coin vite , il rapproche les morceaux.

Toujours en butte aux soupçons, à l'injustice , voilà

ma vie. C'est intolérable !

GEORGETTE .

Pourquoi le recevez-vous?

LA COMTESSE.

A cause de cela, malheureuse ! Il est si injuste ,

si ingrat , si égoïste , qu'il ne ressemble à per-

sonne, et je l'aime.

GEORGETTE.

Que faut-il répondre à M. Ivan?

LA COMTESSE.

C'est fort embarrassant, Georgette. Quand un

homme n'est plus aimé , il devrait se tuer.

GEORGETTE , ramassant la lettre.

« Chère madame , je sais trop les changements

« que deux années peuvent apporter dans la vie

« et dans le cœur d'une femme, pour me présenter

« chez vous à brûle-pourpoint... ( S'interrompant . ) Ce

n'est pas déjà si bête!

1 ..
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LA COMTESSE .

C'est moi qui lui ai dit cela , autrefois .

GEORGETTE , continuant.

« J'ai obtenu un congé de huit jours... » Il est

dans la cavalerie, n'est-ce pas , madame?

LA COMTESSE.

Est-ce que je sais ? Il s'était ruiné , il s'est engagé,

c'est bien fait. Je ne me suis pas engagée, moi..

GEORGETTE .

« Ma première visite est pour vous . Je veux

<< vous dire que mon amitié... mon dévouement...

<< patati, patata ... J'attends la réponse chez le con-

«< cierge. >>

LA COMTESSE.

Comment ! il est en bas? Mais ils vont se battre...

Que me veut-il , enfin , cet Ivan ? ... On n'est pas

ridicule à ce point... Va lui dire que je suis en

Amérique.

GEORGETTE .

Et qu'il aille vous chercher dans la prairie.

LA COMTESSE.

Écoute... C'est Géréone.
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GEORGETTE .

Avec ce petit pas qu'il a adopté pour surprendre

les gens.

LA COMTESSE .

Hum!... Le traître!

SCÈNE III.

LES MEMES , GÉRÉONE.

GÉRÉONE , souriant, le chapeau à la main,

sur le seuil de la porte.

Bonjour, Olga .

LA COMTESSE .

Ah ! vous voilà , mon enfant gâté?

GEORGETTE , bas.

C'est son coup d'œil d'ensemble .

GÉRÉONE , descendant la scène .

Comment va, depuis ce matin?

( Il lui baise la main. )

LA COMTESSE .

Un peu triste.
― Georgette, tu me feras un

verre d'eau sucrée.

GEORGETTE , sortant.

Bien, madame... (A part. ) Dans la prairie.

Į
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SCÈNE IV.

GÉRÉONE, LA COMTESSE.

GÉRÉONE , d'un ton négligent .

Quel est ce militaire que j'ai vu en bas? C'est

pour la bonne?

LA COMTESSE , à part.

Il l'a reconnu. ( Haut. ) J'ignore ce qui se passe

dans mes escaliers.

GÉRÉONE .

Il se passe un cavalier seul . Apportait-il une dé-

pêche?

LA COMTESSE.

Ah ! tenez , pas de détours, vous êtes un hypo-

crite .

GÉRÉONE.

Hypocrite, soit ! Mais , au moins, je le suis...

franchement.

LA COMTESSE.

Qu'est-ce à dire? Vous allez m'accuser, peut-

être?

GÉRÉONE.

Je ne vous accuse pas . Pourquoi vous défendez-

vous?
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LA COMTESSE.

Eh bien! qu'est-ce que vous croyez?

GÉRÉONE.

Je crois que je vous gêne.

( Il se dirige vers la porte . )

LA COMTESSE , se plaçant au-devant de lui.

Pourquoi?

GÉRÉONE .

Parce qu'on vous demande une entrevue , et

que , sans songer à mal, vous y trouveriez une

petite distraction , dont ma présence vous prive.

LA COMTESSE .

C'est vrai... Ce militaire, comme vous dites , est

un homme du monde , un ancien ami à moi , un

compatriote... Voici ce qu'il m'écrit lisez-

GÉRÉONE , lisant.

::

« M. Ivan Néroly... » Je l'ai rencontré à Bade,

il y a trois ans... un beau joueur...

LA COMTESSE.

Malheureusement pour lui.

GÉRÉONE.

D'où vient-il?

1...
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LA COMTESSE .

Il a fait deux cents lieues pour me serrer la

main.

GÉRÉONE.

Et pour arranger ses affaires !

LA COMTESSE.

Accordé ! Eh bien , je vous avoue que, si je ne

connaissais pas votre caractère défiant et ombra-

geux, j'aurais reçu cette visite . Les amis sont rares .

GÉRÉONE.

Rares ! pas tant que cela... rares ! ... Dix fois j'ai

failli être écrasé sous le nombre!

LA COMTESSE .

Vous êtes gracieux.

GÉRÉONE.

Je ne puis pas être gracieux quand je fais la gri-

mace. Comptons bien : deux portraits à l'huile ,

un pastel, une miniature... et des photographies...

Voilà déjà beaucoup d'amis sur les murs.

LA COMTESSE.

Vous les avez fait mettre au grenier .

GÉRÉONE.

Je les connais... ils redescendront ! ... Ce sont

les revenants de l'amour.



JALOUX DU PASSÉ. 19

LA COMTESSE .

Charles, je m'ennuie.

GÉRÉONE.

Voulez-vous que je fasse jouer de la trompette

sous vos fenêtres?

LA COMTESSE .

Je parle sérieusement.

GÉRÉONE, se levant et prenant son chapeau.

Renvoyez-moi donc... Ouvrez les portes à deux

battants, lancez les invitations. Madame la comtesse

Olga Vélinkine restera chez elle tous les jours, de

trois à cinq heures... Vous serez bien vite entourée

comme autrefois.

Et vous?

LA COMTESSE.

GÉRÉONE.

Moi, j'irai faire un voyage en Suisse.

LA COMTESSE .

Méchant ! vous savez bien que je vous aime.

GÉRÉONE.

Rien ne me le prouve .

LA COMTESSE .

Puisque je vous le dis ! Je n'y suis pas forcée par

huissier.

2
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GÉRÉONE .

Où voulez-vous en venir, enfin ?

LA COMTESSE.

A vous dire qu'il faut que vous soyez bon , au

moins une fois.

GÉRÉONE.

Et que je m'en aille pour laisser la place à

M. Ivan?

LA COMTESSE .

Mais non , vous serez en visite….. l'un et l'autre ,

voilà tout.

GÉRÉONE , prenant son chapeau.

Il faut que je fasse semblant d'être en visite ,

pour ménager l'amour-propre de ce monsieur, que

je ne connais pas ? Pour qui me prenez-vous , ma

chère? Quel rôle prétendez-vous me faire jouer?

(Il feint de sortir.)

LA COMTESSE , lui désignant un fauteuil .

Voyons , mettez-vous donc là... Vous savez com-

bien le monde parisien a des limites étroites : grâce

à vos exigences , vous m'avez passablement com-

promise ; soyez donc convaincu que Néroly con-

naît mon affection pour vous.
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GÉRÉONE .

Alors que vient-il faire ici?

LA COMTESSE.

Il vient me voir, d'abord . Peut-être aussi , avec

cette vanité particulière à votre sexe , messieurs ,

a-t-il la prétention de se faire regretter... C'est

qu'il ne vous connaît pas... Mais sous quel prétexte

refuserais-je ma porte à un galant homme , pour

qui elle s'ouvrait familièrement... avant que j'aie

eu l'honneur de vous connaître ?

GÉRÉONE.

Sous prétexte que la porte est condamnée.

LA COMTESSE .

N'ai-je pas fait tout ce que vous avez voulu?

J'avais un entourage , j'allais dans le monde : pour

vous, je me suis renfermée , j'ai renoncé à la co-

quetterie la plus innocente..... Vous devriez être

bien sûr de moi ; pas du tout ! Un salut vous of

fusque , une carte de visite vous fait sortir les yeux

de la tête... Prenez garde , la tyrannie use vite

l'amour.

GÉRÉONE.

Si vous aviez su établir autour de vous ce cercle

de dignité qui protége les femmes en qui on peut
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avoir confiance , vous ne me trouveriez pas ' si

exagéré dans mes craintes. Je sais bien que vous

avez fait voir un mari , il y a longtemps...

LA COMTESSE .

Mon mari voulait me faire habiter Péterscoff...

au milieu d'une forêt de sapins , avec des ours ...

Je ne pouvais pas habiter Péterscoff... et , si je suis

restée à Paris , ce n'est pas à vous de vous en

plaindre.

GÉRÉONE.

Aussi n'est-ce pas de cela que je me plains .

LA COMTESSE .

Encore des récriminations sur un passé qui ne

vous appartient pas ! Ah ! prenez garde , Charles :

contentez-vous du présent qui est tout à vous , et

croyez bien que ce n'est pas ma faute si nous ne

nous sommes pas rencontrés à seize ans. Le passé

d'une femme , c'est l'enfer pour celui qui l'aime.

Si le poëte de la fable n'a pas craint d'y descendre

pour chercher sa bien-aimée , rappelez-vous qu'il

l'a perdue à tout jamais pour avoir regardé en

arrière.

GÉRÉONE.

Je demeure confus de cet apologue .
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LA COMTESSE.

s persuade pas ?

GÉRÉONE.

vous aviez l'esprit le jour où vous

d'un égoïste de ma façon . Aviez-

de ces unions commodes qui lais-

ane liberté compromettante pour

LA COMTESSE.

pourrais vous compromettre?

GÉRÉONE.

?

LA COMTESSE.

tte politesse banale qu'une femme

urage , sous peine de passer pour

ur une prude ?

GÉRÉONE.

de politesse banale ! Quand je ne

vous , celui qui vient est mon en-

si , j'ai commencé par une visite !

e je vous dise toute ma pensée?

-elations que vous avez conservées

nombreuses encore... Ainsi , M. Né-

ait... Il fallait cesser de lui répondre

2.
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le jour où vous avez bien voulu me tendre votre

main... et , à l'heure qu'il est , M. Néroly ne serait

pas chez votre concierge .

LA COMTESSE.

Est-ce que je savais qu'il allait revenir ?

GÉRÉONE .

Ma chère amie , quand on arrose une caisse à

fleurs , c'est pour y faire pousser quelque chose .

Je sais bien que c'est charmant une bonne petite

lettre d'amour qui vous arrive le matin à jeun...

mais un beau jour on trouve un factionnaire chez

son concierge. Alors , les gens qui vont se pro-

mener à Montmartre , tout à fait en haut , du côté

des moulins , cherchent par terre s'ils n'y trou-

veront pas le bonnet de la comtesse Vélinkine .

LA COMTESSE , impatientée .

A côté du cœur de M. de Géréone .

SCÈNE V.

LES MÊMES , GEORGETTE.

GEORGETTE , un plateau à la main.

Voici l'eau sucrée de madame.
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GÉRÉONE , se plaçant entre elles.

Doucement! Tu apportes aussi la réponse?

LA COMTESSE , plaintive.

Vous allez m'empêcher de boire mon eau su-

crée , maintenant ?

GÉRÉONE .

Pas le moins du monde... Je veux avoir le plai-

sir de vous servir moi-même... là ! (A Georgette . ) Toi ,

passe par ici... bien ; à présent , tu peux parler.

Parle... parle...

LA COMTESSE .

Ah ! monsieur, c'est odieux... Parle , Georgette ,

et puisses-tu dire des choses qui lui déchirent

le cœur!

GEORGETTE.

Eh bien ! je lui ai dit... ( S'interrompant . ) Ah ! ma-

dame , il était déjà si grand , à présent il est in-

fini !

GÉRÉONE , furieux .

Qui est-ce qui te demande tes réflexions ? Veux-

tu continuer? ( Très-doux . ) Continue... continue.

GEORGETTE.

Je lui ai dit que madame était partie depuis huit

jours.

2..

1

.
.
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1

LA COMTESSE.

Et qu'a-t-il répondu ?

GEORGETTE .

Il a répondu que cela n'était pas vrai .

GÉRÉONE.

Il avait pris ses petits renseignements à l'avance .

Enfin?

LA COMTESSE .

GEORGETTE.

Enfin , je lui ai déclaré qu'on ne pouvait pas le

recevoir.

Et alors ?

GÉRÉONE.

GEORGETTE .

Alors , madame , j'ai vu une grosse larme s'é-

chapper de son œil et glisser jusqu'à sa moustache.

GÉRÉONE.

Comment! il a pleuré? C'est agréable pour le

concierge.

LA COMTESSE .

Ah ! tenez , Géréone... j'ai fait ce que vous avez

voulu parce que je vous aime , mais je vous trouve

impitoyable ; vous êtes une mauvaise nature ... et

je souhaite de toutes mes forces que , malgré votre

insouciance et malgré votre amour-propre , vous
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aussi , vous pleuriez un jour dans une antichambre .

(Elle sort avec colère . )

SCÈNE VI.

GÉRÉONE , GEORGETTE.

GEORGETTE.

Eh bien! vous voilà content..... madame est fu-

rieuse.

GÉRÉONE.

Georgette , les femmes sont comme les pru-

niers , il faut les secouer pour en faire tomber les

fruits.

GEORGETTE.

Ah! vous n'avez pas de coeur!

GÉRÉONE.

C'est vrai , mon cœur a été dévoré par les bêtes

féroces , quand j'étais très-jeune .

GEORGETTE.

Madame avait déjà donné l'ordre de ne recevoir

personne ... et vous lui faites une scène !

GÉRÉONE.

Ah ! Georgette , autrefois elle ne m'aurait pas

même parlé de cette visite ... elle n'aurait pas pro-

noncé un nom devant moi , sachant que je devais

en souffrir!
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GEORGETTE.

Que voulez-vous ? Il y a deux ans...

GÉRÉONE.

Nous nous étions juré de vieillir ensemble.

GEORGETTE.

Et c'est madame qui a commencé .

GÉRÉONE .

Que lui ai-je fait , enfin ?

GEORGETTE.

Croyez-vous donc que ce ne soit pas une vertu

de supporter vos reproches continuels , vos vio-

lences? Ah! si j'étais à la place de madame...

GÉRÉONE .

D'abord , je ne resterais pas à la mienne.

GEORGETTE.

Oui-dà ! ... Eh bien , je vous enverrais promener.

GÉRÉONE.

Sais-tu pourquoi elle ne le fait pas ?

GEORGETTE.

Non , monsieur.

GÉRÉONE.

C'est que j'irais.

GEORGETTE.

Et voilà le secret de votre force?
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GÉRÉONE.

'

Tout entier.

GEORGETTE.

Je parie que vous n'iriez pas ?

GÉRÉONE , avec ironie .

Hé! qu'est-ce que tu as à perdre?

GEORGETTE , fièrement.

Mais... plus que vous ne croyez ... monsieur !

GÉRÉONE.

Alors , changeons de conversation ... Ce Néroly...

venait- il tous les jours dans la maison ?

GEORGETTE , sèchement .

Oui, monsieur.

GÉRÉONE.

-Ah! Il est parti?

GEORGETTE .

Oui, monsieur.

GÉRÉONE.

Mais il reviendra ?

GEORGETTE , saluant avec une grâce affectés .

Oui, monsieur !

GÉRÉONE.

Apporte-moi un volume de Balzac et fais mettre

mon couvert.
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GEORGETTE.

Il n'y a rien de ce que vous aimez , ce soir.

GÉRÉONE .

Cela se trouve bien , mes goûts ont changé.

Allons , va , et dépêche-toi.

GEORGETTE , sortant.

Ah ! voilà son petit caractère qui revient sur l'eau.

SCÈNE VII.

GÉRÉONE, seul .

Il se met au piano , frappe brusquement le clavier avec ses coudes

et se retourne vers le public.)

Ily a des moments ou l'on voudrait être léopard ,

hyène ou chacal ! Voilà une femme que j'adore , et

à chaque instant je sens qu'elle va m'échapper.

( Il se lève . ) Comment ! je passais paisiblement mon

chemin dans la vie , j'étais tranquille , ennuyé ,

dégoûté mais calme , quand je rencontre une créa-

ture qui me prend au collet , me fait asseoir sur

un tabouret , me force à la contempler, effeuille

sur ma tête un bouquet de myrte et de jas

min... puis , un beau jour, quand mon repos dé-

pend de sa volonté , mon bonheur de son sourire ,

mon existence de son caprice , elle n'aura qu'à
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me dire : C'est fini ! pour que ce soit fini ? Ce n'est

pas assez d'être jaloux du passé , il faut que je dis-

pute le présent ! Où sont cette énergie et cette hu-

milité, cette tendresse et cette patience qu'elle

déployait pour se faire aimer ? Je riais alors ! Au-

jourd'hui le courant m'emporte ! ... Je suis perdu ,

puisque je l'aime ! ( Se retournant . ) Elle !

SCÈNE VIII.

GÉRÉONE , LA COMTESSE , couverte d'un chapeau

et d'une pelisse de voyage .

LA COMTESSE .

Voulez-vous les clefs de l'appartement ?

Pourquoi?

Pour y rester.

GÉRÉONE .

LA COMTESSE .

Vous déménagez?

GÉRÉONE.

LA COMTESSE .

Je vais à la campagne.

Ah!

GÉRÉONE.
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LA COMTESSE .

A propos , vous causez avec les domestiques?

GÉRÉONE .

Quand cela peut m'être utile... oui.

LA COMTESSE.

Vous avez dit à Georgette que si je vous envoyais

promener...

J'irais.

GÉRÉONE .

LA COMTESSE.

Savez-vous qu'il y a deux ans que vous me

faites une vie de coups d'épingle et qu'il y a des

moments où je vous prends en grippe ?

GÉRÉONE .

Je m'en suis aperçu... souvent.

LA COMTESSE.

Vous me traitez comme une aventurière , et ce-

pendant vous m'avez rencontrée dans un monde

élégant, où j'étais entourée d'une certaine consi-

dération .

GÉRÉONE.

Un petit reste ! On causait un peu .

LA COMTESSE .

On cause toujours. Mais vous-même, mon cher
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ami, puisque vous m'y faites songer, qui êtes-vous

donc, au fait?

GÉRÉONE.

Que voulez-vous dire ?

LA COMTESSE .

Vous avez été un peu diplomate , un peu poëte…..

On voit à votre boutonnière je ne sais quoi de ver-

dâtre qu'on donne aux gens qui ont voyagé . Tout

cela peut- il constituer, même en y ajoutant une

paire de gants, un homme qui ait le droit de se

poser comme vous le faites ; diplomate... à pied...

poëte... méconnu?

GÉRÉONE.

Méconnu, c'est vrai ; mais je ne désespère de

rien, et peut-être, avant de mourir, aurai - je , moi

aussi , mon jour de triomphe.

LA COMTESSE.

Comme les bœufs gras?

GÉRÉONE .

Olga , vos sarcasmes ont un but. Vous voulez

m'éloigner.

LA COMTESSE .

Vraiment? Vous avez vu cela , vous? Il me faut

supporter vos scènes, vos boutades, vos repro-

ches, vos soupçons les plus injurieux ; et si , par
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hasard, je m'avise de vous renvoyer un de vos

petits traits empoisonnés, la place n'est plus te-

nable pour vous?

GÉRÉONE.

Il me semble que j'en ai supporté bien d'autres .

LA COMTESSE .

Vous vous croyez fort , parce que de temps en

temps il vous échappe un mot désagréable pour la

personne avec laquelle vous causez ... Mais il y a

des gens qui font de l'esprit comme d'autres font

du corps... absolument .

GÉRÉONE , riant.

Sur quelle herbe avez-vous marché?

LA COMTESSE.

Je vous ai marché sur le pied . Voilà.

GÉRÉONE .

(Elle sonne.

Alors, c'est le commencement de la fin?

LA COMTESSE.

Je n'ai pas dit cela .

Et vous partez ?

GÉRÉONE.

LA COMTESSE.

Je vais à Aigrefeuille... huit jours de campagne...

( Entre un domestique. ) Pierre, vous ferez descendre les
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effets qui sont dans la chambre. Que la voiture

attende à la petite porte du jardin . Faites porter

les caisses vous-même.

(Le domestique sort.
-

- Vous entendez?

Géréone ouvre un placard, et y prend un

plaid, une casquette anglaise, un petit sac de voyage, que Geor-

gette y a déposés, et se transforme en touriste. )

LA COMTESSE, avec stupéfaction .

Qu'est-ce que c'est que ça?

GÉRÉONE .

Ça, c'est mon colis. Partons-nous ?

LA COMTESSE .

Une seule question ?

Faites.

GÉRÉONE.

LA COMTESSE.

Pour vous imposer d'une façon si absolue , il

faut au moins avoir un prétexte . Si je devenais

veuve, m'épouseriez-vous?

GÉRÉONE , avec joie .

Si je vous épouserais ! ... ( Après réflexion . ) Vous ne

songez donc qu'à la vengeance ?

LA COMTESSE , ôtant son chapeau et sa pelisse .

Monsieur, vous avez une façon d'aimer les gens

qui découragerait des femmes encore plus dé-
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vouées que moi . Ce voyage est un nouveau sacri-

fice que je voulais vous faire ; il est devenu inutile,

je reste .

(Elle sonne . )

GÉRÉONE , dépouillant sa casquette et son plaid .

Encore un petit voyage de fait !

SCÈNE IX.

LES MÊMES , GEORGETTE.

Madame?

GEORGETTE.

LA COMTESSE.

Si quelqu'un se présente , vous ferez entrer.

GÉRÉONE , prenant son chapeau .

Nous recommençons….. ah ! …..

LA COMTESSE .

Qu'entendez-vous par là ?... Une femme ne peut

donc pas avoir d'amis?

GÉRÉONE, qui a gagné le fond .

Désintéressés ?... jamais !

LA COMTESSE .

Cela dépend de la façon de juger les femmes.
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GÉRÉONE, saluant .

Madame... je ne les juge pas , je les acquitte .

(Il sort. )

SCÈNE X.

LA COMTESSE , PUIS GEORGETTE.

LA COMTESSE.

Il est parti... ( Elle demeure les yeux fixés sur la porte . )

C'est un garçon d'esprit, ce Géréone ; mais les

saillies d'un amant jaloux , ce sont des feuilles

dans une cage... l'oiseau ne s'y trompe pas .

Eh bien?

GEORGETTE , entrant à droite.

LA COMTESSE.

Tu as entendu, Georgette ... il ne s'est pas fait

prier.

Affaire de vanité .

GEORGETTE.

LA COMTESSE.

S'il ne revenait pas?

GEORGETTE.

Soyez tranquille , madame, il reviendra.
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LA COMTESSE .

J'ai été bien dure avec lui .

GEORGETTE .

En quoi, je vous prie?

LA COMTESSE .

Je suis allée lui parler de choses désagréables .

GEORGETTE.

Oh! vous ne lui avez rien appris, madame.

Soyez convaincue qu'il connaît vos premières

années mieux que vous-même.

LA COMTESSE .

C'est unami que je ne remplacerais pas , vois-tu ,

Georgette...Je suis sûre que Géréone est un homme

supérieur.

GEORGETTE.

Tous les hommes ont un moment de supério-

rité.

LA COMTESSE .

D'abord , s'il ne revient pas, tant pis pour toi ,

tu iras le chercher.

GEORGETTE .

Alors, je n'ai qu'à m'asseoir... C'est toujours la

même chanson, et vous ne savez pas encore le

refrain.
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LA COMTESSE, s'asseyant.

Je vais retravailler à son portrait... Tu ne sais

pas? Il a voulu partir avec moi?

GEORGETTE.

C'était le meilleur moyen de faire rester ma-

dame.

LA COMTESSE.

Pas du tout! C'était pour avoir le plaisir de

m'accompagner... Tu vas trop loin , Georgette ; je

te changerai, ma fille .

GEORGETTE, regardant le portrait.

Oh! madame! comme vous l'embellissez !

LA COMTESSE.

Par exemple ! il est beaucoup mieux que cela!

Ta vue se perd, Georgette... J'ai remarqué que

tu casses beaucoup depuis quelque temps. Je

te changerai, ma bonne. ( Elle se lève. ) Quelle heure

est-il?

GEORGETTE.

Six heures, madame, je vais servir.

LA COMTESSE.

C'est inutile, je n'ai pas faim. Six heures ! Voilà

un siècle qu'il est parti.
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GEORGETTE .

Ah! madame, dix minutes , dix petites minutes ,

pas plus grandes que cela !

LA COMTESSE.

Vraiment ! Quelle sotte ville que Paris ! Les jour-

nées n'y finissent pas !

( Elle va au piano et agite les cahiers de musique. )

GEORGETTE.

Qu'est-ce que cherche madame?

LA COMTESSE.

Le Désir... de Schübert.

GEORGETTE , à part.

Et de bien d'autres . ( Le lui donnant . ) Le voilà, ma-

dame.

LA COMTESSE , descendant.

Georgette , va voir en bas s'il n'est pas venu de

lettre pour moi.

Bien, madame.

GEORGETTE .

LA COMTESSE .

S'il n'y en a pas , tu peux faire tes paquets.

GEORGETTE , atterrée .

Comme madame a le Schübert mauvais!



JALOUX DU PASSÉ. 41

LA COMTESSE.

En même temps , tu diras à Pierre de tuer la per-

ruche. Ce petit oiseau vert m'est insupportable ...

Une lettre.

UN DOMESTIQUE , entrant.

Ah!

Enfin ! ...

LA COMTESSE .

GEORGETTE.

LA COMTESSE.

C'est de Géréone ! ( Elle lit. ) « Madame , tout est

<< fini entre nous ; mais avant de quitter la France

« je veux vous faire un dernier adieu . »>

GEORGETTE .

C'est trop juste. (Avec finesse. ) Et le post-scriptum?

LA COMTESSE.

Post-scriptum . ( Appuyant.) « J'attends la réponse

«< chez le concierge . >>

GEORGETTE , riant.

Madame ne veut pas le faire pleurer un petit

peu?...

LA COMTESSE .

Ce sera pour une autre fois , va le chercher.
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GEORGETTE.

C'est inutile ! le voici!

SCENE XI.

LES MÊMES , GÉRÉONE .

GÉRÉONE.

Madame !...

OLGA.

Monsieur ! ...

GÉRÉONE , changeant de ton.

Est-ce qu'il n'est venu personne?

OLGA.

Incorrigible!

GEORGETTE .

Faut-il servir madame?

OLGA.

Oui! deux couverts .

GEORGETTE .

Et qu'est-ce que madame a décidé pour la per-

ruche?

OLGA.

Laisse-la vivre cent ans !
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SCÈNE XII.

OLGA, GÉRÉONE.

GÉRÉONE , froidement.

Madame , avant de partir... de quitter la France...

OLGA, s'asseyant .

Mettez-vous là , et demandez pardon.

GÉRÉONE .

Oh! assez, pour un seul jour!

OLGA.

Au moins , dites que vous ne le ferez plus .

GÉRÉONE .

Chère Olga , l'amour , c'est la lutte avec une

femme. Vous oubliez vite , vous autres ; mais

nous , incessamment poursuivis par le souvenir de

vos tendresses et de vos serments , nous deman-

dons s'il est possible que cette idole que nous

avions placée si haut puisse descendre de son

piédestal ?... ( L'orchestre joue en sourdine l'air du Lac , jusqu'à

la fin de la pièce . ) Je suis jaloux , c'est vrai... mais au

moment où je te fais souffrir ..... c'est que je

souffre moi-même..... Voyons , rappelle-toi nos

premières entrevues , nos premiers serrements

de main. Oublieras-tu jamais nos courses dans
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le . Mont-Dor? Ta main s'appuyait sur la mienne ,

et ton petit pied , tout endolori , pouvait à peine

se poser sur le caillou ! ..... Et ce jour où nous

arrivions en Normandie , joyeux comme des

échappés de collége... notre première visite fut

pour le rivage..... ( Olga laisse tomber sa tête sur ses mains.)

Assise sur le galet , tu appuyais sur mon épaule

ta tête rêveuse... on entendait au loin sur l'onde

et sous les cieux……. ( La regardant. ) Elle dort ! ( n se lève . )

Elle dort! C'est donc fini ! Pauvre vieil amour de

deux ans ! je l'ai bercé..... il s'est endormi ! ...

Aussi , que diable vais-je lui raconter là ?... il lui

faut du nouveau , et je lui récite l'almanach de

l'an passé ! ... ( Très-ému. ) Elle dort ! Et quand je vais

quitter cette maison pour n'y plus revenir , il n'y

aura pas un regret dans son cœur..... ( Les larmes le

gagnent et il pleure abondamment . ) Et pourtant , je l'ai-

mais !... Oh ! je l'aimais !...

OLGA, ouvrant les yeux . -Avec triomphe.

Ah! vous pleurez donc !

GÉRÉONE , tombant à ses pieds .

Olga ! tu ne dormais pas !...

(Georgette paraît au fond , elle rit et se retire en mettant un doigt

sur ses lèvres . — Rideau . )

10 JU 62
FIN.
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