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- et o—

Un petit salon. Jardiniére. Vases & fleurs. Un guéridon. °
Piano ouvert dans le fond. A droite, une bergére; un chevalet
chargé d'une ¢bauche, etc., etc.

SCENE I.
GEORGETTE, PUIS UN DOMESTIQUE.

GEORGETTE, fouillant dans un coffret.

Une paire de gants beurre frais... de lait d’anti-
lope... Voila une couleur qui doit cotter cher!...
Je vois bien du lilas, du gris perle, du paille, mais
Je ne trouve pas le lait d’antilope.

UN DOMESTIQUE, entrant.

Une lettre pour madame la comtesse.

GEORGETTE.
Donnez!

LE DOMESTIQUE.

M. de Géréone vous charge de serrer ses effets
de chasse pour demain. (11 lui remet un paquet.)
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GEORGETTE.
Ah! bien! — A propos, avez-vous vu quelque-
fois du lait d’antilope?
LE DOMESTIQUE.
Non, mademoiselle.
GEORGETTE.
Alors, allez-vous-en! (Lisant la suscription de la lettre.)
« Madame la comtesse Olga Vélenkine... Tros-
« pressée. » Cela sent le tabac. (Bruit 4 c6ts.) Bon!
voild madame qui casse une potiche.

SCENE II.

LA COMTESSE, GEORGETTE.

LA COMTESSE.

Georgette?
GEORGETTE.

Madame?
LA COMTESSE.
Vous étes insupportable, ma fille... Grice A votre -
maladresse, je viens de briser mon Apollon! Je
suis coiffée en dépit du sens commun. (Eue se pose
devant une glace.) Qu'est-ce que c'est que ces petites
touffes ?
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GEORGETTE.
Ce sont les petites touffes de madame.

LA COMTESSE.

I n'est venu personne?

GEORGETTE.

Non, madame ; plus de bouquets, plus de visi-
teurs! ,

LA COMTESSE.

C'est moi qui I'ai voulu! Vois-tu, Georgette,
pour peu qu'une jolie femme arrive dans le monde
parisien avec un prétexte de mari, elle trouve des
succds bien faciles; on parle de ses toilettes, de ses
diamants ; on en fait bien vite une étoile : mais si
par hasard elle se lasse de cette adoration perpé-
tuelle, de ces fadeurs, de cette monotonie des
choses d’en haut, et qu'elle se laisse tomber pour
se cacher dans I'herbe... ce n'est plus qu'un ver
luisant!

(Elle prend ses pinceaux et contemple lo tableau.)

GEORGETTE.

Est-ce que madame va lui mettre de la barbe,
aujourd’hui?
LA COMTESSE.
Je ne sais pas... Pai envie de lui allonger la
1.

. r—
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figure... Ce pauvre Charles! Tu ne trouves pas
qu'il devient laid? :
GEORGETTE.

Ce n'est pas étonnant... il est toujours en co-
lere.

LA COMTESSE.

Parce qu'il est jaloux... Ce n’est pas un homme,
c’est un petit volcan de salon. (Apercevant la lettro entre
les mains de Georgette.) Qu'est-ce que c’est que ¢a? -On
t'écrit maintenant? (Elle se love.) Fais-moi lire ta
lettre, dis? ’

GEORGETTE.
Ah! mon Dieu! c’est une lettre pour madame la
comtesse !
LA COMTESSE.
Pour moi? Tu peux la garder. Je te la donne.
GEORGETTE.
"Madame, elle sent le tabac.
LA COMTESSE.

Tu vois bien qu’elle est pour toi... Quelle hor-
reur! Veux-tu emporter ca d’icil Cette fille est
malpropre... Y a-t-il une réponse?

GEORGETTE.
le I'ignore.
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LA COMTESSE.

Comment! tu I'ignores ? Donne done, alors.
GEORGETTE, 2 part,

Quelqu'un qui ne connaitrait pas madame Ja
croirait un peu capricieuse.

LA COMTESSE, lisant,

Ah! mon Dieu! Je sujs bouleversée..." Kcoute,
ma fille ; je sais combien tu m’es attachée... Aussi,
quand nous sommes seules, et quand je m’ennuie,
Je te permets de t'asseoir pour causer,

GEORGETTE.

Madame est si bonne|

LA COMTESSE.
Tu me vois dans un grand embarras : Ivan est 3
Paris. Tu te rappelles... [van?
GEORGETTE.
Un grand blond... ouj, madame; son portrait
est en haut, derridre Ja malle,
LA COMTESSE.
Eh bien! il demande 3 me voir.
GEORGETTE.
Et M. Charles de Géréone?
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LA COMTESSE.

Charles va venir, comme tous les jours. Tu con-
nais sa jalousie; je ne sais vraiment quel parti
prendre... Aussi, comprend-on cet Ivan?... Revenir
aprds deux ans, c'est d'une indiscrétion!...

GEORGETTE.
Il pense peut-étre que madame I'aime encore?
\ LA COMTESSE.
Pourquoi cela? puisqu’il a fait son temps.

GEORGETTE.
C'est juste.

LA COMTESSE.
Ce n'est pas que je lui en veuille... pauvre gar-
conl... Il m’a tenu compagnie.
GEORGETTE.
Et puis, il a une si jolie figure!
LA COMTESSE.
Oui... mais il est trop béte,
GEORGETTE.
Tandis que M. de Géréone...
LA COMTESSE, linterrompant.
Lui... pas assez. C'est & n'y pas tenir. Il me
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garde sous les verrous; je ne puis faire un pas sans
lui : dés que j’ai les talons tournés, il houleverse
les tiroirs, pour voir s’il ne trouvera pas une
lettre... Deux chiffons de papier sont par terre,
dans un coin : vite, il rapproche les morceaux.
Toujours en butte aux soupcons, A I'injustice, voild
ma vie. C'est intolérable |
GEORGETTE.
Pourquoi le recevez-vous?
LA COMTESSE.

A cause de cela, malheureuse! Il est si injuste,
si ingrat, si égoiste, qu'il ne ressemble A per-
sonne, et je I'aime.

GEORGETTE.

Que faut-il répondre A M. Ivan?

LA COMTESSE.

C'est fort embarrassant, Georgelte. Quand un
homme n’est plus aimé, il devrait se tuer.

GEORGETTE, ramassant la lettre.

« Chére madame, je sais trop les changements
« que deux années peuvent apporter dans la vie
« et dans le cceur d’'une femme, pour me présenter
« chez vous A brile-pourpoint... (s'isterrompant.) Ce
n'est pas déji si béte!
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LA COMTESSE.
C'est moi qui lui ai dit cela, autrefois.
GEORGETTE, continuant.

« J'ai obtenu un congé de huit jours... » 1l est
dans la cavalerie, n’est-ce pas, madame?

LA COMTESSE.

Est-ce que je sais? Il s’était ruiné, il s’est engagé,
c'est bien fait. Je ne me suis pas engagée, moi.

GEORGETTE.

« Ma premiere visite est pour vous. Je veux
« vous dire que mon amitié... mon dévouement...
« patati, patata... J'attends la réponse chez le con-
« cierge. »

LA COMTESSE.

Comment! il est en bas? Mais ils vont se battre...
Que me veut-il, enfin, cet Ivan?... On n'est pas
ridicule & ce point... Va lui dire que je suis en
Amérique.

GEORGETTE.
Et qu'il aille vous chercher dans la prairie.

LA COMTESSE.
Ecoute... C'est Géréone.
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GEORGETTE.

Avec ce petit pas qu’il a adopté pour surprendre

les gens.
LA COMTESSE.

Hum!... Le traitre!

SCENE III
LEs Mi&mes, GEREONE.

GEREONE, souriant, le chapeau 2 la main,
sur le seuil de la porte.

Bonjour, Olga.
LA COMTESSE.
Ah! vous voild, mon enfant gité?
GEORGETTE, bas.
C’est son coup d’'eil d’ensemble.
GEREONE, descendant la scéne.

Comment va, depuis ce matin?
(1 lui baise la main.)

LA COMTESSE.
Un peu triste. — Georgette, tu me feras un
verre d’eau sucrée.
GEORGETTE, sorant.
Bien, madame... (A part.) Dans la prairie.
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SCENE 1IV.

GEREONE, LA COMTESSE.

GEREONE , d'un ton négligent.

Quel est ce militaire que j'ai vu en bas? C'est
pour la bonne?

LA COMTESSE, 4 part.

11 I'a reconnu. (Haut.) Jignore ce qui se passe
dans mes escaliers.
GEREONE.

11 se passe un cavalier seul. Apportait-il une dé-
péche?
LA COMTESSE.
Ah! tenez, pas de détours, vous étes un hypo-
crite.
GEREONE.
Hypocrite, soit! Mais, au moins, je le suis...
franchement.
LA COMTESSE.
Qu'est-ce & dire? Vous allez m’accuser, peut-
étre?
GEREONE.
Je ne vous accuse pas. Pourquoi vous défendez-
vous?
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LA COMTESSE,
Eh bien! qu’est-ce que vous croyez?
GEREONE.

le crois que je vous géne.
{1l se dirige vers la porte.)
LA COMTESSE, seo placant au-devant de lui.

Pourquoi?
GEREONE.

Parce qu’'on vous demande une entrevue, et
que, sans songer 2 mal, vous y trouveriez une
petite distraction, dont ma présence vous prive.

LA COMTESSE.

C'est vrai... Ce militaire, comme vous dites, est
un homme du monde, un ancien ami & moi, un
compatriote... Voici ce qu’il m’écrit : lisez.-

GEREONE, lisant.

« M. Ivan Néroly... » Je I'ai rencontré & Bade,
il y a trois ans... un beau joueur...

LA COMTESSE.

Malheureusement pour lui. ¢

GEREONE.
D’out vient-il?
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LA COMTESSE.

1l a fait deux cents lieues pour me serrer la
main.
GERFEONE.

Et pour arranger ses affaires!
LA COMTESSE.

Accordé ! Eh bien, je vous avoue que, si je ne
connaissais pas votre caractdre défiant et ombra-
geux, j'aurais recu cette visite, Les amis sont rares.

GEREONE.

Rares! pas tant que cela... rares!... Dix fois jai

failli étre écrasé sous le nombre!
LA COMTESSE.

Vous étes gracieux.

GEREONE,

le ne puis pas étre gracieux quand je fais la gri-
mace. Comptons bien : deux portraits & 'huile,
un pastel, une miniature... et des photographies...
Voild déjd beaucoup d’amis sur les murs.

LA COMTESSE. v

Vous les avez fait mettre au grenier.

GEREONE.

le les connais... ils redescendront!... Ce sont

les revenants de l'amour. '
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LA COMTESSE.
Charles, je m’ennuie.
GEREONE. '
Voulez-vous que je fasse jouer de la trompette
sous vos fenétres?
LA GOMTESSE.
le parle sérieusement.
GEREONE, se levant et prenant son chapeau.
Renvoyez-moi donc... Ouvrez les portes & deux
battants, lancez les invitations. Madame la comtesseé
Olga Vélinkine restera chez elle tous les jours, de
trois 4 cing heures... Vous serez bien vite entourée
comme autrefois.

) LA COMTESSE.
Et vous?

GEREONE.
Moi, j'irai faire un voyage en Suisse. -
LA COMTESSE.
Méchant! vous savez bien que je vous aime.
GEREONE.
Rien ne me le prouve.
LA COMTESSE.

Puisque je vous le dis! Je n'y suis pas forcée par
huissier.
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GEREONE.

Ou voulez-vous en venir, enfin?
LA COMTESSE.

A vous dire qu'il faut que vous soyez bon, au
moins une fois.
GEREONE.

Et que je m'en aille pour laisser la place 2
M. Ivan?
LA COMTESSE.
Mais non, vous serez en visite... I'un et 'autre,
voild tout.
GEREONE, prenant son chapeau.

Il faut que je fasse semblant d’étre en visite,
pour ménager I'amour-propre de ce monsieur, que
je ne connais pas? Pour qui e prenez-vous, ma
chére? Quel role prétendez-vous me faire jouer?
(11 feint de sortir.)

LA COMTESSE, lui désignant un fauteuil.

Voyons, mettez-vous donc IA... Vous savez com-
bien le monde parisien a des limites étroites : grace
A vos exigences, vous m'avez passablement com-
promise ; soyez donc convaincu que Néroly con-
nait mon affection pour vous.
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GEREONE.
Alors que vient-il faire ici?
LA COMTESSE.

1l vient me voir, d’abord. Peut-8tre aussi, avec
cette vanité particuliere A votre sexe, messieurs,
a-t-il la prétention de se faire regretter... Clest
qu'il ne vous connait pas... Mais sous quel prétexte
refuserais-je ma porte 3 un galant homme, pour
qui elle s’ouvrait familidrement... avant que j’aie
eu I'honneur de vous connaitre?

GEREONE.
Sous prétexte que la porte est condamnée.

LA COMTESSE.

N'ai-je pas fait tout ce que vous avez voulu?
J'avais un entourage, j’allais dans le monde : pour
vous, je me suis renfermée, j’ai renoncé i la co-
quetterie la plus innocente..... Vous devriez étre
bien siir de moi; pas du tout! Un salut vous of-
fusque, une carte de visite vous fait sortir les yeux
de la téte... Prenez garde, la tyrannie use vite
I'amour. .

GEREONE. :

Si vous aviez su établir autour de vous ce cercle

de dignité qui protége les femmes en qui on peut
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avoir confiance, vous ne me trouveriez pas’ si
exagéré dans mes craintes. Je sais bien que vous
avez fait voir un mari, il y a longtemps...

LA COMTESSE. hd

Mon mari voulait me faire habiter Péterscoff...
au milieu d'une forét de sapins, avec des ours...
Je ne pouvais pas habiter Péterscoff... et, si je suis
restée & Paris, ce n'est pas 4 vous de vous en
plaindre.

GEREONE.
Aussi n'est-ce pas de cela que je me plains.
LA COMTESSE.

Encore des récriminations sur un passé qui ne
vous appartient ‘pas! Ahl prenez garde, Charles :
contentez-vous du présent qui est tout 4 vous, et
croyez bien que ce n'est pas ma faute si nous ne
nous sommes pas rencontrés i seize ans. Le passé
d’une femme, c'est 'enfer pour celui qui I'aime.
Si le poéte de la fable n’a pas craint d’y descendre
pour chercher sa bien-aimcée, rappelez-vous qu'il
I'a perdue A tout jamais pour avoir regardé en
arriére.

GEREONE,

Je demeure confus de cet apologue.
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LA COMTESSE.
s persuade pas?

GEREONE.
vous aviez I'esprit le jour ou vous
 d’un égoiste de ma fagon. Aviez-
le ces unions commodes qui lais-
me liberté compromettante pour

LA COMTESSE.
pourrais vous compromettre ?

GEREONE.

LA COMTESSE.
tte politesse banale qu'une femme
urage, sous peine de passer pour
ir une prude ?

GEREONE.
de politesse banale! Quand je ne
‘ous, celui qui vient est mon en-
si, j'ai commencé par une visite!
1e je vous dise toute ma pensée?
elations (ue vous avez conserveées
nombreuses encore... Ainsi, M. Né-
\it.... 11 fallait cesser de lui répondre

2,
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le jour ou vous avez bien voulu me tendre votre
main... et, & 'heure qu'il est, M. Néroly ne serait
pas chez votre concierge.
LA COMTESSE.
Est-ce que je savais qu’il allait revenir?
GEREONE. °
Ma chére amie, quand on arrose .une caisse a
fleurs, c'est pour y faire pousser quelque chose.
Je sais bien que c’est charmant une bonne petite
lettre d’amour qui vous arrive le matin 4 jeun...
mais un beau jour on.trouve un factionnaire chez
son concierge. Alors, les gens qui vont se pro-
mener & Montmartre, tout 2 fait en haut, du cité
des moulins, cherchent par terre s'ils n’y trou-
veront pas le bonnet de la comtesse Vélinkine.
LA COMTESSE, impatientée.
A c6té du cceur de M. de Géréone.

SCENE V.
Les MEmes, GEORGETTE.

GEORGETTE, un plateau 3 la main.

Voici I'’eau sucrée de-madame.
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GEREONE , se placant entro elles.
Doucement! Tu apportes aussi la réponse?
LA COMTESSE, plamtive,

Vous allez m’empécher de hoire mon eau su-
crée, maintenant ? .
GEREONE,

Pas le moins du monde... Je veux avoir le plai-
sir de vous servir moi-méme... 13! (A Georgette.) Tol,
passe par ici... bien; & présent, tu peux parler.
Parle... parle...

LA COMTESSE.

Ah! monsieur, c'est odicux... Parle, Georgette,
et puisses-tu dire des choses qui lui déchirent
le corur!

GEORGETTE.

Eh bien! je lui ai dit... (s'interrompant.) Ah! ma-
dame, il était déjd si grand, & présent il est in-
fini!

GEREONE, turieux.

Qui est-ce qui te demande tes réflexions? Veux-

tu continuer? (Trés-doux.) Continue... continue.

GEORGETTE.

Je lui ai dit que madame était partie depuis huit
jours,

"~
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LA COMTESSE.
Et qu’a-t-il répondu ? .
GEORGETTE.
Il'a répondu que cela n'était pas vrai.
GEREONE.
Il avait pris ses petits renseignenients a I'avance.
LA GOMTESSE. '
Enfin?
GEORGETTE.
Enfin, je lui ai déclaré qu'on ne pouvait pus le
recevoir.
GEREONE.
Et alors?
GEORGETTE.

Alors, madame, j’ai vu une grosse larme s'é-
chapper de son wil et glisser jusqu’a sa moustache.
GEREONE.

Comment! il a pleuré? Clest agréable pour le

concierge.
LA COMTESSE.

Ah! tenez, Gérdone... jai fait ce que vous avez
voulu parce que je vous aime, mais je vous trouve
impitoyable ; vous étes une mauvaise nature... et
je souhaite de toutes mes forces que , malgré votre
insoucianee et malzré votre amour-propre, vous
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aussi, vous pleuriez un jour dans une antichambre.

(Blle sort avec colére.)

SCENE VI.
GEREONE, GEORGETTE.
GEORGETTE.

Eh bien! vous voild content..... madame est fu-

rieuse,
GEREONE.

Georgetle, les femmes sont comme les pru-
niers, il faut les secouer pour en faire tomber les
fruits.

GEORGETTE.

Ah! vous n’avez pas de cceur!

GEREONE.
Yest vrai, mon cceur a été dévoré par les bétes
féroces, quand j'étais trés-jeune.
GEORGETTE.
Madame avait déjd donné 'ordre de ne recevoir
"p«-rsnnne... et vous lui faites une scéne!
GEREONE.

Ah! Georgette, autrefois elle ne m’aurait pas
méme parlé de cette visite... elle p'aurait pas pro-
noncé un nom devant moi, sachant que je devais
en souffrir!
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GEORGETTE.

Que voulez-vous? Il y a deux ans...

GEREONE.

Nous nous étions juré de vieillir ensemble.

GEORGETTE.
Et c’est madame qui a commencé.
GEREONE.
Que lui ai-je fait, enfin?
GEORGETTE.

Croyez-vous donc que ce ne soit pas une vertu
de supporter vos reproches continuels, vos vio-
lences? Ah! si j'étais A la place de madame...

GEREONE.
D'abord, je ne resterais pas A la mienne.
GEORGETTE. )
Oui-da!... Eh bien, je vous enverrais promenecr.
" GEREONE.
Sais-tu pourquoi elle ne le fait pas?
GEORGETTE.
Non, monsieur.
GEREONE.
C'est que j'irais.
GEORGETTE.
Et voild le secret de votre foree?



JALOUX DU PASSE. 29

GEREONE.
Tout entier.
GEORGETTE.

Je parie que vous n’iriez pas?

GEREONE, avec ironie.
Hé! qu’est-ce que tu as & perdre?

GEORGETTE, fidrement.
Mas... plus que vous ne croyez... monsieur!

GEREONE.
Alors, changeons de conversation... Ce Néroly... .
venait-il tous les jours dans la maison ? .

GEORGETTE, sdchement.
Oui, monsieur.

GEREONE. '
Ah! — Il est parti?
GEORGETTE. )
Oui, monsieur.
GEREONE.

Mais il reviendra?
GEORGETTE, saluant avec une grace affectée.
Oui, monsieur!
GEREONE.
Apporte-moi un volume de Balzac et fais mettre
mon couvert.
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GEORGETTE.
il n'y a rien de ce que vous aimez, ce soir.
GEREONE.

Cela se trouve bien, mes goits ont changé.
Allons, va, et dépéche-toi.

GEORGETTE, sortant.
Ah!voila son petit caractere qui revient sur I'cau.

SCENE VII.

GEREONE, seul

1l se met au piano, frappe brusquement le clavier avec ses coudes
et se retourne vers le public.)

Iy a des moments ou I’on voudrait étre léopard,
hyene ou chacal! Voild une femme que j'adore, et
A chaque instant je sens qu'elle va m’échapper.
(11 se 1ave.) Comment! je passais paisiblement mon
chemin dans la vie, j'étais tranquille, ennuyé,
dégoité mais calme, quand je rencontre une créa-
ture qui me prend au collet, me fait asseoir sur
un tabouret, me force 4 la contempler, effeuille’
sur ma téte un bouquet de myrte et de jas-
min... puis, un beau jour, quand mon repos dé-
pend de sa volonté, mon bonheur de son sourire,
mon existence de son caprice, elle naura qu'a
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me dire : C'est fini! pour que ce soit fini? Ce n’est
pas assez d'étre jaloux du passé , il faut que je dis-
pute fe présent! Ol sont celte énergie et cette hu-
milité, cette tendresse et cette patience qu'elle
déplovait pour’se faire aimer? Je riais alors! Au-
jourd’hui le courant m’emporte!... Je suis perdu,
puisque je 'aime! (Se retournant) Elle!

SCENE VIIIL.

GI‘R E()NE, LA COMTESSE, couverte d'un chapeau

et d'une pelisse de voyage.

LA COMTESSE.
Voulez-vous les clefs de appartement?

GEREONE.

Pourquoi ?
LA COMTESSE.

Pour y rester. )
GEREONE.

Vous déménagez?
LA COMTESSE.
le vais A la campagne.

GEREONE.
At



LA COMTESSE.
A propos, vous causez avec les domestiques?
GEREONE.
Quand cela peut m’étre utile... oui.
LA COMTESSE.
Vous avez dit  Georgette (ue si je vous envoyais

promener...
GEREONE.

Jirais.

LA COMTESSE.

Savez-vous qu'il y a deux ans que vous me
faites une vie de coups d’épingle et qu'il y a des
moments olt je vous prends en grippe ?

GEREONE.
Je m’en suis aper¢u... souvent.
LA COMTESSE.

Vous me traitez comine une aventuritre, et ce-
pendant vous m'avez rencontrée dans un monde
¢légant, ou j'étais entourée d’une certaine consi-
dération. :
GEREONE.

Un petit reste! On causait un peu.
LA COMTESSE.
On cause toujours. Mais vous-méme, mon cher
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ami, puisque vous m’y faites songer, qui étes-vous
done, au fait?
GEREONE.
Que voulez-vous dire?
LA COMTESSE.

Vous avez été un peu diplomate, un peu podéte...
On voit 4 votre boutonnitre je ne sais quoi de ver-
ditre qu’on donne aux gens qui ont vovagé. Tout
cela peut-il constituer, méme en y ajoutant une
paire de gants, un homme qui ait le droit de se
poser comme vous le faites ; diplomate... & pied...
poéte... méconnu? i

GEREONE.

Méconnu, c'est vrai; mais je ne désespire de
rien, et peut-étre, avant de mourir, aurai-je, moi
aussi, mon jour de triomphe.

LA COMTESSE.
Comme les beeufs gras?
GEREONE.
Olga, vos sarcasmes ont un but. Vous voulez

m’éloigner,
LA COMTESSE.

Vraiment? Vous avez vu cela, vous? Il me faut
supporter vos sctnes, vos boutades, vos repro-
ches, vos soupeons les plus injuricux; et si, par
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hasard, je m’avise de vous renvoyer un de vos
petits traits empoisonnés, la place n’est plus te-

nable pour vous?
GEREONE.

11 me semble que j’en ai supporté bien d’autres.

LA COMTESSE.

Vous vous croyez fort, parce que de temps en
temps il vous échappe un mot désagréable pour la
personne avec laquelle vous causez... Mais il y a
des gens qui font de I'esprit comme d’autres font
du corps... absolument.

GEREONE, riant.
Sur quelle herbe avez-vous marché?
‘ LA COMTESSE.

le vous ai marché sur le pied. Voila.

(Blle sonne.
GEREONE.

Alors, c'est le commencement de la fin?
' LA COMTESSE.
Je n’ai pas dit cela.
GEREONE.
Et vous partez?
LA COMTESSE,
Je vais 2 Aigrefeuille... huit jours de campagne...
(Bntré un domestique.) Pierre, vous ferez descendre les
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effets qui sont dans la chambre. Que la voiture
attende A la petite porte du jardin. Faites porter
les caisses vous-méme. — Vous entendez?

(Le domestique sort. — Géréone ouvre un placard, et y prend un
plaid, une casquette anglaise, un petit sac de voyage, que Geor-
gette y a déposés, et se transforme en touriste. )

LA COMTESSE, avec stupéfaction.
Qu’est-ce que c’est que ¢a?
 GEREONE.
Ca, c’est mon colis. Partons-nous?
LA COMTESSE.
Une seule question?
GEREONE.

Faites.
LA COMTESSE.

Pour vous imposer d'une facon si absolue, il
faut au moins avoir un prétexte. Si je devenais
veuve, m'épouseriez-vous?

GEREONE, avec joie.

Si je vous épouserais!... (Apris réflexion.) Vous ne
songez donc qu'd la vengeance?

LA COMTESSE, dtant son chapeau et sa pelisse.

Monsieur, vous avez une facon d’aimer les gens
qui découragerait des femmes encore plus dé-
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vouées que moi. Ce voyage est un nouveau sacri-
fice que je voulais vous faire ; il est devenu inutile,

je reste.
(Rlle sonne.)

GEREONE, dépouillant sa casquetta et son plaid.
Encore un petit voyage de fait!

SCENE IX.

LEs MeéMeEs, GEORGETTE.

GEORGETTE.
Madame?

LA COMTESSE.
Si quelqu'un se présente, vous ferez entrer.

GEREONE, prenant son clna;;eau.
Nous recommencons... ah!...
LA COMTESSE. -
Qu'entendez-vous par 1a?... Une femme ne peut
donc pas avoir d’amis?
’ GEREONE, qui a gagné le fond.
Désintéressés?... jamais!
LA COMTESSE.
Cela dépend de la facon de juger les femmes.
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GEREONE, saluant.

Madame... je ne les juge pas, je les acquilte.
(11 sort.)

SCENE X.

LA COMTESSE, puis GEORGETTE.

LA COMTESSE.

Il est parli... {Elle demeure les yeux fixés sur la porte.)
C'est un garcon d’esprit, ce Géréone; mais les
saillies d’'un amant jaloux, ce sont des feuilles
dans une cage... 'oiseau ne s’y trompe pas.

GEORGETTE, entrant A droite.

Eh bien?
LA COMTESSE.

Tu as entendu, Georgette... il ne s’est pas fait

prier.
GEORGETTE.

Affaire de vanité.
LA COMTESSE.
S'il ne revenait pas?
GEORGETTE.
Soyez tranquille, madame, il reviendra.
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LA COMTESSE.
Jai été bien dure avec lui.

GEORGETTE.
En quoi, je vous prie?
LA COMTESSE.
Je suis.allée lui parler de choses désagréables.

GEORGETTE.

Oh! vous ne lui avez rien appris, madame.
Soyez convaincue qu’il connait vos premitres
années mieax que vous-méme.

LA COMTESSE.
C'est un ami que je ne remplacerais pas, vois-tu,
Georgette... Je suis stire que Géréone est un homme

supérieur.
GEORGETTE.

Tous les hommes ont un moment de supério-
rité. )
LA COMTESSE,
D’abord, s'il ne revient pas, tant pis pour toi,
tu iras le chercher.

GEORGETTE.
Alors, je n'ai qu'd m’asseoir... C'est toujours la

méme chanson, et vous ne savez pas encore le
refrain.
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LA COMTESSE, s'asseyant.

Je vais retravailler 3 son portrait... Tu ne sais
Pas? Il a voulu partir avec moi?

GEORGETTE.

C'était le meilleur moyen de faire rester ma-
dame.
LA COMTESSE.
Pas du tout! C'était pour avoir le plaisir de
m’accompagner... Tu vas trop loin, Georgette ; je
te changerai, ma fille.

GEORGETTE, regardant le portrait.
Oh! madame! comme vous I'embellissez !
LA COMTESSE.

Par exemple! il est beaucoup mieux que cela!l
Ta vue se perd, Georgette... J'ai remarqué que
tu casses beaucoup depuis quelque temps. Je
te changerai, ma bonne. (e se 1¢ve.) Quelle heure
est-il?

GEORGETTE.
Six heures, madame, je vais servir,

LA COMTESSE.

Cest inutile, je n'ai pas faim. Six heures! Voila
un siecle qu'il est parti.
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GEORGETTE.
Ah! madame, dix minutes, dix petites minutes,
pas plus grandes que cela!
LA COMTESSE.
Vraiment! Quelle sotte ville que Paris! Les jour-
nées n'y finissent pas!
(Elle va au piano et agite les cahiers de musique. )
GEORGETTE.
Qu’est-ce que cherche madame?

LA COMTESSE.
Le Désir... de Schiibert.

GEORGETTE, A part.

Et de bien d’autres. (Le lui donnant.) Le voild, ma-

dame.
LA COMTESSE, descendant.

Georgette, va voir en bas s'il n'est pas venu de

lettre pour moi.
GEORGETTE.

Bien, madame.
LA COMTESSE.
+ S'il n'y en a pas, tu peux faire tes paquets.,
GEORGETTE, atterrée.

Comme madame a le Schithert mauvais!
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LA COMTESSE.

En méme temps, tu diras & Pierre de tuer la per-
ruche. Ce petit oiscau vert m’est insupportable...

UN DOMESTIQUE, entrant.

Une lettre.
LA COMTESSE.
Ah!
GEORGETTE.
Enfin!...
LA COMTESSE.
C'est de Géréone! (Enelit) « Madame, tout est
« fini entre nous; mais avant de quitter la France
« je veux vous faire un dernier adieu. »

GEORGETTE.
Cest trop juste. (avec finesse.) Et le post-scriptum?
LA COMTESSE.

Posl-scriptum. (Appuyant.) « J'attends la réponse
« chez le concierge. »

GEORGETTE, riant.

Madame ne veut pas le faire pleurer un petit
peu?...
LA COMTESSE.

Ce sera pour une autre fois, vale chercher.
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GEORGETTE.

C'est inutile! le voici!

SCEXNE XI.
Les Miumes, GEREONE.

GEREONE.
Madame!...

OLGA.
Monsieur!...
GﬁnéONE, changeant de ton.
Est-ce qu’il n’est venu personne?

OLGA.
Incorrigible!

GEORGETTE.
Faut-il servir madame?

OLGA.
Oui! deux couverts.
GEORGETTE.

Et quest-ce que madame a décidé pour la per-

ruche?
OLGA.

Laisse-la vivre cent ans!
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SCENE XIIL

OLGA, GEREONFE.

GﬁRfZOI\'E, froidement. .
Madame, avant de partir... de quitter Ja France...

OLGA, sasseyant,

Mettez-vous ]A, et demandez pardon.

GEREONE.
Oh! assez, pour un seul jour!
OLGA.
Au moins, dites que vous ne le ferez plus.
GEREONE.

Chére Olga, lamour, c’est la lutte avec une
femme. Vous oubliez vite, vous autres; mais
nous, incessamment poursuivis par le souvenir de
vos tendresses et de vos serments, nous deman-
dons s'il est possible que cette idole que nous
avions placée si haut puisse descendre de son
piédestnl 2. (L'orchestre joue en sourdine l'air du Lae, jusqu'a
lafin de la pidee.) J& suis jaloux, c’est vrai... mais au
moment ol je te fais souffrir..... cest que je
soufire  moi-méme..... Voyons, rappelle-toi nos
premidres entrevues, nos premiers  serrements
de main. Oublicras-tu jamais nos courses dans

~5
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le. Mont-Dor? Ta main s’appuyait sur la mienne,
et ton petit pied, tout endolori, pouvait A peine
se poser sur le cailloa!..... Et ce jour olt nous
arrivions en Normandie, joyeux comme des
échappés de collége... notre premidre visite fut
pour le ri\'a{.:e..... ( Olga laisse tomber sa tite sur ses mains.)
Assise sur le galet, tu appuyais sur mon épaule
ta téte réveuse... on entendait au loin sur 'onde
ct sous les cieux... (La regardant.) Elle dort! (11 se léve.)
Elle dort! C'est done fini! Pauvre vieil amour de
deux ans! je I'ai bereé..... il s’est endormil...
Aussi, que diable vais-je lui raconter 147... il lui
faut du nouveau, et je lui récite I'almanach de
I'an passé!... (Tres¢mu) Elle dort! Et quand je vais
quitter cette maison pour n'y plus revenir, il n'y
aura pas un regret dans son coeur..... (Les larmes lo
gagnent et il pleure abondamment.) Kl pourtant N jc Pai-
mais!... Oh! je I'aimais!...
OLGA, ouvrant les yeux. — Avec triomphe.

Ah! vous pleurez donc!

GEREONE, tombant A ses pieds.
Olga! tu ne dormais pas!...

(Georgette parait au fond, elle rit et se retira en mettant un doigt
sur ses lévres. — Rideau.)
FI
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