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L'AMANT DE SA FEMME

Un petit salon richement meublé, — Divan à. droite,

SCÈNE PREMIÈRE

VALENTINE, écrivant sur un petit meuble de Boule,

« Cher monsieur Burgaud, veuillez m'attendre
« jusqu'à sept heures et denu^.C'est àsept heures,
« je crois, que forme l'élude. Des que les clercs
« seront sortis, j'irai sonner a votre porte. J'ai
« besoin do vos conseils d'abord, peut-être de
« votre ministore ensuite, Il s'agit d'une affaire
«' de la plus haute gravité. Recevez, je vous prie,
« mes civilités... Vicomtesse de Saint-Rieul, »
(Elle plie la lettre.) Monsieur Burgaud, avoué, rue
Godot-de-Mauroy. (Elle touche un timbre.)

UN DOMESTIQUE

Madame la vicomtesse a sonné?

VALENTtNB

Cette lettre, tout de suite, à son adresse,

lU DOMESTIQUA
Bien, madame. (Annonçant.) Mm0 la marquise de

Yalleray.
VALENTINE

ÀhL., qu'elle entre!...
I •
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;
LA MARQUISE, VAi.ENT.lNlS

LA 'MARQUISE".

Eh bien?,,, tu t'es laissée pincer?

VALEN1TNI2

Le huitième jour.

LA MARQUISE

Comment cela s'est-il fait?
; -;

-
VALENTINR

Est-ce que je sais?... j'ai mis sur une lettre nu
timbre que j'ai trouvé là, au milieu do-plusieurs
autres, Je n'ai pas pris garde qu'il avait déjà servi.
Ce timbre s'était détaché tout seul d'une enve-
loppe. On a ouvert ma lettré à la poste et on l'a
ronvoyoeàmbn mari en l'avisant qu'il serait pour-
suivi, s'il ne préférait un arrangement amiable,
une petite amende, quoique chose comme vingt-
cinqfrancs.

LA MAIIQUISK

Et la lettre était adressée à M. Contran do Pé~
rigny?

VALENTINR

Lieutenant au 3e chassours, à Saint-Germain,

LA MWQUISE

C'est une chose surprenante que l'Administra-
tion des postes remette àM. le vicomte Raymond
do Saint-Rieul, une lettre adressée à M, de Pé-
rigny.

VALENTINR

Timbre oblitéré... Pour trois sous, je suis une
femme perdue.
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LAMARQUISE

Tu avais donc signé?

VALENTINR
Tu no le penses pas.

LA MARQUISE
Alors?

VALENTINR

On a inventé un papier à lettres qui porte en
tête une ligne do Tout-Paris,., votre adresse. On
ne songe pas à la couper,..

LA MARQUISE
Elle vous dénonce.

VALENTINR
Et je n'y ai pas pensé. L'habitude!.,. J'ai pris-

une feuille à la hâte, j'ai écrit,., sans songer qu'il
fallait donner un coup do ciseau.,. L'adresse est
restée... 35, rue do l'Université! El l'Administra-
tion n'a pas voulu perdre ses trois sous.

LA MARQUISR

La lettre ne peut laisser aucun doule?

VALENTINR
Aucun.

LA MARQUISE
Que vas-tu faire?

VALENTINR
Je n'en sais rien. En tous cas, j'ai écrit à mon

avoué, je le verrai ce soir.

LA MARQUISR
Qu'a dit ton mari?

VALENTINE

Quelques mots à peine, « Madame, recon-
naissez-vous cette Jellre?/..» Oui, Monsieur,
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LA MARQUISE

Paraissait-il en colère ?

VALENTINR

Il était plutôt goguenard, ïl mordillait sa mous-
tache en froissant ma lettre entre les doigts.

LA MARQUISE-
Et depuis?

.

VALENTINR
Rien. Dos ailées et dos vomies dans l'hôtel,,,

M, d'Esnandés, M. de Thayré,,, ses témoins sans
doute, Naturellement, je m'étais renfermée dans
ma chambre et je n'écoute pas aux portos.

LA MARQUISE
Quand se battent-ils?

VALENTINR
Ils se battent en ce moment,

LA MARQUISEAu pistolet?
VALENTINR

.Je le pense. La boîte n'est plus à sa place dans
le fumoir,

LA MARQUISE

Ton mari est do première force,

VALENTINR
On le dit, Je l'ai vu tuer dos ramiers au vol

avec lin revolver.

LA MARQUISE
EtM/dePérigny?

VALENTINR
Il est myope.

LA MARQUISE

C'est drôle, Autrefois, c'étaient les maris qui
étaient myopes, aujourd'hui ce sont les amants^
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Dire qu'il y on a peut-être un de mort dans ce
moment ?

VALENTINE, rôveuse.
Peut-être !

LA MARQUISE

Lequel préférefais-tu que cela fût ? Raymond?
ou Gontran ?

VALENTINR
Ni l'un ni l'autre.

LA MARQUISE

.
Tu n'as jamais ou do caractère,

VALENTINR

Tout cela a été si soudain que je n'y comprends
rien encore,

LA MARQUISE
Au fait, M, de Saint-Rieul n'a que ce qu'il mé-

rite. Après un an de mariage, on le voyait s'affi-
cher au Bois, à l'Opéra, à Trouville, avec les célé-
brités du monde des pseudonymes. Tu ne te
doutais de rien ?

VALENTINR

Tu sais si j'étais naïve et confiante, J'ai tout
appris en un jour.,.

LA MARQUISE

Je vois cela d'ici,., des larmes d'abord?
VALENTINR

Non. La révolte tout de suite!
LA MARQUISE

Peut-être que cela s'arrangera?
VALENTINR

Oh! tu sais que je ne suis pas femme à prendre
des airs résignés et à promener mes remords dans
les salons.,,

1.



10 L'AMANT DE SA FEMME

SCÈNE m
LES MÊMES, LE DOCTEUR

LE DOMESTIQUE

M. le docteur Lafarge!...

LE DOCTEUR
Oh!je n'ai pas besoin d'être annoncé... (Saïuanu.

Madame!... Mme la marquise de Valleray? Je
m'attendais presque h vous trouver ici.

LA MARQUISE

Naturellement
;•
le péril m'attire, Dites-nous vite

ce qui s'est passé?
VALENTINR

Moiimari?
w boGftm

Ces messieurs dovolenl tirer chacun trois balles
à vingt pas, avec le ÏÏrnlt fï'fttafiw de cinq pm
après chaque balle,

VALENTINR

Mais qui est blessé?

LA MARQUISE
Oui, qui?

LE DOCTEUR

M, do Përigny a reçu une balle dans l'épaule,
VALENTINR, éniHC.

Est-ce grave?
LE DOCTEUR

Ûii mois d'arrêt tout au plus.
VALENTINR

Àh! tant mieux,
LA MARQUISE

Il a eu de la chance.
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LE DOCTEUR

Oh! delà chance! M. de Saint-Rieul ne l'a pas
tué par ce qu'il n'a pas voulu.

LA MARQUISE, s'asscyant.
Racontez-nous cela.

LE DOCTEUR

Quand on eut mesuré la distance, ces messieurs
furent placés. Au signal, une! ils devaient lever
leurs armes; deux! ilri avaient une seconde pour
viser et le droit d'avancer de cinq pas chacun. Au
premier conimandëment, Saint-Rieul tira... On
vit M. de Périgny lâcherson arme et tomber éva-
noui dans les bras de ses témoins. Donc, si M. de
Saint-Rieul avait voulu ne pas le toucher du pre-
mier coup, et user de son droit, il avançait de cinq
pas et son adversaire était un honitne mort,

LA MARQUISE

Et qu'a-t-on fait des autres balles?

LE DOCTEUR
On les a gardées pour une autre foi».

VALENTINR, vivement
II y aura donc Une autre rencontre?

LE DOCTEUR
Pouf |a menio affaire, je ne le pense pas... La

îHférison peut être plus longue que nous ne l'avons
supposé^ mon collègue et moi, En tout cas, avant
que M, de Périgny soit on état de lenir de nouveau
ifilô arme, il peut se passer bien dos choses.

LA .MARQUISE

Dites-moi, docteur» vous avea assisté à beau-
coup de duels?

LE DOCTEUR

On certain nombre,
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LA MARQUISE

Combien de maris?

LE DOCTEURPlusieurs.
LA MARQUISE

Est-ce pour cela que vous êtes resté célibataire?
LR DOCTEUR

C'est plutôt à cause dés précédents historiques.
Quand on s'appelle Lafarge, on ne se marie pas,

LA MARQUISE

Puis, médecin de l'Opéra,..

LE DOCTEUR

Et de l'Hippodrome!.

LAMARQUISR

Vous seriez sans excuse.
LE DOCTEUR

Absolument..,
LAMARQUISR

Cela doit être atroce une balle dans l'épaule ou
dans la poitrine?

LE DOCTEUR

On n'en souffre pas tout do suite, ce qui permet
au blessé de conserver sa dignité.

LA MARQUISE

Vous n'avez jamais ou d'affaires, vous?
LR DOCTEUR

Jamais,
LAMARQUISR

Si le cas s'était présenté, quelle arme eussicz-
vous choisie?

LE DOCTEUR, gravement,
L'ordonnance,
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LA MARQUISE, riant.
Ce seraitun sûr moyen de ne pas manquer votre

homme.
VALENTINR

Si je m'étais battue toutes les fois que mon mari
m'a trompée, moi!...

LE DOCTEUR

Les hommes soutiennent que ce n'est pas la
même chose.

LA MARQUISE

Et le Code leur donne raison.,.
VALËNTINE

Parce que c'est eux.qui l'ont fait.

LA MMtQUISE

M. de Périgny n'est pas mal, mais il me semble
qu'à ta place, j'aurais préféré M. d'Esnandes.Tous
deux te faisaient la cour.

VALENTINR

M, d'Esnandes a un prénom impossible,,, un
prénom républicain.

LE DOCTEUR
Spartacus?

VALENTINR
Non, Jutes.

LA MARQUISlî

Tiens! c'est vrai!

VALRNTiNEj au docteur,
Àvc/.-vous une idée de ce que fera mon mari?,

LE DOCTEUR

Il n'a rien laissé percer de ses intentions.

VALENTINR

Alors, je n'ai qu'à ne pas bouger?
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LÉ DOCTEUR

ÎI faut laisser transpirer le mouton,
LA MARQUISR

Une Voiture ! (Elle va à la fenolrc.) C'est lui?
VALENTINE

Le mouton?
LA MARQUISE

Non, ton mari.
VALENTINE

Roccvcz-lo... je me retire.
LA MARQUISE

Va, ma chère, je reste pour représenter tes
intérêts. (Kilo t'embrasse.) Pauvropelito?Ëlleest toute
tremblante! Le manque d'habitude.

SCÈNE IV

SA1NT-MECL, LA MARQUISE, LE DOCTEUR

SAINT-RIEUL, s'adressant à la cantonade.
Vous porterez la boîte aux pistolets chez Mar-

quis... vous lui direz do les nettoyer et do les pas-
ser au nickel, (lintrantcn scène.) Ah! vous étiez là,
docteur, tantmieux !.,. Madame la marquise de
Vallcray? Est-ce une visite ou un inlcrwicw?

LAMARQUISR

Comme vous voudrez, Élos-vous fâché de riio
voir?

SAINT-RIEUL

Au contraire, j'aurai peut-ôlro besoin de vos
conseils.

LAMARQUISR
C'est beaucoup d'honneur.

SAINT-RIEUL
Vous connaissez la vie,,,
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LA MARQUISE

Pas plus que vous, toujours,
SAINT-RIEUL

Non, mais autant.
LA MARQUISE

Ce n'est pas trop poli ce que vous dites là.
SAINT-RIEUL

La franchise estime de mes vertus,
LA MARQUISE

Si c'était une vertu, vous ne l'auriez pas.
LE DOCTEUR, à part»

Ils vont se battre tous deux, maintenant,
SAINT-RIEUL

Dites-moi, Lalarge?
LE DOGÏEWRJe suis à vous.
SAINT-RIEUL

Vous avez reconduit M. de Périgny ?

LR DOCTEUR
Je l'ai laissé aux soins do son médecin ordinaire,

SAINT-RIEULLa balle?
LE DOCTEUR

La ballo n'a pu encore être extraite. Le malade
est en proie à une fièvre violente,

SAINt-RtEUL
Il souffre?

LR DOCTEUR
Beaucoup,

SAlNT*RIEUL

Quand il ira mieux, vous lui direz que je je prie
de garder la chambre pendant six somainos. C'est
le moins qu'exige l'opinion,
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LE DOCTEUR ;
Je lui ferai part de votre désir. Adieu, mon

cher vicomte.., et du calme! je vous recom-
mande le calme !

SAINT-RIEUL
Mais il me semble que je suis au beau-fixe.

LR DOCTEUR
Tant mieux, alors.,. Madame la marquise !

LA MARQUISR

Bonjour^ docteur, bonjour.

y/;;^;scÈNE.vy ;v

SAiNMtlËUL, LÀ MARQUISE

SAINT-RIEUL
Dites-moi, dans les circonstances graves, on

peut vous parler sans détour?
LA MARQUISE

Le contraire me blesserait.
SAINT-RIEUL

Vous passez pour avoir eu des amants?

LA MARQUISE

On exagère toujours.
SAINT-RIEUL

Vous étiez une amie d'enfance .de Valentino.,.,
d'autre part votre nom, la haute situation de votre
'mari,,., yy .-._"

LA MARQUISE

Vous oiit empêché do me fermer votre porte ?
Ëh .bien ! vous me croirezrsi vous voulez, te n'ai
jamais donné un mauvais conseil h Valonlmo,

SAINT«RIRUL .•:.'
je veux volts croire»
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LA MARQUISE

Dites donc, il me semble que vous tournez au
tragique? Moi, si j'étais homme...

SAINT-RIEUL

C'est drôle, je no me suis jamais demandé ce
que je ferais si j'étais femme.

.
LA MARQUISE

Voilà précisément votre tort.
SAINT-RIEUL, lui offrant un siège.

Voulez-vous me raconter votre histoire ?

LA MARQUISE

Auriez-vous l'intention de me faire croire que
vous ne la connaissez pas ?

SAINT-RIEUL

Il peut y avoir des variantes.
LA MARQUISE, lui tendant la main.

Alors, rétablissons le texte, Inutile de vous dire
du mal de mon mari, Il jouit d'une certaine répu-
tation dans la diplomatie parce qu'on a pris l'ha-
bitude d'interpréter son silence,

SAtNT-RIEUL

Le fait est que M. de Valloray est généralement
taciturne.

LA MARQUISfi

Surtout la nuit.
SAINT-RIEUL, s'inclinaiU*

Ah!
LAMARQUISR

Or, comme j'aime beaucoup à causer.,,
SAINT-RIEUL

Il volts fallait quelqù^ïï polir vous donner la
réplique !

•• • /
; '
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LA MARQUISE

Je tombai d'abord sur un assez bon comédien,
mais qui parlait trop do ses succès.

SAINT-RIEUL

Comme tous les comédiens.

LA MARQUISE

Pour me punir, M, do Valleray m'envoya pas-
ser six mois en Bretagne, dans un château,..

SAINT-RIEUL

Qui manquait d'assiégeants ?

LAMARQUISR

Et pourtant, la place n'eut demandé qu'à se
rendre,.. Désireuse d'obtenir ma grâce, je simu-
lai une maladie nerveuse; rien de plus facile qued'adapter le Malade imaginaire à une pareille
situation. Je passai des journées entières sur mon
divan, parlant de mes palpitations, me plaignant
d'atroces névralgies ; un peu d'éther répandu
ne manqua jamais son effet. Mon mari, pressé
pat* l'opinion, fit venir do Paris deux ou trois
célébrités médicales qui hochèrent la tôt© et
proscrivirent un tas de médicaments qui doivent
être encore au fond d'une armoire.., là-bas. En
pareil cas, il faut faire croire à unp lin toujours
prochaine qui calme le mari on l'inquiétant, le
force à quitter une partie qui se prolonge indéfini-
ment, le lasser si complètement qu'il vous laisse
enfin libre pour qu'on no l'accuse pas do votremort,;,

SAtNT»RlÉUL<

Et c'est le moment de revenir à la sanlé 1

LA MARQUISE

Comme vous voyez.
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SAINT-RIEUL

Et M. de Valloray s'est complètement désinté-
ressé ?...

LA MARQUISE

Nous vivons parallèlement. Je dois cette paix si
complète à un incident qui a frappe mon mari,
quand il était second secrétaire à Pétcrsbourg.
Vous savez que l'empereur, le tzar, faisait assez
volontiers des promenades matinales. Un matin
donc, le prince Fédoroff sortait du restaurant
Borel où il avait passé la nuit en compagnie do
quelques hauts viveurs et de femmes de théâtre,
dos femmes collet*démonté. Selon son habitude,
le prince était ivre ; la fraîcheurdu malin l'acheva,
et débraillé, l'uniformeouvertcomnic unejaquette,
il s'avançait d'un pas mal assuré, soutenu par
M, de Valloray. Le tzar l'aperçut, et, le sourcil
froncé, il vint droit à lui. « Dis-moi, Fédoroff, si
tu étais l'empereur, et si lu rencontrais un colo-
nel do ta garde dans l'état où je le trouve, que
forais-tu? Fédoroff avait pâli. Il s'appuya contre
le mur, et faisant le salut militaire, il répondit:
« Sire,( cet officier m'inspirerait une telle pitié que
je ferais semblant de ne pas le voir! » L'empereur
ne put s'empécher de sourire et il continua sa
promenade.

SAINT-RIEUL

Et cet épisode a servi do règle de conduite à
M. de Valloray?

LA MARQUISE

Fit-il pas mieux que de se plaindre?

HAlN'MUEUL

Assurément. Vous disiez donc que, si vous étiez
homme?



20 L'AMANT DE SA FEMME

LA MARQUISE

Si j'étais homme, je pardonnerais.
SAINT-RIEUL

Vous dites cela parce que vous êtes femme..,

LA. MARQUISE

Croyez-vous qu'il y ait beaucoup de jeunes filles
qui n'aient eu un sentiment avant leur mariage?
une seule qui n'ait déjà fait un choix parmi ceux
qu'elle a rencontrés, avec qui clic a fait quelques
tours de valse? Mon cher Saint-Rieul, on n'épouse
jamais son premier amour,.,

•
SAINT-RIEUL

Donc, tout mari n'est que le second?

LA MARQUISR
Quelquefois le troisième,

SAINT-RIEUL
Et il est heureux tout de môme?

LA MARQUISE
Cela dépend de lui,

SAINT-RIEUL
Mais dites-moi, combien do fois pardonneriez-

vous?
LA MARQUISE

Je commencerais par la première.
SAINT-RIEUL

Il est certain que si chaque mari faisait son
examen do conscience, bien des femmes seraient
acquittées.

LA MARQUISE '
Allons, vous regrettez déjà Valonlinc.

SAINÏMURUL
Pensez-vous qu'elle aime sérieusement M, de

Périgny?
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LA MARQUISE '

A mon avis, elle a plutôt cédé à un mouvement
de colère, à un besoin de vengeance, qu'à une in-
clination sérieuse,

SAINT-RIEUL

Vous l'avez vue ce matin?

LA MARQUISE
Oui. :.-....; ;:;..

-

SAINT-RIEUL '
Nerveuse?

LA MARQUISE

Plutôt inquiète,

- SAINT-RIEUL ' '
,•

Est-ce que le motif du duel atransplrô?
LA MARQUISE

Pas encore. Je pense que vous avez trouvé un
prétexte de provocation où votre femme n'entre
pour rien?

SAINT-RIEUL

Vous n'en doutez pas. Contran n'est pas diffi-
cile à rencontrer ; il déjeune au SpoHing et dîne
kïËpatant* Je suis allé fumer un cigare dans la
rue Boissjf-d'Ànglas ; c'était grand jour do cirque,
et quand'il est descendu pour monter oii voiture,
je 1 ai abordé d'un air souriant et confus à la fois :
Est-ce vrai ce qu'on dit? lui dcmaiidai-Jo, '--** Et
lui d'un air inquiet :

Quoi donc?— Que vous
protégez M110 Vanolli, fragment d'étoile à l'Opérn?
*—

Je n'ai pas à m'en cacher, s'écria^t-il avec un
soulagementvisible.

LA MARQUISR

Il craignait l'éclat sur un autre nom.
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SAINT-RIEUL

<c
S'il on est ainsi, mon cher, continuai-jo, j'ai

des excuses à vous faire. Vous savez que, par prin-
cipe, je ne trompe jamais mes amis.,, eh bien, j'ai
péché par ignorance, C'est bien votre faute, que
n'étiez-Vouslà? Lui

: « Oh! c'est sans importance.,»
<— Pas du tout, répliquai-jc, je suis à vos ordres.
(En insistant.) Je tiens à vous rendre raison de cette
offense. Cette fois, il comprit; — Demain matin,
monsieur, me dit-il d'un

-,
ton résigné,deux do mes

amis auront l'honneur de se présenter chez vous.
— Je les attends! un polit coup de chapeau, très
sec, et je tournai les talons, »

LA MARQUISE

De façon que vous ho vous êtes pas battu pour
Mmn do Saint-Rieul,..

SAINT-RIEUL

Et que Périgny s'est battu pour la petite Va-
nolli. Que dites-vous de cela?

LAMARQUISR

Que c'est bien joué, mon cher Raymond,

SAINT-RIEUL' N'est-ce pas?
LAMARQUISR

On dernier mot!
SAÏNT-RIKUL

Marquise, on n'a jamais le dernier avec vous.
LA MARQUISE

Vous pouviez tuer Gontran?

SAINT-RIEULJekerois*
LA MARQUISE

Pourquoi ne l'avez-vous pas fait?
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SAINT-RIEUL

Pas si bcte. -.Vivant, il cosse d'être gênant, il
aime bientôt ailleurs, il engraisse. Mort, c'est Un
spectre. On s'en croit délivré, il apparaît et ne
vous laisse aucun repos.

LA MARQUISE

Vous avez certainement une idée, mais elle
m'échappe.

SAINT-RIEUL

Quelle idée voulez-vous que j'aie, si ce n'est de
vivre désormais tranquille et â l'abri des acci-
dents?

LAMARQUISR

Vous allez vous faire assurer?

SAINT-RIEUL
Peut-ôiro. (il sonne, Un domestique paraît,) Demandez

à 'M1™ la vicomtesse si elle peut me recevoir.

LA MARQUISELa voici,.-.

SCÈNE VI v/:
LES MÊMES, VALENTINE

.

VALENTINR. ,; '

Vous avez à me parler, Monsieur?

LA MARQtîlSR
Je vous laisse.,,

VALRNTINR

À tout à l'heure, n'est-ce pas ?

LAMARQUISR

Sois tranquille, je note laisserai pas seule une
minute,,;
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SCÈNE VII

VALENTINE» SAINT-RIEUL

VALENTINR
Monsieur?

SAINT-RIEUL

Madame, avoz-vous lu la Physiologie du Ma-
riage?

VALENTINE

J'ai lu Ralzac tout entier, mais la Physiologie
du Mariage ne m'a pas laissé de souvenirs précis,
sans doute parce que je l'ai lue trop tôt,

SAINT-RIEUL
.Evidemment, Voulez-vous accepter une ciga-

rette?
VALENTINE

Vous savez bien que jo ne fume pas,
SAINT-RIEUL

Ah! je croyais,., il y a commencement à tout.,,
(S'Riiumant.) Vous permettez?

VALENTINR
Gomment donc?

SAINT-RIEUL
Eh bien ! j'ai relu ce livre admirable que les phy-

siologistes modernes refont par fragments.., se
taillant des pourpoints dans un manteau de roi. Le
mari, madame, est un homme qui sèche du bois
vert pour les feux avenir. Quel est celui qui peut
dire : Je serai une exception.,. Je passerai seul Ja
main dans ces cheveux, ces yeux ne vèrrojfi't qyfé
moi?

VALENTINE

Mais si le mari se tient trop loin des yeux?
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SAINT-RIRUL

Tenezje causais tout à l'Iieure avec M'"° de Val-
lorav, qui s'y connaît, Que ponsoz-vous. «le M'"" de
Valloray?

VALENTINE

C'est une femme d'esprit.
S INT-RIEUL

Et de son mari?
VALENTINR

Qu'il n'a pas su la comprendre.

SAINT-RIEUL

Alors vous croyez que Mme de Valloray, avec un
mari jeune, passionné, sans cesse occupé do pré-
venir ses désirs, n'oût pas cherché do distractions
en dehors de son ménage?

VALENTINE

On ne cherche les distractions que quand on en
manque. Mais à quoi bon tontes ces questions?
Est-ce pour une distribution des prix?... Où vou-
lez-vous en venir?

SAINT-RIEUL

A vous dire que j'ai beaucoup réfléchi, que j'ai
peso mes torts. On no comprend bien le mariage
que quand il est trop lard. Les parents vous font
une donation do leur lille avpcjun cérémonial qui
donne au preneur une sécurité regrettable. Il y a
•un contratet un notaire comme pour la vente d'un
immeuble. La jeune fille a l'air d'avoir trouvé un
acquéreur. Elle se livre au mari, à l'amant... elle
se donne. Et pins, la situation est mal comprise;
il y aune idée de devoir qui gâte tout. Au sortir
de l'église il faudrait agir comme après un enlève-
ment. Le mari a jelé ses gourmes, la femme a
conservé ses économies, Au lieu de cette affecta-
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tion do respect, de ces ménagements convenus
pour l'oroille etpour lessons, un mari bienavisé de-
vrait l'amener lui-même à jeter son corset par-
dessus les moulins, des moulins surveillés/,,. En
amour, il faut plus de préface quedolivro.Lo vrai,
c'est de faire la fête avec sa femme, do no lui rien
laisser à apprendre et de no dater lo mariago que
de la maternité,

VALENTINE

Pourquoi n'avez-vous pas essayé?

SAINT-RIEUL

Parce que les bonnes idées sont presque tou-
jours le résultat do l'expérience, Je me suis dit,
au contraire, lo premier soir : « Attention, mon
garçon, tu as affaire à une jeune fille qui sort à
peine du couvent. Surveille ta tenue et tes
gestes.., » Je suis arrivé avec un grand peignoir
do baptistc, orné d'un jabot,,. On ne pouvait voir
que mes pieds... puis, j'ai éteint les bougies avec
un éventail ; je n'ai même pas vu vos yeux se fixer
sur moi, quand pour la première fois je vous ai
serrée toute tremblante entre mes bras. Imbécile
que j'étais!... L'heure vient vite où la femme so.
lasse de ce respect... et le mari, croyant avoir fait
son devoir, s'en remet du soin de son bonheur à
l'éducation de sa femme, aux principes sévères qui
lui ont été inculqués. Et cola dure ainsi jusqu'au
jour où, se présente le consolateur,leménestrel!...
Oh! celui-là ne respecte rien parce qu'il n'a rien
à ménager.,. Il no rne| pas do peignoir, lui ! il
n'éteint pas les bougies, au contraire!... il en
allume. (Avec un squR(r,) Valouliiip?

VALENTINE

Monsieur?
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SAINT-RIEUL

Vous m'avozaimé, n'ost-co pas?

VALENTINE
Reaucoup.

SAINT-RIEUL» s'assoyant auprès d'elle,
Eh bien! ditos-moi comment,., c'est arrivé?

- VALENTINR» lentement d'abord.
Vous vous ôtos retiré de moi peu à pou.,. Chaque

jour, vos absences devenaient plus longues,,,l'en-
nui plus pesant. Je me suis mise à lire tout ce qui
paraissait, puis je me suis lassée de tous ces ro-
mans qui se ressemblent, J'ai commencé à aller
seule dans les salons amis, On m'a beaucoup fait
lacour... Mais,|vous savez,je ne suis pas cbquetto.

SAINT-RIEUL

Et.,. M, de Périgny?

VALENTINR

M. de Périgny me suivait partout. Cependant,
ce n'est pas par lui que j'ai connu votre façon do
vivre. Vous aviez des maîtresses en vue et vous
ne vous gêniez guère. Excepté à l'Opéra, par un
reste de pudeur, on vous a rencontré partout en
compagnie d'une danseuse célèbre et parfois d'une
autre femme qui no dansait même pas,., Vous
aviez repris la vie do garçon. Je restais là, bonne
bête, à vous attendre... et vous ne veniez jamais.
Un soir, je demandai à M. de Périgny : Savez-vous
où est mon mari?

—-
Parbleu! voulez-vous le

voir? Venez. Il m'amena au premier étage d'un
restaurant do l'avenue de l'Opéra et commanda le
dîner. On causait dans le salon voisin et jo recon-
nus votre voix... Puis, un rire do femme, un rire
travaille, prétentieux*..
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SAINT-RIEUL, h part.
- C'était Coralie.

VALENTINE

Je ressentis une commotion.,. J'ai dû rougir
d'abord, pâlir ensuite... Puis, sur un bruit do bai-
sers, je laissai tombor ma loto ontro mes mains.
M. de Périgny, à genoux devant moi, brûlaitmon
front de soïi haleine en me demandant pardon do
m1avoir amenée là,..

SAINT-RIEUL, nerveux.Etalors?.
VALE.NTINE,se levant.

C'est tout.
SAINT-:UEUL, comme s'il étranglait,

Hum !

'SCENE VIII

LK3 MÈMfiS, UN DOMESTIQUE

LR DOMESTIQUE

M, le docteur Lafargo !

• VALENTINE

Est-ce tout ce que vous aviez à me dire?
SAINT-RIEUL

Je voulais vous prier d'excuser lo dérangement
que je vais vous causer,,.

VALENTINR

Quel dérangement?
SAINT-RIEUL

On va renouveler le mobilier de l'hôtel,.«

VALENTINE

Et-où me réfugier?
SAINT-RIEUL

Dans le polit salon, si vous voulez. Le tapissier.
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a commandé un personne! nombreux, ce sera
l'affaire de quelques minutes.

VALENTINR
Comme il vous plairai

LE DOCTEUR, saluant,
Madame!

SCÈNE IX

LAFAItGB,.SAINT-RIEUL

SAINT-RIEUL
Ah! ça, Lafarge, ost-co que vous allez me compter
toutes vos visites?

LE POCJTWLIR

Cette fois, mon ami, je mo présente comme
chargé d'affaires,

SAINT-RIEUL
Qu'y a-t-il donc?

LE DOCTEUR
J'ai une mission importante à remplir,

SAINT-RIEUL
Vous m'intriguez.

LE DOCTEUR
Voilà. M. de Périgny m'a fait demander d'ur-

gence. « Docteur, m'a-t-il dit, je vous prie de voir
Mmo de Saint-Rieul et do prendre son avis, S'il est
conforme à mes désirs, vous l'informerezque, aus-
sitôt son divorce prononcé, j'aurai l'honneur de
lui demander sa main. »

SAINT-RliyJL ..-.•'.'
Gomment, son divorce?

LE DOCTEUR
.«'Mi de Saint-Rieul, a-t-il ajouté, est un galant

homme ; il taira le nom du complice pour lui per*
mettre de réparer ses torts, »'':" ' '' •' 3
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SAINT-RIEUL

En voilà un aplonmlCertainement, jo tairai son
nom, mais jo le tairai pour moi. Le divorco? Pour-
quoi faire? Si ma femme est bonne pour un autre,
elle est tout aussi bonne pour moi, Maintenant
qu'elle est dressée, j'irais y renoncer? Pas si bête,
Contran a été son amant ot il veut être son mari?
Éh bien! moi qui étais son mari, je veux êtro son
amant!

LE DOCTEUR» avee une grimace,
Et... sa faute?

SAINT-RIEUL

Dans une certaine disposition d'esprit, sa faute
l'embellit. Elle lui donne un montant, un je ne
sais quoi qui sentie poivre. Vous avez longtemps
végété, Lafarge?

LARARGE

Oui, les clients ne venaient pas vite,
SAINT-RIEÙL

Et quand sont-ils venus?
LAFARGE

Mon succès date du jour où j'ai pris un parti
violent... Je me suis posé en inventeur de la né-
vrose comme circonstance atténuante dans les
procès criminels,

SAINT-RIEUL

Il n'y a donc plus, à vrai dire, de femme cou-
pable?

LAPAROR

Il y a dos femmes qui s'ennuient, voilà tout, et
un beau jour, la révolte les prends C'estcomme un
frisson qiii part de la nuqUe et descend le long des
reins. Le rêve de tout Parisien est d'avoir à lui
seul une femme pervertie...
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SAINT-RIEUL
Los iommos perverties no manquent pas.

LAFARGK

Mais elles se partagent, c'est fatal,
SAINT-RIEUL

Leur qualité même les y pousso,
LAFARCiE

Et tout concourt aujourd'hui au développement
do la sensualité,.. La lumière électrique, les expo-
sitions, les coursos, los baraques mauresques avec
lours aimées épilopliquos !

SAINT-RIEUL
Mais les femmes d'un certain monde évitent ce

genre de spectacles.
LAFARGE

Elles voient les photographies.
SAINT-RIEUL

Eh bien! j'admets la névrose.
LE DOCTEUR

A la bonne houro! Los maris ennuyeux méri-
tent leurs malheurs, Puis, à quoi bon le divorce,
si on ne veut pas se remarier?

SAINT-RIEUL
Et si on se remarie, on est deux fois ce qu'on

n'était qu'une.
LE DOCTEUR

C'est ce qu'on appelle de l'avancement,
SAINT-RIEUL

Mieux vaut rester, simple chevalier !

LE DOCTEUR
Et tirer le meilleur parti de ce que l'on a.

SAINT-RIEUL
L'expérience nous apprend qu'il est prudent

d'introduire un peu de saturnale clans son ménage.
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La femme est, avant tout, curiouso, Elle va chor-
cher ailleurs ce quo son mari lui cache. Les Chi-
nois ne lui laissent pas, de pieds pour la mettre
dans l'impossibilité de se trouver à un rondoz-vous,

LE DOCTEUR
Elle y va en palanquin!

,

SAINT-RIEUL
Mioux vaut ne lui rien laisser ignorer.
On exploreau prix dos plus grandspérilslocontro

do l'Afrique, parce qu'on n'en connaît pas les mys-
tères, et l'idéen'est venue à personne d'explorer la
plaine Saint-Donis! La tomme persuadée .'qu'elle,
sait tout ne chercho pas de professeur,

(On entend,un remue-ménage et dos coups de marteau,)
SCÈNE X "

-,

LES MÈMRS, LA MARQUISE

IA MARQUISE

Qu'est-ce que c'est que cola? Vous déménagez?

SAINT-RIEUL
Au contraire, j'emménage, Les tapissiers vont

transformer l'ameublement de l'hôtel,., On pose
en ce moment le nouveau décor.

LA MARQUISE, riant.
Vous croyez que c'est le mobilier qui vous a

porté la guigne?
SAINT-RIEUL

Non, j'entre dans lo train... voilà tout.
LA MARQUIS

C'est le contraire des Ecritures.,. Au lieu do
punir la désobéissance, vous lui ouvrez un Edon,

SAINT-RIEUL
C'est que la destination dos Eden a changé...
Mais je vousprie do m'excuser... je veux survoil-

ier moi-môme ma nouvelle installation.,.
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LA MARQUISE
Faites donc, je vous en prie,

SGÈNE XI

LE DOCTEUR, LA MARQUISE

LE DOCTEUR

Qu'est-ce que vous dites do cela?
LA MARQUISE

Il a peut-être raison. Pagànini jouait tous les
airs sur le môme violon,

LE DOCTEUR
Et vous pensez que Saint-Rieul peut ôtro heu-

reux dans ces conditions?
LA MARQUISE

Pourquoi pas? Valentine est une femme ado-
rable, mais comme toutes les femmes, il faut savoir
la prendre. Elle s'ennuyait, elle éprouvait le besoin
de se dépenser.., Je connais ça... Voyez, par
exemple, M"10 d'Aigrefeuille dont les chutes ont
humilié le Niagara! Elle est partie pour l'Italie
avec Stéphan, puis on l'a vue à Aix avec le prince
Saiviati, à Londres avec lord Harvey ; à Paris, elle a
semé le bonheur à pleines mains, toujours aimante,
toujours persuadée que celui qu?cllo avait serait le
dernier, et le lui faisant croire, à ce point qu'on
appelait son hôtel du parc Monceau Les Grands
magasins de la lune de miel.

LE DOCTEUREh bien?
LA MARQUISE

Un jour, par hasard, en pleine folie, elle ren-
contre son mari au bois de Roulogne...

LE DOCTEUR
A la cascade !

3.
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LA MARQUISE

Elle s'arrôto; il la regarde,,, doux larmes lui
échappent, ils se jettent dans les bras l'un de
l'autre, ot dopuîs ce temps-là, ils sont heureux
puisqu'ils se cachent.

LE DOCTEUR

Lo moment viendra où lo passé surgira,.,
LA MARQUISE

Lo passé? Allons donc ! ça fera un sujet do
conversation' pour leurs vieux jours! Elle racon-
tera ses batailles comme les officiers retirés,

(Les coupsjdo marteau redoublent.)
SCÈNE XII

LES MEMES, VALENTINE

VALENTINE
Mais c'est unojnvasiort.,,il n'y a plus un meuble

à sa place... on no voit que dos échelles!.,,
LA MARQUISE

C'ost ton mari qui reconstruitTOpéra-Comique*

VALENTINE, se laissant tomber sur un fauteuil.
Il a fallu enlever mes robes, mes chapeaux,

transporter le tout dans la lingerie.,, jo n'en puis
plus,

LE DOCTEUR

L'ordre sera vite rétabli. Le tapissier n'a de-
mandé que trois heures... Il a quinze ouvriers.

VALENTINE
Mon mari va se ruiner.,, c'est superbe,

LE DOCTEUR* à part.

...-.
Son mari! ce matin, c'était monsieur de

Saint-Rieul.
LA MARQUISE

As-tu vu le salon?
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VALENTINE
Pas encore.

LA MARQUISE

Versailles, ma chère !

LE DOCTEUR

Et los écuries? quatre chevaux do toute beauté.,.
un coupé neuf, un break, un mal l!

VALENTINE
Un mail?

LE DOCTEUR

Ah ! Saint-Rieul entre bien dans lo train.

LA MARQUISE

Certes ! Il a fait mettre dos glaces dans le lit con-
jugal!.,.

En attendant, si lu veux éviter lo bruit, je t'em-
mène...

SCÈNE XIII

LES MÊMES, SAINT-RIEUL

SAINT'RIEUL

Où cela?
LA MARQUISE

Nous dînerons ensemble...

SAINT-RIEUL

Inutile, Los machinistes vont se retirer et ma
femme dîne avec moi.

LA MARQUISE

Tout seul?
SAINT-RIEUL

Tout seul.
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LA MARQUISE

Vous ne mo gardez pas?

SAINT-RIEUL

Ah!.M pas encore!

LA MARQUISE

Très bien, je file.*, Donne chance! A domain»
Venez-vous, docteur?

LE DOCTEUR

Avec empressement,

SAINT-RIKUL» saluant.
Madame1(U serre la main de Lafarge,)

LA MARQUISE, au moment de sortir.
FaUt-il vous envoyer dos tziganes?

SAINT-RIEUL

Je craindrais de vous priver,

LA MARQUISE

Votre bras, docteur!

LE DOCTEUR
Madame!

LA MARQUISE, montrant Saint-Rieul et Valenlihe,
à l'oreille du docteur.

La scène à faire ! (Elle sort en riant.)

SCÈNE XIV ''.

SAINT-RIEUL, VALENTINE

' (Saint-Rîeul se dirige vers Valentine, la contemple un instant*
Celle-ci, le menton appuyé sur sa main, le regard fixe, semble
méditer).

« Cette autre patrie » qu'on chante dans la Fa-
vorite, cette autre patrie où l'on va cacher son
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bonheur, ollo est ici, si tu veux, Nous allons corn»
mencor uno vie nouvelle ot tu verras qu'un mari
peut êlre un amant, Ta chambre était sombre,
tendue do vieilles tapisseries,., ollo est trans-
formée; c'est un nid do soie blouo avec des bou-
quets on broderie,., Au-dessus dos portes, des
amours do Waltoau, des ailes on plein soleil, dos
baisers qui volent comme dos papillons.,, Il y a
trois ans, j'ai voulu l'épouser, aujourd'hui je
veux t'aimor,

VALENTINE, troublée,
Raymond !

SAINT-RIEUL) il touche un timbre, Un valet de pied paraît,

Faites servir!
(On apporte une table, chargée Jde fleurs (et do fruits,

Vins divers. Champagne.)!

SAINT niEUL, au domestique.
La porto est défendue.,. Il n'y a pas d'exception.

(Les laquais se retirent, Saint-Rieul lire le cordon de la por-
tière qui masque la porte du fond). A table, ma chère
Valenlino. Voici le souper traditionnel,..lepotago-
tortuo, le perdreau, les écrovissos bordelaises.,,
mais d'abord, une bouchée do caviar et un verre
d'eau-do-vie russe,

YALENTINE, buvant.
Comme c'est fort ! (Elle tousse.)

.

SAINT-RIEUL

Vous vous y forez, ma chère! Je disais donc quo
les maris sont bien bêtes d'aller chercher ailleurs
co qu'ils ont chez eux, La femme veut tout et on
lui doit tout; or le mariage ne lui donne qu'une
part, la plus mauvaise. Elle se dit

: Gomment, ce
n'estque ça? Elle ne veut pas le croire et elle va au
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gagnage... (Prenant une bouteille.) Un verrede madère
1820. Le madère est l'ami du perdreau !

VALENTINE

Vous allez me griser...

SAINT-RIEUL

Eh .bien! c'est ce qu'il faut! T'ai-jo assez res-
pectée, Valontino! Gela no m'arrivera plus, je
frappais à ta porte au lieu de te survendre,.. Mes
lèvres n'ont jamais osé s'égarer plus bas quêta
poitrine... Mais tout ce qu'un amant révèle à une
femme, je lo sais aussi. Ces transports, ces folies,
ces rages, jo les ai dans lo sang. Ah! nous ajlbtis
Vivre, va! L'été nous courrons lés plages, lès
montagnes; l'hiver nous irons retrouverle soleil
et les orangers sous le bleu de Nice et de Monaco.
Si tu veux nous pousserons plus loin.,, le Bos-
phore, Smyrnc.., ces pays enchantés où l'on croit
aux liouris, un paradis après la mort!... ot je
l'aurai vivant, avccloi,ma houri! (Lui versant îi boire.)
Passons au Champagne,

VALKNttNE

Mais,mon ami,j'ai déjà comme un nuage devant
les yeux.,, la lôte me tourne..*

SAINT-RIEUL, riant,

C'est le commencement de la sagesse. Lo matin,
la promenade au bois... lu es si jolie en amazone !

Toute la journée, à droite, à gauche, partout où
il y a du monde, partout où l'on s'amuse... Vous--
tu, dis?

VALIÏNTINE» renversée sur son fauteuil, les yeux ix demi fermés.

Oui, je veux bien,M
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SAINT-RIEUL

Et le soir, en sortant du théâtre, le souper des
amoureux dans les cabinets dorés, après quoi,
frileusement serrés l'un contre l'autre, nous ren-
trerons dans cet intérieur nouveau où j'ai réuni
tout co qui parle aux yeux ot aux sens... Joie
prendrai dans mes bras comme un étudiant en
bonne fortune et je t'aimerai tant et si bien que le
lendemain lu n'oseras plus lever les yeux sur la
mère !

VALENTINE, pc levant, pâmée.
Ah,! j'étouffe!...

SAINT-RIEUL

Ehbien! Défaisloutccla...(li lui enlève son corsage.Sais-tu quo tù as une épaule divine...

VLENTINE, le repoussant doucement.

Mon ami,..

SAINT-RIEUL

Non... ton amant! C'est fini, l'amitié!

VALENTINE

Raymond !

SAiNT-RtEUL, la prenant dans ses bras.

Ronbeur un instant perdu et que je veux re-
trouver plus complet!... Mais ôtc donc tout cela..,
lu es habillée comme une pensionnaire !

(Valenline se laisse retomber dons le fauteuil.)

SAINT-RIEUL, à genoux devant elle.

.le t'aime, Valenline... cl je te veuxioul entière',
comprends-tu?
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VALENTINE, passant une main sur sun front.

Mais qu'est-ce que j'ai?.,.

SAINT-RIEUL, la couvrant de baisers.

C'est aujourd'hui que lu vas être bien à moi...

VALENTINE, comme égarée.
Oui! oui!

SAINT-RIEUL, la prenant dans ses bras, iro/iiqûçct triomphant.

Enfoncé, Gontran! /

l'ui'is, «•.-Typ. K. 1MUKUT, 1, me-des Caiielies.


