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DISTRIBUTION :

ARTHUR NEVIL , gentilhomme..... MM. EDMOND.

TOBIE VAN-ORLAY , peintre.......

LORD MARMADUCK , chambellan...

KALED , roi d'Égypte……………..

DINAH , jeune Égyptienne..... Mes LUCIE.

ÉLISABETH , reine d'Angleterre.... MARIE AVENEL.

LADY LOVE , nièce de Marmaduck. BONNEVAL.

KITTY BARNETT, aubergiste...... ÉLÉONORE.

DÉBORAH , Égyptienne.....

LÉON.

SAVIGNY.

FRÉDÉRIC.

TREVEYS.

ÉMILE. BINGO ,

GRIZEL , Egyptien
s
...

LÉONTINE .

MM. JOUANNE.

BASTIEN.

CROBBY.........

SEIGNEURS , ARCHERS , ÉGYPTIENS , etc.

La scène se passe en Angleterre : le premier acte , sous le règne de Marie-la-Catholique , et les deux autres

sous celui d'Élisabeth.

ACTE I.

Un site pittoresque. Au fond , le parc de la résidence royale à Windsor, vu à travers une grille élégante qui

coupe en deux la scène ; sur le devant du théâtre , à droite , une fontaine , et à gauche , un bouquet

d'arbres.

SCÈNE I.

ÉLISABETH , LADY LOVE.

(Au lever du rideau , il fait petit jour. Deux femmes

voilées traversent mystérieusement le théâtre, der-

rière la grille , disparaissent et reviennent aussitôt

sur le devant de la scène. )

ÉLISABETH , entrant la première.

Ah ! nous sommes libres !

LADY LOVE.

Oui , Madame , grace à cette clé que le hasard

a mise en mon pouvoir , et qui nous ouvre tou-

tes les portes.

ÉLISABETH.

Mais tu es bien sûre que nous n'avons pas

été suivies , et que personne , au palais de Wind-

sor, ne soupçonne les délicieuses promenades

qui brisent , chaque matin , un anneau de notre

chaîne dorée.

LADY LOVE.

Non , Madame , par bonheur ; car si la reine

Marie venait à s'apercevoir de notre absence ...

et mon oncle , surtout , lord Marmaduck , le ri-

gide chambellan de Sa Majesté.

ÉLISABETH.

Il ne nous pardonnerait pas un tel oubli de

l'étiquette... Et pourtant quel mal faisons-nous ?

associées toutes deux pour porter des consola-

tions à ceux qui souffrent ?

LADY LOVE.

C'est vrai ; mais mon oncle est si singulier !

ÉLISABETH.

Tu veux dire si ridicule...

LADY LOVE.

Je n'osais pas... D'ailleurs, son devoir lui or-

donne de veiller sur vous... et c'est assez na-

turel...

ÉLISABETH.

Grand merci de la préférence...

LADY LOVE.

Mais moi qui vivais... libre et heureuse à

Londres...

ÉLISABETII.

Serais-tu fâchée du sort qu'on t'a fait auprès

de moi?..

LADY LOVE.

Oh ! non , Madame... mais...

ÉLISABETH .

Mais... je sais que nous avons laissé à Lon-

dres quelque souvenir qui nous fait regretter le

séjour de la grande cité... un jeune homme...

LADY LOVE.

Oui... et qui a l'air si soumis... si modeste...

ÉLISABETH.

Eh bien !.. pour peu qu'il soit digne de toi.

LADY LOVE.

C'est que je n'en sais rien.

ÉLISABETH.

Comment?
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LADY LOVE.

Il ne m'a jamais adressé la parole... mais

toujours sur mes pas... aux réunions... aux

bals... aux promenades... je le voyais partout...

les yeux fixés sur les miens... et avec une ex-

pression...

ÉLISABETH .

Et cela ne te faisait pas de peine ?..

.

Au contraire...

LADY LOVE.

ÉLISABETH .

Chère Love... que j'envie le destin de celles

à qui Dieu n'a pas donné ma naissance et mon

rang... Moins à plaindre que moi, le ciel les ré-

serve à un bonheur obscur , mais du moins de

leur choix... Tandis que moi... pauvre femme...

je ne m'appartiens pas... et pour avoir un ins-

tant de repos et dejoie... il faut que je le prenne

sur mon sommeil, et que j'échappe comme une

prisonnière à la respectueuse surveillance qui

m'obsède.

Madame...

LADY LOVE.

( On entend une marche lointaine. )

ÉLISABETH .

LADY LOVE.

N'entends-tu pas ?..

Oui , l'on vient par ici...

ÉLISABETH .

Eh bien ! suis-moi de ce côté... les malheu-

reux nous attendent... oublions nes chagrins en

essuyant leurs larmes.

( Elles sortent mytérieusement. )

SCÈNE II.

KALED, DINAH , DÉBORAH , BINGO ,

GRISEL , ÉGYPTIENS.

( Entrée des Égyptiens ; Kaled s'avance à leur tête ;

plusieurs d'entre eux portent Dinah, endormie

sur une espèce de palanquin , formé avec des

branches d'arbres et des écharpes. )

CHOEUR.

AIR nouveau de M. E. Langlois.

Nuit et jour, à travers les bois ,

Nous cheminons avec courage ,

Toujours gaiment bravant l'orage

Et du hasard suivant les lois.

KALED.

Frères , cessez vos chants... c'est en silence

que nous devons passer près d'une résidence

royale... car, vous le savez , la justice de la reine

est expéditive .

BINGO.

La reine Marie a donc quitté Londres ?..

KALED.

Sans doute... pour veiller de plus près sur sa

sœur Élisabeth , cette fille de l'infortunée Anne

de Boleyn , qui habite le château de Windsor.

Passons , frères , passons.

DÉBORAH.

Il me semble pourtant qu'il serait bien temps

de nous arrêter , après avoir marché toute la

nuit.
.

KALED .

Qui donc ose élever la voix , quand je parle ?

DEBORAH.

Moi, Déborah... la femme de ton ancien chef,

la reine d'Égypte.

BINGO.

Mais puisque ton roi est mort.

KALED .

Reine d'Égypte... ton règne est passé. Il n'y

a ici qu'un chef et qu'un roi c'est Kaled... et

si j'ai fait choix d'une compagne pour gouver-

ner avec moi notre tribu... ce n'est pas toi, Dé-

borah... Votre reine future , frères , la voici...

( Il montre Dinah endormie et que l'on a placée

sous une charmille. Les Egygtiens s'agenouillent. )

CHOEUR.

AIR Barque neuve. (ARTHUR. )

Honneur à notre Reine !

Présentons , en ce jour,

A notre souveraine .

Nos vœux et notre amour.

Oui , que Dinah préside

A nos jeux, nos plaisirs ;

Et que le sort nous guide

Au gré de ses désirs.

DINAH, se réveillant pendant le chœur.

Ah! frère... où suis-je ?

KALED.

A Windsor... D'ici à Londres , la route est

longue, et j'ai voulu t'en épargner la fatigue.

DINAH.

Merci, frère... Tu ne sais qu'inventer pour

me faire oublier les ennuis de notre existence

nomade et aventureuse... et je t'en sais gré.

KALED, avec amour.

Dinah !

DINAH.

Oui, je t'aime... comme un ami... comme un

frère.

KALED .

J'attends de toi bien plus encore.

Quoi donc?

DINAH.

KALED.

Ne me comprends-tu pas ? je suis puissant ,

moi... j'ai des richesses.

DINAH.

Oui, celles que tu dérobes à autrui...

KALED.

Dis un mot... et ces richesses , cette puis-

sance... je te les donne en partage.

DINAH.

Et je reste ton esclave ... A quoi bon accep-

ter d'autres fers... les miens, je les porte du

moins légèrement.

KALED.

Jeune fille , pour parler ainsi , ton cœur n'a

jamais aimé.

DINAH.

Dieu merci... et si cela doit m'arriver...

dame !.. on ne peut répondre de rien... fasse le

ciel que ce soit le plus tard possible.

KALED, à part.

Et fasse le ciel que ce ne soit pas pour un

autre que moi.

DINAI .

Mais vois donc, frère, tu me fais oublier ma
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toilette... je n'ai pas une perle dans mes che-

veux. Eh ! vite, eh ! vite.

KALED, aux femmes de la tribu.

Jeunes filles , que chacune de ses fantaisies

soit un ordre pour vous.

DINAH.

Mais où sont mes parurcs ? Ah ! je me sou-

viens... c'est à Crobby que j'en ai confié la

garde.

KALED.

Crobby... où est Crobby?

BINGO .

Absent , frère. Depuis notre arrivée dans le

comté, il a disparu.

Disparu !..

KALED.

SCÈNE III.

LES MÊMES, CROBBY.

CROBBY, entrant comme un homme qui fuit et qui

cherche à cacher quelque chose sous ses vêtemens.

Ah ! sauvé!.. sauvé ! .. (S'arrêtant. ) Les Egyp-

tiens... Dinah ! .. bonne petite maîtresse.

(Il va s'accroupir auprès d'elle. )

DINAHI.

Oh! cache-toi... cache- toi, bier vite.

CROBBY.

Me cacher... quand je suis près de toi... ja-

mais, jamais.

KALED, s'approchant d'eux.

Debout , Crobby.

CROBBY, se levant.

DINAH.

La fatigue, peut-être... Oh ! je suis sûre qu'il

reviendra.

KALED .

Mais il a manqué à son devoir, et, quand il

devrait être là , à tes pieds, te servant comme un

chien qu'il est... tu l'appelles en vain.

DINAH.

Ne te fâche pas, frère. Je me passerai de mes

bijoux; ils sont faux, je préfère ces fleurs.

(On s'empresse autour d'elle et on la coiffe avec des

fleurs. )

KALED, à part.

Crobby... Crobby... Le misérable ! .. sous une

fausse apparence d'idiotisme, cacherait- il quel-

ques projets de trahison ?

DÉBORAH , s'approchant de lui.

Pourquoi l'as-tu reçu parmi nous, en dépit de

nos lois ? Je te l'avais bien dit... mais Dinah l'exi-

geait, et tu l'écoutes , elle.

Déborah !..

KALED.

DÉBORAH.

Et comment t'a- t-il récompensé depuis ? En

inspirant à Dinah ces idées d'ambition et de

grandeur qui la dévorent. Sans cesse il vante sa

noble origine, sa naissance illustre ; (Baissant la

voix. ) et si elle soupçonnait qu'elle n'est pas des

nôtres...

KALED.

Qui oserait le lui dire ?

DÉBORAH .

Ne suffit-il pas des propos de ce Crobby?

KALED.

Ce sont ceux d'un idiot.

DÉBORAH.

Idiot... soit ; mais s'il sait notre secret...

KALED.

Déborah ! Oui , tu m'effraies. Frères ce

Crobby... qu'on le cherche , qu'on le ramène.

Allez... obéissez .

BINGO.

(Il va pour sortir avec quelques autres . )

Oui, frère.

Le voici.

GRISEL.

( Ils se retirent tous dans le fond. )

Maître...

DINAH.

Le malheureux...

KALED.

CROBBY .

KALED.

D'où viens-tu?

Le vieux Crobby...

Réponds, d'où viens-tu?

CROBBY.

De là-bas... là-bas... derrière la montagne...

au milieu des arbres, des beaux grands arbres

qui sont à la reine Marie.

DINAH.

Le parc de Windsor.

KALED , montrant son vêtement.

Et que caches-tu là ?

CROBBY.

Là. Prends garde ; ils pourraient nous voir ,

les soldats de la reine... avec des moustaches, de

grandes épées... qui me poursuivaient de loin,

bien loin... Ne leur dis pas que c'est moi qui ai

pris ça sur les arbres ; ils m'y mettraient à la

place.

DINAH .

Quelque fruit, sans doute , qu'il aura dérobé.

KALED .

Mais, ce n'est pas tout... Crobby, que sont de-

venus les bijoux de Dinah que l'on t'avait con-

fiés?

CROBBY.

Des bijoux... Oui, elle est digne d'en porter...

des bijoux précieux... une couronne deɔ m

tesse , de l'or... du velours ... elle est noble

elle...

Encore !..

DÉBORAH , á Kaled .

KALED.

Tu mens, idiot, tu mens.

DINAHI.

Kaled, as-tu peur que le pauvre vieillard ne

me fasse oublier mon origine ?

KALED.

Je sais que tu prends toujours sa défense ;

mais, cette fois, s'il ne me montre pas tes bijoux

sur-le-champ...

I CROBBY, vivement.

Ils étaient faux... pas bons pour toi, maî

tresse ; je les ai jetés dans le lac.

KALED, saisissant son fouet,

Misérable , à genoux!
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CROBBY, s'y mettant. ARTHUR.

Oui, Maître. C'est ce que nous allons voir.

KALED. TOBIE, tremblant.

Et maintenant... (Il lève son fouet. ) C'est fait de nous !

DINAH.

Arrête, Kaled , je ne souffrirai pas...

DÉBORAH.

Pourquoi donc ? C'est justice.

KALED.

Air Connaissez mieux le graud Eugène.

Oui, je prétends faire justice.

DINAH.

Justice... Non, c'est de la cruauté.

KALED.

Arrière... il faut que je punisse

Un tel oubli...

DINAH.

Tant de sévérité !

KALED.

N'insiste plus ; telle est ma volonté.

DINAH.

Eh bien ! je brave ta menace ,

Et même, au mépris de ta loi ,

Entre vous deux , moi , je me place...

Oseras-tu lever la main sur moi?

CROBBY, effrayé .

Maîtresse !

KALED, à Dinah.

Va-t'en, va-t'en.

DINAH.

Non.

KALED.

J'userai donc de violence.

Ah!

(Il la prend par le bras et la repousse.)

DINAH , jetant un cri.

(Kaled lève le fouet sur Crobby.)

SCÈNE IV.

LES MÊMES, ARTHUR et TOBIE.

(Tous deux assez mesquinement vêtus : Arthur

porte une épée sous son manteau ; Tobie porte un

bissac d'un côté , et , de l'autre , un carton de

peintre.)

ARTHUR.

Qu'ai-je vu?.. (Tirant son épée et se jetant en-

tre Crobby et Kaled. ) Un vieillard qu'on menace...

Respect à cet homme ; je le prends sous ma

protection.

TOBIE, se cachant derrière un arbre.

Les Égyptiens ! Imprudent ! ..

A la bonne heure!

DINAH.

KALED.

Beau cavalier, que veux-tu de nous? Passe

ton chemin, et ne viens pas contrôler notre jus-

tice. Ce vieil idiot a mérité d'être puni; je l'ai

condamné... Il subira sa peine.

ARTHUR.

Pas devant moi , du moins... tant que ma

main pourra soutenir une épée.

KALED.

Téméraire... Sais-tu bien que ton épée ne

nous fait pas peur, et que nos poignards attei-

gnent de plus loin.

(Iljette son fouet et tire son poignard ; tous les

Egyptiens l'imitent. )

DÉBORAH , accourant du fond.

Arrêtez !.. Là-bas, des soldats attirés par vos

cris... Fuyez , fuyez.

KALED.

Alerte, enfans... et toi , Crobby...

CROBBY , s'attachant à Arthur.

Oh! ne m'abandonne pas.

ARTHUR.

Il a raison ; si je le livrais à ta colère, tu te

vengerais plus loin. Tiens, voilà la rançon de ce

vieillard. (Il lui jette sa bourse.)

KALED, prenant l'or.

C'est différent.

Brave et généreux ! ..

Partons.

DINAH , regardant Arthur.

KALED.

Il est trop tard.

DÉBORAH.

TOBIE , se montrant.

Ouf, je respire !

SCÈNE V.

LES MÊMES , MARMADUCK , Archers de la

REINE.

MARMADUCK.

Halte-là , s'il vous plaît... de par la reine Ma-

rie, notre gracieuse souveraine.

KALED.

Pourquoi nous retenir?

MARMADUCK.

Vous le demandez, rufians maudits , fils de Bé-

lial... Je ne sais qui me retient de vous faire

pendre tous aux plus hauts chênes du parc de

Windsor.

TOBIE , s'avançant.

Etje vous assure qu'ils ne l'auraient pas volé.

MARMADUCK.

Toi , qui parles , tout le premier , mon drôle.

TOBIE.

Hein ?.. mais je n'en suis pas, moi.

MARMADUCK.

Qui donc es-tu ?

TOBIE.

Tobie Van - Orlay, de Bruges , élève du

grand Holbein , premier peintre du défunt roi

Henri VIII. J'étais venu ici en compagnie de ce

jeune homme... sir Arthur Nevil , d'une des pre-

mières familles d'Angleterre , qui voudrait bien

présenter un placet à la Reine.

MARMADUCK.

Que m'importe tout cela?

TOBIE.

Laissez - moi donc achever, Milord. Nous

avons pris querelle avec ces vils Égyptiens , et

nous allions les châtier d'une manière écla-

tante, lorsque vous êtes venu si à propos…..

MARMADUCK.

Je le disais bien, et tu t'accuses toi-même... Il

y a eu querelle entre vous... vous êtes tous cou-

pables.
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Oh!

TOUS.

MARMADUCK.

C'est bon , c'est bon... je veux bien vous faire

grace pour cette fois... mais n'y revenez plus...

et rappelez-vous que si je vous retrouve rôdant

aux environs de Windsor... Moi , lord Marma-

duck , grand chambellan de la reine Marie , je

jure de vous faire tous danser au bout d'une

corde... maintenant , archers , chassez-moi ce

troupeau de mendians jusqu'aux limites de la

résidence.

DINAH , regardant Arthur.

Si je pouvais...

(Tous les Égyptiens se préparent à partir. )

MARMADUCK , à Arthur et à Tobie.

Quant à vous , mes jeunes écervelés , je vous

engage fort à poursuivre votre route , si vous ne

voulez pas que mes archers se chargent aussi de

vous reconduire... allons, vous autres, en avant.

ENSEMBLE .

AIR de Fra Diavolo.

Allons , allons , sans résistance ,

Il faut soudain quitter ces lieux;

Et retenez

Et retenons

ma
bien défense ,

vous montrez
Ne

nous montrons

sa

plus à

mes

ses
yeux.

(Ils sortent tous, poussés par les archers et en désordre. )

SCÈNE VI.

ARTHUR , TOBIE , DINAH.

(Pendant la sortie des Égyptiens, Dinah s'est cachée

derrière une haie et n'a pas été remarquée par

les archers.)

Eh bien !..

Eh bien!..

TOBIE.

ARTHUR.

TOBIE.

Nous voilà gentils , à présent... repoussés avec

perte... adieu ton placet , adieu nos espérances ,

et jusqu'à notre bourse que tu t'avises de vider

en faveur d'un homme que tu ne connais seule-

ment pas... que faire , maintenant?

ARTHUR.

D'abord , nous reposer.

TOBIE .

Oui... tu n'as donc pas entendu cechambellan

de malheur... Pour moi , je ne reste pas une mi-

nute de plus ici ... je retourne à Londres... ah !

ciel ! que vois-je ?.. encore une Égyptienne.

ARTHUR.

Oui , vraiment... et fort gentille , ma foi .

TOBIE , sans détourner la tête.

Allons donc... est-ce que c'est possible... une

païenne , une réprouvée! elle doit être horrible-

ment laide.

DINAH, s'avançant.

Vous croyez?..

AIB nouveau de M. Edmond Langlois.

Oui , je suis Dinah

L'égyptienne.

Ah ! regardez-là ,

Quoique païenne

Souvent, on lui dit : Jeune fille ,

Le feu de ton œil noir qui brille,

Fait désirer trône de roi

Pour le partager avec toi.

Oui , je suis Dinah , etc.

Il faut voir son air peu sévère

Et sa danse vive et légère ,

Lorsqu'aux doux sons du tambourin ,

Elle répète un gai refrain.

Oui , je suis Dinah , etc.

TOBIE , la regardant.

Tiens, tiens , tiens... pas si mal , pas si mal.

ARTHUR.

Mais, enfin, ma belle enfant, qui t'amène en ces

lieux?

Vous Milord.

DINAH.

ARTHUR.

Milord ! .. hélas ! ce titre ne m'appartient pas.

DINAH , avec chaleur.

On dit pourtant que, chez vous autres chré-

tiens , c'est avec la bravoure que l'on gagne les

honneurs... patience , si tu n'es pas lord d'An-

gleterre , tu es digne de l'être , et tu le devien-

dras.

ARTHUR.

Mais c'est une prédiction.

DINAH .

Qui s'accomplira , je l'espère.

TOBIE.

Comme elle dit cela !

Quel intérêt?..

ARTHUR.

DINAH.

Oh! oui... un intérêt puissant , irrésistible...

tout à l'heure , en prenant la défense d'un in-

connu , d'un pauvre vieillard , tu as montré tant

de générosité que je n'ai pu résister au désir de

te témoigner mon admiration.

ARTHUR.

Ma conduite a été celle d'un gentilhomme...

et tout autre à ma place...

TOBIE.

Certainement... tout autre...

DINAH.

Et maintenant que ma mission est accomplie ,

adieu... Au milieu de ses courses vagabondes ,

Dinah l'égyptienne conservera toujours le sou-

venir d'un chrétien. (fausse sortie. )

ARTHUR , l'arrêtant.

Un instant , de grace... un seul instant... (A

part.) C'est qu'elle est charmante.

DINAH , gaiment.

Que veux-tu de moi ? .. je n'ai plus rien à te

dire.

ARTHUR.

Eh ! mon Dieu ! tu es bien pressée.

DINAH.

Sans doute... si mes frères s'apercevaient de

mon absence.

ARTHUR.

Tuleur dirais que c'est moi qui t'ai retenue...

pour... pour lire avec toi dans l'avenir.

DINAH.

Parles-tu sérieusement?
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ARTHUR.

Hein ?.. diable m'emporte , si j'y songeais...

cependant, si tu y tiens... pour la raretédu fait...

DINAH .

Oui , je le désire de toute mon âme.

TOBIE.

Comment ! elle va nous dire notre bonne aven-

ture?

ARTHUR.

Voici mamain...mais qu'as-tu donc? .. la tienne

tremble.

DINAH.

Oh! ce n'est rien... un peu d'émotion.

TOBIE.

Petite sorcière... elle me donne le frisson.

ARTHUR.

Eh bien?.. tu gardes le silence...

DINAH.

Oh! non , car je n'ai que du bonheur à t'an-

noncer.

Ah!

ARTHUR et TOBIE.

DINAH.

Richesses... dignités... honneurs.

ARTHUR.

Et tout cela , je le devrai à mon épée ?..

DINAH.

Non... mais à l'amour d'une femme... d'une

grande dame...

Une femme !

ARTHUR.

DINAH , avec jalousie.

Ah! vois comme tu te laisses prendre à mes

paroles... tu doutais tout à l'heure...

TOBIE.

Le fait est que si tu voulais seulement me pré-

dire la moitié de ce que tu viens de lui annon-

cer , j'en éprouverais une joie... (A part . ) Pour

des raisons à moi connues.

DINAH.

Tu es bien ambitieux... pour un peintre.

TOBIE.

Oh ! c'est particulier , elle a deviné qui je

suis...

DINAH , prenant sa main.

Mais j'ai beau regarder.... réussite partout....

Tu vivras très vieux... tu iras jusqu'à cent ans...

TOBIE.

Oh ! tu aurais pu en mettre un peu moins ?..

DINAH.

Tu n'as donc pas foi en moi.

TOBIE.

Si fait , j'ai foi... très foi...

DINAH , à part.

C'est bon à savoir... amusons-nous... (Haut. )

Mais que veux-tu que je t'apprenne ?

TOBIE.

C'est juste... il faut bien que tu le saches ,

pour deviner... Voyons , par exemple , si je vou-

lais un jour prendre femme?

O ciel!

DINAH , regardant sa main.

Quoi donc?

TOBIE , effrayé.

DINAH.

Ces deux lignes courbes qui se rejoignent ,

s'unissent et forment un croissant... signe fatal...

Sais-tu ce que cela veut dire?

TORIE , à part.

J'ai la chair de poule.

Infortunes conjugales.

Hein?

DINAH.

TOBIE.

ARTHUR , riant.

Ah ! ah! ah ! ce pauvre Tobie.

DINAH , à Arthur.

Ne te moque pas de mes prédictions... et le

jour où elles s'accompliront , au sein de ta nou-

velle fortune , rappelle-toi les paroles de l'Egyp-

tienne.

ARTHUR.

Ah! dans ce moment , je voudrais un peu de

cette fortune que tu m'annonces pour payer ta

bonne aventure... mais aujourd'hui je n'ai que

mon cœur à t'offrir... et si tu veux il est à toi.

DINAH , avec une profonde émotion.

Ton cœur... il est donc libre ?

Entièrement.

ARTHUR.

DINAH.

Bien vrai... oh ! mais, folle que je suis……. tu te

ris de la pauvre Égyptienne , et j'ai tort de t'é-

couter... adieu !..

ARTHUR.

Dinah ! je te jure..,

(On entend un son de trompe.)

DINAH.

AIR : Térésa. (DE MASINI.)

Écoutez ce signal

Qui là-bas m'appelle ,

Pardonnez à mon zèle ;

C'est un ordre royal.

Adieu , je dois fuir ,

Loin de vous , partir ,

Sans plus vous entendre ;

Mes frères , là-bas

M'appellent hélas !

Je ne puis attendre.

Mais , je vous l'ai dit ,

Le sort vous soùrit;

Ayez confiance...

Pour ma récompense

Je vous fais la loi

De penser à moi.

Écoutez...

Ecoutez ce signal...

REPRISE ENSEMBLE.

Écoutez

Écoutons
etc.

0000000000000

SCENE VII.

ARTHUR , TOBIE.

ARTHUR , à lui-même.

Richesses... dignités... honneurs.

TOBIE , de même.

Infortunes conjugales.

ARTHUR.

Si elle disait vrai ?

TOBIE.

J'espère bien qu'elle a menti.

(Dinah sort. )
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ARTHUR.

Oh ! oui , tu as raison... et il n'y a ici de vrai

que notre amitié et notre mauvaise fortune.

TOBIE.

Qu'est-ce que tu dis donc ? notre mauvaise for-

tune?.. anciens condisciples à l'université de

Leyde... le hasard nous a réunis de nouveau à

Londres où , moi , pauvre peintre étranger , j'é-

tais venu chercher fortune à la suite de mon

maître, le grand et célèbre Holbein... De ton

côté , tu avais quitté ta province pour mettre

ton épée de gentilhomme au service de la reine

Marie.

ARTHUR.

Oui , rebuté, méconnu par les anciens amis de

ma famille, j'allais retourner auprès de ma vieille

mère que ses derniers sacrifices pour moi avaient

ruinée , lorsque je fis ta rencontre... je n'avais

pas d'argent , tu m'offris ta bourse , je n'avais

pas d'asile , tu partageas avec moi ton atelier...

je n'avais plus d'amis , tu me tendis la main...

bon Tobie.

TOBIE.

Il y a bien de quoi en parler; mais , mon ami,

c'est de l'égoïsme , pas autre chose... je n'étais

pas heureux... tu prends la moitié de mon infor-

tune ; et, dès ce moment, plus de misère , plus

de tristesse.

AIR de l'Anonyme.

Durant la vie, en proie à la misère ,

L'infortuné qui n'a pas un ami ,

Péniblement arpente la carrière

Et dans chaque homme il voit un ennemi ;

Pour le malheur son âme n'est pas forte

Sous un tel poids il descend au tombeau ;

Mais , cher Arthur , lorsqu'à deux on le porte ,

On s'aperçoit à peine du fardeau .

ARTHUR.

Quelle heureuse philosophie !

TOBIE.

Oui, c'est vrai... quand je suis à jeûn , je suis

très philosophe , mais je t'avoue qu'en ce mo-

ment-ci je donnerais volontiers la philosophie

des sept sages de la Grèce pour un bon et co-

pieux déjeuner... aussi , crois-moi , regagnons

notre gîte.

ARTHUR.

Pourquoi cela ? n'avons-nous pas pris nos pré-

cautions ? mets la main au bissac.

Comment , ici?

TOBIE.

ARTHUR.

Sans doute... sous ces arbres... auprès de

cette fontaine... trouve-moi une plus belle salle

à manger.

TOBIE.

Et puis , je crois que tu t'éloignerais avec

peine de ces lieux où deux motifs te re-

tiennent... d'abord , le voisinage de ce château,

le but de notre voyage auquel tu n'as pas en-

core renoncé... ensuite l'envie de revoir cette

petite payenne.

ARTHUR.

Eh bien , oui , je l'avoue.

TOBIE , étalant par terre le déjeuner qu'il tire de

son bissac.

table... et puisons au fond de cette gourde l'ou

bli de nos chagrins.

ARTHUR , à part.

C'est singulier , je ne puis chasser son souve-

nir...

SCÈNE VIII.

00000000

LES MÊMES , ÉLISABETH , LADY LOVE.

(Pendant qu'Arthur et Tobie se disposent à déjeuner,

Élisabeth et Lady Love arrivent précipitamment et

comme si elles étaient poursuivies , par la pre-

mière coulisse qui forme berceau. )

LADY LOVE.

Ah ! madame , je vous l'avais bien dit.

ÉLISABETH.

Tais-toi, ces Égyptiens qui nous poursuivaient

doivent avoir perdu nos traces... rentrons vite

au palais.

LADY LOVE , apercevant Arthur et Tobie.

Ah ! mon Dieu !

ÉLISABETH.

Qu'est-ce encore?

LADY LOVE .

Ces deux hommes... s'ils allaient nous arrê-

ter...

ÉLISABETH.

Non , mais ils nous barrent le passage...

ils pourraient nous reconnaître... restons ca-

chées derrière ces buissons , et attendons... ils

vont peut-être s'éloigner.

(Elles se cachent. )

ARTHUR , à Tobie.

·Voilà donc tout ce qu'il y a dans ton bissac ?

TOBIE.

Hélas ! oui , ça , et le placet que tu devais re-

mettre à la reine.

ARTHUR.

Et qu'elle ne lira pas sans doute.

TOBIE.

Tans pis pour elle... un chef-d'œuvre d'élo-

quence... nous l'avons rédigé ensemble.

ÉLISABETH , à part.

Que disent-ils?

LADY LOVE.

Ils parlent d'un placet à la reine.

ARTHUR.

Ma foi , encore un effort , un seul , et ce sera

le dernier... mais cette fois , si je ne puis forcer

la consigne qui m'empêche de pénétrer jusqu'à

la reine... je dis adieu à l'Angleterre, à ma vieille

mère , qui mourra sans me revoir.

ÉLISABETH , à part.

Pauvre jeune homme... (A Lady Love. ) Car il

est jeune , n'est-ce pas ?

LADY LOVE.

Je ne puis distinguer... si je pouvais écarter

ces branches...

TOBIE .

(Elle essaie. )

Après tout , la fortune se lassera peut-être de

faire la sourde oreille... fais comme moi , Jean

Holbein me l'a dit souvent : Tu parviendras ,

mon ami , tu parviendras , et j'attends avec cou-

Allons , c'est donc pour te faire plaisir... à rage,
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ARTHUR.

Hélas ! que ne puis-je avoir ta précieuse in- |

souciance... Mais non , c'est plus fort que moi ,

que veux-tu , j'appartiens à une famille jadis ri-

che, honorée et prodigue de son sang pour la

défense de la monarchie... et aujourd'hui , moi,

Arthur Nevil , dernier héritier de leur nom , à

vingt ans , à l'entrée de la carrière , je mendie

sans succès le grade d'officier et le droit de mou-

rir pour ma patrie.

Qu'entends-je ?

ÉLISABETH .

ARTHUR.

Mais ce droit qu'on me refuse , j'irai le cher-

cher sur le continent... et là , du moins , je trou-

verai la gloire ou la mort d'un soldat.

TOBIE.

La gloire , je ne dis pas , mais la mort , je m'y

oppose.

ÉLISABETH , à part.

Comme ils m'intéressent !

LADY LOVE.

Et moi! maudites branches !

TOBIE.

Suis plutôt ma recette... car enfin si j'ai foi

aux paroles de mon maître Jean Holbein... si j'ai

envie de parvenir un jour... et si je ne veux pas

me faire tuer , moi, c'est que j'ai là , au cœur, un

sentiment qui me soutient... en un mot... c'est

que je suis amoureux.

Amoureux ?

ARTHUR.

LADY LOVE , qui est parvenu à écarter les branches.

Ah! mon Dieu ! c'est lui.

TOBIE.

Oui , amoureux... d'une inconnue... d'une

jeune fille belle comme un ange... que j'ai re-

marquée depuis mon séjour à Londres... et qui

ne s'en doute guère.

Il croit cela.

LADY LOVE , à part.

ARTHUR.

Mon cher Tobie , ta recette me semble bonne,

elle élève l'âme , elle égaie le cœur , mais n'en

use pas qui veut , il faut qu'une occasion se pré-

sente , et je sens là que s'il s'en offrait une à

moi... ce serait le bonheur de toute ma vie.

ÉLISABETH , à Lady Love.

Chère Love , notre promenade de ce matin

n'aura pas été infructueuse.

LADY LOVE.

Que voulez-vous dire?

ÉLISABETH.

Que Dieu a envoyé ce jeune gentilhomme sur

mes pas... et que ce ne sera pas en vain.

ARTHUR.

Allons , ami , donne-moi mon placet et que

Dieu me guide.

TOBIE.

Mais où aller ?.. comment nous y prendre...

et qui viendra à notre secours.

ÉLISABETH , se montrant.

Ce sera moi.

ARTHUR.

TOBIE , laissant tomber la gourde qu'il tient à la

Qu'ai-je vu?

Ah ! mon Dieu !

main.

(Il reste ébahi . )

ÉLISABETH , à Arthur.

Sir Arthur Nevil , tout à l'heure vous doutiez

de la providence ... vous accusiez la destinée....

ARTHUR.

Quoi ! Madame?

ÉLISABETH.

Placée là... derrière ces buissons... j'ai tout

entendu... et cela prouve , sir Arthur , qu'il ne

faut jamais se livrer au désespoir quand on a

pour soi jeunesse et avenir.

Qu'entends-je ?

ARTHUR.

ÉLISABETH.

A vingt ans , la carrière des honneurs est si

belle à parcourir... Eh bien ! dès demain , elle

vous sera ouverte.

Est-il vrai?

ARTHUR.

ÉLISABETH.

Remettez-moi ce placet destiné à la reine...

bientôt il sera sous ses yeux et la réponse ne se

fera pas attendre... mon pouvoir n'est pas tout-

à-fait sans bornes , mais quel qu'il soit, m'accep-

tez-vous pour votre protectrice?

ARTHUR.

Ah ! madame , je ne sais si je suis la proie d'an

rêve... mais non , je lis dans vos regards que

tout cela est vrai... et que vous êtes mon ange

sauveur... votre nom , Madame... votre nom ,

pour que je puisse le bénir à chaque heure de

mon existence...

ÉLISABETH , avec émotion.

Mon nom... sir Arthur , je ne dois ... je ne puis

vous le faire connaître.

Par pitié.

ARTHUR.

LADY LOVE.

Madame... la marche régulière des soldats...

on nous cherche , sans doute.

ÉLISABETH.

Suis-moi.

ARTHUR.

Eh quoi ! déjà !.. du moins , vous reverrai-je ?

ÉLISABETH.

Peut-être... mais de près ou de loin , sir Ar-

thur , je veille sur vous.

(Il saisit la main d'Élisabeth et la couvre de baisers. )

ÉLISABETH , la retirant avec peine.

Partons.

(Elle s'échappe , Lady Love la suit. )

TOBIE , se présentant à elle.

Un seul mot.

LADY LOVE , mettant le doigt sur sa bouche.

Silence... et espoir.

0000000000

(Elles disparaissent. )

SCÈNE IX.

ARTHUR , TOBIE ; puis MARMADUCK.

ARTHUR.

Quelle céleste apparition !

TOBIE , courant à son portefeuille.

Attends , attends.

(Il saisit bien vite un crayon et se met à dessiner. )

MARMADUCK , à la cantonnade.

Archers , dispersez-vous dans la campagne..
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et ramenez les deux imprudentes... avec tous

les égards qui sont dus à leur rang... c'est l'ordre

de la reine.

TOBIE.

A l'autre, à présent... et elles ne sont plus ici

pour nous protéger.

MARMADUCK.

Que vois-je? encore là ... au mépris de mes

ordres... Mais cela se trouve bien.

Oui , joliment.

TOBIE.

MARMADUCK.

Dites-moi , n'auriez-vous pas aperçu par ha-

sard deux jeunes dames ?

Deux dames ?

ARTHUR.

MARMADUCK.

Deux très belles dames... dont l'une me res-

semble beaucoup... la petite.

TOBIE.

En effet , elle est fort jolie , Milord .

ARTHUR.

Mais l'autre , Milord , quelle est-elle ?

MARMADUCK .

L'autre? eh bien , c'est... (En ce moment Élisa-

beth paraît derrière la grille et lui impose silence

d'un geste. ) Ah ! Dieu !

C'est?

ARTHUR .

MARMADUCK.

C'est... c'est... (Même jeu de la part d'Élisabeth

qui disparaît avec Lady Love. ) Que vous importe ?

ARTHUR.

Parlez , de grace , parlez.

MARMADUCK.

Et si je ne veux pas parler , moi... si je n'aime

pas les questions indiscrètes , moi... car je vous

trouve fort indiscret... je ne sais pas si vous le

savez... et de rechefje vous engage à quitter le

voisinage de ce palais... si vous ne voulez pas que

je vous y donne un logement pour cette nuit.

Milord.

ARTHUR.

MARMADUCK.

Cette fois, je n'accepte pas d'excuse... (A part.)

Allons faire part à la reine du succès de ma mis-

sion.

Ain de la Demoiselle majeure.

Vous m'entendez tous les deux ,

Loin de cette résidence ,

Partez ; car c'est une offense

Que d'être encore en ces lieux.

ENSEMBLE.

de graces , que de majesté , dans toute sa per-

sonne !

TOBIE.

Lui ! il est laid comme un hibou... et bête

comme un aldermann.

ARTHUR.

Eh! c'est d'elle , d'elle seule que je parle.

TOBIE.

Elle , la plus petite ?

ARTHUR.

Celle-là est belle aussi , mais sa beauté n'est

pas à comparer…..

TOBIE .

Tu n'es pas connaisseur.

ARTHUR.

Oh ! je la vois encore... là , près de moi.

TOBIE , lui montrant son dessin.

Eh bien , regarde.

Que vois-je?

ARTHUR.

AI : Il me faudra quitter l'empire.

C'est elle , ami , quel bonheur , oui , c'est elle !

Ses traits si doux , ses graces , sa beauté.

TOBIE.

Eh ! mais , mon cher , vois aussi cette belle

Dont le portrait n'est pourtant pas flatté.

ARTHUR.

Non , rien n'égale ta bonté ,

Tu peux compter sur ma reconnaissance.

TOBIE .

Soit , tu le veux... vraiment... je suis touché

(A part.)

Ah ! s'il savait... pour lui , j'en suis fâché ,

Que j'ai tracé l'une de préférence

Et l'autre après... par-dessus le marché.

ARTHUR.

Mais enfin , qui sont-elles ? quel est leur nom,

leur rang à la cour?.. car il n'y a pas à en dou-

ter elles appartiennent à la cour de la reine

Marie.

TOBIE.

Bien plus , je les soupçonne un peu parentes

de ce chambellan.

ARTHUR.

Oui , tu m'ouvres les yeux... fous que nous

sommes... elles se seront jouées de notre crédu-

lité... de notre confiance...

Impossible.

TOBIE.

ARTHUR.

Deux grandes dames, nobles, riches, illustres ,

peut-être... Ah ! crois-moi , Tobie , c'était un

rêve.

TOBIE.

Du tout, je suis très bien éveillé.

Vous entendez

tous les deux , etc.
Nous entendons

(Marmaduck sort. )

dres.

SCENE X.

ARTHUR , TOBIE.

TOBIE , dessinant toujours.

Le malhonnête !.. il ne nous salue seulement

pas.

ARTHUR.

Je n'ai pu rien savoir , mais n'importe….. que

ARTHUR.

Oublions-les , et reprenons la route de Lon-

TOBIE.

Pour ça , je le veux bien... (Serrant son des-

sin.) Mais je déclare que je n'ai pas rêvé quand

elle m'a dit avec sa voix si douce : Espoir !...

Elle sera ma femme.

(Ils se disposent à partir. )
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SCENE XI.

LES MÊMES , CROBBY.

CROBBY , arrivant avec mystère.

Ils sont seuls.

TOBIE , l'apercevant.

ARTHUR.

Eh bien?

TOBIE.

Un Égyptien... ah ! ciel ! cette fatale prédic-

tion... Infortunes conjugales !

(Crobby s'approche sans rien dire d'Arthur , s'age-

nouille devant lui et baise le bas de son man-

teau.)

Que faites-vous ?

ARTIIUR.

CROBBY , toujours à genoux.

Laissez-moi , laissez-moi remercier mon sau-

veur comme il le mérite... le vieux Crobby n'est

point ingrat.

C'est un idiot.

TOBIE.

CROBBY.

Oui , idiot , ils le disent tous , ils le croient;

mais ce n'est pas vrai , mon gentilhomme , ne le

croyez pas , vous . est-ce que serais là à vos pieds

pour vous remercier de m'avoir soustrait aux

coups de ce vil roi d'Egypte... est-ce que je vous

aimerais... si j'étais un idiot.

ARTHUR.

Pauvre homme , levez-vous.

CROBBY.

Sir Arthur , c'est que j'ai une grace à vous de-

mander.

Une grace?..

ARTHUR.

CROBBY.

Oui , mon gentilhomme , si vous voulez pro-

mettre de prêter l'oreille aux paroles du vieux

Crobby , et de l'écouter avec indulgence.

Je le promets.

ARTHUR.

CROBBY.

Je dois d'abord vous dire que je ne suis pas

né parmi ces mécréans.

TOBIE.

En voilà bien d'une autre... il bat la campagne.

CROBBY.

Ancien serviteur d'une des plus nobles fa-

milles de la vieille Angleterre , j'ai vu , sur un

seul soupçon du roi Henri VIII , la mort et la

proscription frapper mes bons maîtres... j'ai vu

leur race s'éteindre : un seul rejeton a survécu ,

un seul... mais proscrit et menacé sous le défunt

roi , et sous sa fille qui règne en ce moment.

La reine Marie?

ARTHUR.

CROBBY.

Oui, la reine Marie , qui n'a pas oublié , elle ,

les ressentimens de son père.

ARTHUR.

Eh bien , cet enfant de vos maîtres?

CROBBY.

Il existe... et grace aux soins du fidèle servi-

teur , il est si bien caché que je défie les sbires

de la reine Marie de l'atteindre... Mais , voyez ,

je suis vieux , mon gentilhomme... mes mains

tremblent... et la mort peut me frapper sans que

que j'aie eu le temps d'accomplir ma tâche...

Hier encore je craignais de voir mon secret des-

cendre avec moi dans la tombe.

Ce vieillard m'attendrit.

CROBBY.

Mais à présent , je vous ai rencontré , et je

puis mourir.

Que signifie ?

ARTHUR.

CROBBY.

Écoutez-moi bien , sir Arthur. (Tirant une boîte

de son sein. ) Voici une boîte , fermée et scellée

d'un cachet inconnu pour vous... Elle a passé

quinze ans dans les entrailles de la terre... au

milieu des domaines de mes anciens maîtres....

Le hasard qui guide les pas des Égyptiens m'a

ramené vers ces domaines... et cette nuit même

j'ai repris à la terre le dépôt que je lui avais con-

fié.

Une boîte?

TOBIE.

CROBBY.

Je la remets entre vos mains... et avec elle l'a-

venir d'une des plus nobles familles d'Angleterre;

gardez-la précieusement , et si à la mort de la

reine Marie et à l'avènement probable de sa

sœur Élisabeth, vous ne m'avez pas vu reparaître,

portez-la à la nouvelle souveraine... car cette

boîte ne doit être ouverte que par la fille d'Anne

de Boleyn...

ARTHUR.

Donnez... donnez... je jure de veiller fidèle-

ment sur ce précieux dépôt.

TOBIE.

Quoi ! tout de bon?

ARTHUR.

Mais écoutez-moi à votre tour , quittez ces mi-

sérables... et venez avec nous.

CROBBY.

Jamais ! jamais ! les quitter !.. Moi ! c'est im-

possible !..

AIR nouveau de M. Edmond Langlois.

Ah ! que Kaled me frappe sans pitié ,

Et que sur moi sa rage s'assouvisse ,

Sous son fouet , mon pauvre corps plié ,

Saura braver sa féroce justice.

Faible vieillard , sans le secours des cieux ,

S'il faut enfin que je succombe ,

Moi, la quitter ! non , non , j'aime encor mieux

Que ce Kaled, sous ses coups furieux ,

Ait lui-même , creusé ma tombe.

ARTHUR.

Quel étrange mystère !..

TOBIE .

Est-il idiot , ne l'est-il pas?

CROBBY.

Entendez-vous , ce sont eux... les voilà ! Je

reconnais Kaled... Adieu , mon gentilhomme ,

je compte sur votre parole... Et maintenant al-

lons reprendre mon joug...

(Il se cache au milieu des arbres , jusqu'à l'arrivée

des Égyptiens. )
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SCENE XII.

LES.MÊMES , KALED , DINAH , DÉBORAH,

MARMADUCK , LES ÉGYPTIENS.

CHOEUR.

ÉGYPTIENS et MARMADUCK.

AIR de M. Edmond Langlois.

nous
Puisque la reine appelle ,

Vous

Suivons

Suivez
milord le chambellan ,

Chacun , à ses devoirs fidèle ,

Doit obéir et sur-le-champ.

TOBIE , apercevant Marmaduck.

Le Chambellan ! .. ah ! pour le coup , nous ne

l'échapperons pas !..

MARMADUCK , entouré des Egyptiens.

Oui, mes enfans, oui... notre gracieuse reine,

instruite , je ne sais comment , de votre présence

à Windsor, m'a donné l'ordre de vous intro-

duire dans les jardins du palais , où elle veut

récréer ses yeux et ses oreilles de vos danses

pittoresques et de vos chants originaux.

DINAH.

Tout à l'heure , il voulait nous faire pendre.

Dinah !

Encore lui !

ARTHUR.

DINAH.

TOBIE , à Arthur.

Esquivons-nous , sans attirer son attention .

ARTHUR , à part , regardant Dinah.

C'est pourtant dommage.

TOBIE.

Ah! mon Dieu ! il nous a vus ! nous sommes

coffrés !

MARMADUCK , s'avançant vers eux avec de grandes

salutations.

Ah ! vous n'étiez pas partis ?

•
TOBIE , tremblant.

Non , milord ; mais nous allions...

MARMADUCK.

Quelle heureuse inspiration vous a retenus

en ces lieux?

TOBIE.

Malgré vos ordres? (A part . ) Il nous raille .

ARTHUR.

Eh ! milord , trève de sarcasmes...

(Il va pour sortir. )

MARMADUCK.

Pardon, mon gentilhomme, si je vous arrête...

TOBIE.

Il nous arrête !

ARTHUR.

Et de quel droit , milord?

MARMADUCK,

Si je vous arrête... pour vous présenter mes

hommages... mes félicitations... et mon amitié !

(Il salue jusqu'à terre. )

Plaît-il?

Milord...

TOBIE.

ARTHUR.

MARMADUCK.

Et pour vous remettre ces papiers !.. Je suis

heureux que la Reine ait daigné jeter les yeux

sur moi pour vous apporter cette excellente nou-

velle.

ARTHUR.

De grace, expliquez-vous.

Lisez.

MARMADUCK.

ARTHUR.

Que vois-je ?.. Un si grand bonheur !.. Oui ,

c'est bien cela... Mon ami , mon cher Tobie ,

vois donc , la réponse au placet , mon brevet de

capitaine.

TOBIE.

Hein ?.. Nous sommes ensorcelés !..

DINAH , qui s'est approchée d'Arthur.

Richesses , dignités, honneurs...

ARTHUR.

Dinah ! une telle prédiction ... Ah ! comment

reconnaître...

DINAH , bas et rapidement.

Demain , au parc Saint-James , en te montrant

à moi dans ton bel uniforme de capitaine...

KALED , appelant Dinah d'une voix forte et jalouse.

Dinah !

MARMADUCK , aux Égyptiens.

Allons , mes enfans, à Windsor ! .. Et vous, ca-

pitaine , que Dieu vous conduise.

DINAH , bas à Arthur.

Demain, au parc Saint-James.

J'y serai.

ARTHUR.

REPRISE DU CHOEUR.

(Les Egyptiens disparaissent à la suite de Marma-

duck ; ils reparaissent presque aussitôt derrière la

grille , et là , Marmaduck adresse encore de nou-

velles salutations à Arthur et à Tobie , qui sont

sur le point de s'éloigner. )

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE II.

Une salle d'hôtellerie servant d'atelier à Tobie. Un chevalet supportant un tableau.

SCENE I.

TOBIE , seul.

(Il travaille devant son chevalet. )

Là , voilà que ça prend tournure... encore

quelques coups de pinceau , et je pourrai pré-

senter à notre charmante hôtesse , mistriss Bar-

nett , son portrait frappant de vérité... Il faut

bien passer son temps à quelque chose... C'est

si ennuyeux, une garnison, et en particulier celle

de Berwick où nous sommes confinés depuis près

d'un an... moi et mon ami le capitaine Arthur...

capitaine, toujours capitaine ! croyez donc après

cela aux divinités protectrices... Croyez donc aux

horoscopes !.. Cela s'annonçait si bien , d'abord...

j'étais ébloui , fasciné... Mais à présent, que j'ai

eu le temps de réfléchir aux déceptions humai-

nes , à présent que je fais des portraits pour

vivre , suivant de ville en ville , mon ami Ar-

thur... A présent , je ne crois plus à rien.

AIR : Ces postillons.

Oui, je veux rayer de ma vie ,

Bien des erreurs que je blâme aujourd'hui ;

Croire aux sorciers ! c'était une folie ,

A mes yeux, l'effroi s'est enfui ,

Et l'avenir sous son vrai jour a lui .

C'est au point que malgré la chance

Qu'on me prédit à Windsor, l'an dernier ,

Je pousserais , je crois , la confiance,

Jusqu'à me marier.

SCÈNE II.

TOBIE , MISTRISS BARNETT.

MISTRISS BARNETT.

Votre servante , M. Tobie.

Mistriss Barnett...

TOBIE.

(Il laisse retomber un voile sur le tableau. )

MISTRISS BARNETT.

Toujours à l'ouvrage ! .. Vous vous fatiguez

trop , M. Tobie... vous vous tuerez !

TOBIE.

J'aurai donc l'inappréciable avantage de mou-

rir pour vous... belle Kitty.

MISTRISS BARNETT.

Pour moi?.. Comment cela ?

TOBIE.

Je vais vous l'apprendre... Approchez et con-

templez. (Il soulève le voile qui cache le tableau. )

MISTRISS BARNETT.

Mon portrait!

TOBIE.

Oui , votre portrait que j'ai voulu terminer

sans vous le dire.

MISTRISS BARNETT.

Ah ! que c'est bien à vous , M. Tobie ! quelle

aimable surprise ! .. Je le ferai mettre dans mon

grand salon .

TOBIE.

Et je dis qu'il vous fera honneur... C'est que

c'est fait d'une certaine manière... Ah ! si maître

Holbein vivait, je suis sûr que de joie , il em-

brasserait son élève.

MISTRISS BARNETT.

Quel dommage qu'il ne soit pas là !

TOBIE.

Vous trouvez... Eh bien ! gentille Kitty, met-

tez-vous à sa place , je ne m'y oppose pas.

MISTRISS BARNETT.

Au fait , vous m'offrez mon portrait , il est

bien juste que je le paie.

TOBIE , l'embrassant.

Kitty, je crois que maître Holbein m'eût em-

brassé deux fois... (Il l'embrasse encore. ) Et

même...

MISTRISS BARNETT.

Assez , monsieur , assez vous en prendriez

l'habitude... Et que dirait mon futur, le brasseur

Stéphen Plumbuff, lui qui est si jaloux?..

TOBIE.

Votre futur ?.. comment , vous songeriez à

vous marier ? tout de bon?

MISTRISS BARNETT.

Cela vous étonne ?

TOBIE.

Pasprécisément... Mais ça m'adonné un coup !

Ah ! vous vous mariez à M. Stéphen... Plum...

Plum... piff... n'importe un brasseur... joli

état !

MISTRISS BARNETT.

Dame ! je ne suis pas fière , moi ! .. Mon pre-

mier mari était aubergiste , il m'a laissé en mou-

rant sa maison qui ne doit rien à personne... à

peu près un millier de guinées... et avec cela ,

on peut choisir.

TOBIE.

Je le crois bien. (A part . ) Mille guinées et une

maison ! (Haut. ) Mais, alors, pourquoi choisir un

brasseur?

MISTRISS BARNETT.

C'est un bon enfant... un peu bête , j'enferai

ce que je voudrai... Et puis , écoutez donc...

AIR :Qu' c'est gentil. (TOURLOUROU.)

Pour avoir un bon mari ,

Faut d' la jeunesse ,

D' la gentillesse ,

On est son objet chéri ,

Et grace à cet agrément ,

On le mèn' tambour battant.

Attendre , c'est bien chanceux ,

Fi des rid's en mariage ;

Le pouvoir de deux beaux yeux ,

C'est la paix dans le ménage.

Pour avoir, etc.

Soyez jeune , votre époux

Vous laiss' le pouvoir suprême ;
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Ilfaut mêm' qu'il soit jaloux ,
MISTRISS BARNETT.

Si vous voulez qu'il vous aime.

Pour avoir, etc.

Une femme !

TOBIE.

TOBIE.

Très bien !.. Mais s'il se présentait un jeune

homme... beau , bien fait , avec de l'esprit , des

talens...

MISTRISS BARNETT.

Que sais-je?.. si ce jeune homme parlait de

mariage...

TOBIE.

Vous renverriez le brasseur ?

MISTRISS BARNETT.

Je verrais... je me consulterais... et lorsqu'il

se serait nommé...

TOBIE.

Eh bien ! il se nomme... Belle aubergiste... je

m'appelle Tobie Van-Orlay, de Bruges ; j'ai

vingt-cinq ans , je suis artiste... c'est assez vous

dire que je n'ai pas un schelling vaillant. Si tous

ces avantages peuvent vous convenir...

MISTRISS BARNETT.

Comment , c'était vous ?..

Eh bien?

TOBIE.

MISTRISS BARNETT.

M. Tobie , vous êtes un bon enfant...

TOBIE.

Aïe aïe aïe !.. comme le brasseur.

MISTRISS BARNETT.

Je ne serais pas éloignée de vous prendre

pour époux... Mais il faudrait me promettre que

vous serez soumis , attentif, complaisant... et

surtout confiant.

TOBIE.

Toutes les vertus de la profession... c'est con-

venu.

MISTRISS BARNETT.

Vous n'aurez donc jamais de secret pour moi?

Jamais!

TOBIE.

MISTRISS BARNETT.

J'ai bien envie de vous mettre à l'épreuve.

Essayez.

TOBIE.

Oui, une grande dame , dont le capitaine est

amoureux fou.

MISTRISS BARNETT.

Le capitaine? voyez-vous ça !

TOBIE.

Une femme superbe... vue de profil... Un œil

long de ça... C'est moi qui l'ai fait... et magnifi-

quement encadrée.

MISTRISS BARNETT.

C'est donc un portrait ?

Oui.

TOBIE.

MISTRISS BARNETT.

Et le capitaine Arthur est amoureux d'un por-

trait ?

Oui.

TOBIE.

MISTRISS BARNETT.

Ah ! ah ! ah ! c'est très amusant... On ne croi-

ra jamais ça, dans le quartier.

TOBIE.

Kitty, Kitty, j'ai votre promesse.

MISTRISS BARNETT.

Vous croyez?

TOBIE.

Etvous ne sortirez d'ici que pour aller signifier

son congé, à ce petit monsieur Plumpuff, le bras-

seur.

MISTRISS BARNETT.

Vous avez raison , et j'y cours sur-le-champ.

AIR de Fleurette. (A. GILBERT.)

(A part. )

Ah ! quel beau jour pour tous deux !

Comme nous serons heureux !

Dès demain ici , je veux

Combler enfin tous vos vœux.

TORIE.

Votre main chérie

Sera donc à moi,

Sort digne d'envie ,

J'aurai votre foi.

MISTRISS BARNETT.

Je vous jure constance ,

Amour, obéissance.

Cela se dit d'avance ,

Mais après... patience.

ENSEMBLE .

MISTRISS BARNETT.

Si, par exemple , je vous demandais quel est

le mystère que renferme ce cabinet.

(Elle montre un cabinet à droite. )

TOBIE .

Hein ? ce cabinet ?.. Rien.

MISTRISS BARNETT.

Je suis bien sûre que le brasseur Stéphen

Plumpuff, ne serait pas si discret.

TOBIE.

Mais c'est que ce mystère-là n'est pas le mien.

MISTRISS BARNETT.

Raison de plus ! sans cela , où serait le mé-

rite ?

Vous le voulez?

Je l'exige.

TOBIE.

MISTRISSBARNETT.

TOBIE.

Eh bien ! apprenez donc qu'il y a là , dans ce

cabinet... une femme !

Ah! quel bonheur ! etc.

(Mistriss Barnett sort. )

SCÈNE III.

TOBIE; puis ARTHUR.

TOBIE , d'abord seul.

Demain , demain... Me voilà donc le rival du

brasseur Stéphen Plumpiff... paff... pouff... qui ,

de désespoir, sera capable de se noyer dans un

tonneau de bière ! C'est original ; mais du moins ,

voilà qui est positif, et très peu merveilleux.

ARTHUR , entrant.

Ah! Tobie , rien de nouveau , n'est-ce pas ?

Pas de lettres de Londres ?..
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TOBIE.

Non ; mais tu demandes du nouveau , et je

vais t'en apprendre... Je me marie.

ARTHUR.

Hein?.. comment , tu te...

TOBIE.

J'épouse mistriss Barnett... et dès demain, je

t'offre gratis un logement dans mon auberge.

ARTHUR.

Y penses-tu , Tobie , mon cher Tobie!

Je suis décidé.

TOBIE.

ARTHUR.

Mais cette belle inconnue , qui au parc de

Windsor, t'a dit d'espérer... tu as donc cessé de

l'aimer?

TOBIE.

Moi ! cesser de l'aimer... plutôt mourir !..

Mais c'est une ingrate , comme l'autre , qui t'a

si bien oublié... Crois-moi , mon ami , rendons-

leur indifférence pour indifférence... Oublions-

les à notre tour.

ARTHUR.

Quoi ! rien ne pourra t'arrêter ? pas même

mon amitié?.. (Comme frappé d'une idée. ) Pas

même la prédiction de Dinah ! .. Infortunes con-

jugales!

TOBIE.

Sa prédiction? Ah bien oui ! je m'en soucie

comme de ça !..

ARTHUR.

Et puis , tu as du talent, de l'avenir... et

malgré toutes les perfections de notre hôtesse ,

tu mérites mieux que cela... Elle , ta femme !..

passe encore si tu en faisais...

TOBIE.

Ma maîtresse , n'est-ce pas ? comme tu as fait

de cette pauvre Dinah.

Tobie...

ARTHUR.

TOBIE.

Qui s'était donnée à toi avec tant de confiance,

et que tu as abandonnée.

ARTHUR.

Oui... ami... oui... ma conduite envers elle

a été indigne.

Tu ne l'aimais pas.

TOBIE.

ARTHUR.

Je l'aimais... oui , te dis-je , je l'aimais ; mais

son caractère emporté, jaloux , me faisait trem-

bler... Et puis , mes relations avec une Égyp-

tienne pouvaient compromettre mon avance-

ment , parvenir peut-être jusqu'aux oreilles de

ma protectrice , dont le souvenir me poursuivait

jusque dans les bras d'une autre... Ah ! Dinah !

tu n'es que trop vengée ! car la femme qui m'a

dit : De près ou de loin , je veille sur toi...

savait pas que ces mots , jetés sans doute au ha-

sard , allumeraient dans mon cœur une passion

insensée.

TOBIE.

ne

Une passion sans espoir et sans but... car où

la retrouver maintenant? La mort de la reine

Marie et l'avènement de sa sœur Élisabeth ont

dû disperser l'ancienne cour, dont nos deux in-

connues faisaient bien certainement partie.

ARTHUR.

En effet , je ne dois jamais la revoir... Mais

du moins , grace à ton amitié , je pourrai , jus-

qu'à mon dernier soupir, contempler ses traits

adorés.

A ton aise.

TOBIE.

At du Baiser au porteur.

Bien loin , mon cher , de blâmer ta manie ,

J'ai secondé tes efforts amoureux ;

Et chaquejour , une femme jolie ,

Reçoit ici , l'hommage de tes feux ;

Jamais courroux ne brilla dans ses yeux.

Il te suffit d'un bonheur en peinture ,

Chacun son goût , mais en fait de beauté ,

Un bon portrait ne vaut pas la nature ,

Moi, j'aime mieux une réalité.

ARTHUR.

Allons, puisque rien ne peut te convaincre...

(Il se dirige vers le cabinet. )

TOBIE.

Absolument comme toi ! et je vais de ce pas...

(Il va pour sortir ; on entend sur la place publique

un bruit d'instrumens et de tambour de basque ;

l'orchestre joue l'air de Dinah, au premier acte.)

ARTHUR , s'arrêtant.

Qu'entends-je ?

TOBIE , de même.

Hein ? qu'est-ce que cela ?

Cette musique...

ARTHUR.

TOBIE.

Des Égyptiens qui traversent la ville.

ARTHUR.

Écoute... c'est sa voix...

La voix de qui?

TOBIE.

ARTHUR , Courant à la fenêtre.

Dinah !.. c'est elle !

Dinah !

TOBIE.

(Au même instant, la musique est interrompue, on

entend un faible cri de femme ; Arthur repousse

vivement la fenêtre. )

Elle m'a vu !

ARTHUR.

TOBIE , regardant.

Oui... elle s'échappe en dépit des siens qui

veulent la retenir... elle traverse la place... elle

accourt...

ARTHUR.

Ah! je ne veux pas la voir... je ne la verrai

pas. Tu la recevras , ami... tu lui diras... tout

ce que tu voudras... Mais je me défie trop de

moi-même... Fuyons ! (Montrant le cabinet. ) C'est

là seulement que je puis trouver la force de la

repousser. Il entre dans le cabinet et s'y enferme.)

TOBIE.

Jolie commission qu'il me donne là !

SCÈNE IV.

TOBIE , DINAH , MISTRISS BARNETT.

MISTRISS BARNETT , dans la coulisse.

Où allez-vous ?
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DINAH , de même.

Laissez-moi... laissez-moi !.. (Elle entre en

scène, suivie de mistriss Barnett, et jette un regard

égaré dans l'atelier. ) Il n'est plus là.

MISTRISS BARNETT.

A la fin, me direz-vous ce que vous cherchez?

DINAH.

Ah! Tobie !.. (A mistriss Barnett . ) C'est mon-

sieur queje cherche.

Monsieur?

MISTRISS BARNETT.

C'est-à-dire... entendons-nous...

TOBIE , embarrassé.

DINAH.

Oui , c'est bien lui... Et maintenant je ne le

quitte plus.

MISTRISS BARNETT.

Qu'est-ce que j'entends là , miséricorde !

TOBIE.

Kitty, chère Kitty... permettez-moi de vous

.expliquer...

MISTRISS BARNETT.

Rien, Monsieur , rien ... Il mesemble que c'est

assez clair...

TOBIE.

Je vousjure que vous êtes dans l'erreur... Je

vous idolâtre , Kitty.

MISTRISS BARNETT.

Adieu , maître Tobie... Il est heureux que je

n'aie pas encore congédié Stephen Plumpuff , le

brasseur.

TOBIE.

Mais , encore une fois...

MISTRISS BARNETT , d'un air digne.

Ne me retenez pas ! (Elle sort. )

00000000000849000

SCÈNE V.

TOBIE , DINAH.

TOBIE , se promenant à grands pas.

Ah ça ! il est donc décidé que cette femme-

là me portera toujours malheur ! .. Je n'y tiens

plus... Va-t'en , petite sorcière ! va-t'en ! ta place

est au sabbat !..

DINAH.

Ma place est ici , et j'y resterai jusqu'à ce que

je l'aie vu... Où est-il ? parlez... où est-il ?

Il n'y est pas.

Vous me trompez !

TORIE.

DINAH.

TOBIE.

Il est à Londres , à Bruxelles, ou à Paris... je

ne sais pas au juste.

DINAH.

Je l'ai vu tout à l'heure ici , à cette fenêtre...

TOBIE.

Eh bien ! oui, il y était... mais il est sorti...

et il ne rentrera pas de la journée.

DINAH , froidement.

Je l'attendrai.

TOBIE.

Quoi ! tout de bon?

DINAH.

Pour le retrouver, j'ai quitté Londres, j'ai for-

cé ma tribu à parcourir tout le nord de l'Angle-

terre... je l'ai suivi de ville en vil'e , et je parti-

rais sans le revoir... Ah ! ne le pensez pas !

TOBIE.

Mais enfin , qu'est-ce que tu viens faire ici ?

chercher Arthur... et s'il ne veut pas te voir,

lui?

DINAH.

Oh! je l'y forcerai bien !

TOBIE.

Ah bah ! l'amour de sa nature est un petit

dieu voyageur... et nomade... qui change sou-

vent de domicile...

DINAH.

Ah ! oui... je vous comprends... mais j'étais

préparée à tout... Si , pour parvenir jusqu'à lui ,

j'avais conservé au fond de mon cœur une der-

nière illusion , je m'étais dit aussi : Sir Arthurne

m'aime plus, peut-être... et si ce malheur doit

m'arriver , il sera temps d'en finir... là , scule-

ment, sous ses yeux...et ce poignard...

(Elle tire son poignard. )

Ah! grand Dieu !..

TOBIE.

(La porte du cabinet s'ouvre vivement, et Arthur

paraît. )

Dinah !..

ARTHUR , avec effroi.

DINAHI , laissant tomber son poignard.

Lui !..

TOBIE , bas à Arthur.

Ma foi, j'ai fait ce que j'ai pu... Maintenant,

tire-toi de là comme tu pourras... Moi , je vais

signer la paix avec Kitty. (Il sort. )

SCÈNE VI.

DINAH , ARTHUR.

ARTHUR.

AGONGODSCOVE

Vous avez voulu me voir, Dinah... eh bien !

me voici devant vous... prêt à subir tous vos

reproches.

DINAH.

Des reproches... ai-je le droit d'en faire ? A

vous permis , n'est-ce pas , de vous rire des

tourmens qui sont votre ouvrage... Prenez

garde , sir Arthur, c'est un jeu dangereux que

celui-là... Une misérable Égyptienne est un ins-

trument de plaisir qu'on rejette et qu'on brise

au gré de ses caprices... et elle n'a plus qu'à

souffrir, se taire... mais se venger.

ARTHUR.

Dinah , je redoutais tes larmes , et non tes

menaces...

DINAH.

Oh ! pas tant de mépris, sir Arthur , pour le

ressentiment d'une femme à qui tu as fait con-

naître l'amour et la haine... Regarde , sur cette

-place , il y a un homme que d'un geste je puis

appeler, et à qui je puis dire : Kaled , voilà ton

rival ! Sais-tu quelle serait sa réponse ? Oh ! ne

crains rien pour toi... C'est sur elle seule que

tombera ma vengeance.

ARTHUR, effrayé.

Que veux-tu dire ?

DINAH.

J'ai une rivale , Arthur.
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Saurait-elle...

ARTHUR, à part.

DINAH.

J'ai une rivale, j'en suis sûre.

ARTHUR.

Tute trompes ; je te jure que jamais...

DINAH , vivement.

Ne jure pas ! car tu m'as appris la valeur d'un

serment.

ARTHUR.

Dinah ! crois bien que notre séparation fut

cruelle aussi pour moi... mon cœur saignait ,

quand mes lèvres pâles et tremblantes imprimè-

rent sur ton front brûlant le baiser d'adieu ...

mais ille fallait.

Il le fallait !

DINAH.

ARTHUR.

Oui , pour rompre une liaison que le hasard

avait formée.

DINAH , avec douleur.

Le hasard ! ô mon Dieu ! ..

ARTHUR.

Mes raisons , tu n'aurais pu les compren-

dre , toi , pauvre enfant , qui ne connais pas

les usages , la tyrannie de ce monde où ma

naissance m'appelle à vivre... tu ne sais pas ,

toi , combien sont lourdes les chaînes qu'il nous

impose... Tout gentilhomme doit courber sa

tète sous le joug... Voilà pourquoi , Dinah , il m'a

fallu fuir loin de toi , que j'avais tant aimée…..

loin de toi que j'aimais toujours... Voilà pour-

quoi nous devons nous séparer encore.

DINAH.

Nous séparer ! déjà nous séparer!.. Oublies-tu

ce quej'ai fait pour toi ? ne sais-tu pas tout ce qu'il

m'a fallu de courage et d'adresse pour te voir

un seul instant? toutes les ruses que j'ai em-

ployées pour déjouer l'inquiète jalousie de Ka-

led... lui qui m'aime d'un amour brutal et me-

naçant... Et maintenant que je suis là , près de

toi, tu me dis froidement : Va-t'en ! car le monde

ne veut pas que nous restions ensemble.

ARTHUR , ému.

Dinah!

DINAH.

Te quitter ! et pourquoi , mon Dieu ?.. Mais

je ne te demande rien , moi , que ta présence et

ton amour... Te quitter ! mais tu veux donc que

je meure?

ARTHUR.

Non, non... je veux que tu restes... J'étais un

fou , un insensé... Pardonne-moi , Dinah... et

viens, viens queje te presse surmon cœur... pour

y étouffer tout autre souvenir !..

DINAH , se jetant dans ses bras avec ivresse.

Tu m'aimes donc , Arthur?

ARTHUR.

Oui , je t'aime ! je veux t'aimer ! n'aimer que

toi !..

Crobby!

DINAH.

CROBBY , accourant.

Maîtresse... maîtresse !.. Ah ! te voilà , bonne

petite maîtresse.

Cet homme...

ARTHUR.

MISTRISS BARNETT.

C'est un vieillard dont l'esprit me semble de-

rangé.

ARTHUR , à part.

Quel rapport singulier...

CROBBY , à Dinah.

Il a retrouvé bonne maîtresse, le vieux Crob-

by est content , il n'a plus rien à chercher, le

vieux Crobby.

(Il regarde du côté d'Arthur sans avoir l'air de le

reconnaître. )

ARTHUR , à part.

Ah ! mon Dieu !.. ce dépôt qu'il m'avait con-

fié... Malheureux ! je me souviens à présent.

DINAH.

Qu'avez-vous donc , sir Arthur?

ARTHUR.

Rien , Dinah !.. rien , je t'assure...

DINAH.

On dirait que la vue de ce vieillard vous

trouble ?

En effet.

ARTHUR.

MISTRISS BARNETT.

Et moi aussi... Il est assez à plaindre.

DINAH.

Et il vous semblerait bien plus digne encore

de compassion , si je vous apprenais que depuis

un an les mauvais traitemens de Kaled , le roi

des Égyptiens , ont achevé de lui enlever le peu

de raison qui lui restait...

Est-il possible?

ARTHUR.

DINAH.

Voyez cet œil hagard , ce sourire étrange... il

ne nous voit seulement pas... il nous entend à

peine.

CROBBY.

Bonne maîtresse ! Kaled , là-bas... il est colè-

re... il t'attend , il te cherche.

DINAH.

Oh ! qu'il ne nous voie pas ensemble !.. Cet

homme est implacable... plus tard, quand la nuit

sera venue , j'irai rejoindre mes frères.

ARTHUR.

D'ici là , si tu veux prendre quelque repos...

vous entendez , mistriss Barnett?

MISTRISS BARNETT.

Du moment que vous m'êtes recommandée

par M. le Capitaine... (A part. ) A présent sur-

tout que je suis assurée que ce pauvre Tobie est

blanc comme neige ! (Haut. ) Venez-vous?

ENSEMBLE.

AIR de la Pensionnaire mariée.

SCÈNE VII.

ORSEGGESTO

Allons ,

Venez ,
la fatigue , je pense ,

mes

LES MÊMES , MISTRISS BARNETT, CROBBY.

MISTRISS BARNETT.

Par ici , mon brave homme... par ici !

Doit sans retard fermer vos yeux ,

tes
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Vite
reprenons

confiance,
reprenez

Le bonheur revient en ces lieux.

(Dinah sort avec mistriss Barnett. )

SCÈNE VIII.

ARTHUR , CROBBY.

ARTHUR , regardant Crobby.

Oui, mes souvenirs me reviennent en foule...

Ce vieillard, le château de Windsor... Comment

avais-je pu oublier... Il a reçu mon serment.

CROBBY , se levant.

Et ce serment , sir Arthur Nevil , l'avez-vous

rempli?

ARTHUR.

Qu'entends-je ?.. sa raison...

CROBBY.

Elle existe toujours , pour vous... pour vous

seul, et j'ai besoin de la réunir tout entière, pour

vous demander compte d'une promesse solen-

nelle.

ARTHUR.

Oui , en effet... une boîte, scellée précieuse-

ment et contenant des papiers que j'avais juré

de faire parvenir jusqu'au pied du trône ?

CROBBY.

Eh bien ! sir Arthur, depuis six mois la reine

Marie est descendue dans la tombe, et depuis

ce temps , sa sœur Élisabeth , la glorieuse fille

d'Anne de Boleyn , a sur la tête la couronne

d'Angleterre.

ARTHUR.

C'est vrai, je suis coupable... accable-moi ,

vieillard , j'ai failli à mon serment.

CROBBY.

Tout peut se réparer... Cette boîte, qui pou-

vait être découverte à chaque instant par l'in-

fâme Kaled et que j'ai confiée à vos soins, je

veux moi-même la remettre à la Reine. Elle est

entre vos mains?

ARTHUR.

Sans doute, mais...

CROBBY.

O ciel! l'auriez-vous perdue !.. Un si grand

malheur, au moment de recueillir le fruit de

quinze ans d'attente et de souffrances... Oh!

non, c'est impossible.

ARTHUR.

Où donc est-elle ?

CROBBY.

Ah! cherchez , cherchez... Tout mon sang

pour ce qu'elle contient.

ARTHUR.

Ah ! là , là , dans ce coffre.
(Il cherche. )

complice d'Anne de Boleyn , l'épouse de Hen-

ri VIII?

CROBBY.

Oui , Norris, mon maître... innocent du cri-

me qui fit tomber sa tête sous la hache du

bourreau.

ARTHUR.

O ciel !.. et ces papiers ?

CROBBY.

Avec eux , je retrouve des espérances qui

s'étaient presque évanouies... avec eux , j'as-

sure la réparation d'une grande infortune , la

réhabilitation d'un grand nom.

ARTHUR.

Oh ! je ne puis croire...

CROBBY.

Sans doute... qu'est-ce donc que la parole

du vieux Crobby. Et vous aussi , vous doutez

encore qu'il ait toute sa raison... vous le
regar-

dez d'un œil inquiet et incrédule... Mais le vieux

et fidèle serviteur tient à votre estime, sir Ar-

thur... et s'il vous faut des preuves... (Il est

prêt à briser le cachet de la boîte ; au même ins-

tant on entend un bruit confus de voix sur la

place. ) Encore eux... (Courant à la fenêtre. ) Oui,

je le vois... lui... Kaled.

Qu'avez-vous?

ARTHUR.

CROBBY.

Ce soir, ici, devant Dinah , qu'il faut que vous

reteniez dans cette maison... loin de tous les

regards , j'achèverai de vous dévoiler ce mys-

tère... jusque-là , pas un mot , sir Arthur. (A

lui-même. ) Jusque-là , éloignons les soupçons

de Kaled. (Regardant par la fenêtre. ) Oui , le

voilà qui me cherche des yeux , la rage sur le

front, la menace à la bouche…….. c'est Satan qui

s'apprête à torturer sa victime... attends-moi ,

bourreau... Encore un jour de supplice ,

après, la liberté... la récompense.

SCÈNE IX.

ARTHUR , puis TOBIE.

ARTHUR , seul.

(Il sort. )

et

Malheureux vieillard !.. que son dévouement

est grand... et sa folie sublime ! .. Mais qui donc

lui inspire un semblable sacrifice... ce descen-

dant des Norris, quel est-il ? Je ne sais quelle

secrète terreur ce mystère me fait éprouver...

Ah ! quelqu'un.

TOBIE, en entrant et avec joie.

Grande nouvelle , mon ami , grande nou-

velle. (S'arrêtant. ) Et Dinah ! où est-elle ?.. par-

tie?

Eh bien?

CROBBY.

ARTHUR.
Oui, partie.

ARTHUR.

Non, pas encore... ah !

CROBBY , la saisissant aussitôt qu'il l'aperçoit.

C'est elle ! .. Oh! mon Dieu, je te remercie...

ta protection s'étend donc encore sur la noble

maison des Norris.

ARTHUR.

Norris... Celui qui périt sur l'échafaud comme

TOBIE.

Comme tu me dis cela... Eh bien ! tant mieux.

Regarde un peu ce petit poulet.

Eh bien?

(Il lui montre une large enveloppe. )

ARTHUR.

TOBIE.

Eh bien ! mon cher et sentimental camarade ,
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je parierais que nous allons trouver là-dedans lousie est si clairvoyante. Tiens, par la petite

nos deux inconnues de Windsor. porte de ma chambre, dont tu prendras la clé

avec toi.

Sous ce pli ?

ARTHUR.

TOBIE.

Arrivant sur l'heure de Londres, à franc étrier.

ARTHUR , s'en emparant.

De Londres... une lettre de Londres. (Lisant. )

Que vois-je?.. les armes royales... le grade de

colonel !

Colonel!

TOBIE.

ARTHUR.

Et puis, une lettre. (Lisant. ) « Ordre au co-

lonel Arthur Nevil , de partir sur-le-champ pour

Londres. » Et tout cela signé « La reine Elisa-

beth. » Que signifie ?

TOBIE.

Eh parbleu ! cela signifie que tout va chan-

ger, et que nos deux inconnues, qui faisaient

partie de la cour de la reine Marie, ont eu l'a-

dresse de garder leur place auprès de sa sœur...

cela signifie que nos mystérieuses beautés nous

attendent , et que nous ne devons pas nous mon-

trer cruels... Partons !

ARTHUR.

Partir !.. la revoir ! .. elle !.. l'ange de mes

rêves... la revoir ! .. ah ! je ne l'espérais plus.

AIR : Elle a trahi , etc.

Mais le destin se laisse enfin fléchir,

Et dès ce jour va cesser ma souffrance...

Elle a daigné de moi se souvenir

Et d'un seul mot , me rendre à l'espérance.

On ne meurt pas de joie et de bonheur,

Puisque je sens encor battre mon cœur.

Vite, des chevaux .

TOBIE.

ARTHUR.

Oui , oui , partons... Mais Dinah ?..

TOBIE.

Ah ! mon Dieu ! et Kitty?..

ARTHUR.

L'abandonner ainsi.

TOBIE , à lui-même.

Moi qui ai promis de l'épouser... L'épouser...

diable , diable, un instant... cela mérite ré-

flexion... ce maudit horoscope... infortunes con-

jugales...Halte-là, s'il vous plaît. La fortune, les

honneurs, pour Arthur, à la bonne heure...

mais pour moi , un mariage... non pas, cela re-

devient par trop chanceux.

ARTHUR, qui s'est promené à grands pas, en proie

à ses réflexions.

Oui... je le dois ... il le faut... d'ailleurs, en

partant , je ne l'oublierai pas. Mais là-bas , tout

m'appelle... la gloire, la fortune et l'amour.

TOBIE , à Arthur.

Eh bien ! que décidons-nous?

ARTHUR.

Nous partons.

TOBIE.

A merveille.

ARTHUR.

TOBIE.

Je cours tout préparer.

Tu as raison.

ARTHUR.

TOBIE.

Moi , pendant ce temps, je vais régler nos

comptes... adroitement... et sans que Kitty

puisse rien soupçonner. Va vite.

ENSEMBLE.

AIR : C'est très bien. CANDINOT.)

Quel plaisir!

Et quel brillant avenir !

Quel plaisir !

Nous pouvons enfin partir.

(Arthur sort par la gauche.)

SCENE X.

TOBIE , MISTRISS BARNETT .

TOBIE , seul.

Maintenant , ne perdons pas une minute pour

commencer nos paquets. Ah ! ce portrait... ce-

lui de Kitty. Elle aura du moins un souvenir de

moi.

MISTRISS BARNETT, entrant.

M. Tobie ! M. Tobie ! .. ouf ! .. je suis tout

essoufflée... je viens de parcourir toute notre

petite ville de Berwick.

Pour quoi faire ?

TOBIE.

MISTRISS BARNETT.

Comment , pour quoi faire ? .. Mais pour faire

part à tout le monde de mon prochain mariage.

Quoi ! déjà ?

TOBIE.

MISTRISS BARNETT.

Déjà... le mot est aimable.

TOBIE.

Non , Kitty, non... ce n'est pas cela que je

voulais dire... au contraire.

MISTRISS BARNETT.

N'est-ce pas vous qui, ce matin, me pressiezde

terminer si vite?

3.

TOBIE.

Sans doute... mais, ce matin , je ne croyais

pas que ce mariage... on ne saurait trop réflé-

chir.

MISTRISS BARNETT.

Qu'entends-je ?.. réfléchir... Est-ce bienvous !

TOBIE.

Non , non... je veux dire... (A part. ) Diable

m'emporte si je sais comment me tirer de là,

MISTRISS BARNETT.

M'expliquerez-vous ?

TOBIE.

Voilà... Ce matin , vous me parliez d'un cer-

tain M. Plum….. plum... je ne sais pas très bien

son nom.

MISTRISS BARNETT.

Le brasseur?

TOBIE.

Oui... ce pauvre brasseur qui devait vous

épouser.

MISTRISS BARNETT.

Pas par-là... si on allait se douter... La ja- Stephen Plumpuff... Oh! il ne me convient
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plus... D'ailleurs, un brasseur, est-ce que ça a

le temps d'ètre sensible ?

TOBIE.

Il avait bien celui d'être jaloux.

MISTRISS BARNETT.

Raison de plus... je n'aime pas les jaloux.

TOBIE , à part.

Ah ! elle n'aime pas... (Haut. ) C'est que j'a-

vais oublié de vous prévenir... j'ai le malheur

d'être excessivement jaloux... oh ! la jalousie...

c'est ma nature... c'est mon essence... je suis

jaloux... comme un Flamand de Bruges.

MISTRISS BARNETT.

C'est bon à savoir... et quand vous serez mon

mari... je vous corrigerai.

Je ne crois pas.

TOBIE.

MISTRISS BARNETT.

J'en suis sûre... et si vous voulez, dès demain ,

nous pourrons essayer.

Dès demain !..

TOBIE.

MISTRISS BARNETT.

Eh bien!.. vous n'êtes pas enchanté... vous ne

me remerciez pas... vous ne tombez pas à mes

genoux.

TOBIE.

Si fait... si fait... je suis dans la joie... dans

le saisissement...(Faisant un pas. ) Je crois que je

ferais bien d'aller prendre l'air.

MISTRISS BARNETT.

Avec moi... je le veux bien….. je profiterai de

notre promenade pour vous présenter à votre

nouvelle famille et à tous nos amis.

TOBIE.

Non... non... décidément , j'aime mieux res-

ter... Voyez-vous , Kitty... aujourd'hui , je ne

vous ferais pas honneur... je nejouis pas de tous

mes avantages... demain , je ne dis pas... de-

main... après-demain……. ou la semaine prochaine.

Plaît-il?

MISTRISS BARNETT.

TOBIE .

Dans ce moment... je ne sais pas ce que j'é-

prouve... un éblouissement... un vertige... le

bonheur... j'ai besoin de me rasseoir... j'ai be-

soin d'être seul... chère Kitty... je vous aime

beaucoup... infiniment... et vous serez ma

femme... (A part. ) Allons faire nos paquets.

(I rentre dans sa chambre. )

SCÈNE XI.

MISTRISS BARNETT, puis DINAH.

MISTRISS BARNETT, seule.

Qu'est-ce que cela veut dire ! .. si j'y com-

prends un mot... lui qui semblait si amoureux...

si empressé... oh ! les hommes... les hommes ! ..

et l'onprétend que les femmes sont capricieuses.

DINAH , entrant.

Ah! c'est vous... Mistriss... où donc est sir

Arthur?

MISTRISS BARNETT, avec humeur.

Je ne sais.

DINAH.

Ne le verrai-je donc pas encore aujourd'hui

avant de quitter cette maison ?.. je voudrais lui

exprimer toute la joie dont mon cœur est rem-

pli... il m'aime , entendez-vous... il m'aime...

il me l'a dit.

MISTRISS BARNETT.

Il vous l'a dit... je crois bien... mais...

DINAH.

Mais... mais !.. achevez... douteriez-vous de

mon Arthur?

MISTRISS BARNETT.

Tous les hommes sont des monstres... et à

coup sûr, il ne vaut pas mieux que les autres.

DINAH.

Oh ciel... qu'y a-t-il donc encore ? .. me trom-

perait-il ?

MISTRISS BARNETT.

Pauvre enfant ! .. Au fait... c'est pour votre

bien... et d'ailleurs... je ne saurais y tenir davan-

tage... je suis furieuse.

Contre Arthur?

DINAH.

MISTRISS BARNETT.

Contre tous les hommes... Oh ! si j'en tenais

un !

DINAH.

Mais Arthur?.. Arthur ?

MISTRISS BARNETT.

Eh bien... apprenez... c'est un secret , au

moins... j'avais promis de n'en rien dire... mais

entre femmes... ça n'ira pas plus loin... n'est-ce

pas?

DINAH.

Mais parlez donc... j'attends.

MISTRISS BARNETT.

Depuis son séjour à Berwich , sir Arthur mène

une conduite exemplaire , on ne lui connaît au-

cune intrigue blâmable... mais il y a là , dans ce

cabinet...

Dans ce cabinet?..

DINAH.

MISTRISS BARNETT.

Un portrait de femme.

De femme !..

DINAH.

MISTRISS BARNETT.

Oui , celui d'une grande dame qu'il a connue

à Londres.

DINAH.

A Londres !.. (Elle s'avance. vers le cabinet. )

Cette porte est fermée.

MISTRISS BARNETT.

Et avec soin... je vous en réponds... sir Ar-

thur en a la clé... et personne n'y entre que

lui…….. moi , qui vous parle , je n'y suis jamais en-

trée.

DINAH .

Ainsi , il me trompait !..

MISTRISS BARNETT.

Ils sont tous de même.

AIR de la Double échelle.

Nous avons trop de faiblesse ;

Ces messieurs le savent bien.

Mais pour avoir leur tendresse

Il faut ne leur passer rien ;

Avec eux, être coquettes ,

Nous moquer de leurs désirs ,

Toujours leur parler toilettes
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DINAH.

En réponse à leurs soupirs.

Oui , oui , grace à ce manége habile ,

On les rend doux et soumis.

Eh! mon Dieu , c'est bien facile...

Et surtout... c'est bien permis .

Adieu, mon enfant, du courage... je vais atten-

dre mon infidèle.

000000000000€

**

SCÈNE XII.

DINAH , seule.

(Elle sort. )

50000000000000

Seule ! (Elle regarde autour d'elle , puis se préci-

pite vers la porte , qu'elle secoue avec violence. ) Im-

possible !.. Ah !.. (Elle saisit son poignard et essaie

de faire sauter la serrure. ) O mon Dieu ! .. donne

moi la force nécessaire... elle cède... encore un

effort... Ah !.. (Elle pousse la porte , regarde avec

égarement dans le cabinet , demeure quelques ins-

tans stupéfaite , puis s'écrie avec une amertume pro-

fonde. ) Qu'elle est belle !.. (Pleurant. ) Malheu-

reuse ! il est donc vrai... tout est fini pour moi...

O Arthur !.. Arthur !.. commetu m'as trompée...

Du bruit !.. c'est lui , sans doute... il vient pour

la voir... pour lui porter le tribut de son adora-

tion.... infâme.... tu ne jouiras pas plus long-

temps de ton odieuse trahison.

(Elle entre dans le cabinet dont la porte se referme. )

SCÈNE XIII.

ARTHUR , TOBIE.

(Ils sortent tous deux vivement de la porte de gau-

che; Tobie tient une lettre à la main. )

TOBIE.

Ainsi , tout est prêt pour notre départ ?..

ARTHUR.

Oui, des chevaux nous attendent dans la rue

voisine... toi , descends... et remets àun valet de

l'hôtel ce que nous devons à mistriss Barnett.

TOBIE.

Sans oublier cet adieu éloquent que je viens

de tracer pour elle.

ARTHUR.

Pendant ce temps….. j'achève d'enlever ce qui

nous appartient... et d'abord ce portrait bien

aimé dont la vue m'a tant de fois consolé de l'ab-

sence.

TOBIE.

Prends en bien soin... c'est mon chef-d'œu-

vre.

ARTHUR.

Belle recommandation... Cours vite , je t'at-

tends.

TOBIE.

Pauvre Kitty... quel coup de poignard 'pour

elle ! (Il sort.)

SCÈNE XIV.

ARTHUR , puis DINAH.

ARTHUR , d'abord seul.

La nuit approche... tant mieux ... Dinah ne me

verra pas partir... et je pourrai dérober à sa ja-

louse surveillance ce portrait que n'a jamais

souillé un profane regard... (Il va pour mettre la

clé dans la serrure. ) Ciel ! .. ouverte ! .. quel soup-

con... (Il pousse la porte. ) Dinah !

DINAH , paraissant sur le seuil , pâle et le poignard

à la main.

Oui... Dinah !.. qui vient de se venger... vois

ce portrait... l'objet de ton culte.

ARTHUR.

Mutilé !.. malheureuse !.. qu'as-tu fait?..

DINAH.

Ce que je n'ai pu accomplir sur celle dont l'i-

mage était là... sur ta maîtresse , Arthur.

ARTHUR , d'un air sombre.

Dinah !..

DINAH.

Ah! tu as cru qu'une pauvre fille... une misé-

rable Égyptienne ne valait pas tant de façons...

de la part d'un beau gentilhomme... elle plaît ,

on la prend... on se laisse aimer... on souffre

son dévouement , ses caresses ... et quand elle a

cessé de plaire... on lui dit : Va-t'en... puis l'on

court porter son amour à une autre femme...

mais la pauvre Égyptienne sait aussi ce que c'est

qu'une injure... elle ne se laisse pas chasser pour

une autre maîtresse... et une fois qu'on l'a ai-

mée... c'est pour la vie , mon beau gentilhomme.

ARTHUR, avec une colère concentré.

Dinah !

DINAH.

Va... va... je te devine... traître... tu aimes

cette femme... mais je la connais maintenant...

et je serai toujours entre vous , fussiez - vous au

pied des autels !

Insensée !

ARTHUR.

DINAH.

Je suis pauvre , méprisée , seule contre toi ,

contre tous; mais je suis Dinah l'égyptienne , et

je porte un poignard à ma ceinture.

ARTHUR , passant devant elle avec dédain.

Tu me fais pitié.

DINAH , se jetant au-devant de lui.

Non , tu ne sortiras pas.

ARTHUR.

Et qui m'en empêcherait ?

Moi.

DINAH .

ARTHUR, saisissant le bras de Dinah, et lui arrachant

son poignard qu'il jette au loin.

Imprudente !.. sais-tu bien que cette lutte est

inégale... et que je ne te pardonnerai jamais le

crime dont tu t'es rendue coupable.

Un crime.

DINAH.

ARTHUR.

Oui... car cette femme dont tu as déchiré le

portrait n'est pas ma maîtresse... il n'y a entre

nous d'autres rapports que ceux qui existent

entre un mortel et la divinité qu'il adore sans la

connaître.

DINAH.

Est-il vrai... Arthur?

ARTHUR.

Laisse-moi... malheureuse , tu viens de placer

entre nous une barrière infranchissable... Dinah,

livre-moi passage.
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Jamais... jamais.

DINAH.

ARTHUR.

Je saurai bien t'y forcer, moi...

(Il la prend par le bras et la repousse ; elle va tom-

ber loin de lui en poussant un long cri. )

Ah !

DINAH.

ARTHUR.

(Elle s'évanouit. )

Dinah !.. grand Dieu !.. qu'ai-je fait?.. (Il se

met à genoux auprès d'elle. ) Évanouie... du se-

cours... reviens à toi... elle ne m'entend pas...

mon Dieu... mon Dieu ! .. que faire ? Dinah !..

(Il essaie de la rappeler à la vie. )

SCÈNE XV.

LES MÊMES, TOBIE , accourant.

TOBIE , à lui même.

Le poulet est parti... la bombe va éclater...

sauve qui peut... Arthur !.. Arthur ! .. ah ! te

voilà... Que diable fais-tu là?

ARTHUR.

Tu le vois... mon ami…….. cette pauvre Dinah.

TOBIE.

Encore un accroc... c'est fait pour nous... je

ne risque rien , Kitty va m'arracher les yeux.

ARTHUR , avec joie.

Ah ! je sens son cœur battre... Elle revient à

elle.

TOBIE , au fond.

On monte l'escalier.

Elle est sauvée !..

Sauvons-nous.

ARTHUR.

TOBIE.

(Il sort par la gauche. )

ARTHUR.

Dinah! que le ciel te protége.

(Il sort à la suite de Tobie. )

SCÈNE XVI.

DINAH , CROBBY.

(Dinah revient lentement à elle ; Crobby paraît au

fond , la nuit vient peu à peu.)

CROBBY.

Maîtresse... maîtresse... où est elle ?.. et sir

Arthur que je devais retrouver ici... à la nuit

tombante... j'ai eu tant de peine àm'échapper...

ce Kaled à l'instinct de la haine... il m'a suivi,

peut-être... mais j'ai fait tant de détours... il aura

perdu ma trace... Mais où donc est elle !.. Di-

nah !.. Dinah !..

DINAH , prêtant l'oreille.

Qui m'appelle ?..

CROBBY.

Ah! c'est sa voix... c'est elle... ah ! malheur !..

malheur... Qu'est-il arrivé... bonne petite maî-

tresse , c'est le vieux Crobby.

DINAH.

Crobby... c'est toi... toi ici , comment se fait-

il?.. ah oui ! je me souviens... il était là tout à

l'heure... il m'aimait... il m'avait rendu sa ten-

dresse ,

CROBBY,

Que dit-elle?.. sa raison s'égare .

DINAH.

Non... non... je ne mens pas... vois-tu , mon

vieux Crobby , il était là , te dis-je , lui, Arthur,

auprès de moi... et tout-à-coup une porte... une

figure de femme... ah ! mon Dieu , mon Dieu ! ..

malheureuse !.. je sais tout maintenant... il ne

m'aime plus... il me l'a dit... Arthur... Arthur...

où est-il?..

CROBBY.

Arthur... qu'entends-je?

DINAH.

Crobby, tu sais où il se cache... dis-le-moi par

pitié……. Arthur….. Arthur…..

SCÈNE XVII.

LES MÊMES , MISTRISS BARNETT, accourant

une lettre ouverte à la main.

MISTRISS BARNETT.

Parti avec l'ingrat... partis tous deux.

DINAH .

Parti... c'est impossible.

MISTRISS BARNETT.

Comment... c'est impossible... en voulez-vous

la preuve... je la tiens malheureusement... et

tenez... (Poussant la porte de la chambre de Tobie. )

Plus personne... et cette lettre , tracée de la

main du perfide.

DINAH.

Et où va-t-il maintenant.

MISTRISS BARNETT.

A Londres... Quelle indignité…..moi qui avais

déjà fait mes invitations de noce... Eh ! mais...

ce pauvre Stéphen Plumpuff... est-ce heureux

que je ne lui aie pas donné son congé, ce ma-

tin...dès demain, il sera mon mari .

(Elle sort rapidement. )

SCÈNE XVIII.

DINAH , CROBBY.

Que signifie?..

CROBBY.

DINAH.

Parti pour Londres... c'est là qu'il doit la re-

trouver... moi qui l'ai tant aimé... moi qui au-

rait donné mon sang, ma vie, pour conserver sa

tendresse.

CROBBY , qui l'a écoutée avec anxiété.

Qu'ai-je entendu ?.. déshonorée... elle... l'en-

fant d'une noble famille... l'héritière d'un grand

nom... Fille des Norris... est-il vrai que tu aies

donné ton amour à cet homme?

DINAH.

Crobby... est-ce un songe... quel langage...

Le pauvre idiot!..

CROBBY.

Le pauvre idiot a rejeté son masque, et en ce

moment solennel... à la face de Dieu qui l'en-

tend... le voit... et le juge... il jure que Dinah

l'égyptienne, sauvée dans son enfance et par les

soins d'un vieux serviteur... d'une mort hor-

rible... inévitable... n'est autre que lady Lucy



22 DINAH.

Norris... fille de Henri Norris , duc et pair d'An- ✪

gleterre.

DINAH.

Oh! une telle espérance... Et pourtant... cet

accent de vérité... non , cethomme ne ment pas.

(En ce moment Kaled paraît au fond et s'arrête sur

le seuil de la porte.)

DINAH , continuant.

Et si cela était... je serais autant qu'Arthur...

plus que lui , peut-être... et je pourrais obtenir

une éclatante réparation.

CROBBY.

Oui , réparation... car la reine Élisabeth d'An-

gleterre ne saurait refuser d'entendre la fille d'un

homme qui est mort innocent pour l'amour de sa

mère.

DINAH.

Et la reine Élisabeth ferait justice ? .. Oh !.. les

preuves... les preuves de ma naissance.

CROBBY.

Elles sont là , dans cette boîte que j'ai su dé-

rober à la vigilance de Kaled, et dont la reine

brisera seule le cachet.

DINAH.

Là dis-tu ?..là... les preuves de ma naissance...

Ah! maintenant , partons.

CROBBY.

Fille des Norris... où faut-il vous conduire?

DINAH.

A Londres... aux pieds de la reine Élisabeth.

SCÈNE XIX.

LES MÊMES , KALED.

(Il s'avance tout-à -coup, et arrache la boîte des

mains de Crobby. )

KALED.

A Londres...Dinah l'égyptienne , tu n'iras pas

sans moi.

Kaled !..

DINAH ET CROBBY , stupéfaits.

FIN DU DEUXIÈME ACTE.

ACTE III.

Halte de chasse dans la forêt de Richmond.

SCÈNE I.

KALED, DÉBORAH, ÉGYPTIENS.

(Halte de nuit des Égyptiens , qui sont tous couchés

sous les arbres. )

CHOEUR, à voix basse.

AIR nouveau de M. Edmond Langlois.

Quand le jour va paraître,

Nos dangers vont renaître.

Restons cachés au fond des bois ;

Veillons tous en silence,

Et que, de la prudence,

Chacun de nous suive les lois.

KALED, étalant devant lui les titres qu'il a tirés de

la boîte de Crobby.

Comtesse de Norris... noble , puissante ! ..

Tout cela est vrai... et Dinah m'échappe ! Mais

nos éclaireurs tardent bien à revenir... seraient-

ils enfin sur les traces des fugitifs?

DÉBORAH.

Eh bien ! Roi d'Égypte, sur laquelle de nos

jeunes filles vas-tu maintenant laisser tomber tes

regards ? Plus d'une sera fière de l'amour de

son roi.

KALED.

Amour que l'orgueilleuse a dédaigné... mais

si je l'ai aimée , Déborah , un autre sentiment

règne à présent dans mon cœur : le désir de la

vengeance,

DÉBORAH.

Tu oublies qu'elle n'est plus en ta puissance .

Depuis trois jours, elle et Crobby, trompant ta

surveillance , ont cherché dans la fuite une

sauvegarde contre ton ressentiment.

KALED.

Avec quel courage , quelle persévérance , ce

vieillard à soutenu le rôle qu'il s'était imposé !

Mais , patience... s'ils retombent jamais entre

mes mains... et l'occasion , je l'espère , viendra

s'offrir plus tôt qu'ils ne pensent...

DÉBORAH .

Que veux-tu dire ?

KALED.

A Berwick , dans cet hôtel où je surpris

Crobby, divulguant à Dinah le secret de sa nais-

sance , je les arrêtai au moment où ils se pré-

paraient à partir pour Londres, et à aller de-

mander à la reine Élisabeth la restitution des

titres et de la fortune du père de Dinah.

DÉBORAH.

Eh bien?..

KALED.

Eh bien ! ne comprends-tu pas que voilà pour-

quoi, aussitôt après leur fuite, nous nous som-

mes dirigés en toute hâte sur Londres, et que,

là, apprenant que la Reine était à Richmond,

nous sommes partis pour cette résidence avec la

même promptitude.

DÉBORAH.

Ton plan est hardi , mais dangereux... Sais-tu

si Crobby et Dinah ne se sont pas jetés déjà

aux pieds de la Reine ?.. et alors...

KALED.

Que m'importe ?.. Crois-tu donc qu'Élisabeth

posera une couronne de comtesse au front

d'une jeune fille , sur la foi d'un vieux rado
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teur?.. Il faudrait des preuves , et il n'en a pas.

Qu'en sais-tu?

DÉBORAH.

KALED, lui montrant les papiers.

Les voici , ces preuves ; je les détruirai ,

quand la comtesse de Norris sera l'épouse de

Kaled le vagabond. Mais, écoute... un bruit de

pas dans la forêt... Alerte, frères , tenons-nous

sur nos gardes ! .. Ah ! c'est Grizel. Eh bien,

quoi de nouveau ?.. Tu les as vus?

GRIZEL.

Un peu... et la preuve, c'est que j'ai couché à

la porte de l'hôtel où ils ont passé la nuit. Ils ar-

rivent de Londres, et, dans quelques instans, ils

seront à la résidence.

KALED.

Cette bonne nouvelle te vaudra récompense ,

frère.

GRIZEL.

Ah! je dois aussi t'annoncer que la reine Éli-

sabeth , avec toute sa cour, chasse ce matin à

Richmond , et que les officiers du palais parcou-

rent déjà la forêt.

KALED.

Frères , évitons leurs regards. Vous savez que

les ordres contre nous sont plus sévères que ja-

mais , depuis l'avénement de la reine Élisabeth .

BINGO.

J'aperçois quelqu'un là-bas... sous les arbres.

KALED.

Eh vite ! dispersons-nous dans la forêt...

Bingo , Grizel , vous seuls me suivrez.

DÉBORAH.

→ Bonne chance , frère !

REPRISE DU CHOEUR.

Quand le jour va, etc.

Ils sortent tous en silence.]

SCÈNE II.

(Le jour vient peu à peu. )

TOBIE , seul , entrant en lisant une lettre.

<< Forêt de Richmond , au rendez -vous de

«< chasse. » Si je ne m'abuse, je suis dans la fo-

rêt de Richmond... du moins, je suis dans une

forêt. Mais le rendez-vous de chasse , comment

le trouver? Voyons , récapitulons : Hier matin ,

le colonel Arthur et moi, nous arrivons à Lon-

dres ; Arthur reçoit l'ordre d'aller prendre son

service à Richmond... bien... il me quitte et s'en

va... très bien... mais à peine est-il parti , que ,

moi-même, je reçois... non pas un ordre... mais

un ravissant petit poulet, par lequel on me prie

de me trouver ce matin au rendez-vous de

chasse de la forêt de Richmond. Quelle peut être

la main qui a tracé ces délicieuses pattes de mou-

ches? A coup sûr , ça doit être une femme... qui

sait ?.. mon inconnue de Windsor !.. juste-

ment, la cour est à Richmond ... Cependant...

ce rendez-vous au milieu des bois... qu'est-ce

que cela veut dire?

Ar de la Haine d'une femme.

Écho, réponds-moi , je t'en prie,

Est-ce une dame de la cour ?

Est-ce un démon ? est-ce un génie?

De moi tu te ris à ton tour.

Voilà, sans doute, les merveilles

Qui recommencent en ces lieux ,

Surnaturelles , sans pareilles.

Eh bien, soit! Ouvrons les oreilles ,

Et, sans crainte , fermons les yeux...

Attendons, et fermons les yeux.

Ti s'assied sur un banc de verdure et relit son billet. )

SCENE III.

TOBIE , DINAH, CROBBY.

(Dinah marche avec peine et en s'appuyant sur

Crobby. )

CROBBY.

Appuyez-vous sur moi , maîtresse ; nous tou-

chons au but... et le vieillard a retrouvé toutes

ses forces pour vous y conduire.

DINAH .

Sommes-nous loin encore?

CROBBY.

D'ici , on peut voir les tourelles de la rési-

dence royale.

DINAH.

Ah ! enfin... mais réussirons-nous ?

CROBBY.

Espérez , maîtresse... Élisabeth vous rendra

justice.

DINAH.

Te l'avouerai-je , ami... au moment d'accom-

plir notre vengeance, j'ai peur pour lui . Ah ! s'il

pouvait me rendre son amour...

CROBBY.

Il est trop tard, Madame , et vous n'avez plus

droit d'exiger que son nom.

DINAH.

Oui, mon devoir et l'honneur l'ordonnent...

Allons trouver la Reine,

TOBIE, de l'autre côté, relisant son billet.

Plus je relis ce mystérieux billet... et moins

je devine... (Se levant. ) Allons , cherchons le ren-

dez-vous de chasse. (Il aperçoit Crobby et Dinah. )

Ah ! grand Dieu ! qu'ai-je va ?.. c'est le diable.

DINAH , apercevant Tobie.

Tobie ! .. (Courant à lui . ) Arthur est à Rich-

mond?

TOBIE, montrant son billet.

Ah ! mon Dieu ! c'était un guet-apens !

DINAH.

Vous ne répondez pas?

TOBIE.

Si fait, si fait... mais vous lui avez sans doute ,

comme à moi, adressé un faux avis, pour l'atti-

rer traîtreusement dans cette forêt.

Un faux avis...

DINAH.

TOBIE.

Le voilà, cet infâme billet. Allez, vous faites-

là un joli métier... Et moi, qui croyais que c'é-

taient nos deux inconnues de Windsor...

DINAH .

Qu'ai-je vu?.. ce billet, ce rendez-vous... Le

ciel me seconde... et je le tiens cette fois. Maî-

tre Tobie, ce billet n'est pas de moi.

Allons donc.

TOBIE.



24 DINAH.

DINAH,

Il n'est pas de moi , vous dis-je ; mais rappe-

lez-vous que si un mot , un seul mot apprenait

à sir Arthur notre rencontre...

TOBIE.

Cela suffit, bouche close... je le jure... sur la

tête de ce vieillard,

DINAH.

Maintenant, Crobby, viens, suis-moi.

CROBBY.

A Richmond, n'est-ce pas , maîtresse ?

DINAH , hésitant,

Oui, à Richmond.

ENSEMBLE.

AI :Quel mystère. (Pierre Lerouge,

En vous j'ai
confiance ;

Oui, prenez

de notre
Mais présence ,

de votre

Si l'on a connaissance,

Qu'un mot

Vous

me

soit fatal !

(Dinah sort avec Crobby.)

SCENE IV.

TOBIE, puis ÉLISABETH et LADY LOVE.

TOBIE , seul.

Comment , comment ! .. ce billet n'était pas

d'elle ?.. mais qui donc, alors... Hein ? qu'est-ce

que je vois là?.. deux grandes dames qui se di-

rigent de ce côté. Je ne me trompe pas ; ce sont

elles... je reconnais la petite. Tant de bon-

heur !.. je n'y vois plus... mes genoux fléchis-

sent.

ÉLISABETH , entrant , suivie de quelques pages.

Aux pages.

Que la chasse continue sans moi... Le ren-

dez-vous général est ici... à ce carrefour de la

forêt. Allez !

(Une partie des pages sort ; l'autre reste dans le

fond. )

LADY LOVE.

Eh quoi, Madame, vous voulez?

ÉLISABETH.

Tais-toi, Love... les insipides protestations de

ce marquis de Frias me fatiguent. Si le roi Phi-

lippe d'Espagne aspire à l'honneur de devenir

mon époux , il devrait au moins choisir un re-

présentant plus aimable.

LADY LOVE, apercevant Tobie.

Ah! Madame...

ELISABETH , bas.

C'est lui, n'est-ce pas ?.. Crois-tu qu'il te re-

connaisse ?

LADY LOVE, avec chaleur.

Oh oui, Madame.

TOBIE , à part.

C'est sa voix si douce que j'entends. Allons,

Tobie, du courage. ( Il va à leur rencontre et sa-

lue.) Mesdames , j'ai bien l'honneur... (A part. )

Plus charmante encore.

TOBIE.

Mesdames , pourriez-vous m'indiquer le ren-

dez-vous de chasse?

ÉLISABETH .

Vous y êtes, Monsieur.

TOBIE.

Ah ! j'y suis... Mais , alors , c'est donc vous

qui?

Monsieur...

ÉLISABETH.

TOBIE.

Ah ! pardon, mille fois pardon. (A part. ) Dia-

ble... de la prudence. (Haut. ) Ces dames sont

sans doute attachées à la cour de notre jeune et

belle souveraine.

ÉLISABETH .

Jeune et belle... Vous connaissez la reine

Elisabeth ?

TOBIE.

Je ne l'ai jamais vue.

Ah!

ÉLISABETH , à part.

TOBIE.

Mais sa réputation...

LADY LOVE.

ÉLISABETH.

Et elle la mérite , Monsieur.

Love...

TOBIE.

J'en fais mon compliment à la Reine ; mais,

dans toute l'Angleterre , je n'ai point encore

rencontré deux femmes dont les attraits puissent

se comparer à ceux des divinités mystérieuses

qui nous sont apparues dans le parc de Wind-

sor.

LADY LOVE.

Comment, vous n'avez pas oublié ? ..

TOBIE.

Il y a des souvenirs qui ne s'effacent jamais.

Non, je n'ai point oublié celle qui ne m'a dit

qu'un seul mot : Espoir. (A Elisabeth . ) Et sir Ar-

thur, Madame, se souvient aussi de celle qui le

prit sous sa protection, et qui lui dit : Allez, sir

Arthur ; de près comme de loin , je veille sur

vous.

Serait-il vrai ?

ÉLISABETH. '

TOBIE.

Lui vous oublier ... lui qui , des journées en-

tières , restait seul enfermé dans un sanctuaire

sacré... le regard fixé sur la toile où mon pin-

ceau avait retracé pour lui votre image chérie.

Ah! que n'est-il là pour vous l'attester lui-

même... Je serais heureux maintenant si l'ami

qui fut de moitié dans ma misère pouvait être

de moitié dans mon bonheur.

ÉLISABETH.

Bientôt , je l'espère , sir Arthur verra que sa

protectrice n'a pas oublié la parole qu'elle lui a

donnée dans le parc de Windsor...

TOBIE.

Mais qui donc êtes-vous , Madame ?

ÉLISABETH .

Moi?

LADY LOVE.

Madame!

LADY LOVE , émue.

Monsieur?
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SCÈNE V.

LES MÊMES , MARMADUCK, Seigneurs et

CHASSEURS.

MARMADUCK , aux seigneurs.

Venez, Milords , venez joindre votre voix à la

mienne. ( Apercevant Elisabeth. ) Ah ! Madame !

une telle imprudence... que va penser le roi

d'Espagne, sur le compte de Votre Majesté?

TOBIE .

Majesté !.. C'est la reine... Ah ! grand Dieu !

( Il va pour se mettre à genoux. )

ÉLISABETH , bas en l'arrêtant.

Silence ! maître Tobie.

MARMADUCK.

Pardonnez à ma franchise... mais un pareil

oubli d'étiquette...

ÉLISABETH.

De grace , Milord , laissons là l'étiquette...

Tous nos chasseurs sont-ils au rendez-vous ?..

MARMADUCK.

Excepté le marquis de Frias, l'ambassadeur

du roi d'Espagne, qui court, en ce moment, par

monts et par vaux , pour retrouver la future

épouse de son maître...

TOBIE, à part.

La Reine se marie...

ÉLISABETH.

Il suffit... C'est ce lieu , je crois , quej'ai dé-

signé pour notre collation du matin... Tous vos

préparatifs sont-ils faits?..

MARMADUCK.

Quelques minutes suffiront pour dresser la

tente de Votre Majesté...

ÉLISABETH.

C'est bien... allez.

(Marmaduck s'incline et va faire dresser, sur un

des côtés du théâtre , une tente , dont l'entrée

seule est visible et se ferme à l'aide de draperies.)

TOBIE, tout tremblant.

Votre Majesté voudra-t-elle oublier les paroles

indiscrètes que j'ai osé prononcer devant elle...

j'étais si loin de penser..

ÉLISABETH.

Rassurez-vous... la Reine vous pardonne...

Maître Tobie , vous savez qui je suis... mais

que sir Arthur Nevil n'apprenne pas de votre

bouche que l'inconnue de Windsor n'est autre

qu'Élisabeth d'Angleterre.

TOBIE.

Ah ! Madame , je me garderai bien de lui

apprendre une vérité qui va détruire ses illu-

sions de bonheur.

ÉLISABETH, à part.

La raison d'état le défend... mais, moi, ne

suis-je pas reine toute puissante, et si je veux...

( Haut, ) Maître Tobie, nous vous attachons à

notre royale personne... vous occuperez, auprès

de moi , la place qu'occupait , auprès du roi

mon père, votre illustre maître , Jean Holbein.

TOBIE.

Premier peintre de Votre Majesté ! .. Ah !

grande Reine... ( Bas. ) Ce n'est pas possible...

je rêve... je suis dans le quinzième ciel... je

suis dans le paradis de Mahomet.

SCÈNE VI.

LES MÊMES , ARTHUR.

ARTHUR , un papier à la main.

C'est ici, sans doute...

ÉLISABETH , l'apercevant.

Sir Arthur !..

TOBIE, courant à lui .

Ah ! mon ami... arrive donc... si tu savais...

encore des prodiges !.. encore des merveilles !

Qu'est-ce donc ?

Apprends...

ARTHUR.

TOBIE.

LADY LOVE, bas.

Pas un mot de plus.

TOBIE.

C'est juste !.. je... je... Enfin, regarde.

ARTHUR.

Ciel !.. vous ici , Madame.

Juste comme moi.

TOBIE.

ARTHUR.

Ce n'est point un songe... je vous revois en-

fin... cet ordre de la Reine qui m'appelait au-

près d'elle, au rendez-vous de la chasse... c'est

par vos soins... Ah ! quel bonheur j'éprouve !

ÉLISABETH, à part.

Et moi ! ( Haut. ) Sir Arthur, vous avez sans

doute bien des reproches à m'adresser... un si

long oubli , depuis un an que je vous avais pro-

mis ma protection……

ARTHUR.

J'attendais , Madame...

ÉLISABETH.

Et vous vous êtes dit , sans doute , que mon

pouvoir ne s'était pas étendu aussi loin que mes

désirs... Sir Arthur, recevez mes remercimens ,

pour n'avoir jamais douté de ma parole.

ARTHUR.

Et vous , Madame... recevez ceux du pauvre

gentilhomme , pour avoir éclairé son existence

comme un phare protecteur qui guidait chacun

de ses pas... chacune de ses pensées vers un

but lointain , mais assuré...

TOBIE , à part.

S'il savait à qui il parle.

ARTHUR.

Mais de grace , Madame , daignez enfin accor-

der à mes vœux la faveur que j'attends depuis

si long-temps : votre nom... Madame... votre

nom... que je sache si le mien n'en est pas in-

digne...

TOBIE , à part,

Ah! le malheureux !..

ARTHUR.

Que je sache si l'amour le plus ardent et le

plus pur peut aspirer à la plus douce des ré-

compenses.

ÉLISABETH.

Sir Arthur... ( A part. ) Comme sa voix m'é-

meut et me touche.

LADY LOVE, à part.

Que va-t-elle faire ?

ARTHUR .

Eh quoi !.. vous hésitez... Faut-il que je

tombe à vos pieds.
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ÉLISABETH.

Arthur!

SCÈNE VII.

LES MÊMES , MARMADUCK , SEIGNEURS

et PAGES.

MARMADUCK, sortant de la tente.

Le repas est dressé... on n'attend plus que

Votre Majesté.

ARTHUR , reculant et tombant à genoux.

La Reine !.. ô mon Dieu!

TOBIE , à part.

Encore comme moi !

MARMADUCK.

Qu'est-ce que vois là... et que signifie ?

ÉLISABETH.

A genoux devant moi... sir Arthur... En

effet... c'est à genoux qu'un noble gentilhomme

reçoit une faveur de sa souveraine... ( Elle dé-

tache de son cou un collier d'ordre et le passe au-

tour de celui d'Arthur. ) Comte Arthur Nevil, soyez

donc mon chevalier... Et puisque la Reine vous

a prié à son rendez-vous de chasse, il est juste

qu'elle achève de vous en faire les honneurs...

Votre main , comte Arthur.

TOBIE , à part. ·

Encore un coup de baguette.

+ ÉLISABETH .

Venez prendre place à côté de moi à ce

banquet.

MARMADUCK.

Est-il possible... l'étiquette... Mais Votre Ma-

jesté...

ÉLISABETH, sans lui répondre.

Lady Love, acceptez la main de maître Van-

Orlay, mon peintre.

MARMADUCK.

Ma nièce !.. Ah ! j'étouffe... je suffoque... Où

allons-nous... grand Dieu !….. où allons-nous ?..

CHOEUR GÉNÉRAL.

AIR nouveau de M. E. Langlois.

Rendons hommage à notre Reine,

Que Richmond possède à son tour,

Et qui tous , ici , nous enchaîne

Par sa clémence et son amour.

( Tout le monde entre dans la tente, deux gardes se placent à

T'entrée .}

SCÈNE VIII.

DINAH , CROBBY.

CROBBY.

Maîtresse , vous vous serez trompée.

DINAH.

Oh ! non , c'est bien lui que j'ai aperçu, il n'y

a qu'un instant, traversant la forêt... il m'a sem-

blé lire sur son visage tout l'orgueil d'un amant

heureux... et dans ce moment, sans doute, il est

dans la tente de la Reine….. assis auprès de ma

rivale... Oh ! Crobby, viens, suis-moi, que je le

confonde en présence de toute la cour.

CROBBY.

tation, qui ne vous permettrait pas de paraître en

présence de Sa Majesté.

DINAH.

Va , ne crains rien….. je saurai me contenir...

Mais viens donc ! 1

( Elle l'entraîne vers l'entrée de la tente ; les gardes

présentent leurs hallebardes. )

CROBBY.

Impossible de forcer la consigne... Mais tous

les seigneurs qui accompagnaient Sa Majesté à

la chasse ne sont pas dans cette tente... l'un

d'eux peut-être voudra bien nous faire pénétrer

jusqu'à la Reine.

DINAH.

Mon bon Crobby... va ... moi , je reste ici...

(A part. ) S'il allait sortir ! ( Haut. ) Va , mon vieil

ami... et reviens vite.

CROBBY.

Ne vous éloignez pas,

T
DINAH, seule.

( Il sort. )

M'éloigner... Oh ! je m'en garderai bien."

SCENE IX.

LES MÊMES, KADED.

KALED, sortant tout-à-coup de la forêt, saisit

le bras de Dinah.

Dinah!

Kaled !

DINAH.

KALED.

Dinah ! sais-tu quel est le châtiment de l'É-

gyptienne qui abandonne sa tribu?

DINAH.

Que veux-tu? laisse-moi , va-t'en.

KALED.

Sais-tu bien que l'arrêt que mes frères ont

porté contre toi est un arrêt de mort.

DINAH.

Et toi, tu t'es chargé de l'exécution .

8
KALED , mettant la main à son poignard.

Dinah !.. mais ce n'est pas un messager de

mort qui vient à toi... c'est un homme qui t'aime

et qui veut te sauver... Enfant , reviens au mi-

lieu de nous... et Kaled... Kaled , le premier de

tes esclaves , mettra à tes pieds des trésors qui

feraient envie à la reine Élisabeth...

DINAH.

Kaled , je n'oublierai jamais la protection

fraternelle dont tu m'as entourée... mais je ne

dois, je ne puis te suivre... car ce n'est plus à

Dinah l'égyptienne que tu parles.

KALED , riant.

C'est juste, comtesse de Norris , va donc mon-

trer à Élisabeth tes titres de noblesse.

DINAH.

ouAh! c'en est trop va-t'en , laisse-moi ,

j'appelle ces gardes... eux , du moins, ils me

protégeront.

KALED.

Soit... Adieu, ma sœur... mais écoute bien

mes dernières paroles ... Si, dans une heure, tu

ne m'as pas rejoint , ce n'est pas sur toi que

tombera ma vengeance, mais sur ton amant.

Modérez-vous , maîtresse... calmez cette agi- O ciel !

DINAH.
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KALED.

Tu m'as entendu... la vie d'Arthur Nevil est

entre tes mains.

DINAH.

Kaled... oh ! pitié !..

KALED.

Au revoir, comtesse de Norris... Dans une

heure, je vous remettrai vos titres de noblesse.

(Il sort précipitamment. )

SCÈNE X.

MARMADUCK , ARTHUR , LA REINE , LADY

LOVE , TOBIE , DINAH , PAGES , Courti-

SANS, ETC.

DINAH , seule.

Dans une heure... dans une heure , m'a-t- il

dit, ou Arthur... il l'assassinerait... comment

le sauver... oh ! j'arriverai jusqu'à lui... Mais ce

soldat... Eh bien ! qu'il me tue... mais que je

sauve Arthur. (Elle se dirige vers la tente dont , en

ce moment, les draperies se soulèvent' : la Reine pa-

raît donnant la main à Arthur et suivie de toute la

cour. ) Cette femme !.. ah ! mon Dieu !.. ce por-

trait... oui , c'est elle... mon cœur me dit que

mes yeux ne me trompent pas... Ah ! mon poi-

gnard a déchiré son image... et maintenant...

(Elle tire son poignard et va pour se précipiter sur

la Reine. )

MARMADUCK , sortant de la tente et annonçant.

La Reine !

DINAH.

La Reine !.. malheureuse !

(Elle laisse tomber son poignard. )

REPRISE DU CHOEUR.

Rendons hommage, etc.

ÉLISABETH .

Comte Arthur, pendant que nous allons pour-

suivre notre chasse, vous qui n'y êtes pas pré-

paré, retournez à Richmond , avec votre ami.

Dans une heure, ici , que des chevaux nous

soient amenés... j'accepterai votre main pour

rentrer à la résidence... et là , vous connaîtrez

mes intentions à votre égard. (Lui tendant la

main. ) Allez... (Arthur l'effleure de ses lèvres.)

A bientôt.

LADY LOVE, à Tobie,

TOBIE , à part , lui baisant la main.

Est-ce heureux que je n'aie pas épousé Kitty

Barnett.

(Il sort avec Arthur. )

SCÈNE XI..

LES MÊMES, excepté ARTHUR et TOBIE.

ÉLISABETH.

Allons , Messieurs , puisque le marquis de

Frias nous cherche, que la chasse recommence.

TOUS.

En chasse... en chasse.

DINAH , s'élançant au-devant de la Reine.

Arrêtez !..

MARMADUCK.

Quelle audace !..

ÉLISABETH.

Une jeune fille... approchez mon enfant.

MARMADUCK.

Mais je me permettrai de faire observer à

Votre Majesté que cette jeune inconnue...

DINAH.

Oh! je vais me faire connaître... Écoutez ,

Madame la Reine... Je suis un enfant de la na-

ture, sans expérience du monde , qui ne savais

qu'une chose, aimer... qui ne connaissais pas

d'autre bonheur sur la terre que celui d'appar-

tenir tout entière à l'homme à qui je m'étais

donnée... qui n'avais qu'une richesse , son

amour... Eh bien ! mon seul bonheur, ma seule

richesse, j'ai tout perdu.

ÉLISABETH.

Mais ces biens , puis-je vous les rendre?

DINAH .

Oui , Madame, car c'est par vous que je les

ai perdus.

ÉLISABETH.

Par moi ?.. expliquez-vous ?

DINAH..

Ne m'entendez-vous pas , Madame? je vousdis

queje l'aimais... qu'une autre femme m'a enlevé

son amour... et que cette femme , il n'y a qu'un

instant , je ne connaissais encore que son por-

trait.

ÉLISABETH .

Son portrait !... imprudente ! ... qu'oses-tu

dire?

DINAH .

Ah ! vous m'avez comprise, Madame. Main-

tenant , reine d'Angleterre, vous savez ce que je

dois attendre de vous. J'ai insulté la Reine, j'ai

lacéré son image à coups de poignard ... c'est

un crime de lèse-majesté. Madame la Reine ,

faites venir un prêtre, et que sir Arthur Nevil

soit mon époux... sinon , faites venir le bour-

reau... car la victime est prête.

MARMADUCK.

Quelle énormité !

ÉLISABETH.

Insensée !.. j'ai pitié de ton délire... et que

me fait à moi ton amant , je suis bien bonne

vraiment de t'écouter encore.

DINAH , s'emportant.

Sir Arthur vous aime, Madame, rendez-moi.

son amour.

ÉLISABETH.

Jeune fille , je crois que tu oses m'insulter en

face ! (Se retournant vers sa suite. ) Messieurs ,

cette jeune fille est folle , qu'on l'arrête.

SCÈNE XII.

LES MÊMES, CROBBY.

CROBBY, paraissant et courant se jeter aux genoux

de la Reine.

Madame, rétractez cet ordre.

ÉLISABETH , aux seigneurs.

Messieurs, vous m'avez entendu ?

Lâcheté !

DINAH , à part.

CROBBY.

Madame, un instant... un seul instant, écou-
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tez-moi. Cette enfant ne savait pas ce qu'elle

faisait... égarée par la passion , elle aura sans

doute manqué de respect à Votre Majesté. Mais

vous êtes bonne , Madame la Reine , vous lui

pardonnerez.

ÉLISABETH .

Laisse-moi , vieillard , si tu ne veux partager

le sort de cette femme.

CROBBY.

Oui , je le partagerai , quand vous m'aurez

entendu.

DINAH , à part.

O ciel! et Arthur !.. Cette menace... l'heure

s'écoule... et bientôt Kaled va tenir son serment.

(A Elisabeth . ) Ah ! Madame, pitié ! pitié !

ÉLISABETH.

Qu'on l'entraîne... là , dans cette tente...

bientôt je prononcerai sur son sort. (A part. )

Il faut que je voie, que j'entende Arthur .

DINAH.

Que faire ?.. que faire ?.. qui donc viendra à

son secours.

(On l'entraîne dans la tente. )

SCÈNE XIII.

LES MÊMES , exceptés DINAH et QUELQUES

GARDES.

ELISABETH, voulant passer et trouvant devant elle

Crobby, qui se tient à genoux .

Vieillard , ôte-toi de devant mes yeux... je

l'ordonne...

CROBBY.

Non, Madame , je resterai à vos pieds jusqu'à

ce que Votre Majesté ait fait droit à ma prière.

MARMADUCK, à part.

A l'autre , à présent.

ÉLISABETH.

Tu ne crains donc pas ?..

CROBBY.

Je ne crains rien , Madame, car c'est au nom

d'Anne de Boleyn que je vous somme d'en-

tendre ma voix.

ÉLISABETH.

Au nom de ma mère?

CROBBY.

Oui , Madame , de votre mère, morte sur l'é-

chafaud... de votre mère qui n'y est pas montée

seule , et qui y a entraîné de fidèles et dévoués

serviteurs, dont le noble sacrifice ne sera pas

payé de votre ingratitude.

ÉLISABETH .

Que veux-tu dire ?

CROBBY.

Faites d'abord éloigner tous ces hommes qui

nous entourent, qui nous écoutent... Élisabeth

d'Angleterre , ma voix est celle d'un vieillard qui

s'incline vers la tombe... C'est comme une ré-

vélation divine... Dieu lui-même vous ordonne

de m'entendre.

ÉLISABETH, sans rien dire, fait signe à tout le

monde de s'éloigner.

Au nom de ma mère!..

CROBBY , se levant.

Reine d'un puissant empire, vous vous croyez

sans doute si baut placée que la foudre ne puisse

vous atteindre... Rappelez-vous , Madame , le

sort funeste de votre glorieuse mère, Anne de

Boleyn ; avant d'être élevée par le choix de son

maître, au triste honneur de partager sa cou-

ronne et sa couche , Anne , pauvre fille qui n'a-

vait pas prévu ses hautes destinées , avait placé

son affection loin... bien loin du trône , dans

une condition honorable... mais humble encore.

Elle ignorait, la douce et innocente jeune fille ,

qu'elle régnerait un jour sur un grand peuple, et

qu'une femme que la destinée appelle à porter

un sceptre doit faire abnégation de sa propre

personne... fermer l'accès de son cœur à tout

sentiment étranger... sur le trône , plus d'amitié,

plus de famille,plus de ces saintes tendresses qui

font le bonheur des autres femmes... Une reine

se doit tout entière à son peuple.

ÉLISABETH, à elle -même.

Quel langage !.. et d'où vient que,malgré moi,

je suis forcée de l'entendre.

CROBBY.

Pour avoir méconnu la tyrannie de sa posi-

tion, la malheureuse Anne de Boleyn , chaste

épouse de Henri VIII , perdit à la fois le trône

et l'existence... Bien plus, elle entraîna dans sa

perte tous ceux qui avaient conservé ses affec-

tions. Henri Norris, accusé d'un crime qu'il n'a-

vait pas commis , fût traîné devant ses juges...

Anne était d'avance condamnée par son époux.

En l'accablant , Henri Norris pouvait encore se

sauver... Il aima mieux n'ouvrir la bouche que

pour protester de l'innocence de la victime qui,

pure et sainte pour tous , marcha à l'échafaud;,

et en recevant le coup de la mort reçut la palme

du martyre...

ÉLISABETH.

Ah ! tout cela est vrai... Ma mère, ma pauvre

mère !.. quelle destinée cruelle !

CROBBY.

Oui , cruelle... car en mourant, elle n'eut pas

même la consolation de voir lui survivre ceux qui

lui avaient rendu un si éclatanthommage... Mais

aujourd'hui, Madame, lorsqu'après quinze années

de proscription et de misère, l'heure de la ré-

paration doit sonner enfin... que pensez-vous

que la fille d'Henri Norris puisse attendre de la

fille d'Anne de Boleyn?

ÉLISABETH.

Tout ce qu'un pouvoir souverain permet d'in-

venter pour effacer les traces d'une si haute in-

fortune.

CROBBY.

Eh bien... soulevez ces draperies, Madame...

la fille d'Henri Norris est là , attendant un seul

mot de Votre Majesté pour voir fixer son sort.

ÉLISABETH .

Quoi ! se peut-il , cette jeune fille qui s'est

rendue coupable envers moi ?..

CROBBY,

Oui , cette jeune fille , qui pendant quinze

ans, grace aux soins d'un vieux serviteur de sa

maison , a vécu ignorée parmi des Égyptiens no-

mades , et qui, tout à l'heure , pendant l'absence

de ce vieux serviteur, et emportée par un aveu-

glement fatal...

ÉLISABETH .

Oh ! rassurez-vous... Je vous l'ai promis...
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rien d'impossible à ma reconnaissance... et pour

acquitter une dette sacrée , la fille d'Anne de

Boleyn oubliera les offenses faites à la reine

d'Angleterre.

CROBBY.

Oh ! tant de générosité...

ÉLISABETH.

Oui , je veuxtout oublier... tout... le délire,

l'audace de cette jeune fille , qui a osé m'appe-

ler sa rivale !.. ( A part. ) Sa rivale !.. Mais j'y

pense , elle était avec ce veillard... Oh ! mon

Dieu ! si cet homme, osant spéculer sur des sen-

timens sacrés , n'avait invoqué le nom de ma

mère que pour mieux me tromper... ce serait

affreux !

CROBBY.

Que décide Votre Majesté?

ÉLISABETH, à part.

Non , c'est impossible... ( Haut. ) Vieillard , je

veux croire que tout ce que tu m'as dit n'a pas

été inventé par toi pour exciter ma compassion

en faveur de cette jeune fille... mais au moment

d'accomplir un si grand acte de justice , ma

conscience abesoin d'être rassurée... une écla-

tante réparation attend la fille d'Henri Norris...

Mais si l'héritière des Norris , jusqu'ici mécon-

nue et repoussée du monde, est réellement cette

jeune fille, pour éclairer ma clémence, tu m'ap-

portes sans doute des preuves ... où sont elles ?

CROBBY.

Des preuves?.. O ciel ! .. Madame , quand je

vousjure que tout cela est vrai, vous doutez de

ma parole? }

ÉLISABETH.

Où sont vos preuves? je les attends.

CROBBY.

Elles m'ont été enlevées , arrachées par ruse.

ÉLISABETH.

Mensonge , mensonge !..

CROBBY.

O mon Dieu ! mon Dieu !.. Regardez-moi ,

Madame... j'ai des cheveux blancs... je vais

bientôt mourir... aussi prêt de paraître devant

Dieu , oserais-je proférer un mensonge... Vous

ne le croyez pas... par pitié... par grace.

ÉLISABETH.

Eh bien ! je consens à tenter un dernier

effort pour arriver à la découverte de la vérité.

Je verrai , j'interrogerai cette jeune fille... et je

saurai bien découvrir...

CROBBY.

Oh ! oui , Madame , elle vous dira comment

ces preuves nous ont été ravies... Que Votre

Majesté daigne ordonner qu'on l'amène à l'ins-
tant...

ÉLISABETH, élevant la voix.

Holà , Messieurs !

( Tout le monde revient en scène.)

SCÈNE XIV.

LES MÊMES , MARMADUCK , Seigneurs et

PAGES.

ÉLISABETH , à Marmaduck.

Milord , qu'on amène cette jeune fille en

notre présence.

Ah ! Madame ,

CROBBY.

soyez bénie.

( Marmaduck entre dans la tente. )

ÉLISABETH , à elle - même.

Je ne sais que penser... les paroles de cet

homme m'ont jetée dans une perplexité étrange.

Mais je vais la voir... et peut-être... Mon Dieu!

comme elle tarde. ( A Marmaduck qui sort. ) Eh

bien ! Milord... cette jeune fille?

MARMADUCK.

Disparue... je ne sais comment , je ne sais

par où.

ÉLISABETH .

Mais c'est impossible !

CROBBY.

Oui , Votre Majesté a raison... c'est impos-

sible... Et d'ailleurs , pourquoi fuir, qu'a-t-elle

à craindre ?

Je le saurai...

ÉLISABETH.

CROBBY.

Partie... partie... Oh ! mon Dieu ! .. qu'est-elle

devenue ?.. ( On entend un son de cor. ) Un son

de cor... Ce signal, je le connais... les Égyp-

tiens... et Kaled , leur chef... Il est ici l'infâme ,

il la tient en son pouvoir... Oh ! Madame , je

vous en supplie, ordonnez qu'on se disperse

dans la forêt... qu'on l'arrache de ses mains...

car cet homme... ( Coup d'arquebuse. ) Il est

trop tard !..

( Mouvement général d'attente et d'anxiété. )

ÉLISABETH.

Allez , Messieurs , amenez cette jeune fille ,

sauvez-la , s'il en est temps encore.

LADY LOVE.

La voilà !

ÉLISABETH.

Ciel! Arthur !

SCÈNE XV.

LES MÊMES , ARTHUR , DINAH.

( Arthur , l'épée d'une main , soutient sur l'autre

bras Dinah pâle et sanglante.)

CROBBY , courant à Dinah.

Maîtresse!.. Mais elle se meurt...

ARTHUR.

Et c'est pour moi !..

ÉLISABETH.

Que cette jeune fille soit conduite sous cette

tente... qu'on s'empresse autour d'elle.

CROBBY.

Venez, venez, Messieurs... à moi seul le droit

de la sauver.

(On emmène Dinah sous la tente , Crobby y entre à

la suite de Mármaduck.)

SCÈNE XVI.

ÉLISABETH , ARTHUR , LADY LOVE ,

puis TOBIE.

00000

ÉLISABETH , arrêtant Arthur au moment où il va

entrer sous la tente.

Comte Arthur Nevil... ( A part. ) Il l'aime en-

core... (Haut. ) Pardonnez si je vous retiens au-



30 DINAH.

près de ma personne , lorsqu'un intérêt si puis-

sant semble vous attirer près de cette femme.

ARTHUR.

C'est que cette femme vient peut-être de don-

nersavie pour sauver la mienne... Pauvre enfant,

se jeter au-devant du coup qui m'était destiné!

LADY LOVE.

Est-il possible ! .. Mais quel est donc son

meurtrier?..

TOBIE , entrant tout essoufflé.

Il est mort, Dieu merci !

Mort!

TOUS.

TOBIE , apercevant la Reine.

Que Votre Majesté me pardonne ... Mais je

suis si content... je viens d'échapper à un si

grand danger...

ÉLISABETH .

Mais enfin , m'apprendra-t-on quel était cet

homme?

TOBIE.

Tout porte à croire que c'était un de ces bri-

gands d'Égyptiens... Voici du reste des papiers

trouvé sur le corps du scélérat... des parche-

mins avec le sceau royal .

ÉLISABETH.

Donnez, donnez vite.

ARTHUR.

Ah ! Madame, pouvez-vous en douter ?

ÉLISABETH.

Eh bien ! je prétends aujourd'hui assurer vo-

tre bonheur, votre avenir, par une alliance qui

vous élèvera aussi haut qu'un sujet puisse at-

teindre dans mon royaume.

TOBIE, à part.

Ça marche... ça marche.

MARMADUCK , à part.

Je tremble de comprendre.

ÉLISABETH.

etMoi , Élisabeth , fille d'Anne de Boleyn ,

votre reine... je vous supplie d'accepter pour

épouse la fille d'Henri Norris, duc et pair d'An-

gleterre.

ARTHUR et TOBIE.

Qu'entends-je ?

MARMADUCK, à part.

Ah ! je respire.

ARTHUR.

Mais Votre Majesté daignera m'excuser...

cette union est impossible...

ÉLISABETH.

Permettez-moi du moins de vous présenter

moi-même celle que je vous destine.

ÉLISABETH , Soulevant la draperie de la tente.

Lady Norris, venez recevoir un époux de ma

(Tobie les lui donne. )

ARTHUR , examinant Élisabeth.

Que veut dire ?..
main.

LADY LOVE , à Tobie.

Mais vous n'êtes pas blessé , j'espère ?

TOBIE .

Je ne crois pas... quoiqu'à vrai dire je n'en

sois pas encore très assuré.

LADY LOVE.

Pauvre Tobie !

ÉLISABETH , qui a parcouru tous les papiers que

Tobie lui remis.

Plus de doute, cet homme ne m'avait pas

trompée. Mais si cette blessure était mortelle...

si déjà quelqu'un... oh ! je tremble...

1

SCÈNE XVII.

LES MÊMES, MARMADUCK , PAGES.

Eh bien?

ARTHUR, vivement.

MARMADUCK , à la Reine.

Que Votre Majesté daigne se rassurer , la

blessure de cette malheureuse n'aura pas de

suites fâcheuses.

Ah ! sauvé !

1

ARTHUR.

ÉLISABETH.

Il suffit, Milord , cette nouvelle me comble de

joie... et je prétends que tout le monde ici en

ressente les effets.

ARTHUR.

Quel est son dessein?

ÉLISABETH, à part.

Allons , plus de faiblesse... que notre desti-

née s'accomplisse. (Haut. ) Vous, d'abord, comte

Arthur Nevil , qui avez remis votre bonheur ,

votre avenir entre mes mains... jurez-vous d'o-

béir toujours à mes royales volontés ?

SCÈNE XVIII.

LES MÊMES, DINAH , CROBBY.

(Dinah est encore pâle et Crobby la soutient. )

ARTHUR et TOBIE.

Dinah!

DINAH.

Lui ! (Mettant la main sur son cœur. ) Ah !

ARTHUR , s'élançant vers elle.

Oh ciel! vous souffrez ?

DINAH.

Non... c'est de bonheur.

ÉLISABETH.

Comte Arthur, j'ai besoin d'un envoyé ex-

traordinaire auprès de mon frère, le roi Phi-

lippe II , d'Espagne... aussitôt après votre ma-

riage, vous partirez avec votre jeune épouse, et

vous attendrez que je vous rappelle auprès de

ma personne... (A part. ) Bientôt , si je puis.

MARMADUCK.

Je n'en reviens pas.

ÉLISABETH.

Quant àvous, Milord , j'espère bien que l'éti-

quette ne vous empêchera pas de donner votre

consentement au mariage de votre nièce, dont

je prétends moi-même disposer.

MARMADUCK.

Votre Majesté connaît mon dévouement , ma

soumission.

ÉLISABETH.

Maître Tobie, mon peintre , prenez donc la

main de lady Love et remerciez son oncle.

TOBIE.

Tout de suite, Majesté.

MARMADUCK.

Lui... un peintre... ah ! Madame...
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ÉLISABETH.

Eh bien , Milord , ce dévouement , cette sou-

mission. (S'approchant de Crobby. ) Et , mainte-

nant, ai-je fait mon devoir, et pensez-vous que

les mânes de Norris soient satisfaites.

CROBBY, s'agenouillant.

Digne fille d'Anne de Boleyn ... comme elle ,

vous vous offrez en holocauste.

ÉLISABETH.

Silence !.. (Se tournant vers ses courtisans. ) Al-

lons, Messieurs, à Richmond. (A Marmaduck. )

Milord , retournez vers le marquis de Frias , et

annoncez lui que mon ambassadeur à Madrid , le

comte Arthur Nevil , va répondre de ma part

aux offres du roi Philippe II , que la fille de

Henri VIII se sent assez forte pour porter à elle

seule la couronne que lui a légué son père...

Aujourd'hui , pourtant , Messieurs, je prends un

époux... à lui désormais toutes mes affections...

toutes mes pensées... à lui tout mon amour...

Mon époux , Messieurs... c'est le royaume d'An-

gleterre.

REPRISE DU CHOEUR.

Rendons hommage à notre reine, etc.
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