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LE SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ,

OPERA-COMIQUE.

ACTE I.

LA TAVERNE.

-

Porte d'entrée en ogive au fond , à droite , ouvrant sur la berge

de la Tamise ; à gauche, un escalier conduisant à une vaste

salle de banquet. Portes latérales, riches dressoirs, ba-

Sur un bahut à droite, un vaste gobelet, des

bouteilles ; à gauche, près de la muraille, un banc de bois

sculpté près d'une table. Sur le premier plan, un grand

huts. 1

fauteuil.

G

SCENE PREMIERE.

JÉRÉMY,NELLY, GARÇONS et SERVANTES DE LA TAVERNE.

INTRODUCTION.

CHOEUR.

Allons, enfans, point de paresse !

Ici nos hôtes vont venir!

A tout préparer qu'on s'empresse !

Avec zèle il faut les servir!

JÉRÉMY, à Nelly.

Nos meilleurs vins?

Et les rotis?

NELLY .

Sont tirés... ils pétillent

Dans le cristal !

JÉRÉMY.

NELLY .

Au tournebroche ils brillent...

JÉRÉMY, avec enthousiasme.

Festin royal!

CHOEUR.

Allons, enfans , point de paresse, etc.

La porte d'entrée au fond , à droite, s'ouvre et l'on voit une

barque et des hommes qui en descendent.
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JÉRÉMY.

Mais ici qui nous arrive?

Déjà serait-ce un convive?...

Oui, c'est sir John Falstaff, joyeux ordonnateur

Du festin qui s'apprête... Honneur, rendons honneur

A sir John, ce noble seigneur.

SCENE II.

LES MÊMES, FALSTAFF.

TOUS.

Honneur, honneur, rendons honneur

A sir John , ce noble seigneur !

FALSTAFF .

Premier Couplet.

Allons, que tout s'apprête,

Chantons!

Que rien ne nous arrête,

Buvons !

La bonte la plus grande

Ici

A celui qui demande

Merci!

Compagnons, chantez donc

Et Bacchus, et Cupidon !

Oui, buvons

Et fêtons

Ces dieux que nous aimons !

CHOEUR.

Compagnons, chantez donc , etc.

FALSTAFF .

DeuxièmeCouplet.

Falstaff est fort aimable,

Ma foi!

Il est toujours à table

Le roi!

Pour la mélancolie

Absent!
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Il crie à la folie

Présent!

Compagnons, chantez donc, etc.

CHOEUR.

Compagnons, chantez donc, etc.

Jérémy s'approche de Falstaff avec une bouteille et un im-

mense gobelet.

JÉRÉMY,présentantrespectueusement legobelet à Falstaff.

Excellent sir John, daignez prendre

Votre verre...

Versant.

Et goûtez ce vin

Que je vais servir au festin ,

Commandé par vous...

FALSTAFF, après avoir dégusté, s'épanouissant.

Il est fin !...

Et dans mon âme il vient répandre

De la chaleur

Et du bonheur !...

Me voilà de très-bonne humeur !

CHOEUR.

Ah ! quel honneur!

Ah! quel bonheur !

Monseigneur

Est de bonne humeur !

FALSTAFF .

Voyons, maintenant, que j'inspecte

Tous les mets de notre souper ! ...

Pour nous point de chère suspecte...

Ce n'est pas moi qu'on peut tromper …..

JÉRÉMY .

Ce n'est pas vous qu'on veut tro mper...

Vous allez voir!

Parlant par un porte-voix qui correspond aux cuisines.

Cuisiniers, rôtisseurs, alerte !

Préparez-vous !

CHOEUR SOUTERRAIN .

Cuisiniers, rôtisseurs, alerte !

Préparons-nous!
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JÉRÉMY.

Du festin la salle est ouverte,

Accourez tous !

LES VOIX.

Du festin la salle est ouverte,

1 Accourons tous !

FALSTAFF, près duporte-voix.

"

A John Falstaff, votre savant maître,

Il est ici !

LES VOIX .

John Falstaff, notre savant maître,

Il est ici!

FALSTAFF.

Sous les armes, il faut paraître

Tous, devant lui!

LES VOIX.

Sous les armes, il faut paraître

Tous, devant lui!

FALSTAFF, à Jérémy.´

Songez que vous avez ce soir l'honneur insigne

De recevoir chez vous Shakspeare et ses amis ;

Du grand poète il faut que ce banquet soit digne

Ou par moi vos fourneaux sont à jamais maudits !

SCENE III.

LES MÊMES, CUISINIERS,ROTISSEURS , MARMITONS,

SOMMELIERS .

CHOEUR GÉNÉRAL.

Cuisiniers, rôtisseurs , alerte !

Préparons-nous !

Du festin la salle est ouverte

Accourons tous !

John Falstaff, notre savant maître,

Il est ici!

Sous les armes, il faut paraître

Tous, devant lui !

Grand défilé culinaire comique; des rôtisseurs portent un im-

mense plat chargé de venaison et au milieu duquel est un
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paon ; des sommeliers ont des paniers chargés de bouteil-

les. Des pâtissiers portent sur un palanquin un plunkett

pyramidal.

FALSTAFF.

Quel coup d'œil ! quel spectacle auguste !

Halte ! front ! que je déguste !

Tous obéissent au commandement. Après avoir flairé les plats.

Ce banquet

Me paraît

Parfait!

Le bouquet

De ce vin me plaît!

Ce plunkett

Est vraiment coquet !

Tout est bien fait,

Tout est complet !

Quel tableau ! la belle armée !

Oui, voilà les vrais soldats !

Avec eux, l'âme charmée,

On peut voler aux combats!

Il s'assied majestueusement sur un grand fauteuil ; tous

commencent à défiler devant lui.

JÉRÉMY.

De ces mets délectables,

Allons, chargeons les tables !

FALSTAFF et LE CHOEUR.

Quel tableau ! la belle armée !

Oui, voilà les vrais soldats!

Avec eux , l'âme charmée,

On peut voler aux combats !

Des garçons taverniers hissent sur leurs épaules le fauteuil

où est assis Falstaff, que l'on porte triomphalement Jans

la salle du festin .

SCENE IV.

ÉLISABETH, OLIVIA.

-
La porte du fond s'ouvre. Éclairs, coups de tonnerre.

Deux femmes masquées se précipitent dans la taverne.
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DUO.

OLIVIA.

Quel effroi ! quel effroi !

ÉLISABETH.

Calme-toi ! calme-toi!

OLIVIA.

Quel effroi!

Je les voi...

Ils nous suivent, je croi.

ÉLISABETH.

Ils ont perdu nos traces...

Apaise ta frayeur!

OLIVIA.

Leurs propos, leurs menaces

Me font mourir de peur...

Et cet orage,

Et ce tapage,

Et ces éclairs

Fendant les airs!

ENSEMBLE.

Madame, ah ! quelle imprudence!

La nuit s'exposer ainsi !

ÉLISABETH.

Nous avons trouvé, je pense,

En ces lieux un sûr abri !...

OLIVIA.

Elles se démasquent .

Mais où sommes-nous?

ÉLISABETH.

Je l'ignore...

OLIVIA.

Ah! madame, l'affreuse nuit !...

Ecoutez !... il me semble encore

Qu'on nous cherche, qu'on nous poursuit...

ENSEMBLE.

OLIVIA.

Madame, quelle imprudence !

La nuit, s'exposer ainsi !
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ELISABETH, riant, avec assurance.

Nous avons trouvé, je pense,

En ces lieux un sûr abri !

OLIVIA.

Quoi! vous riez ?... c'est du délire !

Quoi! vous riez !…..

ELISABETH.

De ton effroi ! ...

La peur est un cruel martyre...

Pour la bannir, chante avec moi,

Imite-moi !...

Premier Couplet.

Le roi Richard disait à ses soldats :

Courage !

C'est en chantant qu'on brave des combats

L'orage.

Ah ! dans ses campagnes,

Chantons, mes amis,

De nos montagnes

Refrains chéris :

Fille

Si gentille,

Comble mon espoir,

Près du feu qui brille ,

Ce soir,

Viens t'asseoir !

Quel doux

Rendez-vous !

Mais cachons-nous

A tous les yeux jaloux !

OLIVIA.

Chanter ici !... c'est un délire !

Ah ! cessez, de grâce !...

ÉLISABETH , riant.

Pourquoi?

La peur est un cruel martyre :

Pour la bannir chante avec moi !
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Deuxième Couplet.

Le roi Richard trouvait sur son chemin

La gloire!

Et devant lui fuyait le Sarrazin ;

Victoire!

Mais , loin de la patrie

Que son cœur aimait,

Sa voix attendrie

Toujours répétait :

Fille

OLIVIA.

Si gentille, etc.

Votre âme courageuse

Est trop aventureuse !

Quelle nuit malheureuse !

Que ne suis-je à demain !
Braver la nuit obscure,

Et courir aventure!

Ah! pour moi, je le jure,

C'est un cruel chagrin !

ÉLISABETH.

Oui, je suis courageuse,

J'ai l'âme aventureuse !

Et je me sens heureuse

Quand je suis libre enfin !

J'aimerais, je le jure,

Bravant la nuit obscure,

A courir aventure

Comme un vrai paladin !

ÉLISABETH .

Allons , encore une fois , mon enfant , rassure-toi...

OLIVIA.

Ah! quelle imprudence, madame, d'avoir voulu as-

sister incognito à la représentation de cette pièce de

Shakspeare.

ÉLISABETH .

N'est-il pas naturel que ce jeune poète m'intéresse...

Son existence, dont je me suis fait raconter tous les dé-

tails , a été jusqu'à présent une suite bizarre d'accidens ,

de contrastes, et ce soir j'espérais, mais en vain , qu'il

serait rappelé, qu'il paraîtrait sur la scène , après son

éclatant succès ... Je ne l'ai jamais vu , et j'aurais été

curieuse de savoir si la noblesse de ses traits répond à

l'élévation de son esprit... car ce sera un jour le pre-

mier poète de l'Angleterre.
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OLIVIA.

Mais quelles mœurs , à ce qu'on dit !... quelle scan-

daleuse conduite ! ...

ELISABETH .

Ah! pourquoi n'a-t- il pas auprès de lui une amitié

puissante pour l'arracher à cet abîme, où sa haute in-

telligence est menacée de périr ! ... Il me semble que

nous sommes encore là, derrière les rideaux de notre

petite loge ! recueillies toutes deux émues, attentives !

Quels délicieux momens nous avons passés , n'est- ce

pas, Olivia?

OLIVIA, avec distraction.

Oui, oui, délicieux, madame...

ÉLISABETH , s'apercevant et souriant de ses préoccupations.

Allons , tu y mets de la complaisance ... Et, au fait,

je me souviens... tandis que mes regards ne quittaient

pas la scène, où était mon esprit ravi, mon oreille en-

chantée...tes yeux étaient là où était ton cœur, surune

loge en face, fixés sur un noble chevalier.

OLIVIA, Soupirant.

Oui , je le voyais , moi ... mais lui , ne me voyait pas.

ELISABETH , Souriant.

Eh bien ! ce n'est pas toi que je plains , c'est lui .

OLIVIA.

Si encore nous avions pu rentrer paisiblement... mais

non... nous trouvons , au dehors , un orage épouvanta-

ble et une foule tumultueuse... Séparées des deux gen-

tilshommes qui nous accompagnaient, poursuivies par

des matelots ivres, troublées , la tête perdue , nous som-

mes venues tomber...

ELISABETH , regardant autour d'elle.

Dans un endroit bien abrité, bien tranquille, où l'on

ne voit , où l'on n'entend personne, à ce qu'il paraît.
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OLIVIA, effrayée.

Si c'était un refuge!

ÉLISABETH , riant,

De brigands, n'est- ce pas ?... Non , c'est tout simple-|

ment une taverne, une riche taverne dont on a oublié

de fermer la porte après le couvre-feu...

Une taverne !...

OLIVIA, effrayée.

ÉLISABETH, Souriant.

Mon Dieu, rassure-toi donc, peureuse !... N'es- tu pas

avec moi?...

OLIVIA.

Oui, madame, je suis peureuse, timide... c'est ma na-

ture, comme la vôtre est courageuse et résolue...(Avec

entraînement.) Mais si vos jours, si votre honneur cou-

raient quelques dangers , j'aurais assez de force pour

m'y précipiter à votre place et vous sacrifier mon hon-

neur et ma vie...

ÉLISABETH.

Nobleenfant !... Oui, je connais ton amitié dévouée...

mais dans cette circonstance tu n'auras pas à m'en don-

ner de nouvelles preuves... et puis , tiens , vois , Olivia...

Elle lui montre des parchemins .

OLIVIA.

Des blancs-seings du grand sheriff ! ...

ÉLISABETH.

Dont ma prudence est toujours munie... et je n'au-

rais qu'à tracer quelques lignes au- dessus de la signa-

ture pour qu'on fût tenu d'obéir, de nous porter secours

et sans savoir qui nous sommes... Mais nous n'en au-

rons pas besoin... (Ecoutant.) car l'orage se calme ;

avant une heure nous serons rentrées à Londres ou à

Richmond, et la fin de la nuit nous semblera plus dou
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ce, après la tourmente qui en a troublé le commence-

ment.

OLIVIA.

Oui, mais demain , demain , quand on nous deman-

dera...

ELISABETH, avec fierté.

Qui oserait m'interroger ?

OLIVIA.

Vous, madame, personne ; mais moi , on l'osera... il

l'osera , lui !...

ÉLISABETH.

Ton noble chevalier?... Comment ! il est jaloux à ce

point?...

olivia, montrant des fleurs qu'elle porte à sa ceinture.

Oui, madame, et, pour comble de malheur, il faut

encore que, ce matin , il m'ait offert ce bouquet, en me

disant Ce soir, quand vous l'aurez porté de longues

heures, vous m'en donnerez une fleur pour embaumer

ma nuit et enchanter mes rêves !

ÉLISABETH.

Eh bien ! tu le lui donneras tout entier demain... Et,

maintenant, que l'orage est tout-à-fait dissipé, que nos

poursuivans ont perdu nos traces...

OLIVIA.

N'attendons pas que la nuit soit plus avancée….. j'ai

une peur horrible, ici .

ÉLISABETH.

Eh bien! sortons, Olivia, et à la garde de Dieu ! ...

Elles remettent leur masque et font un mouvement pour sor-

tir.

SCENE V.

LES MEMES, FALSTAFF.

FALSTAFF, sortant de la salle du banquet et s'arrêtant

au fond.

Deux femmes masquées !...
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Ciel !

Falstaff!...

OLIVIA, à part.

ÉLISABETH, bas à Olivia, rapidement.

OLIVIA, de même.

Le garde général de Richmond !...

ÉLISABETH, de même.

Ne crains rien !... nous voici en pays de connaissan-

ce... et même d'obéissance ! ...

TRIO.

FALSTAFF, les ramenant.

Où courez-vous, mes belles?

Sous ce masque jaloux ;

Mes douces tourterelles,

Ici que cherchez-vous ?

ÉLISABETH, avec ironie.

En amour passé maître,

Ne devinez-vous pas?...

FALSTAFF, avec suffisance.

Si... je dois reconnaître

De séduisans appas !...

L'aventure est divine ,

Pardonnez... mais je croi

Que mon cœur vous devine...

Et ce que vous cherchez...

ÉLISABETH.

Eh bien?

FALSTAFF.

Eh bien ! c'est moi!

OLIVIA, à Élisabeth.

Ab! quelle impertinence !

A nous ! parler ainsi !...

ELISABETH , riant.

Ah ! quelle suffisance !

Amusons-nous de lui!

FALSTAFF, avec fatuité.

Oui, j'en ai l'assurance ,

C'est moi qu'on cherche ici...
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ENSEMBLE.

FALSTAFF.

Pourquoi vous en défendre !

C'est facile à comprendre...

Vous m'avez vu,

Je vous ai plu,

Votre petit cœur s'est rendu...

C'est entendu !

C'est convenu!

ÉLISABRTH, riant.

Ah! ah! ah! qui l'aurait cru?

Ce beau galant ! il nous a plu,

Notre cœur à lui s'est rendu ,

C'est entendu !

C'est convenu !

OLIVIA, de même.

Ah ! ah ! ah ! qui l'aurait cru, etc.

ELISABETH, à Falstaff, avec ironie.

Vous pensez avoir su nous plaire?...

FALSTAFF, avec fatuitė.

Je m'en tlatte...

Faisant signe à Élisabeth d'ôter son masque.

Plus de mystère !

ÉLISABETH .

Un instant! nous en conviendrons...

OLIVIA, vivement à Elisabeth.

Que dites-vous?

ÉLISABETH, à Falstaff.

Et nous vous aimerons

Si vous pouvez deviner, mon cher maître,

Qui nous sommes?

A Élisabeth .

FALSTAFF.

Pardieu ! puis-je vous méconnaître?

Ce pied coquet et mignon !

A Olivia.

Cette tourpure lutine !...

A Élisabeth .

Du tavernier Robert vous êtes la cousine,
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Betty...

ÉLISABETH , avec dédain.

Mieux que cela ...

FALSTAFF, à Olivia.

Vous êtes Alison,

La fille du brasseur...

OLIVIA, avec dédain.

Mieux que cela ...

ÉLISABETH .

Fi done!

Un tavernier, un brasseur ! ah ! fi done !

Montez, mon cher, un échelon !...

OLIVIA.

Montez, mon cher, un échelon !...

FALSTAFF.

J'y suis! Vous êtes, couple aimable,

Les filles de notre constable,

Marguerite, Jenny...
ÉLISABETH.

Mieux que cela !

OLIVIA..

ELISABETH.

Fi donc!

Un constable, fi donc !...

Montez, mon cher, un échelon ...

OLIVIA.

Montez, mon cher, un échelon...

FALSTAFE, à Elisabeth.

M'y voilà ! m'y voilà ! vous êtes Arabelle,

La femme du shériff...

A Olivia.

Sa servante- Nelly !...

Et vous, ma toute belie,

OLIVIA.

Mieux que cela... fi donc !

ELISABETH.

Montez encore un échelon !

OLIVIA.

Montez encore un échelon !



ACTE 1, SCÈNE V. 19

FALSTAFF .

Montons encore un échelon ...

Cette fois, plus d'erreur ! devant vous je m'abaisse...

Il salue jusqu'à terre.

Vous êtes reine!

Riant.

- A Élisabeth.-

A Olivia.

Et vous, princesse !...

OLIVIA, à part, avec effroi.

Ah! grand Dieu !

ELISABETH, à part.

Que dit-il?

FALSTAFF.

Princesse...

De théâtre ! En ces lieux, ce soir,

Au banquet préparé vous venez vous asseoir...

ELISABETH, à part, se remettant.

Il m'a fait peur !...

OLIVIA, de même.

J'ai deviné...

J'en tremble encore !...

FALSTAFF.

Avec fatuité.

Que l'on m'adore !...

ENSEMBLE.

Votre petit cœur s'est rendu !
Vous m'avez vu,

Je vous ai plu ,

C'est entendu,

C'est convenu !

ELISABETH, riant et se moquant.

Ah! ah! ah ! qui l'aurait cru, etc.

OLIVIA, de même.

Ah ! ah ! ab ! qui l'aurait eru , etc.

ELISABETH, raillant Falstaff.

Beau chevalier, vous n'êtes pas habile...

FALSTAFF.

J'ai deviné !



20 LE SONGE D'une nuit d'été.

ÉLISABETH.

Vous ne devinez rien !

OLIVIA.

Nous reconnaître , ah ! ce n'est pas facile !

Mais, quant à vous, nous vous connaissons bien...

FALSTAFF, avec fatuilé.

Pardieu! mon nom , daus la ville de Londre,

Est familier à toutes nos beautés ! ...

ÉLISABETH.

Le nom, c'est peu... moi , je puis en répondre,

Je sais par cœur toutes vos qualités...

FALSTAFF, se rengørgeant.

Quoi ! vous savez toutes mes qualités ?…..

ÉLISABETH.

Vos penchans et vos qualités...

Je sais vous connaître;

Vous êtes, mon maître,

En amour plus traître

Qu'un vrai mécréant !

Courant les buvettes,

Chaque jour vous faites

De nouvelles dettes,

Sous un faux semblant!

Toutes vos bravades,

Vos fanfaronnades,

Vos rodomontades

Ne sont que faux airs!

Vous serez, je gage,

Cité d'âge en âge

Comme un assemblage

De tous les travers !...

FALSTAFF, ÉLISABETH et OLIVIA, riant, àpart.

Ah ! comme il enrage !

Oser le traiter ainsi !

Je ris de sa rage...

Ah! morbleu ! j'enrage !

Peut-on me traiter ausi?

Faut-il qu'on outrage

Des belles l'heureux favori !Ah ! moquons-nous de lui !

PALSTAFF.

Allons, allons , mes charmantes, ne faites pas les
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cruelles... Vous êtes venues ici pour moi ... c'est évi-

dent... D'ailleurs , maintenant , je vous reconnais... (A

Elisabeth.)Toi, étourdie, rieuse et folâtre... (A Olivia.)

Vous timide, renchérie at tremblante... Moi , aimable,

spirituel et beau cavalier... Donc………. (Désignant Olivia.)

la maîtresse... (Désignant Elisabeth .) la suivante... (Se

désignant.) et le galant... Malheureusement, je suis très-

occupé, ce soir……. Une réunion d'artistes……. L'organisa-

tion d'un banquet pour fêter Shakspeare...

ELISABETH, vivement.

Shakspeare?... Vous le connaissez?

FALSTAFF, avec fatuité.

Tu me demandes si ne connais Shakspeare ! Autant

demander à Shakspeare s'il connaît Falstaff! Autant

demander à la lune si elle connaît le soleil , et au soleil

s'il connaît la... Si je connais Shakspeare ! Moi qui ,

seul , lui tiens tête , le verre à la main ! moi , dont il ne

peut se passer ! Moi , qu'il a surnommé son ombre, la

grande ombredu grand Shakspeare !

ÉLISABETH, à part.

Oh! que je voudrais le voir ! ... ( Haut.) Et ce banquet

doit avoir lieu ?...

Dans quelques instans.

Ici ?

FALSTAFF .

ÉLISABETH.

FALSTAFF .

Ici... (A Olivia. ) Mais , ma foi , vous êtes trop sédui-

sante, et je leur fausse compagnie... Il ne sera pas dit

que vous m'aurez relancé pour rien jusqu'à la taverne

de la Sirène.

ÉLISABETH.

Que voulez-vous dire?
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> FALSTAFF .

Je renonce au banquet... Il est vrai que, ' sans moi,

on boira peu, on rira peu, on chantera peu et on ne

cassera pas beaucoup ; mais , qu'importe, je vous em-

mène !

Où donc?

OLIVIA

FALSLAFF , mystérieux.

Dans ma maison de Richmond , sur la lisière du parc

royal.

OLIVIA, à part.

Oh ! alors, nous serions sauvées !

ÉLISABETH, à part.

Manquer une aussi belle occasion de m'assurer par

moi -même...

FALSTAFF, à Olivia et Elisabeth.

Eh bien ? Qu'est- ce que vous dites de ça ?... Nous im-

proviserons un petit souper fin ; car , en ma qualité de

garde-chasse général de Richmond , je mange les meil-

leurs chevreuils de la reine... (A Elisabeth . ) La reine

ne les compte pas.

Ah!

ELISABETH, se plaçant devant lui.

FALSTAFF .

Oui... (A Olivia. ) Vous goûterez les plus beaux fruits

du potager royal ; je ne laisse à la reine que la seconde

qualité... (A Elisabeth, en riant . ) La reine ne s'en doute

pas.

Ah!

Oui.

ÉLISABETH.

FALSTAFF.

ELISABETH, à parl.

Les résidences royales ont besoin de graudes réfor-

mes .
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FALSTAFF .

Eh bien ! accepte-t-on?

OLIVIA, bas à Elisabeth .

Il le faut... A Richmond nous serons plus en sûreté

qu'ici... (Haut. ) Nous acceptons !...

FALSTAFF, à part.

J'en étais sûr…… je n'en manque pas une !

ELISABETH, à Olivia.

Allons, puisqu'on le veut...

-

FALSTAFF , offrant son bras à Olivia.

Je suis le plus heureux des hommes ! ... (Musique

piano. Regardant au fond . ) Que vois-je ? des flam-

beaux! Trop tard ! Il est trop tard ! ...C'est Shakspeare

avec nos convives.

Shakspeare !

ÉLISABETH, avec joie.

FALSTAFF .

Il ne faut pas qu'on vous voie... Des comédiens, des

gentilshommes, des mauvais sujets, Shakspeare en tête !

Que faire ?

OLIVIA.

Falstaff, désignant une porte latérale à gauche.

Entrez là...dans cettesalle ; une fois le banquet com-

mencé, je viendrai vous prendre et nous partirons...

OLIVIA, avec crainte.

Les voilà !...

FALSTAFF.

Allez !... pas un instant à perdre..."

Elles entrent dans la chambre dont Falstaff referme la porte .

SCENE VI.

FALSTAFF, SHAKSPEARE, LATIMER, COMÉDIENS ,

COMÉDIENNES, GENTILSHOMMES, puis JÉRÉMY..

CHOEUR.

Chantons sa gloire
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Et ses brillans succès !

Que sa mémoire,

Amis, vive à jamais!

Honneur au poète !

Ah! qu'on le fête

A ce festin!

Que chacun s'apprête,

Et qu'on répète

Un gai refrain !

SHAKSPEARE, àun acteur.

Pource soir changeant de folie,

Allons, allons, mon cher Hamlet,

En savourant le malvoisie,

Tu vas trinquer avec Macbeth.

A une actrice.

Et vous, ma sensible Ophélie,

Emplissez leur verre à pleins bords !...

Grâce à vous, que Macbeth oublie

Et son épouse, et ses remords !

Reprise du Chœur.

LATIMER, à part et avec tristesse.

Combien j'envie

Leur gaîté, leur folie !...

Ah! pour moi, ce soir,

Adieu doux espoir !

Olivia, je ne dois pas te voir!

SHAKSPEARE.

Mais où donc est Falstaff?... Falstaff ! veux-tu répondre?

FALSTAFF, qui était resté près de la porte où sont entrées

les deuxfemmes.

Présent !...

SHAKSPEARE, riant.

Il était là ! je ne vois donc plus rien !

FALSTAFF.

Ma foi, peut-être je devien
Invisible...

SHAKSPEARE, riant.

A peu près comme la tour de Londre!
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SHAKSPEARE.

COUPLET.

Enfans, que cette nuit est belle !

Fêtons, oui, fêtons toujours

Le vin, l'amitié fidèle

Et les inconstans amours !

Ici plus de misère !

Le cœur est rajeuni !

Le ciel au fond du verre

Pour tous plaça l'oubli !

Chassons les soucis,

Fuyons les ennuis,

Les jours et les nuits !

Chantons, mes amis!

CHOEUR.

Chassons les soucis , etc.

JÉRÉMY, entrant avec solennité.

Sir William est servi !...

SHAKSPEARE.

Quel joyeux messager

A cet appel hâtons-nous de nous rendre ;

Il ne faut jamais faire attendre

Ni le public, ni le souper !

Le plaisir et la folie,

Amis , nous tendent la main !

Vite ! à table on nous convie,

Courons, courons au festin !

CHOEUR.

Le plaisir et la folie , etc.

CHOEUR GÉNÉRAL.

Ah! que nos cris joyeux

S'élancent vers les cieux !

Chantons, chantons en chœurs :

L'ami cher à nos cœurs,

Oui, toujours il vivra.

William, on fêtera

Sur la scène à jamais

Ta gloire et les succès.
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SHAKSPEARE.

Tant que mon cœur battra,

Toujours il aimera

Ceux qui font à jamais

Ma gloire et mes succès !

Tous excepté Shakspeare se rendent dans la salle du banquet;

Falstaff fait mine de les suivre, puis se retire mystérieuse-

ment derrière la portière de la chambre où sont les deux

femmes masquées.

SCENE VIL.

SHAKSPEARE, LATIMER, puis FALSTALFF, caché.

SHAKSPEARE, sur le point d'entrer au banquet avec les

autres, aperçoit Latimer qui est absorbé dans ses ré-

flexions. Il s'arrête, à part.

Eh bien ! que fait là mon noble ami , lord Latimer !

LATIMER, à lui-même.

Où peut-elle être, à cette heure?

Mylord !

SHAKSPEARE, appelant.

LATIMER, de même.

Pourquoi m'a-t-elle manqué de parole ce soir?

Mon gentilhomme !

SHAKSPEARE.

LATIMER, de même.

Oh! ma jalousie !

SHAKSPEARE, descendant la scène.

A quoi pensez-vous là , mylord?

LATIMER, revenant à lui,

Ah !... C'est vous, mon ami?

SHAKSPEARE.

Le banquet est commencé... Déjà les propos joyeux

circulent ; les vins généreux pétillent dans les coupes ;

la gaîté éclate sur tous les visages... C'est le prologue

de la fête et chacun de nous y a un rôle , venez !...
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LATIMER.

Je n'irai pas, Shakspeare.

SHAK PRARE .

Vous raillez, Latimer... Vous ne me ferez pas l'inju- '

re de manquer à une fête que l'on donne pour moi , et

à laquelle vous m'avez promis d'assister.

LATIMER.

Il est vrai... mais je comptais , j'espérais, avant d'y

venir, trouver, au rendez-vous de tous les soirs, celle

que j'aime...

SHAKSPEARE, souriant.

Et vous ne l'avez pas trouvée ?

LATIMER.

Non... Et je me demande comment...

SHAKSPEARE.

Comment ce qui est changeant peut changer ?

Changer! Elle!

LATIMER.

SHAKSPEARE.

Tout comme une autre ! Et vous avez beau dire, vous

êtes jaloux...

Moi!

LATIMER.

SHAKSPEARE.

Vous... Et voici le moyen de ne plus l'être ... Pour

n'être pas jaloux et ne pas faire de jalouse, il faut...

LATIMER, vivement.

Ilfaut...

SHAKSPEARE, souriant.

Il faut aimer toutes les femmes !...

Toutes ?...

LATIMER.

SHAKSPEARE .

Toutes celles qui sont jolies ... bien entendu .

LATIMER.

Quoi ! William , lorsque le cœur a rêvé…….
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SHAKSPEARE.

Lorsque le cœur a rêvé, il faut qu'il s'éveille... et,

quand il est éveillé , il s'aperçoit que la femme du rêve

et la femme de la réalité , cela fait deux.

LATIMER.

Comment ! ... vous pensez que le cœur peut aimer

plusieurs fois ?

SHAKSPEARE.

Autant de fois qu'il rencontre d'objets aimables.

LATIMER , vivement.

Mais c'est de la trahison , de l'infidélité...

SHAKSPEARE.

Calmez-vous, ami... Voyons : trahissez-vous votre

amour pour les hautes montagnes , parce que vous ai-

mez aussi les mystérieuses vallées ? Êtes-vous infidèle

au ciel tout resplendissant d'étoiles , parce que vous ai-

mez aussi les flots écumeux de la mer ?... Croyez-moi ,

cette inconstance du cœur de l'homme n'est qu'appa-

rente. Elle est un hommage rendu à cette beauté uni-

que, souveraine , immuable d'où s'épanchent toutes les

beautés changeantes et mobiles de ce changeant et mo-

bile univers.

LATIMER.

William, une amertume secrète peut seule vous faire

parler ainsi ; vous avez été trompé peut- être une fois...

SHAKSPEARE .

Retranchez peut-être ; au lieu d'une fois , mettez

toujours, et vous aurez rencontré juste.

FALSTAFF, paraissant, à part.

Ils ne sont pas au banquet ?….. (Il disparaît.)

LATIMER .

Non, je ne puis rester ici avec les soupçons qui m'as-

siégent, et je vais...
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SHAKSPEARE.

Restez, je ne veux pas vous laisser sortir dans un

état que la solitude ne pourrait qu'empirer... Venez à

ma fête...

LATIMER.

Non, mon ami ; et , d'ailleurs, quelle figure y ferais-

je?... Ma préoccupatiou contrasterait...

:

SHAKSPEARE .

Précisément... le contraste... c'est ce qu'il faut...

c'est ce qui donne à tout son relief... Voyez d'ici ce

tableau Le sceptique Shakspeare, joyeux un jour et

triste l'autre, ayant à sa droite , le tendre , le silencieux

Latimer ; à sa gauche, le gai , le gros, le rond , le jouf-

flu, le vantard , le bouffon Falstaff...

FALSTAFF, reparaissant, à part.

Ils sont encore là ! ... (Il se retire .)

SHAKSPEARE, à Latimer.

Venez donc , ami , venez faire contraste... (D'un ton

moqueur.)Vous serez la teinte douce au milieu de tein-

tes chaudes,criardes ou vigoureuses ; vous serez la note

tendre au milieu de ce bruyant concert ; la découpure

d'azur faisant ressortir les sombres nuages . Venez, La-

timer, venez, on nous attend... ( Il s'éloigne. )

Eh bien ! allez !

LATIMER ,

SHAKSPEARE.

Et vous ne voulez pas que l'amitié vous console?

Non!

Elle vous oubliera !

Qu'elle m'oublie !

LATIMER.

SHAKSPEARE.

LATIMER.
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SHAKSPEARE, près de la salle du banquet.

Vous ne voulez pas vous distraire de votre jalousie ?

Non!

LATIMER .

SHAKSPEARE.

Elle vous rongera !

LATIMER.

Qu'elle me ronge !

SHAKSPEARE .

Vous ne voulez pas venir tuer le temps?

LATIMER.

Non!

SHAKSPEARE.

Il vous tuera !

Voix, bruit de verres.

William! William ! William !

CHOEUR, dans la salle du banquet.

Tin, tin, mes gais compères ,

Tin, tin, fi du chagrin !

Tin, tin, choquons nos verres,

Tin, tin, jusqu'au matin !

Shakspeare est sorti sur la reprise du chœur,

SCENE VIII.

LATIMER, seul.

Olivia!... Olivia !...

ROMANCE.

Son image si chère

Partout, partout me suit !

Loin d'elle rien ne peut me plaire...

Mon pauvre cœur languit !

Oui, sa présence est le jour qui m'éclaire,

Son absence, hélas ! c'est la nuit,

C'est la nuit !

Deuxième Couplet.

Quand je songe sans cesse
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A l'espoir qui nous luit,

Ce soir, l'ingrate me délaisse,

Ce soir, elle me fuit !

Plus de bonheur, tout se change en tristesse ;

Son absence, hélas ! c'est la nuit,

C'est la nuit !

REPRISE DU CHOEUR , au banquet.

Tin, tin , etc.

SCENE IX.

LATIMER, gagnant le fond ; FALSTAFF, regardant

devant lui; puis ÉLISABETH el OLIVIA, masquées.

FALSTAFF, entrant mystérieusement.

Je ne vois plus personne !... (A la porte. ) Venez , ve-

nez !...(Latimer qui allait sortir se retourne et s'arrête.

Les deux femmes paraissent . ) Vous pouvez ôter vos

masques que vous vous êtes obstinées à garder... (Elles

lui font avec le doigt sur la bouche un signe de discré-

tion.) Pas encore ! Eh bien ! soit... chez moi seulement ;

mais hâtons-nous , le moment est propice... ( Il prend

le bras des deux femmes. A part.) Latimer!

Latimer !...

OLIVIA, à part, très-émue.

Elle ôte rapidement le bouquet qu'elle porte à sa ceinture.

FALSTAFF, croyant qu'elle veut le luidonner, et leprenant.

Merci!... (Il le met sous sa veste. A part.) Elle est

folle de moi ! ...

Olivia , accablée d'émotion, tombe sur un siège .

LATIMER, s'avançant.

Ah ! mon Dieu ! cette dame est près de défaillir...

Son masque la gêne, il faut lui faire respirer...

Il va porter la main au masque d'Olivia . Elle témoigne

qu'elle va mieux.
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FALSTAFF, à Olivia.

Ça va mieux ?... (Signe affirmatif d'Olivià.) Ça va

mieux, et nous pouvons sortir...

LATIMER, examinant Olivia avec émotion.

Sortir? Y songez-vous , dans l'état de faiblesse...

Il le faut!

FASLTAFF .

LATIMER.

Eh bien à cette heure avancée de la nuit , deux ca.

valiers valent mieux qu'un pour protéger ces dames…..

FALSTAFF, vivement .

J'y suffirai... (Bas à Latimer. ) Et puisqu'il fauttout

vous dire, ce sont deux victimes à moi que j'emmèneà

ma maison de Richmond .

LATIMER.

Ah !... (A part, en s'effaçant .) Des maîtresses de

Falstaff...

FALSTAFF, bas aux deux femmes.

Nous en voilà débarrassés !

OLIVIA, àpart.

Oh! j'ai cru que j'allais mourir.

SCENE X.

LES MÊMES, SHAKSPEARE, à moitié gris, poursuivant

NELLY.

NELLY.

William Shakspeare , laissez-moi ?

ÉLISABETH, se retournant, à part.

Shakspeare !

SHAKSPEARE .

Je te dis qu'il me faut Falstaff ! cherche-moi Falstaff,

porte-moi Falstaff!

NELLY.

Eh ! le voilà , votre Falstaff.
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SHAKSPEARE.

Avec Latimer !... et deux dames... C'est donc une

partie carrée ?... (A Latimer.) Hypocrite !

William!

LATIMER.

SHAKSPEARE, Ɑux deux femmes.

Mes belles de nuit, il faut que je vous présente à nos

amis...

FALSTAFF .

Ces dames se retirent , etc'est moi qui les accompagne.

SHAKSPEARE .

Du tout; ta place est où je suis ; n'es-tu pas mon om-

= bre, sir John?

Oui, mais ce soir...

FALSTAFF.

SHAKSPEARE .

Ce soir, personne ne sortira.

OLIVIA, à mi-voix.

Oh! je vous supplie...

ÉLISABETH, avec autorité.

Et moi, je vous ordonne...

SHAKSPEARE, riant.

Tu ordonnes ! Moi seul , j'ordonne ici... et la preuve,

c'est que je veux que tout le monde reste jusqu'aujour,

et tout le monde restera ...

O ciel!

William !

Il ferme la porte d'entrée et en prend la clé .

Tout le monde...

OLIVIA, à part.

LATIMER.

SHAKSPEARE .
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Cependant...

FALSTAFF .

SNAKSPEARE.

Toi, mon ombre, je t'ordonne de te taire et d'aller

rejoindre les autres... (A Latimer. ) Et vous, mon noble

ami ,je veux quevous fassiez diversion à vos langueurs.

Vous ne sortirez pas... et s'il faut, au besoin, défendre

le passage l'épée à la main... (Tirant son épée. ) je suis

prêt!

LATIMER, à part.

L'ivresse le rend fou !….. (Haut. ) Remettez votreépée

au fourreau, William ; vous faites peur à ces dames...

Je resterai, j'irai au banquet.

A la bonne heure!

SHAKSPEARE.

OLIVIA, bas à Elisabeth.

Qu'allons-nous devenir?

ELISABETH , de même.

Ne crains rien.

NELLY, voulant se retirer.

Pour moi, sir William...

SHAKSPEARE, désignant la chambre de Nelly.

Toi, tu vas conduire là cette dame... (Montrant Oli·

via.) qui réclame tes soins.

FALSTAFF, près d'Elisabeth, bas et rapidement.

Voici la clé de ma maison de Richmond... Tâchez de

sortir au plus vite avec votre compagne, et vous m'yat-

tendrez !...

LATIMER, à part, regardant Olivia.

Oh! non, cette ressemblance est une chimère...

SHAKSPEARE, à Elisabeth qui va suivre Olivia.

Pour vous, mon orgucilleuse , qui commandez chez

les autres, vous resterez dans cette salle !
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Dans cette salle?

ÉLISABETH.

SHAK-PEARE.

Près de moi!

ÉLISABETH .

Près de vous !

SHAKSPEARE .

Je le veux !

ÉLISABETH, après l'avoir loisé,

Eh bien ! je le veux aussi!

SHAKSPEARE, à Falstaff, avec colère.

Quoi ! sir John Falstaff, tu es encore là ! Tu n'es pas

au banquet?

FALSTAFF .

Je me dissipe !... (Il entre dans la salle du banquet.)

SHAKSPEARE, à Latimer.

Et vous, mon noble ami , on vous attend...

Latimer sort après Falstaff.

SCENE XI.

SHAKSPEARE, ÉLISABETH.

SHAK-PEARE.

Maintenant, à nous deux , ma belle ; et , d'adord , tu

vas ôter ton masque.

ÉLISABETH.

Je prétends le garder.

Tu n'es donc pas jolie?

Je l'ignore.

SHAKSPEARE.

ÉLISABETH.

SHAKSPEARE.

Tu l'ignores ? Alors, tu es modeste à faire envie ou

eoquette à faire plaisir... ou plutôt laide à faire peur!
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Que t'importe?

ELISABETH.

SHAKSPEARE .

Comment ! que m'importe ? Je ne peux pas l'aimer

de confiance...

ÉLISABETH.

Mais je ne veux pas que tu m'aimes!

SHAKSPEARE.

Peux-tu m'en empêcher? Dans tous les cas , je tiens

à savoir si tu es jolie... (S'avançant . ) et de gré ou de

force...

ÉLISABETH,fièrement et résolument, l'arrêtant d'un geste.

Si tu touches à ce masque, c'est un arrêt de mort

pour toi,

SHAKSPEARE, avec un étonnement croissant.

Un arrêt de mort ! ... Ah ! ça, tu as donc le regard

mortel du basilic dans tes yeux, ou un poignard à la

ceinture?

ÉLISABETH.

J'ai de quoi châtier la témérité d'un homme assez

lâche pour faire violence à une femme.

SHAKSPEARE.

Voilà qui devient curieux ! Ah ! ça, mais, alors ,

qu'es-tu venu faire dans cette taverne.

ÉLISABETH.

C'est le hasard , un accident qui m'y a conduite. Cette

porte fermée m'y retient ; mais, d'ailleurs , j'y resterais

volontiers à cause de l'intérêt... de la pitié que tu m'in-

spires.

SHAKSPEARE.

De la pitié !... Voilà qui est piquant de plus en plus.

Mais sais-tu bien à qui tu parles?
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ÉLISABETH.

Je connais tous les détails de ta vie.

SHAKSPEARE.

Eh bien ! je n'ai pas cette prétention là , moi , car j'ai

oublié bien des choses.

ÉLISABETH.

Tu te nommes William Shakspeare... Ta ville natale

est Strafford , dans le comté de Warvick.

SHAKSPEARE.

Oui, et je me rappelle avoir, dans ma première en-

fance, gardé les troupeaux dans de vastes solitudes , sur

le penchant des inontagnes, au milieu des silencieuses

c majestés de la nature , seul , sous les étoiles du ciel...

Ce fut là le temps le plus rêveur, le plus fécond peut-

être, et , assurément, le plus heureux de ma vie !

ÉLISABETH .

Tu t'es marié à dix-huit ans avec une femme qui en

avait vingt-six.

SHAKSPEARE, Soupirant.

Oh ! ce détail-là , je ne l'oublierai jamais!

ÉLISABETH .

Deuxans après , tu perdis ta femme.

SHAKSPEARE.

Les dieux nous font un devoir de nous souvenir de

leurs bienfaits... (Souriant. ) Je n'oublierai jamais cela

non plus.

ELISABETH.

Dès lors, tu menas une vie vagabonde ...

C'est vrai!

SHAKSPEARE .

ÉLISABETH.

Pauvre et malade, tu te rendis à Londres, où tu de-

vins souffleur, puis acteur, puis auteur.
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SHAKPEARE , étonné.

Qui es -tu donc, pour connaître ainsi mon passé?

ÉLISABETH .

Veux-tu qu'en deux mots je te dise ton présent?

Voyons...

SHAKSPEARE .

Il s'est approché d'un bahut et se verse à boire.

ELISABETH.

William Shakspeare, à mesure que ta réputation

grandit, ton caractère s'abaisse , et tu dégrades chaque

jour le génie que Dieu t'a donné.

SHAKSPEARE, buvant.

C'est qu'à peine au commencement de ma carrière,

j'ai besoin d'oublier, de me distraire des tristes réalités

de la vie!

ÉLISABETH.

Et n'as-tu pas la gloire? Ne pourrais-tu pas avoir un

pur amour dans le cœur?

SHAKSPEARE.

La gloire ? l'amour ? vanité et chimère ! Sai--tu quel

prix elle me coûte, la gloire, et quel prix je la vends?

Elle me coûte de longues veilles , de brùlantes insom-

nies , des défaillances d'esprit et de cœur... et je lavends

pour quelques applaudissemens et quelques pièces de

monnaie tombés des mains de mes spectateurs ordinai-

res, les matelots et les ivrognes de Blackfrias.

ÉLISABETH .

Notre reine Élisabeth te donnerait peut- être , avec sa

protection , de plus nobles spectateurs, si ta conduite

était plus digne, si , au lieu de l'avilır dans degrossières

amours, tu avais près de toi une épouse chère et res-

pectée?
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SHAK PRARE.

Mon premier mariage m'a trop mal réussi pour que

je me hasarde à un second.

ÉLISABETH .

Toutes les femmes se ressemblent-elles ?

SHAKSPEARE.

Oui , comme toutes les gloires, commetous lesamis...

les femmes trahissent, la gloire abuse, les amis trom-

pent... Une seule chose, dans le monde, donne ce

qu'elle promet.

Et c'est?

ELISABETH.

SHAKSPEARE, désignant la bouteille.

La voici!... (Il boit.)

ÉLISABETH.

Assez, Shakspeare, assez , je t'en supplie ! Déjà tes

yeux se troublent, tes pas chancellent.

SHAKSPEARE.

Eh bien écoute : il me faut, ce soir, une ivresse,

une ivresse profonde ! Ote ton masque... Tu dois être

belle... Laisse-moi m'enivrer de ta beauté... et je cesse

de m'enivier de cette liqueur !

Impossible !

ÉLISABETH.

SHAK-PEARE.

Tu gardes ton masque?

Je le garde !

ÉLISABETH .

SHAKSPEARE.

Alors, je garde ma bouteille!
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FINAL.

SHAKSPEARE .

Premier Couplet.

Je trouve au fond du verre

L'enivrante chimère,

Flamine trop passagère

Qui bannit la douleur !

Ŏui , grâce à ma bouteille,

A sa liqueur vermeille,

Mon âme se réveille

Dans un monde enchanteur !

La raison ne me laisse

Que chagrins et tristesse!

Je demande à l'ivresse

Des rêves de bonheur!

Buvons, buvons sans cesse !

Donue-moi, douce ivresse,

Des rêves de bonheur!

ELISABETH, parlé.

William ! De grâce !

SHAKSPEARE .

Oh! tiens ! il est temps encore... car, en dépit de

moi, et à travers ce masque, les rapides éclairs de ton

regard m'éblouissent et me troublent... Je t'en supplie,

que ce masque tombe, et que le charme de tes yeux

dispute et dérobe à une brutale ivresse les restes d'une

raison qui s'évanouit... (Regardant fixement Elisabeth

qui hésite.) Eh bien !... (Elisabeth fait un geste de refus.)

Non !

Deuxième Couplet.

Allons, buvons sans cesse !

Qu'une profonde ivresse

Régne, au lieu de maîtresse,

Sur mes jours et mes nuits !

Buvons, buvous !... O douce ivresse,
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Ah !...

Donne à mon cœur

Des rêves de bonheur !

Allons ,

Buvons!

Tout en buvant , il chancelle et tombe sur un banc .

ELISABETH, Olant son masque et regardant Shakspeare

avec douleur.

Le voilà ce génie,

Cet esprit créateur ,

S'éteignant dans l'orgie!

Quel tableau pour mon cœur !

SHAKSPEARE , ivre.

La raison ne me laisse...

Que chagrins... et tristesse...

Donne-moi, douce ivresse...

Des rêves de bonheur...

CAVATINE.

ÉLISABETH.

Le voir ainsi ! mon âme en est brisée !...

Ce poète aux élans si beaux !

Mais il va servir de risée

Aux plus grossiers des matelots !

A sa gloire s'il est parjure,

Que son crime au moins soit voilé !...

Ah! dérobons ce grand homme à l'injure

Comme un chef-d'œuvre mutilé...

Réfléchissant. Elle le couvre avec un manteau .

Mais ce n'est pas assez, pour moi , pour l'Angleterre,

Je ne veux pas qu'infidèle à l'honneur,

Un noble esprit dont elle sera fière

Expire ainsi dans sa première fleur...

Elle tire un blanc-seing de sa poche.

Oui, je réussirai, j'espère,

Et je serai son ange protecteur !...

Élisabeth en entendant du bruit remet son masque et se

retire dans la chambre où est Olivia et observe.



2
2
2

4
2

L
E

S
O
N
G
E

D
'
U
N
E

N
U
I
T

D
'
É
T
É

.

SCENE XII.

LES MÉMES , COMÉDIENS , COMÉDIENNES , FALSTAFF ,

puis JÉRÉMY.

CHOEUR .

Amis, la belle fête !

Vive, vive notre poète !

FALSTAFF , gris, poursuivant Jérémy.

Allons donc, tavernier du diable !

A l'instant il faut nous servir !...

Le vin nous manque sur la table,

Mon verre est vide il faut l'emplir!

JÉRÉMY.

Sir John, devenez plus traitable ;

Vous avez assez bu...

FALSTAFF.

Tu nous refuses ! ...

Fripon!

TOUS, le menaçant.

Misérable!

FALSTAFF.

Détruisons tout dans sa maison !

LATIMER, accourant.

Eh! mais, vous perdez la raison !

JÉRÉMY.

Messieurs, soyez donc raisonnables!

LATIMER.

Messieurs , devenez plus traitables !

FALSTAFF.

Puisqu'il nous refuse du vin ,

Envoyons tout dans la Tamise ,

Meubles, vaisselle , sans remise...

Lui-même qu'il y prenne un baia!

TOUS.

A la Tamise !

A la Tamise '

Les Comédiennes effrayées reculent au fond.
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JÉRÉMY, à Latimer.

Empêchez-les !

LATIMER.

Tout effort serait vain !

Des Convives ont essayé d'ouvrir la porte du fond, que Sha .

kspeare a fermée et ne pouvant y réussir, ils l'enfoncent.

Ciel!

JÉRÉMY.

TOUS.

Vaisselle, meubles, etc.

Ils jettent des meubles dehors .

CHOEUR, à l'extérieur.

C'est épouvantable !

C'est abominable !

Dans Londre, à minuit,

Faire un pareil bruit !

JÉRÉMY, avec épouvante.

Grand Dieu! c'est monsieur le constable

Qui conduit

La ronde de nuit!

TOUS.

Le constable !

FALSTAFF .

Au diable, au diable

Le constable !

JÉRÉMY.

S'il voit tant de monde chez moi ,

A cette heure, d'après la loi,

Je vais être mis à l'amende ! ...

A Latimer.

En grâce, je vous le demande,

Emmenez-les!

LATIMER, à Falstaff.

Partous '

FALSTAFF .

Non pas, ma foi...
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Montrant Jérémy.

A moins que ce coquin ne verse dans mon verre

Une bouteille de Madère !

TOUS, à Jérémy.

Allons, allons, remplis mon verre !

JÉRÉMY.

Et tous , vous partirez après?

Je le promets !

FALSTAFF .

TOUS.

Je le promets !

Jérémy va ouvrir un bahut dans lequel il prend des bouteil-

teilles . Élisabeth , qui a reparu, en observant tout, à la

porte de la chambre avec Nelly , fait signe à celle - ci , qui

place un billet au fond du grand verre que Falstaff vient

de reprendre sur le dressoir.

ELISABETH, à part.

Je viens d'accomplir mon projet...

Elle rentre dans la chambre.

JÉRÉMY, revenant avec des bouteilles, à Falstaff.

Dépêchons !...

FALSTAFF, tendant son verre.

Verse ! allons !

Apercevant l'écrit .

Qu'est-ce? que signifie?

Dans mon verre, un billet ! ...

Avec fatuité .

Encor quelque Vénus

Qui veut m'arracher à Bacchus !

Dépliant l'écrit .

Lisons!

Frappé de surprise.

Ciel!

LATIMER.

Qu'avez-vous?

FALSFAFF, tremblant, à lui-même.

Il y va de ina vie,

Si je n'obéis pas !...
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LATIMER, s'avançant.

Cet écrit? ce billet?

FALSTAFF, reculant.

Mylord, mylord, c'est un secret ! ...

A part, lisant l'écrit avec effroi et montrant le banc où est

Shakspeare.

Lui, Shakspeare ! ...

Le transporter et sans rien dire,

Par ordre du shériff... au palais de Richmond...

Ah! je me sens tressaillir ,

A l'intant je dois obéir.

Aux convives.

Vite, vite, il faut partir !

Il va à la porte du fond et fait avancer ses bateliers .

JÉRÉMY, qui a été regarder.

La ronde s'avance,

Partez en silence.

Faisant signe à ses Garçons .

Eteignez !... C'est bien!

Ils n'y verront rien !...

Tout le monde se met à éteindre . Nuit au théâtre .

CHOEUR DES CONVIVES.

Allons, il est l'heure,

Nous l'avons promis;

De cette demeure

Sortons, mes amis!

FAL-TAFF, 1'evenant en scène avec quatre bateliers, à part.

Ah! quel trouble extrême

Me fait tressaillir ! ...

Mais, à l'instant même,

Je dois obéir.

LATIMER, à parl.

Ah! chassons de mon âme

Le soupçon qui me suit ...

Amour pur, sainte flamme,

Olivia , pour toujours nous unit!
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Falstaff montre à ses quatre hommes Shakspeare endormi, et

couvert du manteau

ÉLISABETH, qui a fait sortir Olivia de la chambre.

Il est temps , ma chère,

Nous allons partir...

Mon projet, j'espère,

Pourra réussir...

CHOEUR.

Allons, il est l'heure , etc.

Ils se dirigent vers la porte du fond . Falstaff et les quatre

hommes commencent à soulever le corps de Shakspeare.

ELISABETH, les regardant avec joie.

Bien !... bien !...

OLIVIA, à Elisabeth.

Quel mystère?...

ELISABETH, bas.

Ils vont m'obéir...

Et pour toi, ma chère,

Tout va s'éclaircir .

CHOEUR DES CONVIVES , se retirant.

Allons, il est l'heure, etc.

Les Convives sortent Élisabeth et Olivia s'échappent aussi

mystérieusement, et le rideau baisse au moment ou Fals-

taff et ses quatre hommes se tiennent prêts à emporter le

corps de Shakspeare.

FIN DU PREMIER ACTE:
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墅

ACTE II.

LE PARC de richmond.

La Tamise au fond. -A gauche, un pavillon gothique avec

une porte de côté, à laquelle on arrive par quelques degrés.

SCENE PREMIERE.

INTRODUCTION.

Il fait nuit, mais la lune commence à briller . On voit une

barque traverser lentement le fond du théâtre ; dans la

barque on distingue Falstaff, deux Bateliers et Shakspeare,

toujours endormi et enveloppé, comme à la fin du premier

acte. La barque disparaît. Des Gardes Forestiers entrent

aussitôt de différens côtés en donnant des appels de cor,

auxquels répondent d'autres cors dans le lointain . La lune

s'est voilée de nuages.

SCENE II.

GARDES FORESTIERS.

CHOEUR.

Gardes de la reine,

Sur ce beau domaine,

De près ou de loin ,

Veillons avec soin!

Dans cet apanage,

Plus de braconnage !

Soyons la terreur

De tout maraudeur !

Lièvres si timides ,

Chevrettes rapides,

N'ayez plus souci.

Vous aurez merci !

Et vous, daims superbes ,

Dans les hautes herbes,
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En paix bramez tous ;

Nous veillons sur vous !

SCENE IIJ.

LES MEMES, FALSTAFF, suivi d'un Garde.

FALSTAFF, au Garde qui entre avec lui.

Javis, allons, mon camarade ,

Suis mes pas,

Ne me quitte pas ;

Car tu trembles de peur, et la peur rend malade...

A part, tremblant .

En moi-même, j'en convien...

Je ne me porte pas bien...

Pendant cette nuit obscure...

Ah ! grand Dieu ! quelle aventure !...

Haut.

Voyons, Jarvis, mon ami,

Ne tremble donc pas ainsi...

Peux-tu connaître l'effroi ....

Quand ton chef est avec toi ?...

TOUS, riant.

Peux-tu connaître l'effroi,

Quand ton chef est avec toi?

FALSTAFF, aux Gardes qui l'entourent.

Et, maintenant, compagnons courageux ,

Attention ! ... retenez la consigne...

Vous allez entourer ce bois mystérieux ;

Défense à tout audacieux ,

Pendant la nuit , d'approcher de ces lieux ! ...

CHOEUR .

De notre chef si gracieux

Chacun de nous se rendra digne;

Fidèles à notre consigne,

Nul n'approchera de ces lieux !...

Autour du bois distancez -vous ! ...

Et, si j'ai besoin de main-forte,
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Au son du cor, répondez tous,

Et vers moi volez en coborte...

LES GARDES.

C'est entendu!

C'est convenu !

FALSTAFF, regardant autour de lui avec frayeur.

Ah! que la nuit est noire ! ...

Jarvis , allons, du cœur...

Je te garde avec moi, car le fait est notoire ,

Loin de ton chef, tu mourrais de frayeur ! ...

A part, tremblant .

Ah ! malgré mon entourage...

Ce mystérieux voyage...

Cet écrit...

Tout vient troubler mon esprit...

La frayeur me saisit .

Reprise du Chœur.

Gardes de la reine , etc.

Les Gardes se dispersent tous de différens côtés .

SCENE IV.

FALSTALFF, puis LATIMER .

FALSTAFF, se dirigeant vers la droite, à tâtons, el

appelant Jarvis, qu'il croit encore là.

Jarvis ! viens donè près de moi , Jarvis !…..

LATIMER, entrant de l'autre côté et reconnaissant la voix

de Falstaff.

Falstaff!...

FALSTAFF, entendant les pas de Latimer, se rapproche

de lui et croit parler à Jarvis.

Ah! te voilà de ce côté... Reste avec moi , mon gar-

çon... ne me quitte pas, tu auras moins peur... Je ne

sais plus où j'ai la tête , ni même si j'ai une tête... Les
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vapeurs du vin... les émotions de cette nuit... J'ai be-

soin de m'entretenir avec toi, cœur à cœur...

Il se laisse tomber sur l'épaule de Latimer.

LATIMER, le repoussant.

A qui en avez-vous , sir John Falstaff?

FALSTAFF, effrayé.

Hein ?... lord Latimer !... Grand Dieu !... comment

se fait-il que vous soyez dans le parc de Richmond ?…….

Je viens de faire garder toutes les issues...

LATIMER.

J'étais caché ici depuis une heure.

FALSTAFF.

Caché !... profanation ! ... mais partez ! hâtez-vous...

Nul ne doit approcher de cette enceinte... J'ai des or-

dres formels... si l'on vous surprenait...

Moi?...

Partez à l'instant !

LATIMER.

PASLTAFF.

LATIMER.

Je ne partirai pas... Et un mot que tu viens de dire

confirme mes soupçons .

Quel mot, mylord?

FALSTAFF.

LATIMER.

Si l'on vous suprenait, m'as-tu dit ?... J'ai donc été

particulièrement désigné à ta surveillance?

FALSTAFF .

Vous comme tout le monde... Mais éloignez-vous, de

grâce!

LATIMER.

Nou, pas avant que tu n'aies répondu àmes questions,

sir John...
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FALSTAFF.

Parlez donc vite... et surtout, parlez bas... car je

tremble.

LATIMER, baissant le ton .

Ces femmes masquées qui étaient ce soir à lataverne

de la Sirène,je les ai fait suivre de loin ... Elles ont pris

cette direction ... Elles sont ici , n'est-ce pas ?

FALSTAFF, vivement .

Ces femmes! Dieu ! ... vous m'y faites penser !...

Comme elles doivent s'impatienter !...

LATIMER, pressant.

Ces femmes... ces femmes...quisont-elles ?... Je veux

le savoir... il faut que je le sache... car, malgré moi,

un affreux soupçon me poursuit.

FALSTAFF .

Ces femmes, nylord , je vous l'ai déjà dit à la taver-

ne, ce sont deux victimes à moi ... L'une d'elles surtout

est folle de votre serviteur .

Tu me le jures ?...

Je le jure !

+1
LATIMER.

FALSTAFF .

LATIMER.

Sur ce que tu as de plus cher au monde?

FALSTAFF .

Oui... sur ma tête !...

Mouvement de Latimer pour sortir.

DUO.

FALSTAFF, avec fatuité.

Et, s'il vous faut une preuve dernière

Du tendre amour dont j'enivre son cœur,

Regardez ce bouquet.

LATIMER, revenant.

Un bouquet !
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FALSTAFF.

C'est, j'espère,

Un gage... un indice enchanteur

Que je suis un heureux vainqueur.

LATIMER, cherchant à reconnaître les fleurs.

Ce bouquet ?...

FALSTAFF .

Au jasmin la rose se marie...

Voyez ce ruban vert qui lui sert de lien...

LATIMER, avec colère.

Ce bouquet, malheureux !...

FALSTAFF .

Qu'avez-vous?

LATIMER, lui arrachant le bouquet.

FALSTAFF.

C'est le mien !

C'est le mien ! ... rendez-le... Quelle est cette folie?

LATIMER.

De quelque intrigue et de quelque infamie

Je te tiens pour l'agent secret !

Moi, Falstaff !...

FALSTAFF.

LATIMER.

-Toi , Falstaff ! ... conviens-en , ce bouquet

N'est pas pour toi... Tu mens... c'est un signal ...

Un mystère infernal !

LATIMER.

De ce parjure,

De cette injure,

Oui, je le jure,

Tu conviendras !

Par ton silence

Crains ma vengeance ;

De cette offense

Tu répondras !

FALSTAFF, abasourdi.

Mais quel parjure?...

Mais quelle injure ?...

Je vous le jure...

J'ignore, hélas !...

Quelle démence !

Point de vengeance !

Car cette offense

N'existe pas!

LATIMER, avec dédain.

Ces fleurs, pour toi... c'est impossible !...
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FALSTAFF .

Je vous jure...

LATIMER.

Tais-toi! tais-toi !

FALSTAFF.

A mon mérite on est sensible...

On ne fait pas trop fi de moi !

Par sa prestance ,

Son élégance,

Et sa vaillance,

Falstaff séduit!

Pour lui, nos belles

Les plus fidèles ,

Les plus rebelles ,

Perdent l'esprit...

LATIMER.

Tu soutiendrais , malheureux !

FALSTAFF .

Oui, mon maître...

Je soutiens que le tendre objet

Qui m'octroya ce beau bouquet

Brûle de me voir apparaître

Au rendez-vous...

LATIMER.

Un rendez-vous à toi!

FALSTAFF.

Un rendez-vous à moi !

LATIMER.

Où cela ?... Réponds, double traître !...

FALSTAFF, faisant le discret.

Oh! pardon ! oh ! pardon !

LATIMER , le menaçant.

Réponds! réponds !...

FALSTAFF.

Près du château... dans ma propre maison.

LATIMER.

A l'instant tu vas m'y conduire.
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FALSTAFF.

Y pensez-vous ! ah ! quel délire !

Mon devoir me retient ici !

LATIMER, avec égarement.

Il faut qu'un doute affreux par moi soit éclairci !

Je n'irai pas!

FALSTAFF.

LATIMER, mellant la main sur son poignard.

Eh bien ! sans grâce , ni merci ,

Je te tuerai...

A part.

FALSTAFF.

Je vous suis, monseigneuṛ…..

J'en mourrai de frayeur!

LATIMER.

De ce parjure, etc.

ENSEMBLE.

FALSTAFF.

Mais quel parjure, etc.

Pendant l'ensemble, Olivia a paru sur le seuil du pavillon.

Au moment de sortir, Latimer l'aperçoit et lâche Falstaff

qui profite de ce moment pour s'échapper .

SCENE V.

LATIMER, OLIVIA.

OLIVIA.

Latimer!

Olivia!...

LATIMER.

Il cache vivement le bouquet qu'il tenait encore à la main.

OLIVIA.

Vous ici, à cette heure?

LATIMER.

C'est ce que j'allais vous dire à vous - même... Vous

ici , à cette heure !...

OLIVIA.

Latimer, tout est pur, tout est noble dans notre
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amour, excepté votre jalousie qui l'assombrit et qui le

trouble.

LATIMER.

Cette nuit, Olivia , je devais vous trouver à Londres.

Vous n'étiez pas au rendez-vous... et alors... Mais non ,

je ne vous demande pas de vous justifier, je ne vous

demande rien... rien que d'entendre votre voix et de

recueillir dans moncœur lesentiment devotreprésence.

OLIVIA.

Latimer, il faut nous séparer !

Nous séparer !

A l'instant!

LATIMER.

OLIVIA.

LATIMER, à part.

Pourquoi me renvoyer si vite ?

OLIVIA.

Adieu , Latimer, adieu !...

LATIMER.

Un moment, un seul...

Hâtez-vous !

OLIVIA.

LATIMER.

Dites-moi, Olivia , ce bouquet...

Ciel!

OLIVIA, à part.

LATIMER.

Ce bouquet que, ce matin , vous avez reçu de moi,

maintenant que vous l'avez porté de longues heures...

Eh bien!

OLIVIA.

LATIMER.

Détachez-en une fleur , une seule, donnez-la- moi , et

je pars, je pars heureux .
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OLIVIA.

Ce bouquet, je ne l'ai plus….. je l'ai perdu.

Vous l'avez perdu?

LATIMER.

Oui.

OLIVIA.

LATIMER.

- Vous ne l'avez pas donné?

Non .

OLIVIA.

LATIMER.

N'auriez-tz-vous pas aussi perdu cet anneau de ma mè-

re que je vous ai donné le jour où, devant Dieu, vous

m'avez juré un amour sans partage? ... Vous en souve-

nez-vous , Olivia ?

OLIVIA.

Oui, c'était le jour où vous m'avez juré, vous, une

confiance sans mesure... L'avez-vous oublié, Latimer?

LATIMER.

Mais enfin, cet anneau ?...

OLIVIA, lui tendant la main.

Cet anneau , le voici . Me croyez-vous indigne de le

porter, Latimer? voudriez-vous le reprendre?

LATIMER.

Non ! oh ! non ! mon Dieu ! ... Si vous saviez, Olivia,

je ne demende pas mieux que de vous croire !...

OLIVIA.

Eh bien ! oui, mon ami , ayez en moiune entière con-

fiance... Plus tard je vous dirai ... (Musique mystérieuse.

Ecoutant avec anxiété. ) Mais partez, partez ! je vous

en prie !...

-

LATIMER, après une pause.

Eh bien ! oui, je pars.
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Ob! merci ! merci !...

Merci!...

Et à demain !

OLIVIA.

LATIMER, à part, élonné.

OLIVIA.

LATIMER, se contraignant .

A demain ' ... (A part.) Oh ! je saurai si je suis trahi !

Il disparaît à droite, Olivia entre à gauche dans le pavillon.

SCENE VI.

SHAKSPEARE, seul .

Il paraît au fond et s'avance en regardant autour de lui avee

égarement comme un homme absorbé encore par un reste

de sommeil.

STANCES.

Où suis -je?...

Est-ce un prestige?

Est-ce un rêve enchanteur?

Mon Dieu, si c'est un songe,

Prolonge

Cet instant de bonheur!

Au souffle de zéphire,

Quelles tendres senteurs !

Ma bouche heureuse aspire

Le doux parfum des fleurs !

Qui va donc m'apparaître,

Dans ce jardin si beau?

Ah ! mon âme croit être

L'âme de Roméo !

Sous la voûte azurée,

A moi, ton créateur,

Viens, Juliette adorée !

Viens enivrer mon cœur?
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Que ta présence achève

Tant de félicité ! ...

Fais de mon plus beau rêve

Une réalité !

Élisabeth a paru sur le seuil du pavillon , elle est voilée , ello

s'avance . La lune dégagée des nuages brille de tout son

éclat.

SCENE VII.

SHAKSPEARE, ÉLISABETH.

SHAKSPEARE, l'apercevant et au comble du délire.

Mais, grand Dieu ! la voilà ! c'est elle !

O mon idéale beauté!

Oui, je t'ai rendue immortelle

Et tu parais à mon œil enchanté!

ÉLISABETH .

Non, je ne suis pas Juliette...

Ecoute-moi !...

Réveille-toi , poète,

Réveille-toi !

SHAKSPEARE.

Qui donc es-tu?

ÉLISABETH.

Moi, je suis le génie

Que le désordre exila de ton cœur...

Et l'Angleterre et ta noble patrie

Veut rappeler son poète à l'honneur.

A m'obéir que ton âme s'apprête ,

Ecoute moi !...

D'un long sommeil réveille-toi , poète,

Réveille-toi!

SHAK-PEABE, parlésur la musique.

Mon génie ! mon génie ! ... mais quand il me parle,

c'est par une voix sccrète et silencieuse... et la tienne

frappe mon oreille.
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ÉLISABETH.

C'est que ton génie outragé a dû se séparer de toi et

devenir tou juge.

SHAKSPEARE.

Mais non ! c'est impossible ! ... Je suis le jouet d'un

rêve... C'est l'ivresse qui trouble ma raison.

ÉLISABETH, avec élan .

William Shakspeare , cette heure est pour toi une

heure solennelle .

SHAKSPEARE.

Mais si tu es une merveilleuse apparition, la céleste

beauté doit resplendir sur ton visage... Que je te voie,

que je te contemple ! ou du moins que je puisse enten-

dre ta voix!

ELISABETH, reculant.

Eh bien ! écoute .

SHAKSPEARE, en exlase.

Oh ! oui, parle-moi !...

REPRISE DU CHANT.

ÉLISABETH .

-
DUO.

Si pour toujours je t'abandonne,

Plus d'auréole pour ton front...

La foule, au lieu d'une couronne,

N'aura pour toi que la honte et l'affront !

SHAKSPEARE.

A moi, Shakspeare, et la honte et l'affront!

ÉLISABETH .

Plus de pensée en ton âme voilée,

Aucun élan dans ton esprit altier !...

Près de nos rois , non plus de mausolée !...

Maudit de Dieu , tu mourras tout entier!

SHAKSPEARE, hors de lui.

Ah ! je frémis ! quel anathème ! ...

Pour éviter ce destin exécré,



60 LE SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ.

O mon génie, en cet instant suprême,

Que faut-il faire, hélas ! ... parle , j'obéirai !

ÉLISABETH.

Au désordre, à l'indigne orgie

Que ton adieu soit éternel !

Il faut respecter le génie,

Qui, pour toi, descendit du ciel !

SHAKSPEARE . K

Ta voix me donne un nouvel être,

Oui,je le sens...

Le poète enfin va renaître

A tes accens !

ÉLISABETH.

Pour toi mes vœux

Vont monter aux cieux !

Pour toi mon cœur

Veut gloire et splendeur !

SHAKSPEARE.

Ici-bas pour ma vie,

Pour mon bonheur,

Il faudrait le cœur d'une amie

Près de mon cœur.

ÉLISABETH .

Ce bonheur , tu l'auras sur la terre,

Je la promets !

Quelle femme ne serait fière

De les succès !

SHAKSPEARE , avec entraînement.

Ah ! par ta voix mon âme est rajeunie,

Que de tendresse en tes accens ! ...

S'exaltant de plus en plus. <

Non, non, tu n'es pas mon génie,

Mais mieux encor pour moi, je le comprends...

Ce voile cache une femme, une amie,

Aux attraits les plus séduisans !
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ÉLISABETH.

Qu'oses-tu dire?...

Quel délire?...

ENSEMBLE.

SHAKSPEARE, se jetant à genoux.

O toi, toi dont la voix si chère,

M'a rendu la force et l'espoir,

Prestige de ma vie entière ,

Je te verrai, je veux te voir !

ÉLISABETH, à part.

Mon Dieu! mon Dieu ! sa voix si chère

Sur mon cœur a trop de pouvoir...

Hélas ! faut-il , ma vie entière,

Que je repousse un doux espoir ?

SHAKSPEARE.

Ta vue est le bonheur!

Laisse, laisse à ma vie...

Ce rêve enchanteur

Qui vient enivrer mon cœur !

Ah! si tu m'es ravie,

Sur moi, malheur ! malheur!

SHAKSPEARE, au comble de l'enivrement.

Je brave tout !... dans mon transport...

Il veut écarter le voile d'Élisabeth.

ELISABETH ,

On vient, malheureux ! ... c'est ta mort !...

Shakspeare se détourne pour voir qui vient.
Élisabeth se

dégage. Au même instant Olivia qui a paru à la porte du

pavillon, se jette entre Shakspeare et Elisabeth , laquelle

se précipite dans le pavillon.

SCENE VIII:

SHAKSPEARE, OLIVIA.

OLIVIA, àpart.

Juste ciel !
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SHAKSPEARE , suisissant la main d'Olivia quiveut s'échap-

per et qu'il prend pour Elisabeth.

Reste! oh! reste encor !...

OLIVIA, voulant se déguger, se retourne.

Fuyez ! ...

SHAKSPEARE.

A toi mon cœur, na vie !...

OLIVIA.

Partez !...

SCENE IX.

LES MEMES, LATIMER.

LATIMER.

Olivia !... c'est elle ! ... perfidie !

OLIVIA, à part.

Latimer... ô malheur!

LATIMER.

Infamie ! infamie !

OLIVIA.

Ne croyez pas !...

LATIMER.

Tais-toi ! tais-toi !

OLIVIA.

De grâce, écoutez-moi !...

Je le jure... mon innocence ! ...

Et mes sermens...

LATIMER.

Ils sont trahis !

Je te maudis !

Il jette le bouquet à terre et le foule aux pieds.

OLIVIA, à part.

O ciel !... à peine je respire...

Que faire?... je ne puis lui dire...

SHAKSPEARE, à Latimer.

Assez, mylord , assez !……. la jalousie

Égare vos esprits...

LATIMER, hors de lui.

Toi, de sa félonie
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Le complice, il te faut me disputer la vie...

Mais tu n'entendras pas cet appel de l'honneur...

Car ces beaux sentimens dont tu pares le cœur

De tes héros... c'est de la poésie !

Avec dédain.

Non, non, tu ne te battras pas !...

SHAKSPEARE, indigné.

Moi! moi ! je ne me battrai pas !...

Je punirai ce doute infâme ! ...

LATIMER.

Suis-moi donc !

Viens !...

SHAKSPEARE.

Oui, je suis tes pas !...

LATIMER.

SHAKSPEARE .

A l'instant je suis tes pas ! ...

OLIVIA , s'est élancée pour arrêter Latimer. En sortant,

il la repousse. Elle chancelle et tombe.

Je meurs !...

SHAKSPEARE, qui allait suivre Latimer s'élance vers

Olivia. Parlé sur la musique.

Que vois-je!... Du secours ! ... du secours !...

SCENE X.

LES MÊMES, ÉLISABETH, sans voile, s'élançant du

pavillon.

ÉLISABETH.

Grand Dieu ! ... Olivia ! mon Olivia !...

OLIVIA, se soulevant avec effort.

Ah ! madame….. Latimer... Perdue ! je suis perdue !

ELISABETH.

Perdue !... noble fille !...
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Shakspeare, à lui-même, regardant avec anxiété

Elisabeth et Olivia.

Cette voix... -

ÉLISABETH .

Perdue !... et c'est pour avoir pris ma place...

OLIVIA.

Oh! taisez-vous !... taisez -vous, majesté.

La reine !...

Silence !...

SHAKSPEARE, vivement.

ÉLISABETH, d'un ton d'autorité.

SHAKSPEARE, à lui-même, avec exaltation.

C'était la reine ! ...

ÉLISABETH, entraînant Olivia dans le pavillon.

Viens !... viens ! ... (A Shakspaere, avant de disparai-

tre.) Silence !...

SCENE XI.

SHAKSPEARE, LATIMER.

REPRISE DU CHANT.

LATIMER, revenant l'épée à la main.

Eh bien ! ... j'attends... à ma vengeance

Ici tu n'échapperas pas !...

SHAKSPEARE.

Pour elle, mylord , plus d'offense !...

N'outragez pas tant d'innocence...

LATIMER, avec rage.

Ah ! je le vois , ton lâche cœur balance...

Misérable, tu te battras !...

Alle menace de le frapper du revers de son épée.

SHAKSPEARE, se mettant en garde,

Tu le veux... mais de ta démence,

Ah! devant Dieu, tu répondras !

Ils se battent.
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SCENE XII.

LES MEMES, FALSTAFF, Gardes, accourant de tous

côtés avec des torches.

FALSTAFF.

Ab! malheureux ! ... cessez , de grâce...

Croiser le fer dans un château royal!

Arrière!...

Il veut les séparer.

LATIMER, se battant.,

SHAKSPEARE, de même.

Laissez-nous !...

FALSTAFF .

Vit-on pareille audace...

Mais c'est un crime capital ! ...

William... mylord '... cessez, de grâce...

CHOEUR.

Vit-on jamais pareil audace ' ...

Mais c'est un crime capital!

Shakspeare presse Latimer qui rompt et va tomber dans la

coulisse.

Ah!

TOUS, jetant un cri.

SHAKSPEARE .

Tué !... forfait exécrable ! ...

Fuyons !... fuyons ! ...

Il s'enfuit comme un insensé.

CHOEUR GÉNÉRAL.

Quel crime épouvantable !

Tous se précipitent vers l'endroit où est tombé Latimer.

FIN DU DEUXIÈME ACTE.
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Le songe d'une nuit d'étÉ.

Portières à

ACTE III.

LE PALAIS DE WHITE-Hall.

Riche salon de réception. -Galerie au fond.

droite et à gauche.

SCENE PREMIERE.

ÉLISABETH, seule.

AIR.

-----

Malgré l'éclat qui m'environne,

Que de tristes jours, que d'ennuis !

Au front qui porte la couronne

Viennent s'attacher les soucis !

Amour, douce ivresse,

Qui donnez le bonheur,

Elans de tendresse ,

Ah! fuyez de mon cœur!

Mais s'il faut, pauvre reine ,

Résister aujourd'hui

Au penchant qui m'entraîne...

Veillons toujours sur lui!

Mon Dieu, laisse à mon âme

Sa douce et pure flamme...

Du haut de ma grandeur,

Veillons sur son bonheur !

Venez, rêves de gloire,

Et consolez mon cœur

Mon nom avec honneur

Doit vivre dans l'histoire !

SCENE II.

"1

ÉLISABETH, OLIVIA.

ÉLISABETH, à Olivia,

Eh bien! Olivia, sir John Falstaff?
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OLIVIA.

Il va se rendre ici , madame... Je craignais qu'il ne

fût retourné à sa maison, et qua...

ELISABETH.

Impossible ! j'ai la clef qu'il nous a remise à la fa-

verne, et puis, dès le matin , je l'ai fait venir de Rich-

mond à White-Halle avec ordre de ne pas quitter ce

palais...

OLIVIA.

Ah! je meurs de crainte et d'impatience !... Qu'il me

tarde...

ÉLISABETH.

De savoir si Latimer n'est pas blessé?

OLIVIA.

Il est vrai... Mais ce qui me préoccupe surtout , c'est

l'honneur de votre majesté... car, enfin, Shakspeare

vous a reconnue, madame, et s'il allait se croire aimé

de vous...

ÉLISABETH, vivement.

Oh ! il faut qu'il ignore...

OLIVIA, avec stupéfaction.

Eh quoi ! madame ?...

ÉLISABETH.

Rassure-toi ... si Élisabeth , si la femme n'est pas

maitresse de ses sentimens, la reine sera maîtresse de

sa grandeur et de sa gloire !

SCENE II 1 .

ÉLISABETH, OLIVIA, FALSTAFF, un Huissier .

OLIVIA, regardant au fond à gauche.

Voici Falstaff , madame .

ELISABETH, rapidement à Olivia .

Allons, chère enfant, de la confiance... La nécessité
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d'agir m'a rendu mon courage et même ma gaieté...

Seconde-moi...

FALSTAFF, paraissant dans la galerie du fond et comme

abasourdi; à part.

Et n'avoir pu encore retrouver mes deux aventuriè-

res !... J'ai fait peut-être une sottise de leur donner

ma clef... elles auront dévasté mon logis !

L'HUISSIER , annonçant.

Sir John Falstaff !

ELISABETH, assise à droite ; bas à Olivia.

Rien qu'à son air, le duel n'a pas eu de suites fu-

nestes... Il est si poltron ... il en serait malade , je le

connais.

ÉLISABETH , à demi-voix.

Oh ! quel bien vous me faites, madame !

ÉLISABETH.

Sir John Falstaff?

FALSTAFF .

Majesté?

ÉLISABETH .

Avancez donc...

FALSTAFF, avançáni.

ÉLISABETH .

J'attendais l'ordre de ma souveraine .

J'ai précisément un ordre à vous dicter.

A moi?

FALSTAFF .

ELISABETH , désignant une table à sa gauche.

Placez-vous là…..

J'obéis...

FALSTAFF .

Il va se placer devant la table et y dépose sa toque.
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ÉLISABETH.

Et mettez-vous en mesure d'écrire .

Oui, reine.

FALSTAFF .

ÉLISABETH, à Falstuff.

C'est un ordre que vous exécuterez vous-même, après

y avoir fait apposer la signature du grand sheriff.

FALSTAFF, à part.

C'est un honneur pour moi!

Y êtes-vous ?

J'y suis, majesté !

ÉLISABETH,

FALSTAFF .

ELISABETH, dictant.

« Nous, grand shériff de Londres, de par la reine,

ordonnons à sir John Falstaff... »

FALSTAFF, à part.

Je suis en faveur, c'est clair...

ÉLISABETH , dictant.

De rechercher, et de trouver, pour le faire pendre...

FALSTAFF, à part .

Il s'agit de faire pendre quelqu'un par mon intermé-

diaire ! J'ai les bonnes grâces de ma souveraine... C'est

évident…….. (Haul ; répétant . ) « Pour le faire pendre... »

ELISABETH, dictant.

. Un des gouverneurs des châteaux royaux... dont

on ignore le nom , qui ne ménage pas les chevreuils de

sa majesté, sous prétexte que sa majesté ne les compte

pas. »

Diable!

FALSTAFF, àpart, un peu effrayée.
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ELISABETH, dictant.

« Qui ne se fait pas faute, non plus, de se réserver

les plus beaux fruits , et ne laisse à la reine que la se-

conde qualité. »

FALSTAFF, plus effrayé. A part.

:Ah ! mon Dieu ! je vois ce que c'est ; les deux aven-

turières de la taverne m'auront dénoncé……. Et moi, qui

vais leur donner ma clef!...

ÉLISABETH, selevant.

Qu'avez-vous donc, sir John Falstaff ?

Moi, reine, je...

FALSLAFF, troublé.

ÉLISABETH.

Oui, je comprends, vous êtes indigné de la conduite

de ce gouverneur inconnu , vous, la probité même.

FALSTAFF, jouant la modestie.

Oh !

La fidélité même...

ÉLISABETH.

FALSTAFF .

Oh! oh!

ÉLISABETH.

L'exactitude même...

FALSTAFF .

Oh! oh ! oh!

ELISABETH.

Oui, l'exactitude en personne, et vous allez m'en

donner une preuve, en nous racontant tout ce qui s'est

passé, cette nuit, au parc de Richmond, dont vous avez

la garde.

OLIVIA, à part.

Ah! enfin!
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FALSTAFF, à part.

Oh! si elle savait que le parc a été envahi et que... je

serais perdu.

ÉLISABETH, à Olivia.

Vous allez voir , ma chère Olivia, avec quelle clarté

et quel scrupule de détails sir John Falstaff và nous

à faire son procès-verbal...

La Reine s'assied à gauche sur un fauteuil que Falstaff vient

de lui avancer .

OLIVIA, part.

Le sang-froid de sa majesté me rassure.

ÉLISABETH, à Falstaff.

Nous vous écoutons.

FALSTAFF .

Mon Dieu, madame, je suis désolé de n'avoir pas

grand chose à dire à votre majesté.

ÉLISABETH.

Nous ne vous demandons pas une amplification , sir

Jobn Falstaff; nous vous demandons la vérité, rien que

la vérité.

FALSTAFF, à part.

Je vais mentir ; de l'aplomb, il le faut.

ÉLISABETH,

Asseyez-vous, miss Olivia !

FALSTAFF .

Eh bien ! madame , grâce à mon active surveillance ,

tout a été parfaitement tranquille, cette nuit, au parc

de Richmond.

Ah!

Oui , majesté.

ÉLISABETH

Falstaff, à Élisabeth.
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OLIVIA, assise à droite.

FALSTAFF, à Olivia.

Ah!

Oui, miss Olivia.

Vous n'avez rien vu ?

ELISABETH.

FALSTAFF.

Rien... que le clair de lune.

ÉLISABETH.

Ab!

FALSTAFF, à Elisabeth.

Oui, reine.

OLIVIA.

Ah!

FALSTAFF.

Oui, miss Olivia.

ÉLISABETH.

Et vous n'avez rien entendu?

FALSTAFF.

Ce qu'on entend ordinairement.

Quoi donc?

ÉLISABETH.

FALSTAFF .

Les cerfs ont bramé, le rossignol a chanté, le zéphyr

a soupiré, les insectes ont bourdonné, et le feuillage a

frissonné.

ÉLISABETH.

Voilà tout?

FALSTAFF.

Voilà tout.

ELISABETH.

Ah !
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FALSTAFF .

Oui, madame.

OLIVIA. A

Ah!

FALSTAFF .

Oui, miss Olivia.

ÉLISABETH.

Je vous crois.

FALSTAFF, à part.

Je suis sauvé !

ÉLISABETH.

Cependant,on tient d'une personne sûre, qu'on a eru

entendre, vers minuit, des voix courroucées.

FALSTAFF, à part.

Ah! on lui a rapporté... (Haut. ) C'est ce que j'allais

avoir l'honneur de dire à votre majesté.

ÉLISABETH.

Vous voyez, Olivia, avec quelle minutie... Il n'ou-

blie rien... On a entendu de plus un cliquetis d'armes.

FALSTAFF, à part.

Ah! mon Dieu!

Qu'était-ce que cela?

Des gardes en querelle.

ÉLISABETH.

FALSTAFF .

ÉLISABETH.

Non.

FALSTAFF, regardant la Reine.

Non?

ÉLISABETH.

Non.
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OLIVIA, à Falstaffqui la regarde.

Non.

ÉLISABETH.

FALSTAFF, du même ton.

Non !...c'est-à-dire des braconniersqui sedisputaient.

Non.

FALSTAFF.

Non?

ÉLISABETH.

Non!

OLIVIA, à Falstaffqui la regarde.

Non.

FALSATEF, du même ton que la Reine et Olivia.

Non !

ÉLISABETH.

Vous voulez dire deux duellistes.

FALSTAFF.

C'est précisément ce que j'allais avoir l'honneur…..

ÉLISABETH.

Et vous ne les avez pas reconnus?

FALSTAFF .

Ils ont fui si vite à mon aspect...

ÉLISABETH .

On a nommé un certain lord Latimer... et le poète

Shakspeare... Mais , voyons , des détails , expliquez-vous,

je le veux .

FALSTAFF, àpart.

Le plus sûr est de tout dire….. (Haut.) Eh bien ! ma-

jesté, je prends la chose au commencement : je me

trouvais à la taverne de la Sirène, lorsque deux fem-

mes, deux aventurières...
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ÉLISABRTH .

Inutile, passez.

FALSTAFF .

Lorsque j'ai reçu un ordre de faire transporter un

gros paquet...

ÉLISABETH.

Inutile encore ! ... L'histoire du duel, l'histoire fidè-

le, rien que cela .

FALSTAFF .

:Oui, majesté. Voici donc ce que c'est lord Latimer

que je croyais grièvement atteint...

Eh bien?

OLIVIA, vivement.

FALSTAFF .

A glissé sur le gazon , en rompant……. sans se faire le

moindre mal ...

Il serait vrai !

OLIVIA, vivement.

FALSTAFF ,

Et sans avoir reçu la moindre égratignure .

ÉLISABETH, regardant Olivia avec épanouissement.

Comme il détaille tout cela !

OLIVIA, la main sur son cœur.

Oui, oh ! oui, sir John , vous racontez très-bien.

FALSTAFF , avec une fausse modestie.

C'est un de mes petits talens.

ELISABETH, avec un grand intérêt.

Et le poète?

FALSTAFF .

Le grand poète, le sublime Shakspeare, mon ami in-

time...
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ELISABETH, vivement.

Abrégez donc !...

FALSTAFF, rapidement.

A cru son adversaire mort ... Il a fui tout effaré...

Dans son égarement, il a passé à travers ronces, buis-

sons et charmilles ; il a franchi un mur du parc, il est

tombé dans l'eau... Des bateliers l'ont retiré, évanoui ,

sans mouvement, et l'ont transporté chez lui , où je viens

d'apprendre qu'il dort encore.

ÉLISABETH, après avoir manifesté une grande anxiété,

avec un soupir d'allégement.

Ah !

FALSTAFF .

Voilà le récit fidèle que j'ai l'honneur de faire à vo-

tre majesté.

ÉLISABETH.

C'est bien, c'est bien ... ( Bas à Olivia . ) Maintenant

que nous savons tout, il faut (Montrant Falstaff. ) que

lui ne sache rien ... (Tandis que Falstaff passe à droite,

la Reine, tout en parlant, s'approche de la table à gau-

che, va mettre la clef dans la toque desir John et revient.)

C'est très-bien, sir John... Vous nous donnez là un bel

échantillon de votre imaginative , et c'est un plaisir que

j'ai voulu procurer à ma chère Olivia.

OLIVIA.

Oui, le récit de sir John m'a fait le plus grand bien .

ÉLISABETH.

Mais j'aime mieux le premier ,parce qu'il a le mérite

d'être seul vrai.

FALSTAFF, à part, déconcerté.

Qu'est-ce que ça signifie ?



ACTE III , SCÈNE III. 77

ÉLISABETH.

Donc, mon beau conteur, vous n'avez pas rencontré

deux aventurières à la taverne , c'est moi qui vous ledis.

FALSTAFF , ébahi.

C'est bien possible.

ÉLISABETH.

Vous n'avez pas reçu d'ordre du grand shériff pour

faire transporter quoi que ce soit à Richmond.

FALSTAFF, exhibant un papier.

C'est singulier comme on peut se tromper ! ... Je

croyais bien que ce papier...

ÉLISABETH, prenant le billet qu'elle déchire.

Ce papier... C'est une erreur.

C'est évident.

FALSTAFF , ébahi.

A

*

ÉLISABETH.

Lord Latimer et le poète Shakspeare ne sont pas en-

trés dans le parc... el partant, ne s'y sont pas battus.

FALSTAFF, machinalement.

Pas battus du tout.

ÉLISABETH.

Et voici ce qui s'est passé cette uit àRichmond , pas

autre chose... Rappelez bien vos souvenirs, sir John !

c'est très - poétique, et malgré cela , c'est très-vrai….. Les

cerfs ont bramé...

FALSTAFF , continuant.

Le rossignol a chanté...

Le zéphyr a soupiré...

OLIVIA.

FALSTAFF.

Les insectes ont bourdonné…..
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ELISABETH.

Et le feuillage a frissonné.

FALSTAFF, stupéfait.

Mais c'est précisément ce que j'ai eu l'honneur de

dire à votre majesté .

ÉLISABETH.

Et ce que vous direz , sans plus ni moins, à quicon-

que vous interrogerait,

Oui, reine.

FALSTAFF.

ÉLISABETH, prenant l'écrit qu'elle a dicté à Falstaff.

Sinon, vous partageriez le sort du gouverneur in-

connu dont il s'agit ici.

Je serais pendu ?

FALSTAFF, effrayé.

Comme lui.

ÉLISABETH.

FALSPAFF, à part.

Unecorde suffirait pour les deux !

ELISABETH, lui faisant signe de se retirer.

C'est bien.

FALSTAFF salue et dit à part.

Enfin, j'ai le temps d'aller à mon logis voir si ces

deux femmes...

It reprend sa toque sur la table.

ÉLISABETH .

Non... ne quittez pas ce palais... J'ai des ordres àvous

donner... (Bas à Olivia. ) A Shakspeare, maintenant ! ...

Et ne dis rien encore à Latimer... (Haut. ) Vous allez

me suivre , sir John.

FALSTAFF.

Oui , majesté... (A part. ) Ah ! que j'ai donc eu tort
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de leur donner ma clef!... (Hl va pour mettre sa toque,

y trouve la clef et s'arrête stupéfait. Elisabeth et Olivia

sourient à part.) Ma clef !

ÉLISABETH, s'en allant.

Eh bien ! que faites-vous encore là , sir John ?

FALSTAFF .

Je vous suis , reine , je vous suis.……. (A part. ) C'est de

la sorcellerie, et j'ai depuis douze heures le diable après

mes chausses...

Il sort tout ébabi à la suite de la reine.

SCENE IV.

OLIVIA, seule.

ROMANCE.

Le ciel exauce ma prière ;

Sur son existence si chère,

Enfin mon cœur est rassuré!

Mais, hélas ! il est un mystère

Que ma voix doit encor lui taire...

A ce devoir j'obéirai !

Oui, même au prix de sa tendresse ,

Toujours, ô ma noble maîtresse,

Sur votre honneur je veillerai !

De tout soupçon , de toute injure

Je veux que ma reine soit pure...

A ce devoir j'obéirai !

SCENE V.

OLIVIA, LATIMER.

DUO.

LATIMER, entrant avec émotion.

Olivia !

OLIVIA.

C'est lui!
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LATIMER, voulant se retirer.

Pardon, madame...

Si je m'offre encore à vos yeux :

Mais, avant de quitter ces lieux,

Un dernier devoir me réclame ...

OLIVIA.

Un devoir ?

Se peut-il !

LATIMER, se maîtrisant.

Oui ; je viens vous demander

Cet anneau de ma mère,

Qu'une épouse fidèle et chère,

Seule aurait le droit de garder.

OLIVIA, avec douleur.

LATIMER, s'animant.

Êtes-vous digne de le garder ?

Non, non ! je suis trahi même par mon courage !

Et du rival qui m'outrage

Je n'ai pu me venger... mais je le reverrai...

Qu'il tremble ! je le punirai !

OLIVIA, avec angoisse.

Calmez ce délire...

A part.

Haut.

Si je pouvais lui dire...

Croyez-moi!

LATIMER.

J'ai gardé ma foi.

Non, non ! vous trahissez notre amitié d'enfance,

Et les sermens échangés entre nous.

Qui m'aurait dit qu'aujourd'hui ma présence,

Viendrait briser des nœuds si doux!

OLIVIA, avec âme.

Ah ! comme au temps de notre heureuse enfance ,

Croyez, croyez aux sermens que j'ai faits !
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J'en jure Dieu qui sait mon innocence,

De votre amour je suis digne à jamais !

LATIMER.

Ah! c'est en vain que votre cœur espère...

OLIVIA, avec un dernier espoir.

Sur cet anneau….. l'anneau de votre mère...

Je jure...

LATIMER.

C'en est trop ! que ce gage sacré,

Au moins par vous soit encore révéré !...

OLIVIA, avec douleur.

Ce dernier outrage

A brisé mon cœur...

Lui tendant l'anneau .

Reprenez ce gage,

Gage de bonheur.

Il le reprend après un moment d'hésitation.

Mais cet anneau que je viens de vous rendre,

Regrettant vos soupçons jaloux,

Bientôt peut-être à mes genoux,

Vous me prierez de le reprendre.

LATIMER.

Pour toujours j'abjure

Ma crédulité ;

C'est trop de parjure,

De déloyauté !

OLIVIA.

Ah! mon âme est pure

De déloyauté !

Jamais de parjure,

D'infidélité!

SCENE VI.

LES MÊMES, UN HUISSIER, puis ÉLI SABETH.

L'HUISSIER, annonçant.

William Shakspeare.

Ab !

LATIMER, avec menace.
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Grand Dieu !...

OLIVIA, avec effroi.

ÉLISABETH, qui a paru, à l'Huissier.

Dans un instant...

L'Huissier rentre dans la galerie au fond.

OLIVIA, bas etvivement à Elisabeth, en montrant Latimer.

Madame, prévenez une nouvelle rencontre...

Majesté !...

LATIMER, saluant.

Il fait un mouvement pour se retirer.

ÉLISABETH.

Mylord, ne quittez pas ce palais ... (Mouvement de

Latimer.) Allez ! et attendez mes ordres...

Il s'incline et sort par la droite; Olivia, sur un signe d'Élisa-

beth, s'éloigne par la gauche.

ÉLISABETH, à l'Huissier.

Introduisez William Shakspeare...

L'Huissier fait signe à Shakspeare d'entrer.

SCENE VII.

ÉLISABETH, SHAKSPEARE.

ÉLISABETH, lullantvisiblement contre une émotion qu'elle

finit par dominer.

C'est bien, William Shakspeare ! vous n'avez pas

tardé à vous rendre à l'invitation que je vous avais fait

parvenir.

SHAKSPEARE, avec un amour et un sourire respectueux et

discrets.

Pouviez-vous douter de mon empressement, madame?

ÉLISABETH.

J'ai profité d'une circonstance qui réunit à ma cour

tout ce qu'il y a de plus éminent dans mes états , pour

Vous mander près de notre personne.
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SHAKSPEARE

Je remercie votre majesté.

ELISABETH.

J'ai voulu qu'il y eût cérémonie, le jour où je vous

verrais pour la première fois.

SHAKSPEARE, à part, souriant.

Oh ! la première ! ... C'est bien la seconde... (Haut. )

Pour la première fois , madame?...

ÉLISABETH, Souriant et maîtresse tout-à-fait d'elle-mème.

Je ne parle pas du théâtre, qui est chez vous... Je

dis pour la première fois , chez moi .

SHAKSPEARE, avec un sourire mystérieux, mais tempéré

par le respect.

Le parc de Richmond n'appartient donc plus à votre

majesté ?

ELISABETH, avec un peu d'émotion.

Il m'appartient toujours.

SHAKSPEARE , de même.

Eh bien la nuit dernière ...

ÉLISABETH, très-émue.

La nuit dernière ?...

SHAKSPEARE.

Il me paraît...

ÉLISABETH.

SHAKSPEARE.

ÉLISABETH.

Vous étiez à Richmond?

Si je ne me trompe.

Et vous m'y avez vue?

Il me semble bien.

SHAKSPEARE.

ELISABETH, après l'avoir regardé avec une sorte d'éton-

nementjoué.

Ce que c'est que l'imagination des poètes ! Ils pren-

nent souvent l'illusion pour la réalité !
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SHAKSPEARE.

Il est vrai , madame, j'ai cru d'abord à une illusion ,

à l'apparition d'une fée, d'un génie... Mais bientôt j'ai

senti que c'était plus encore, que c'était une femme ;

que c'était...

ÉLISABETH, l'interrompant avec émotion.

William Shakspeare, c'est peut-être une scène de co-

médie que vous préparez pour notre cérémonie... Jele

voudrais... car vous êtes un grand poète.

SHAKSPEARE, avec un peu d'ironie.

Je ne suis qu'un poète, il est vrai , madame, et quel-

que ambitieuse qu'ait jamais été mon imagination , elle

n'a pas porté l'audace jusqu'à...

Oh ! s'il savait...

ELISABETH, à part.

Il s'incline.

SHAKSPEARE, se redressant.

Mais, enfin , cette nuit qui vient de s'écouler, cette

nuit, qu'il eût été folie à moi d'espérer , et crime de cher-

cher; cette nuit qui doit désormais présider à ma vie ,

cette nuit impossible, si vous voulez , quelqu'un me l'a

faite, quelqu'un l'a voulue pour moi , et ce n'est pas une

illusion, c'est une réalité '

ÉLISABETH.

Une réalité?

SHAKSPEARE.

Qui a trois témoins , madame.

Et lesquels?

ÉLISABETH,

SHAKSPEARE .

Votre majesté, d'abord ; puis moi , et ensuite une da-

me d'honneur dont la mémoire sera peut - être aussi fi-

dèle que la mienne.
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Vous pensez!

ÉLISABETH .

SHAKSPEARE .

1

J'en suis sûr.

ÉLISABETH.

Et vous la nommez ?...

Miss Olivia.

SHAKSPEARE.

ELISABETH frappe sur un timbre.

Miss Olivia !

-- A une dame d'hon-

neur qui paraît.

LA DAME D'Honneur.

La voici, madame... (Elle se retire . )

SCENE VIII.

LES MÊMES, OLIVIA.

ÉLISABETH.

Ma chère Olivia, William Shakspeare, que je te pré-

sente, désire t'adresser quelques questions sur un évé-

nement qui paraît t'intéresser beaucoup.

SHAKSPEARE.

Oh ! plus que ma vie.

ÉLISABETH .

Je t'invite à lui répondre.

OLIVIA.

Je suis prête , madame.

SHAKSPEARE.

Miss Olivia, vous étiez cette nuit à Richmond , n'est-

il pas vrai?

OLIVIA, jouant l'étonnement.

A Richmond ?

SHAKSPEARE .

Oui, dans le pare, avec sa majesté.
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OLIVIA, à Elisabeth.

J'étais dans le parc, avec votre majesté?

ÉLISABETH.

C'est ce que sir William te demande : rappelle bien

tes souvenirs.

SHAK-PEARE.

Oui, vous y étiez , n'est-ce pas?

OLIVIA.

J'étais à Londres avec la reine.

SHAKSPEARE.

Et vous n'êtes pas allée à Richmond ?

Non.

OLIVIA.

SHAKSPEARE.

Eb ! quoi , vous auriez oublié la scène violente qui

s'y est passée et à la suite de laquelle vous vous êtes

évanouie !

ÉLISABETH, à part.

Comme elle est émue ! ...

Elle fait signe à Olivia de se remettra.

OLIVIA.

Je me suis évanouie... moi?...

SHAKSPEARE .

Oui, lorsqu'un bouquet a été jeté à vos pieds...

OLIVIA.

Un bouquet jeté à mes pieds...

SHAKSPEARE.

Par lord Latimer ! ...

OLIVIA.

Par Latimer?...

SHAKSPEARE.

Quoi ! vous ne vous rappelez pas même son brusque

retour, sa fureur, son délire et cette lutte fatale...



ACTE III, SCÈNE VIII. 87

OLIVIA, sur un signe de la Reine.

Non.

ÉLISABETH, vivement.

D'après toutes ces réponses, ce que vous pensiez ne

peut être qu'une erreur.

Une erreur!

SHAKSPEARE .

ELISABETH.

A moins que, de votre part, ce ne soit une fiction .

Une fiction!

SHAKSPEARE .

ÉLISABETH .

Eh bien! il faut alors , nécessairement , que ce soit

un rêve.

Un rêve!

SHAKSPEARE.

OLIVIA.

Oui, oui... ce doit être un rêve !...

CHANT.

ÉLISABETH.

C'est un rêve,

Rien qu'un rêve…….

Qu'il s'achève

A l'instant!

Le délire

Qu'il inspire

Doit séduire

Un moment,

Un seul moment !

Son charme trop loin vous entraine...

Pour le bannir, ah ! quel tourment !...

Et moi-même, moi qui suis reine,

Souvent je dis en soupirant...

C'est un rêve, etc.



88 LE SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ.

C'est un rêve de poésie...

Qu'il se change en réalité,

Et devienne une comédie :

Le songe d'une nuit d'été !

C'est un rêve, etc.

Elle sort suivie d'Olivia , après avoir encore regardé Shaks-

peare avec une tendre compassion.

SCENE IX.

SHAKSPEARE, seul, après un instant de stupéfaction .

Le songe d'une nuit d'été ... Un songe ! ... Mais l'im-

pression d'un songe peut- elle avoir tant de puissance ,

tant de suite, tant de lucidité ?……. Ai -je rêvé que j'étais

à la taverne de la Sirène ? ... qu'on m'y a donné une

fête? que j'y ai rencontré nne femme masquée ? que...

(Silence.) Que s'est- il passé ensuite ? comment suis -je

sorti de la taverne? comment me suis-je trouvé dans le

parc de Richmond ?... Il y a là une lacune étrange ! ...

Mais enfin , je n'ai pas rêvé que dans ce parc enchanté

un génie m'est apparu ! que ce génie était une femme !

que cette femme est une reine... (Il cherche. ) Et puis...

puis... Ah ! Latimer est survenu ! il m'a pris pour son

rival ! nous avons croisé le fer !... e l'ai mortellement

frappé! ... Falstaff est arrivé avec ses gardes ; j'ai fui ,

j'ai franchi le mur du pare , j'ai….. (Cherchant. ) Que

s'est-il passé après ?... J'ai senti comme un frisson gla-

cé... et puis... puis ... plus rien ! ... Comment me suis-

je transporté chez moi ?... Je ne me souviens pas... il

y a encore là... (Il se trouble, il s'agite. ) Eh ! qu'im-

porte ce que j'ai oublié ! ... Ce dont je me souviens a-l-

il moins de réalité?….. La reine a beau dire... elle a re-

gret à son imprudence, voilà tout... Mais miss Olivia,

dont j'ai frappé l'amant , comment se fait-il ?... (Aucom-
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ble du désarroi . ) Mon Dieu ! mou Dieu !... il ne viendra

donc personne pour me dire, comme ma conscience,

comme ma conviction : William Shakspeare, tu n'as

pas rêvé toutes ces choses...

Falstaff parait au fond.

SCENE X.

FALSTAFF, SHAKSPEARE.

FALSTAFF, rêvant, à part, sans voir Shakspeare.

Pendu !... pendu deux fois ! ... c'est trop de moitié !...

Qu'est-ce que je dis de moitié .

SHAKSPEARE, apercevant Falstaff et se précipitant sur lui.

Ah! mon bon sir John ! mon cher Falstaff ! ... mon

sauveur !

Eh!

FALSTAFF, stupéfait.

SHAKSPEARE.

Mon ami, mon excellent ami !

FALSTAFF, fier.

Oui, moi, sir John que voilà , j'ai l'honneur d'être

l'ami du fameux Shakspeare, de cette intelligence su-

blime...

SHAKSPEARE, SOuriant avec pitié de lui-même.

Si sublime, qu'un rien peut la troubler... Dis-moi ,

Falstaff, est-ce que tu rêves quelquefois ?

FALSTAFF .

Souvent...à mes amours ou à mes repas... je ne sors

pas de là.

SHAKSPEARE.

Et tes rêves t'impressionnent-ils comme la réalité ?

FALSTAFF .

Absolument.

SHAK-PEARE.

De sorte que l'illusion persiste après le réveil?
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Tout-à-fait.

FALSTAFF.

SHAKSPEARE.

A ce point même que la vérité n'est pas plus saisis-

sante?

FALSTAFF .

Au point, cher ami , que, pas plus tard que la se-

maine dernière, ayant rêvé d'une amoureuse aventure

où j'avais reçu d'un mari mal élevé une volée de coups

de...je passe le mot... et où je m'étais foulé le pied en

sautant d'un balcon , le lendemain , au réveil , je boitais

en faisant mon service à Richmond!

SHAKSPEARE, vivement.

Richmond !... Il y a, n'est-ce pas, un parc inerveil-

leux à Richmond?

Un parc féérique.

FALSTAFF .

SHAKSPEARE.

C'est toi qui en as la garde, n'est- il pas vrai?

Oui, cher ami .

FALSTAFF.

SHAKSPEARE.

FALSTAFF .

Y étais-tu cette nuit?

Oui, j'y étais.

SHAKSPEARE, àpart, avec joie.

Ah ! ... (Haut. ) Et pourrais-tu me dire ce qui s'y est

passé?

FALSTAFF. S'oubliant et frémissant.

Il s'y est passé des choses !...

SHAKSPEARE, à part.

J'étais, pardieu , bien sûr de ne pas me tromper!...

(Haut.) Il s'y est passé des choses?...

FALSTAFF, qui s'est ravisé, d'un ton naturel.

Mon Dieu, des choses fort ordinaires.
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SHAKSPEARE.

Ah !... Mais quoi ? qu'est-il arrivé ?...

FALSTAFF, vivement.

Les cerfs ont bramé, le rossignol a chanté, le zéphyr

a soupiré, les insectes ont bourdonné et le feuillage a

frissonné... (A part.) et moi aussi !

SHAKPEARE, stupéfait.

Et rien de plus?

Rien de plus.

FALSTAFF.

SHAK-PEARE.

Tu n'y as pas vu miss Olivia?

FALSTAFF, vivement et avec un sentiment d'effroi.

Je ne l'ai pas vue.

SHAKSPEARE.

Et la reine?

FALSTAFF.

Non plus!

SHAKSPEARE.

Et sir Latimer?

FALSTAFF.

Pas davantage !

SHAKSPEARE .

Et William Shakspeare?

FALSTAFF .

Moins que personne !

SHAKSPEARE, avec éclal.

Mais non, c'est impossible !…. Et quand j'aurais rêvé

tout le reste, il est un détail de cette étrange nuit qui

est là présent à ma pensée... je n'ai pas rêvé que j'ai

tué Latimer !...

En ce moment Latimer traverse le théâtre au fond, causant

avec un des Seigneurs de la cour.

FALSTAFF.

Latimer?... regarde !...



92 LE SONGE D'Une Nuit D'ÉTÉ .

SHAKSPEARE, Voyant passer Latimer.

Grand Dieu ! ... Mais alors , suis-je certain de ma pro

pre existence... (Avec désespoir . ) Ah ! je sens que

raison m'abandonne, et il ne me reste plus qu'à mourir

FALSTAFF, le regardant avec effroi.

Mourir... lui... mourir !... Ah! courons prévenir la

reine !...

Il sort précipitamment par le fond à droite.

SCENE XI.

SHAKSPEARE, seul, il tombe avec accablement sur un

fauteuil.

ROMANCE.

Un songe ! Eh quoi ! c'était un songe.

Le réveil vient tout me ravir !

Bannir cet enivrant mensonge,

Mieux vaut mourir!

J'étais près d'elle... elle était reine,

J'espérais un doux avenir,

Gloire, amour, tout n'est qu'ombre vaine !

Il faut mourir!

Il se lève. - A la fin de la rumance, on voit , au fond, repa

raître Latimer qui porte la main sur la garde de son épée

et fait un pas vers Shakspeare, lorsque la Reine paraît la

téralement. Latimer se cache vivement derrière une por

tière.

SCENE XII.

SHAKSPEARE, ÉLISABETH.

ELISABETH, à Shakspeare qui va sortir.

Où allez-vous , Shakspeare? Vous ne quittez pas ce

palais au moment où va commencer la cérémonie ?...

SHAKSPEARE.

Je demande à votre majesté la permission de me re-

tirer.
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Restez, Shakspeare !

Je ne puis!

ÉLISABETH.

SHAKSPEARE, voulant sortir.

ÉLISABETH.

Je le veux! On m'a tout dit!

SHAKSPEARE.

Eh bien ! oui, il faut que je meure !

ÉLISABETH.

Mourir! Et pourquoi mourir?

SHAKSPEARE.

Pour vous venger, madame, de l'injure que j'ai faite

ci à votre majesté.

ÉLISABETH.

Et si je vous l'avais oubliée !

Je dois m'en souvenir !

SHAKSPEARE .

ELISABETH.

Et si je vous ordonnais de vivre !

SHAKSPEARE.

Vous m'ordonneriez l'impossible !

ÉLISABETH .

De vivre pour la gloire de l'Angleterre, pour l'illus-

ration de mon règue !

SHAKSPEARE.

Non , madame , toute source de poésie est tarie en

oi ! car une seule chose est vraie dans ce que jecroyais

être passé cette puit !

Quoidonc?

ÉLISABETH.

SHAKSPEARE.

C'est que mon génie s'est séparé de moi... de moi

■ur jamais !
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ÉLISABETH.

Pour jamais ?... Qu'en savez-vous , William ?

SHAKSPEARE.
"

Tout est fini , je le sens, et quand le poète ne chante

plus, il faut qu'il meure !

ÉLISABETH.

Et si votre génie revenait ' .

Il ne reviendra pas !

...

SHAKSPEARE.

ÉLISABETH,

Il reviendra, vous dis- je... et la preuve!

SHAKSPEARE, égaré.

La preuve ! c'est que je suis fou ! ...

ÉLISABETH .

La preuve, c'est que le génie de cette nuit... il est

ici... devant vous !

Vous, madame ! ...

SHAKSPEARE.

ELISABETH, vivement.

Que ce soit un secret pour tous... excepté pour le

fiancé de ma noble Olivia...

On voit s'agiter la portière derrière laquelle est caché Lati-

mer qui se montre un moment.

SHAKSPEARE, avec enivrement.

Mais alors, je n'ai pas rêvé !

Non!

Ab!

ÉLISABETH .

SHAKSPEARE, transporté.

ÉLISABETH.

Non, vous n'avez pas rêvé, si vous vous êtes dit la

brillante couronne qu'avaient si noblement portée Dan

te et Le Tasse , moi, William Shakspeare, je l'avan
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laissée tomber, et la main d'une femme s'est baissée

pour la remettre sur mon front!

SHAKSPEARE, avec une gratitude passionnée.

Ob! oui, je vous devrai, madame...

} ÉLISABETH .

Mais vous devez le comprendre , William , l'entrevue

de cette nuit, à Richmond, ne pouvait être pour vous

que l'audience d'une protectrice…..(Mouvement de tris-

tesse de Shakspeare . ) d'une amie...

D'une amie !

SHAKSPEARE, avec bonheur.

ÉLISABETH , émue et avec dignité.

Oui, d'une amie... mais qui est en même temps une

reine !...

SCENE XIII.

LES MÊMES, LATIMER, FALSTAFF , OLIVIA, SEI-

GNEURS et Dames de la cour.

FINAL.

LATIMER, pendant que la reine reçoit les hommages des

courtisans, soulève la portière où il s'était caché et se

précipite aux pieds d'Olivia.

Pitié '... Pardon !... Ah ! je fus bien cruel !

Olivia, je vous implore !

Reprenez cet anneau... de grâce...

Relevant Latimer.

OLIVIA.

Pas encore...

Vous me le rendrez à l'autel !

ÉLISABETH, aux lords et aux courtisans.

A vous , mylord, à vous , seigneurs,

A vous tous qui de la patrie

Voulez la gloire et les splendeurs,
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Faisant avancer Shakspeare.

Je présente un noble génie !

Tous les Seigneurs s'inclinent .

CHOEUR .

Gloire à Shakspeare !

SHAKSPEARE, avec ivresse.

Ah! pour moi que d'honneurs !

ÉLISABETH.

Allons, William , que ma voix t'encourage !

Allons, mon poète , à l'ouvrage !

Fais revivre dans tes écrits ,

Rois et guerriers de ton pays.

FALSTAFF, à Shakspeare.

Fais un héros de comédie

Du joyeux compagnon qui suit partout tes pas...

Ton ombre, si tu veux , William , ne mourra pas !

SHAKSPEARE .

Dans mes écrits , oui , Falstaff, tu vivras!

FALSTAFF, à lui-même.

En attendant, vivons bien ici-bas !

CHOEUR.

Gloire à notre reine,

Noble souveraine !

ELISABETH, avec élan, à Shakspeare.

Dieu le veut, Dieu l'ordonne !

Oui, ton éclat rayonne

Sur ton pays natal !

La gloire, poète,

Est aussi ma conquête ,

Car elle se reflète

Sur mon bandeau royal !...

Shakspeare met un genou en lerre devant la reine qui lu

donne sa main à baiser.

CHOEUR GÉNÉRAL.

Dieu le veut! Dieu l'ordonne, etc.

FIN.
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