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ACTE PREMIER.

Pavillon ouvert sur un parc. Porte à gauche et porte à droite . Au fond, des arbres et des fleurs .

SCENE PREMIERE .

BRUNO, venant du côté droit, et D'ORBENDAS

du fond.

BRUNO, se tournant du côté d'où il vient.

C'est un bien beau coup d'œil, qu'une table

splendidement servie !

D'ORBENDAS, appelant.

Bruno ?

BRUNO.

Ah ! c'est vous? Je venais ici répéter la chanson

que je dois chanter devant monseigneur.

D'ORBENDAS.

Va faire seller mon cheval à l'instant.
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BRUNO .

Est-ce que vous n'assisterez pas au banquet que

le sire de Flavy donne aux capitaines français qui

lui sont venus porter la nouvelle des dernières vic-

toires sur l'armée anglaise ?

D'ORBENDAS.

Il faut bien que j'y assiste. Que ferait monsei-

gneur, s'il n'avait pas là son barbier pour point

de mire à ses plaisanteries ? Mais je veux partir im-

médiatement après ; va donc.

BRUNO, s'en allant.

J'y cours. ( Revenant. ) Est-ce que vous allez la

voir?

D'ORBENDAS , regardant autour de lui.

Oui, silence !

BRUNO.

Vous connaissez ma discrétion. Le hasard m'a-

vait rendu maître de votre secret. J'aurais pu le

vendre bien cher à notre seigneur le sire de

Flavy.

D'ORBENDAS .

Cela t'aurait valu cent ducats de la part de

monseigneur, et la mort de la part de son bar-

bier.

Vous m'auriez tué?

BRUNO.

D'ORBENDAS.

Sans pitié... mais je te connais : je sais que tu

préfères la reconnaissance d'un ami à la munifi-

cence d'un maître.

BRUNO.

Il lui tend la main.

Et d'ailleurs, ne m'avez-vous pas sauvé la vie

dans la dernière bataille contre les Anglais? Après

cela , que pourrais-je dire à monseigneur? qu'à

six lieues d'ici , près du manoir de Montlouvier,

l y a une femme que vous allez voir, une femme

que j'ai aperçue de loin à une fenêtre, témoignant

à votre approche la joie la plus impatiente et la

plus vive, mais dont il m'a été impossible de dis-

tinguer les traits.

D'ORBENDAS .

Il suffirait de cela pour exciter l'aventureuse

curiosité de monseigneur : il a déjà remarqué mes

fréquentes absences .

BRUNO.

Vous pensez qu'il s'occuperait d'une inconnue,

au milieu de ces femmes charmantes, ravies à

leurs maris, en ces temps de guerre et de désordre,

et dont il égaie la sombre tristesse de son manoir

de Montlouvier ?

D'ORBENDAS .

La fantaisie pourrait lui en venir, je le connais !

J'ai été, pendant dix ans, son barbier, son compa-

gnon d'armes et l'actif confident de ses amours.

Certes ! il m'a généreusement récompensé des ser-

vices que je lui ai rendus en amour comme en

guerre. Grâce à lui, je suis riche ; j'ai des terres,

un château ; mais pour le double de ma fortune,

je ne voudrais pas que le sire de Flavy sût mon

secret, ou qu'il vit cet ange une seule fois .

BRUNO .

Vous craindriez donc les séductions de monsei-,

gneur ?

D'ORBENDAS.

Ses violences, Bruno. Ses séductions , oh ! non .

Elle est instruite, par mes soins, de ce qu'elle doit

redouter dans le monde. La guerre pouvant,

chaque jour, lui enlever mon appui, je n'ai pas

voulu laisser son honneur sous la garde peu vigi-

lante de l'innocence. J'ai éclairé sa raison, for-

tifié son cœur, de sorte qu'elle est tout à la fois

la plus naïve, la plus pure et la plus intelligente

des femmes.

Et belle ?

BRUNO.

D'ORBENDAS , lui montrant un portrait.

Regarde.

BRUNO, prenant le portrait.

Oh ! je veux faire une poésie sur ce portrait.

D'ORBENDAS.

Eh bien ! monsieur le trouvère, comprenez-vous

maintenant pourquoi je l'ai toujours cachée aux

yeux de monseigneur ?

BRUNO, baisant le portrait.

Oh! qu'elle est belle !

D'ORBENDAS , reprenant le portrait.

Eh bien ! eh bien ! que fais-tu là, étourdi ? et

si c'était ma fille, ma femme ou ma maîtresse ?

BRUNO .

Oh! dites-moi, dites-moi... je voudrais bien

que ce fût votre fille .

D'ORBENDAS , signe de silence .

Voici la femme de monseigneur !... que mon

cheval soit prêt dans un quart d'heure ... je me

rends au banquet.

BRUNO.

Oh ! oui, si monseigneur savait ! ... Ce n'est pas

votre femme, n'est-ce pas ? (D'Orbendas lui impose

silence et sort par la droite ; Bruno sort par le

fond.) Oh ! non, il l'aime trop, pour que ce soit

sa femme.

SCENE II .

MARTHA, LA VICOMTESSE, venant de la

gauche.

MARTHA , donnant le bras à la vicomtesse.

Calmez-vous, madame ; après un mois d'un

cruel malaise, qui vous a retenue dans votre appar

tement, lorsque vous sortez aujourd'hui pour la

première fois, pourquoi ne pas jouir avec bon-

heur de ces beaux jours du printemps ? pourquoi

vous affliger toujours ainsi, madame?

LA VICOMTESSE.

Oui, tu as raison, Martha : l'habitude de souf-

frir aurait dû me rendre insensible à la douleur ;

mais il faudrait me guérir de mon amour, pour

meguérir de la jalousie qui me dévore, et je l'aime

toujours, plus que jamais... c'est une fatalité.

MARTHA.

Vous l'aimez encore après tant d'outrages?

LA VICOMTESSE.

Oui, Martha, depuis douze ans que je suis sa

femme, un seul jour n'est point passé sans qu'il
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apportât son aliment à ma jalousie. Mon beau

manoir de Montlouvier que j'aimais tant, il m'en

a éloignée, il m'en a interdit le séjour, parce que,

là , tu le sais, il introduit mes indignes rivales .

Eh bien! Martha , cet homme lâche et cruel qui

depuis douze ans me torture ainsi à plaisir ; cet

homme-là, tant je suis lâche aussi , cet homme-là,

je l'aime ! Il me foulerait sous ses pieds, je l'aime-

rais encore ! Je te l'ai dit , c'est une fatalité !

•

MARTHA.

Ah! madame, votre première jalousie, qui fut

injuste, vous a été bien funeste.

LA VICOMTESSE.

Conçois-tu, Martha, tout ce qu'il y eut de cruel

pour mon cœur dans le choix qu'il fit de toi, il y

a quelques années, de toi dont il ignorait le secret

dévouement à ma personne, pour le seconder de

concert avec son serviteur d'Orbendas, dans ses

séductions ou dans ses violences ?

MARTHA , Soupirant.

Et il fallut obéir, il fallut rester pour ne pas

être séparée de vous, pour vous consoler. Mais

pourquoi, madame, ne pas vous soustraire à toutes

ces tortures ? pourquoi ne pas vous éloigner ? je

vous suivrai partout où vous irez.

LA VICOMTESSE .

Il y a cinq ans, avant que tu fusses ici , j'ai

voulu me retirer dans l'abbaye de Sainte-Thérèse ;

mais l'absence redoubla mes tourmens ; mon ima-

gination fut plus cruelle que le spectacle de la

réalité elle m'exagérait, elle multipliait les ou-

trages de mon époux. J'étais encore plus malheu-

reuse. Je ne restai qu'un mois dans ce calme sé-

jour, je revins près de Flavy.

MARTHA, avec accent.

Pardon, madame, si je me permets de vous

donner un conseil : il me semble que votre rési-

gnation, loin de ramener votre époux , augmente

encore son éloignement et son mépris de vos

peines. Si vous osiez...

LA VICOMTESSE , amèrement.

Que vas-tu me dire ? Et quelle est la pensée de

désespoir et de vengeance qui n'a pas germé dans

cette ame profondément blessée ? Le poison plu-

sieurs fois s'est approché de mes lèvres ; plusieurs

fois, suspendue sur la couche de mon époux, éga-

rée par ma fatale jalousie, j'ai failli donner à son

sommeil une durée qui eût à jamais assuré mon

repos ; mais un souvenir , sans calmer ma dou-

leur, sans éteindre ma colère, était là pour en ar-

rêter les effets, pour me dire : Tu n'as pas le droit

de te venger ! (Sans réflexion. ) Oh ! ma fille !

MARTHA, étonnée.

Votre fille !

LA VICOMTESSE , après un silence et un regard au-

tour d'elle.

Martha, ce mystère sacré est sorti de mon ame

sous l'impression de la douleur. Oui , Martha ,

quoique le sort, aussi cruel que mon époux , ait

ajouté à mes peines , en frappant notre union de

stérilité, Martha, et je te commande toujours le

même respect, Martha, j'eus une fille avant de

m'unir à Flavy.

MARTHA.

Parlez plus bas, madame.

LA VICOMTESSE, pleurant.

Oui, et ce secret que je te confie, ce secret que

seule j'ai gardé si long-temps, j'ai du bonheur à

l'épancher dans ton sein... Oh ! oui, c'est un bon-

heur pour moi de te parler d'elle. Regarde , Mar-

tha, ce ne sont plus ici les larmes du désespoir ;

ces larmes sont douces à répandre et me soulagent

de l'amertume des autres.

MARTHA, attendrie.

Oh ! madame...

LA VICOMTESSE, frémissant.

Et cependant, après dix -huit ans passés sur une

horrible lâcheté dont je fus victime , regarde,

Martha, je pâlis, je frémis encore en me rappelant

cette époque funeste .

MARTHA, regardant autour d'elle.

Oh! prenez bien garde, madame.

LA VICOMTESSE, conduisant Martha à l'autre ex-

trémité de la scène.

Mon père était parti depuis quelques jours pour

aller combattre l'ennemi à la frontière ; son châ-

teau et ceux des environs , tour à tour pris et re-

pris par les Anglais et par les Français, n'étaient

plus un asile sûr pour une jeune fille. Nous nous

réfugiâmes, un grand nombre de dames et de de-

moiselles, dans l'église du monastère de Puzzarol ,

et là , après avoir barricadé la porte, éperdues,

désespérées comme par un affreux pressentiment,

nous étions en prières. Il était nuit ; un épouvan-

table orage éclatait au-dessus de nos têtes... les

débris d'une armée anglaise et d'un parti français

confondus, après les vicissitudes d'une journée

sanglante , exténués par la faim, surpris par la

tempête, se rencontrant près de ce monastère, fi-

rent trève à leur animosité et y pénétrèrent en-

semble. Tout fut mis au pillage ; les pieux soli-

taires furent massacrés ; et nous ne savions rien

encore, nous autres pauvres femmes désolées , de

ce qui se passait à quelques pas de nous : la voix

de l'orage couvrait les bruyans éclats de l'orgie et

nos ardentes supplications. Tout-à-coup , l'orage

cesse; à travers les vitraux de l'église, nous aper-

cevons une lueur de torches, et bientôt, près de la

porte , s'élève entre ces misérables un horrible

débat qui nous glaça de terreur. Les torches fu-

rent éteintes, la porte vola en éclats, nous étions

dans les ténèbres... Nos prières et nos cris n'arri-

vèrent pas jusqu'à Dieu...

MARTHA.

Madame! madame !

Elle chancelle .

LA VICOMTESSE, après une agitation.

Les démons avaient ensuite fui dans l'ombre, et

quand le jour parut, quand je sortis du sommeil

où la terreur avait plongé mon ame, je m'aperçus

que ma main était couverte de sang.

Ah!

MARTHA.
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LA VICOMTESSE, avec une grande émotion.

Je tenais un poignard dont la lame m'était en-

trée dans les chairs. Je rappelai mes souvenirs :

je l'avais enlevé au monstre et j'avais voulu l'en

frapper, lorsque l'épouvante avait triomphé de ma

résolution. Oui, ce poignard était resté dans ma

main par une étreinte convulsive, et dans un rêve

affreux qui accompagna ce forfait, j'entendis une

voix qui me disait : Garde ce poignard ; qu'il ne

te quitte plus ; un jour tu en frapperas le lâche

qui t'a outragée !

Ce poignard ?

MARTHA.

LA VICOMTESSE, le montrant.

Il portait le nom de l'infàme ; regarde : Cheva-

lier d'Eurondel !

Un Anglais !

MARTHA.

LA VICOMTESSE, amèrement.

Et sa devise, vois : Loyauté aux dames !

MARTHA.

Calmez-vous, calmez-vous !

Elle frémit.

LA VICOMTESSE , remettant le poignard dans son

sein.

Le lendemain, une grande victoire avait chassé

les Anglais de la province ; je retournai au châ-

teau , j'attendis mon père. Il arriva quelques jours

après c'était un vieillard vénérable ; il avait été

blessé, il se mourait ; la confidence de ma honte

l'eût tué, et d'ailleurs le bruit avait couru que le

chevalier d'Eurondel était mort sur le champ de

bataille : la vengeance était impossible . Ce bruit

ne fut démenti que trois ans plus tard , quand j'é-

tais déjà la femme de Flavy... Oui , il vit encore,

cet homme il commande l'armée anglaise ; il a un

grand nom, la guerre l'a respecté... mais qui sait ,

Martha, qui sait si Dieu ne le jettera pas sur mon

chemin pour que je lui rende son poignard ?

MARTHA.

Oh ! bannissez , madame , cet affreux souvenir.

LA VICOMTESSE, comme pour effacer une horrible

image par une image douce et chère .

Oui, oui, laisse-moi te parler de ma fille ! Mon

frère , mon généreux frère qui n'est plus , était seul

dans ma confidence ; seul il sait avec Dieu que la

naissance de cette enfant ne fut pas un crime de sa

mère.Tiens, Martha, lis cette lettre qu'il m'écrivait

il y a quinze ans : elle ne me quitte pas , je la relis

sans cesse ; elle m'encourage, elle me console d'un

malheur dont je fus innocente, elle me relève dans

ma propre estime.

MARTHA, prenant la lettre et lisant.

Chere et malheureuse sœur , que mon père

ignore toujours le secret que tu m'as confié ! Si

» le lâche qui t'a déshonorée vivait encore , je lui

» ferais expier son crime. Console-toi et oublie.

})

>7 Tu es pour moi, comme pour Dieu, aussi chaste

et aussi pure qu'avant cette affreuse nuit de mal-

>> heur. » Oh ! mon Dieu !

LA VICOMTESSE , reprenant la lettre.

J'avais secrètement confié ma fille à une pay-

sanne qui ignorait mon rang et mon nom ; j'allais

la voir plusieurs fois au printemps . Cette bonne

femme, reconnaissante de mes bienfaits, m'appe-

lait Notre-Dame de Bienvenue, et c'est sous ce

nom qu'elle me faisait connaître àma fille, et quand

la pauvre enfant avait du chagrin, elle lui avait

appris à dire , comme à une sainte protectrice :

Notre-Dame de Bienvenue , protégez-moi ! ... Un

jour, ma fille alors avait trois ans , le village où

elle était fut pillé et brûlé par les Anglais. Il ne

resta debout ni une pierre ni un être vivant... j'a-

vais chargé mon frère de s'informer de ce qu'était

devenue ma fille ; mon frère mourut quelque temps

après. J'avais épousé Flavy par la volonté toute-

puissante de mon père, et aussi par l'irrésistible

penchant de mon cœur, et depuis ce jour, depuis

douze ans, de peur d'éveiller les soupçons de mon

époux, je n'osai plus faire aucune démarche. (Dé-

solée.) Oh ! ma fille a péri... oh ! si j'avais ma fille,

je fuirais avec elle loin d'ici ; je ne serais plus

malheureuse, je ne serais plus jalouse ; je n'aurais

plus qu'une passion, l'amour de ma fille !

On entend rire aux éclats dans la coulisse à droite .

MARTHA.

Voici monseigneur qui revient du banquet avec

les capitaines français... il ne faut pas que votre

époux nous voie ensemble. Il se douterait de la

nature de nos relations .

Elle sort par la gauche.

SCENE III.

LA VICOMTESSE , FLAVY, MARTIGNY, SIX

OFFICIERS , puis D'ORBENDAS " .

Les survenans arrivent par la droite ; tous s'inclinent à

l'aspect de la Vicomtesse.

LA VICOMTESSE, à Flavy , à demi-voix.

Monseigneur veut-il bien m'accorder la grâce

d'un entretien particulier ?

FLAVY, à part.

Ceci est nouveau . (Haut. ) Après avoir congédié

ces messieurs, je vous attendrai ici , madame.

La Vicomtesse se retire par la gauche.

SCENE IV .

LES MEMES, excepté LA VICOMTESSE.

MARTIGNY, Flavy.

La vicomtesse est encore belle.

FLAVY.

Encore? savez-vous ce que cela veut dire , une

femme encore belle ?

Cela veut dire...

MARTIGNY.

FLAVY.

Une femme qui ne l'est guère et qui est bien

près de ne l'être plus. Laissons cela.

Martigny, Flavy, les officiers , d'Orbendas .
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MARTIGNY.

Décidément , monseigneur , vous ne retournez

point avec nous à l'armée ? vous ne voulez pas as-

sister à nos dernières victoires ?

FLAVY, nonchalamment.

Elles sont trop faciles . Vous n'avez plus qu'à

chasser des fuyards.

MARTIGNY.

Et la formidable garnison anglaise qui occupe

Bordeaux !::: vingt mille hommes d'élite com-

mandés par le chevalier d'Eurondel, un des plus

braves gentilshommes anglais !

FLAVY.

Le chevalier d'Eurondel ? j'ai fait mes preuves

contre lui. Voici bientôt vingt ans que je l'ai

rencontré sur les champs de bataille. Demandez-

lui s'il sait ce que pèse mon genou sur une poi-

trine.:: Ah! si ses compagnons ne l'eussent pas

arraché bien des fois de mes mains, la vicomtesse,

ma noble dame, eût brûlé plus d'un cierge en

l'honneur de M. Saint-Denis .

La vicomtesse?

MARTIGNY:

FLAVY:

Oh ! elle est bonne Française ! ::: Elle déteste

les Anglais en général, et en particulier, le che-

valier d'Eurondel: Toutes les fois qu'on prononce

ce nom devant elle, le rouge lui monte au visage :

on voit bien que c'est un sang généreux qui coule

dans ses veines :

MARTIGNY.

Faites-lui donc la galanterie de tuer cet An-

glais, monseigneur:

FLAVY:

Il est trop loin de nous ; je ne me déplace pas

pour si peu. Notre roi Charles VII n'a plus be-

soin de mes services ; je suis fatigué ; il me faut

du repos , de la solitude , de la tempérance:.:

Comment trouvez-vous mon vin d'Espagne ?

Délicieux:

MARTIGNY.

D'ORBENDAS, paraissant.

Il est vrai ; mais il porte à la tête:

FLAVY:

Arrive donc, bâtard ! ... Ceci, messieurs, est un

bâtard, mon barbier, qui a volé un nom.

D'ORBENDAS, gaiment.

Je n'en avais pas ; il m'en fallait un: Personne

ne voulait me le donner... je l'ai pris dans l'al-

phabet ; qu'on le réclame:

FLAVY.

Il est trop laid pour cela d'Orbendas !:

D'ORBENDAS.

Et puis, ne vous vantez pas tant, messeigneurs :

vous tous qui connaissez vos familles , vous res-

semblez au vulgaire des hommes; cela est trivial.

Pour nous autres, pauvres abandonnés, nous res-

semblons au dieu Saturne... père et mère in-

connus.

On rit.

FLAVY, lui touchant l'épaule .

Du reste, bon soldat , serviteur dévoué, cœur

intrépide et force herculéenne. C'est lui qui, du-

rant les trèves, me signalait les plus belles An-

glaises des environs, et qui, de concert avec moi,

en débarrassait leurs propriétaires naturels.

D'ORBENDAS.

Plus galant que cela, monseigneur je débar-

rassais les femmes de leurs maris.

FLAVY.

C'est vrai. Il lui est arrivé, pendant que j'enle-

vais la femme, d'emporter le mari récalcitrant sur

ses épaules.

D'ORBENDAS:

Et nous avons des Anglais d'un honnête pour-

tour !

Ah ! ah ! ah !

LES AUTRES , riant.

D'ORBENDAS.

Oh! notre patriotisme ne chômait pas ; et lors-

qu'un armistice nous défendait d'attaquer les An-

glais, nous cherchions à conquérir des Anglaises.

FLAVY.

Toujours par esprit national ; car bien souvent,

n'est-ce pas, sauf l'attrait de nous tenir en ha-

leine et d'exercer notre domination, nous n'avions

pas plus de plaisir à enlever la femme d'un An-

glais voisin , qu'à lui ravir son bœuf ou son

cheval.

D'ORBENDAS.

Et le voisin souvent ne regrettait guère plus

l'un que l'autre : témoin ce jour, où ayant dérobé

son cheval et sa femme à mylord Pembrok , il

vous laissa fuir, vous qui emportiez la femme, et

courut après moi qui emmenais le cheval:

LES AUTRES , riant .

Ah ! ah ! ah!

D'ORBENDAS.

Ah! notre histoire serait curieuse à entendre !...

elle de monseigneur surtout.

Fais le modeste !

FLAVY.

D'ORBENDAS.

Tout n'y est pas plaisant, par exemple !... si je

citais, entre mille aventures de ce genre, celle

du mois d'août quatorze cent quara. ::

FLAVY, l'interrompant.

Assez ! assez !

D'ORBENDAS .

Je remercie Dieu de ne m'y être point trouvé:

FLAVY.

Dis plutôt que tu le regrettes .

D'ORBENDAS:

Non, sur mon ame !... Messeigneurs , je vous

en fais juges c'était..:

FLAVY, sévèrement .

J'ai dit : Assez !

D'ORBENDAS, aux autres.

Vous voyez bien !

FLAVY, légèrement.

D'ailleurs les affaires d'amour ne te regardent

plus.

MARTIGNY.

Comment cela?
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FLAVY.

Depuis deux ans , il s'est amendé. Il n'a plus

d'autre office près de moi que celui de barbier ;

il n'est plus le confident de mes amours, et j'ai

été obligé de le remplacer par son camarade

Melchy.

D'ORBENDAS , souriant.

J'ai eu des remords.

FLAVY, à d'Orbendas, souriant.

Eh bien ! ami , j'ai suivi ton exemple : Fai

quitté, moi aussi, la voie de perdition ; j'ai re-

noncé à l'amour.

D'ORBENDAS , souriant.

Vous, monseigneur?

FLAVY.

Il y a un mois, depuis la maladie de la vicom-

tesse, j'ai ordonné à Melchy d'aller au manoir de

Montlouvier, et de rendre la liberté à mes pri-

sonniers du genre féminin.

D'ORBENDAS .

Mme la vicomtesse sait-elle votre sage résolu-

tion?

FLAVY.

Pas encore, et tu me rappelles qu'elle m'a de-

mandé un entretien.

MARTIGNY.

Nous vous laissons.

FLAVY, aux Officiers.

Ainsi , messieurs, vous pouvez dire au comte de

Dunois, en retournant à l'armée, que Guillaume

de Flavy n'est plus le même ; qu'il respecte les

personnes et les propriétés de toute espèce, et

qu'il s'est fait ermite dans son château de Presle

en Tartenois.

www

Il les reconduit .

SCENE V.

D'ORBENDAS, FLAVY.

D'ORBENDAS.

Renoncer aux amoureuses aventures... vous,

monseigneur?... (incrédule) hum ! hum !

Cela t'étonne?

FLAVY, revenant.

D'ORBENDAS.

Oui, monseigneur ; car vous êtes jeune encore,

et on dit que le diable ne se fit ermite que lors-

que...

FLAVY .

Les vertus que donne la vieillesse ne sont pas

autre chose que l'impuissance de mal faire .

D'OREENDAS .

En effet, où est le mérite de ne plus courir,

quand on n'a plus de jambes ? Mais renoncer à

l'amour dans la vigueur de l'âge, cela est beau,

monseigneur!

FLAVY.

Tu m'approuves done?

D'ORBENDAS.

Et je vous admire !

FLAVY.

Hypocrite , qui, pendant dix ans, a été mon

Mercure !

D'ORBENDAS .

Ce n'est pas faute de vous avoir d'abord sage-

ment conseillé ; mais vous ordonniez , il fallait

céder, sous peine d'une disgrâce.

FLAVY.

C'est vrai ; si je t'avais écouté...

D'ORBENDAS.

Ah! à la bonne heure!

FLAVY, sérieusement.

Mais dis-moi, d'Orbendas, si tu n'es plus de-

puis deux ans l'agent de mes amoureuses fantai-

sies, tu n'as pas cessé d'être le confident de mes

pensées intimes ; dis-moi, t'es -tu jamais demandé

quel pouvait être le motif de mon inconstance

près d'une femme jeune et belle?

D'ORBENDAS.

Très-souvent, monseigneur.

FLAVY .

Et que te répondais-tu ?

Rien.

Rien?

D'ORBENDAS .

FLAVY .

D'ORBENDAS .

Qui vous fut favorable.

FLAVY.

Eh bien! ami, reçois une confidence que je

n'ai faite à personne... Depuis douze ans, j'ai des

soupçons !

D'ORBENDAS, stupéfait.

Sur Mme la vicomtesse?

Sur elle.

FLAVY.

D'ORBENDAS.

Oh ! vous la méconnaissez , monseigneur... Et

sur quoi fondez- vous...

FLAVY.

Sur de vagues indices.

D'ORBENDAS.

Et c'est là-dessus...

FLAVY, s'animant.

Et si j'avais eu seulement l'apparence d'une

preuve, ma vengeance se serait- elle bornée aux

représailles de l'infidélité ?

Quoi !

D'ORBENDAS.

FLAVY.

La vicomtesse vivrait-elle encore ?

D'ORBENDAS.

Éloignez ces idées.

FLAVY.

Mets-toi à ma place... Comment aurais-tu ex-

pliqué certains mots de la vicomtesse, échappés

à l'indiscrétion des rêves ?

Et ces mots ....

Déshonneur !

S'il savait !...

D'ORBENDAS.

-

FLAVY,

Jamais ! - Je suis perdue ! -
-

D'ORBENDAS , cherchant .

Ces mots peuvent s'appliquer à tout... Déshon-

neur !... Eh bien ! qui sait si elle ne parlait pas

du vôtre?
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Eh !...

FLAVY, fièrement.

D'ORBENDAS.

Les femmes ont la faiblesse d'en attacher à

l'infidélité de leurs maris... Jamais !... eh bien !...

jamais... pouvait terminer cette phrase : mon

mari ne changera jamais.

Oh !

FLAVY, incrédule .

D'ORBENDAS .

Je suis perdue ! ... En effet, que voulez-vous

que devienne une pauvre femme qui aime son

mari, et qui s'en voit abandonnée?

FLAVY.

Mais ce mot : S'il savait!...

D'ORBENDAS .

Ah ! s'il savait tout ce qu'il me fait souffrir!

FLAVY .

Et mille autres encore.

D'ORBENDAS .

Qui tomberaient tous devant mes raisonnables

commentaires. 7

FLAVY.

Mais comment expliquerais-tu ceci ? Elle m'ai-

mait, je le pensais du moins ; et durant les pre-

miers jours de notre mariage, elle me repoussait

en pleurant.

D'ORBENDAS.

Manége de femme qui veut donner du prix à

sa défaite.

FLAVY .

Quand je lui demandais un bonheur légitime ?

D'ORBENDAS, vivement.

Légitime, précisément. Rien n'a besoin d'être

assaisonné comme ce qui est légitime. Ce qui ne

l'est pas est friand de soi-même.

FLAVY.

Mais pourquoi pleurait-elle ?

D'ORBENDAS , embarrassé d'abord.

Pourquoi , pourquoi... parce qu'il lui en coûtait

de repousser un beau cavalier comme vous.

FLAVY.

Quoi qu'il en soit , tu peux maintenant t'expli-

quer ma conduite des soupçons tour à tour dis-

sipés et renaissans... le besoin de me distraire, de

m'étourdir... mon amour pour elle s'est éteint au

milieu de ces agitations... je cherche à ranimer

cet amour, impossible. Mon orgueil s'alarme de la

pensée d'être dupe, si j'étais fidèle... Enfin je ne

l'aime plus... sa jalousie même m'irrite... je me

dis que c'est un jeu; je la repousse à mon tour, et

tu le disais Je suis jeune encore.

D'ORBENDAS.

Quoi, ce retour à la sagesse...

FLAVY.

Il n'en est rien. Depuis quelque temps de nou-

veaux soupçons...

D'ORBENDAS.

Et partant de nouvelles maîtresses ?

FLAVY, redevenant enjoué.

La rencontre fortuite d'une beauté !

D'ORBENDAS.

Je retire mon admiration .

FLAVY.

Chercher à se distraire , n'est-ce pas la preuve

qu'on a du chagrin?

D'ORBENDAS .

Depuis douze ans, je ne connais pas d'homme

plus affligé que monseigneur.

FLAVY, dégagé.

Et toi-même, austère censeur, penses-tu m'en

faire accroire sur ton compte? Est-ce quelque pieux

pèlerinage qui te fait quelquefois t'absenter pen-

dant la nuit?

D'ORBENDAS, à part .

Attention ! (Haut. ) Oui, monseigneur, je vais

porter des offrandes aux madones des environs.

FLAVY, souriant.

Madones en marbre ?

D'ORBENDAS , finement.

En marbre, en pierre, en bois, la matière n'y

fait rien.

FLAVY.

Et qu'espères-tu en obtenir ?

D'ORBENDAS .

Le pardon de mes fautes et des vôtres, monsei-

gneur.

Des miennes ?

FLAVY.

D'ORBENDAS .

Vous êtes mon bienfaiteur ; mais si vous m'en-

richissez d'un côté, ce que j'offre aux saints, pour

votre salut, me ruine d'un autre.

FLAYY , riant.

Ah! ah! ah!

D'ORBENDAS, riant force.

Ah ! ah ! ah ! (A part. ) Il m'a fait une peur!

Ici, Bruno et Melchy entrent, premier par le fond , et

le second par la droite.

MELCHY, bas à Flavy .

Je suis de retour.

BRUNO, bas à d'Orbendas.

Votre cheval est prêt.

D'ORBENDAS , bas.

Bien. (Haut, s'inclinant . ) Monseigneur...

FLAVY, le suivant jusqu'au fond.

Pas un mot à qui que ce soit.

D'ORBENDAS, finement.

Votre réputation m'est trop chère, monseigneur .

Il sort avec Bruno.

འ་་་་་་་ ་་་་་་་་་་་ ་་་ ་་་་་་་་་ ་་་་་་

SCENE VI.

FLAVY , MELCHY.

FLAVY, revenant, avec avidite .

Eh bien, Melchy, quelles nouvelles ?

MELCHY.

A peu près nulles, monseigneur.

FLAVY.

Tu n'as donc pas exécuté mes ordres ?

MELCHY.

Je les ai sutvis de point en point. J'ai fait le

six lieues en deux heures.
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Bien.

FLAVY.

MELCHY.

Arrivé à cent pas de mon but, j'ai attaché mon

cheval à un arbre de la forêt ; je me suis déguisé

en mendiant, et je me suis dirigé vers l'abbaye de

Sainte-Thérèse.

Bien .

FLAVY.

MELCHY.

J'ai demandé du pain et quelques heures de re-

pos.

Enfin?

FLAVY.

MELCHY.

La femme qui garde la grille m'a long-temps

examiné pour voir s'il n'y avait point danger pour

les dames à introduire, contre l'usage, un homme

dans l'abbaye; car vous savez qu'on ne fait d'excep-

tion à cette règle que pour les pères ou les protec-

teurs.

Eh bien?

FLAVY.

MELCHY.

Je m'étais fait boiteux et manchot; j'avais courbé

mon corps sur une béquille; j'avais éteint ma voix,

assoupi mes yeux, allongé mon visage; j'avais l'air

d'un pauvre débris d'homme et d'un épouvantail

d'amour... j'ai été introduit.

Ah!

FLAVY, avec satisfaction.

MELCHY.

Après avoir pris quelque nourriture, j'ai entamé

une conversation avec la gardienne de la porte, et

ne savais pas trop comment la faire tomber sur le

sujet qui m'amenait là, lorsque les dames et de-

moiselles de l'abbaye , de retour de la promenade

du parc, sont venues à passer.

Tu l'as vue?

FLAVY .

MELCHY.

J'ai demandé à la gardienne quelle était, à qui

appartenait cette jeune personne, la plus modeste

et la plus jolie.

FLAVY, attentif.

Qu'a- t-elle répondu ?

MELCHY.

Qu'elle était dans l'abbaye depuis deux ans.

FLAVY, avec impatience .

Sa famille, sa famille ?

MELCHY, avec flegme.

La gardienne n'ayant pas d'autre office que de

garder la porte, et madame l'abbesse ne lui fai-

sant jamais part de rien, tout naturellement elle

ignore tout; je n'en sais pas plus qu'elle, et vous

en savez autant que moi.

FLAVY, s'emportant.

Comment! toute ton adresse s'est bornée...

MELCHY.

Puisqu'elle ne sait rien, que pouvais-je lui faire

dire ?

FLAVY.

Tu pouvais t'adresser mieux, demander à

ler...

MELCHY.

par-

Oui, oui, il fallait éveiller des soupçons par des

questions indiscrètes, et révéler que je n'étais venu

là que pour m'enquérir de cette enfant!

FLAVY, exalté.

Il n'importe ! eh ! qu'ai-je besoin de savoir autre

chose que son angélique beauté ? En quoi mon

amour peut-il diminuer ou s'accroître par la diffé-

rences des titres et des noms?

MELCHY .

Vous l'aimez donc bien, monseigneur?

FLAVY, passionné.

Oh ! Melchy !... quand je la vis pour la pre-

mière fois , j'étais à la suite de Charles VII visi-

tant ces contrées . Toutes les dames de l'abbaye ,

la supérieure en tête , étaient sorties pour saluer

le roi sur son chemin .., je fus frappé comme d'un

subit éblouissement , et le hasard ayant porté ses

yeux vers moi, les miens y prirent un amour qui

depuis lors me consume.

MELCHY.

Il y a un mois de cela . Je m'étonne qu'à dé-

faut d'autre moyen vous n'ayez pas fait briser

par vos gens les portes de l'abbaye.

FLAVY.

Mais songe aux frayeurs de cette jeune fille ; je

ne veux pas être pour elle Guillaume de Flavy,

le farouche capitaine. Je l'aime, comme on aime

Dieu, avec crainte et respect.

MELCHY, à part.

Avec respect ! monseigneur vieillit.

FLAVY.

Écoute : ceci est le dernier amour, l'unique

amour vrai de ma vie , et je ne veux point qu'il

soit troublé par les jaloux reproches de la vicom-

tesse. Je veux qu'elle ignore tout. Une fois que

cette beauté sera en ma puissance, je la tiendrai

cachée, comme un précieux trésor , dansmon ma-

noir de Montlouvier, où la vicomtesse ne va ja-

mais.

MELCHY.

Oui, monseigneur.

FLAVY.

En me quittant, tu diras à Bruno de s'y rendre

et de faire tout préparer pour m'y recevoir.

MELCHY.

Et vous me confierez la garde de ce paradis ?

FLAVY.

Ce sera là ta retraite, avec une bonne pension.

Ah çà ! la façon dont il faut cette nuit nous intro-

duire dans l'abbaye est bien convenue ?

Oui, monseigneur.

MELCHY.

FLAVY.

Tu préviendras Martha qu'elle vient avec nous.

Sa présence nous est indispensable pour nous

introduire ; puis pour accompagner cet ange jus-

qu'au manoir de Montlouvier.
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MELCHY, gaiment.

C'est juste de même qu'on se sert d'un oi-

seau pour en prendre d'autres , on se sert d'une

femme pour séduire une autre femme.

Va donc.

Je vole.

FLAVY.

MELCHY, faisant quelques pas.

FLAVY.

Les trois meilleurs chevaux de mes écuries.

La nuit approche ; elle peut être orageuse. Le ciel

est chargé de nuages. Va donc, va .

m

MELCHY, à part.

Une méchante action ! ma fortune commence.

Il sort par le fond.

SCENE VII .

LA VICOMTESSE, FLAVY.

LA VICOMTESSE, venant de gauche.

Monseigneur...

FLAVY.

Madame, je vous attends, je vous écoute ; qu'a-

vez-vous à me dire?

LA VICOMTESSE.

Ce que déjà je vous ai dit bien souvent.

FLAVY.

Qu'espérez-vous de la monotonie des mêmes

plaintes?

Oh ! rien.

LA VICOMTESSE.

FLAVY, se retirant.

Permettez donc, madame...

LA VICOMTESSE, le retenant.

Non , arrêtez j'espère , soit honte pour vous ,

soit pitié pour moi , que vous mettrez un terme à

vos mépris , à mes souffrances. Et , si vous n'avez

point égard à la profondeur de mes chagrins ,

vous songerez à leur durée. Il y a douze ans que

je languis dans les larmes , douze ans que je suis

en proie à l'abattement ou au désespoir.

FLAVY.

En effet, madame , ce sont toujours les mêmes

plaintes.

LA VICOMTESSE , s'animant.

Non, monseigneur , ce ne sont pas les mêmes;

car je prétends donner à celles-ci une expression

plus énergique et plus résolue.

FLAVY.

Veuillez vous hater, madame.

LA VICOMTESSE.

Oh ! vous m'écouterez jusqu'au bout.

FLAVY, à part.

S'il n'y a pas trop loin d'ici là.

LA VICOMTESSE, émue.

Vous ne saurez jamais , monseigneur , à quel

point je vous aimais , à quel point il fallait vous

aimer pour vous donner ma main.

FLAVY.

Ne dirait-on pas, madame, que vous avez bravé

les plus grands dangers pour arriver jusqu'à

moi? Votre noble père , fidèle serviteur du roi,

pour enchaîner l'inconstance de mon caractère et

me rendre aussi loyal et fidèle sujet que lui , me

promit votre main sur le serment que je lui fis de

poursuivre les Anglais à outrance. Je fus fidèle à

ma promesse ; il le fut à la sienne. Quel si grand

obstacle , madame , eûtes-vous donc à franchir

pour vous unir à moi , pour que votre amour ré-

vélât son héroïsme ?

LA VICOMTESSE.

Quel obstacle ?... vous ne le saurez pas , je ne

vous le dirai pas.

FLAVY, à part.

Tant mieux, ce sera autant d'abrégé.

LA VICOMTESSE.

Mais ce que vous saurez, ce que vous n'avez pas

oublié , c'est que, dès les premiers jours de notre

mariage , votre amour cessa tout-à-coup de ré-

pondre au mien, ou plutôt je vis que vous n'aviez

eu pour moi qu'indifférence ; je vis que ma for-

tune seule avait déterminé votre choix.

FLAVY .

Votre fortune, à moi qui ai conquis et dissipé

plus de trésors qu'il n'en faudrait pour acheter

un royaume !

LA VICOMTESSE .

Ce ne fut point assez de votre froideur, je vous

l'aurais pardonnée ; j'aurais aimé seule et en si-

lence ; je ne vous aurais point poursuivi de mes

plaintes ; mais la haine affichée, mais un éclatant

dédain, sans motif, sans prétexte...

FLAVY, frémissant.

Mon éloignement, sans motif?

Osez mentir!

LA VICOMTESSE.

FLAVY.

Pourquoi mentir, quand la vérité me défend? j

La vérité!

LA VICOMTESSE.

FLAVY, résolument.

Oui, madame, quand je vous épousai, je vous

aimais, et je vous aimerais encore , il n'eût tenu

qu'à vous. Mais rappelez-vous, vous aussi , les pre-

miersjours de notreunion, ces premiers jours où la

femme la plus défiante, estime assez sa jeunesse,

sa beauté, l'ardeur d'un jeune époux, pour n'être

point encore jalouse. Vous en souvient-il, ma-

dame? j'attendais bonheur et confiance ; je ne

trouvai, dès la première heure, que défiance et ja-

lousie. Quand mes démarches ne pouvaient vous

être suspectes, vous suspectiez ma pensée. Quand

ma bouche vous jurait amour, vous me demandiez

si mon cœur ne battait point pour une autre. Si,

près de vous, dévoué à vous plaire, quelque récit

joyeux venait sur mes lèvres pour attirer le sou-

rire sur les vôtres, ma gaité, disiez-vous, vous fai-

sait mal; vous me demandiez un amour triste et

sombre. Si j'étais sombre, vous m'accusiez d'en;

nui ; si je parlais, je ne sentais pas ; si je me tai-

sais, ma pensée était loin de vous !

LA VICOMTESSE.

Ah! c'est ce que je craignais...
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FLAVY, avec un peu de colère.

Ehbien !madame, ces craintes, vos soupçons, vo s

obsessions, vos déguisemens pour me suivre, vos

veilles pour épier mon sommeil , vos ridicules es-

clandres, vous aviez espéré que tout cela m'éloi-

gnerait des autres femmes ; cela m'a éloigné de

vous. Pour me distraire de ce supplice de tous les

jours, pour me venger de l'injustice de vos pre-

miers soupçons, je voulus pousser votre jalousie

au dernier terme : j'espérais aussi par là vous en

guérir.

LA VICOMTESSE , avec amertume.

Cela m'a bien guérie, n'est-ce pas ?

FLAVY.

Ce ne fut pas ma faute, madame.

LA VICOMTESSE , souriant amèrement.

Et tu méprises d'autant mieux mes plaintes,

n'est-ce pas, que, femme sans esprit, sans force et

sans résolution, mon amour est à l'épreuve de tes

outrages ?

FLAVY, amèrement.

Votre amour!

LA VICOMTESSE.

Et tu crois, n'est-ce pas, Flavy, que je puis

souffrir plus long-temps ? Tu crois que l'habitude

a émoussél'aiguillon de la douleur? Tu te trompes !

Je suis résolue à ne plus supporter le révoltant

spectacle de tes amours.

FLAVY .

Eh ! quoi, vous voulez me quitter, madame ?

LA VICOMTESSE.

J'irai au manoir de Montlouvier et j'ordonnerai

à mes gens de chasser...

FLAVY, à part .

Elle souffre, je la plains, abusons-la.

LA VICOMTESSE.

Eh bien, vous ne répondez pas !

FLAVY, hypocritement galant .

Une pensée me vient : c'est que les femmes,

quoi qu'on en dise , ont rarement l'esprit d'à-

propos.

LA VICOMTESSE.

Que voulez-vous dire ?

FLAVY.

Quel moment avez-vous choisi , vicomtesse, pour

le plus grand orage de votre colère ?

LA VICOMTESSE.

Celui où le souvenir de vos outrages me revient

plus poignant que jamais.

FLAVY.

Votre emportement est injuste, madame.

LA VICOMTESSE .

Tant que vous n'aurez point chassé...

FLAVY.

Cela m'est impossible maintenant .

LA VICOMTESSE .

Oh ! impossible ! et pourquoi impossible ?

FLAVY, galant.

Je l'ai fait depuis un mois, depuis le premier

jour de votre maladie.

LA VICOMTESSE , instamment.

Votre parole de gentilhomme, que je pourrais

aller au manoir de Montlouvier, sans m'exposer

rencontrer sur mes pas...

FLAVY.

à

Vous doutez encore ! et vous voulez aller vous

assurer par vous-même...

LA VICOMTESSE , vivement.

Oh, non! je n'irai pas ; je n'irai jamais , jamais !

si tu me jures qu'aujourd'hui même je pourrais y

aller.

FLAVY.

Aujourd'hui même, je vous le jure. (A part. )

Demain, c'est différent.

LA VICOMTESSE , la main sur le cœur.

Oh! ceci est une grande joie qui succède à un e

grande douleur . Oh ! il était temps, Flavy, que tu

me prisses en pitié ; car bientôt je serais morte .

FLAVY, à part.

Sa confiance me fait mal , abrégeons !

LA VICOMTESSE.

Oh ! oui, oui ; maintenant j'oublie le passé ,

j'ai confiance.

FLAVY.

Je m'absente, cette nuit, pour un message im-

portant dont le roi m'a chargé par un de ses of-

ficiers .

LA VICOMTESSE .

Mais, dès demain , tu es à moi?

FLAVY.

A toi.

LA VICOMTESSE .

Pour toujours ?

FLAVY.

Pour toujours.

SCENE VIII .

ишини

LES MÊMES , MELCHY, au fond.

.I

MELCHY.

Les chevaux de monseigneur seront bientôt

FLAVY.

prêts.

A demain !

LA VICOMTESSE .

A demain !

Flavy et Melchy sortent par lefond , à gauche.

SCENE IX .

LA VICOMTESSE , seule, les mains sur son cœur .

Oh ! mon Dieu ! tant de bonheur n'est pas

acheté trop cher par tant de peines ... Oh ! que

ces fleurs sont belles aujourd'hui ! que cette ver-

dure est riante ! que l'air qu'on respire ici est doux

et pur ! (Elle se promène. ) Oh ! que c'est unegrande

volupté de vivre, quand on a été sur le point

de mourir ! Mais que vais-je faire, d'ici à demain ,

de ce bonheur qui me trouble, de cette impa-

tience qui m'agite? J'appellerai toutes mes femmes;
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je veux faire une promenade aux flambeaux ; je

veux respirer l'air embaumé de la nuit.

Le jour baisse, au fond, dans le jardin.

SCENE X.

MARTHA , venant de la gauche ; LA VICOM-

TESSE .

LAVICOMTESSE , avec allégresse.

Martha? c'est toi ; viens, que je te parle, que je

te dise... regarde-moi, embrasse-moi..

MARTHA , gémissant.

Ah! madame.

LA VICOMTESSE.

Qu'as-tu done? quelque chagrin? dis-le-moi, je

le dissiperai . Quelque fantaisie?... veux-tu de l'or ,

Martha, mes perles, mes bijoux ? je te les donne-

rai ; je suis heureuse, je veux que tu le sois aussi.

MARTHA.

Je ne sais si je dois vous dire d'abord...

LA VICOMTESSE.

Quoi ! quelque fâcheuse nouvelle? que m'im-

porte! Les Anglais peut-être ont dévasté quelques-

uns de mes domaines? le feu du ciel a dévoré mes

plus belles forêts? que m'importe ! C'est que tu

ne sais pas mon époux est changé ! il a chassé,

entends-tu, chassé toutes ces femmes. Il m'aime,

il me l'a dit, sois donc tranquille ; l'épreuve est

faite, la joie est là (au cœur) , maîtresse souveraine

et pour toujours... tu ne le savais pas ; mais moi,

je le sais, je sais tout!

MARTHA , triste.

Vous savez tout?

La Vicomtesse regarde Martha , frémit par degrés , puis

brusquement.

LA VICOMTESSE.

Martha, je veux tout savoir!

Vous l'ordonnez ?

MARTHA.

LA VICOMTESSE , avec angoisse.

Parle, parle, abrége mon supplice. Dis-moi tout,

sans t'interrompre, car je n'aurais pas la force de

t'interroger.

MARTHA.

Monseigneur part cette nuit pour l'abbaye de

Sainte- Thérèse, accompagné de Melchy et de

moi.

LA VICOMTESSE.

Parle donc, mais parle donc !

MARTHA.

Il y a là une jeune fille, la plus belle, dont

votre époux s'est épris .

LA VICOMTESSE, gémissant.

Ah! c'est donc pour elle qu'il a renoncé aux

autres? Ceci est donc un amour vrai, profond, le

plus cruel de tous pour mon cœur ! ... Mais non,

tu mens, tu te trompes, je te dis...

Madame !

MARTHA.

LA VICOMtesse.

Non, dis-moi tout ; c'est vrai, je t'interromps,

parle, j'écoute, je ne dis rien.

MARTHA.

Par force ou par adresse, il doit l'enlever cette

nuit, et la faire conduire au manoir de Montlou-

vier.

Il te l'a dit?

LA VICOMTESSE.

MARTHA.

Melchy me l'a dit. Votre époux change de cos-

tume, les chevaux attendent ; j'ai promis de par-

tir : je ne partirai pas.

Tu partiras.

LA VICOMTESSE.

Mais, madame...

MARTHA.

LA VICOMTESSE, très - agitée.

Je le veux. (Silence. ) Je partirai moi-même à

l'instant, suivie d'une de mes femmes ; je prendrai

le chemin de la forêt pour arriver plus vite. Tu

ralentiras la marche de mon époux par quelque

accident préparé ; je préviendrai votre arrivée

dans l'abbaye : je connais l'abbesse, je l'averti-

rai. Je verrai cette jeune fille, et si je ne puis la

ravir à l'amour de mon époux, si j'arrive trop

tard, tu m'introduiras demain secrètement dans

le manoir de Montlouvier.

MARTHA, la regardant.

Madame, vos regards m'effraient.

LA VICOMTESSE, ironiquement.

Tu t'effraies de quoi ? Est-ce la première fois

que tu me vois ainsi pâlir, frissonner, mourir ?...

depuis douze ans, voilà ma vie ! il n'y aura eu

qu'un intervalle de quelques instans... Tu exécu-

teras les ordres de monseigneur.

MARTHA.

J'obéirai... Mais vous , madame, vous exposer

par une nuit sombre et orageuse comme celle-ci !

LA VICOMTESSE, souriant amèrement.

La nuit! l'orage !... Pauvre femme, qui as tou-

jours vécu d'une vie paisible , si tu avais dans ton

cœur ce que j'ai dans le mien, tu ne serais pas

étonnée de ma résolution. La nuit ! l'orage ! que

m'importe? je ne vois , je n'entends, je ne sens

qu'une chose : c'est Flavy aux pieds d'une autre

femme, lui parlant d'amour ... ( Violemment . ) Mais,

tu n'as donc jamais été jalouse , toi ? Dieu ne t'a

pas maudite ! Pauvre femme, qui craint que je

manque de force et de courage ! Va, Flavy t'at-

tend ; je vais partir, je n'ai peur de rien !

La Vicomtesse et Martha sortent ; la Vicomtesse par la

gauche, Martha par le fond.

FIN DU PREMIER ACTE .
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ACTE DEUXIÈME .

Intérieur de l'abbaye de Sainte-Thérèse. Peintures sacrées aux murs , porte au fond, porte et fenêtre à gauche, porte à

droite. Guéridon avec fruits et vases à gauche. Deux sièges à droite.

SCENE PREMIÈRE.

L'ABBESSE, brodant ; MARIE.

MARIE, un livre à la main , écoutant à la porte du

Ce n'est pas lui !

fond.

L'ABBESSE.

Assieds-toi, et continue ta lecture.

MARIE, s'asseyant et lisant.

<< Jeanne d'Arc...» (Elle interrompt sa lecture,

regarde au fond et écoute , puis elle lit. ) « Jeanne

» d'Arc, poursuivie par les Anglais, allait rentrer

>> dans Compiègne, mais...» (Elle dépose le livre,

prête l'oreille, et dit . ) Oh! cette fois, je ne me

trompe pas ! (Elle va au fond , écoute et dit triste-

ment.) Non, rien ; je n'entends rien, que le bruit

des vents et de l'orage !

Elle revient près de l'Albesse.

L'ABBESSE, se levant.

Je te l'ai dit, Marie : par le temps qu'il fait, de-

puís quelques heures, les chemins sont impratica-

bles ; ton protecteur ne viendra pas de cette nuit ;

songe qu'il est une heure du matin, tu dois avoir

besoin de repos.

MARIE.

Non, madame, je vous assure , je veillerais vo-

lontiers jusqu'au jour. Vous savez qu'il ne m'a

jamais manqué de parole ; il m'a écrit que je le

verrais aujourd'hui , je l'attends , il viendra.

L'ABBESSE.

Tu l'aimes, n'est-il pas vrai, d'une amitié bien

vive?

MARIE.

Oh ! madame, comment ne l'aimerais -je pas ?

c'est mon unique appui sur la terre.

L'ABBESSE.

Et tu ne connais de lui que le bien qu'il t'a fait?

MARIE.

Oui, madame ; il n'a même jamais voulu me

dire sonnom.

Cela est étrange !

L'ABBESSE.

MARIE.

Toutes les fois que je l'ai interrogé sur lui et sur

moi, il m'a dit que je saurais tout la veille du jour

où il vous remercierait de toutes vos bontés pour

sa protégée ; et ce jour n'est pas loin, car la der-

nière fois qu'il est venu, il m'a dit que peut-être

il me retirerait pour me prendre avec lui.

L'ABBESSE.

Et tu n'as jamais cherché à deviner la cause du

silence qu'il veut garder jusque là ?

MARIE.

Oh ! souvent, madame, car je suis bien impa-

tiente de savoir quelle est ma famille, et à quel

titre ce noble seigneur me protége depuis si long-

temps. Dites-moi, n'avez-vous jamais pensé qu'il

pourrait bien être mon...

Tule voudrais ?

L'ABBESSE.

MARIE.

Au prix de la moitié de mes jours, pour consa-

crer le reste à l'aimer, à l'appelermon père.

L'ABBESSE.

Cela est bien, ma fille ; ce sont là de nobles et

dignes sentimens ; mais si ce bienfaiteur a solli-

cité mes bontés pour toi, il t'a aussi recommandé

la soumission et l'obéissance... il ne faut plus

l'attendre ; va te reposer , ma fille , je le veux, je

t'en prie.

MARIE.

J'y vais, ma mère, mais je suis sûre de ne pas

dormir... Bonne nuit, ma mère !

L'ABBESSE, la baisant au front.

Je te bénis, ma fille.

MARIE,près de la porte du fond, et poussant un eri

à la vue de d'Orbendas qui paraît à cette porte.

Ah! (Elle se jette dans ses bras, et puis le con-

duit à l'abbesse . ) Je savais bien, moi, qu'il vien-

drait!

SCENE II.

L'ABBESSE, MARIE, D'ORBENDAS.

D'ORBENDAS, à l'abbesse .

Madame, je vous présente mes respects, et je

vous demande pardon d'avoir troublé votrerepos,

ou retardé l'heure à laquelle vous allez le pren-

dre. La violence de l'orage m'a forcé de m'arrêter

dans le hameau voisin.

L'ABBESSE, désignant Marie.

Vous lui avez donné bien de l'inquiétude .

MARIE, heureuse.

Oui, mais cela est effacé par la joie qu'il me

donne en ce moment.
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SCENE III .

mmmmw

UNE DAME DE L'ABBAYE , L'ABBESSE ,

D'ORBENDAS, MARIE.

LA DAME, venant de la gauche.

Deux dames se présentent et demandent un

gite jusqu'à la fin de l'orage.
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L'ABBESSE.

Je vais les recevoir. Que tout le monde soit sur

pied toute la nuit, pour accueillir les dames à qui

le mauvais temps peut faire demander un asile ;

préparez la troisième chambre . (A d'Orbendas . )Je

vous laisse avec Marie.

L'Abbesse sort par la gauche, la dame par la droite.

SCENE IV .

D'ORBENDAS, MARIE.

MARIE.

m

Oh! vous voilà enfin ! je vous ai attendu tout

le jour... je commençais à craindre quelque acci-

dent... Vous êtes fatigué? j'ai fait préparer pour

vous ces rafraîchissemens .

Bonne Marie !

D'ORBENDAS .

MARIE, prenant son manteau * .

Donnez-moi votre manteau . (Elle porte le man-

teau sur un siége. ) Je craignais surtout que vous

n'eussiez rencontré sur votre chemin quelques-

uns de ces bandits qui infestent encore la partie

de la contrée d'où vous venez.

D'ORBENDAS, lui prenant la main et lui souriant.

Comment sais-tu de quel côté je viens ?

MARIE.

Ce n'est pas difficile : l'abbaye a deux entrées

à cause de la rivière qui la traverse dans un canal

souterrain. Vous arrivez toujours par celle-ci (le

fond), jamais par l'autre (la gauche) ; c'est une re-

marque que j'ai faite, et j'ai pensé quelquefois que

vous pourriez être seigneur de ce manoir de

Montlouvier perché sur la montagne et dont on

aperçoit les tourelles d'ici, quand le temps est bien

clair... car, voyez -vous, noble bienfaiteur, quoi-

que vous m'ayez dit de me tenir l'esprit en repos,

je cherche toujours à saisir les moindres circon-

stances qui peuvent me faire deviner qui vous

êtes, qui je suis et le mystérieux lien qui nous

unit tous deux.

D'ORBENDAS.

Cela te préoccupe?

MARIE.

Oh ! qui, et je soupire après le jour où vous

m'avez promis de me tout dire.

D'ORBENDAS.

Et si ce jour était venu ?

Je vais savoir...

MARIE.

D'ORBENDAS , s'asseyant à droite:

Assieds-toi près de moi, Marie.

MARIE, assise.

Je vous écoute.

D'ORBENDAS.

N'est-ce pas, Marie, qu'en ce moment tu espères

de mon récit la réalisation de tes rêves ? car, libre

de tout imaginer dans une histoire que tu ig."

res, tu n'as pas manqué sans doute de te donne."

d'illustres parens, possesseurs d'une grande for-

Marie, d'Orbendas.

no-

tune ? Ta mère , dans ton esprit , est une noble

dame, et ton père un puissant seigneur ?

MARIE.

Non, je vous jure. Dans mes rêves, je fais de

mon père un homme juste et bon, qui m'aime, et

je donne à ma mère une figure douce et belle,

avec des yeux touchans et qui me regardent tou-

jours. Voilà tout . Quant à la fortune , il ne m'est

pas arrivé d'y songer.

Et moi, Marie ?

D'ORBENDAS .

MARIE, attendrie et exaltée.

Oh ! vous, je n'ai pas besoin d'un grand effort

d'imagination pour savoir que vous êtes le meil-

leur des hommes . Je n'ai qu'à me souvenir de tout

ce que vous avez fait pour moi.

D'ORBENDAS .

Écoute , Marie ; je vais te laisser le choix entre

deux existences. Quand tu me connaîtras, tu seras

libre de me suivre ou de rester toujours dans cette

abbaye.

MARIE.

La vie que je passe ici est douce et heureuse;

mais il doit y avoir plus de douceur, plus de bon-

heur encore à vivre près de vous. Je vous suivrai .

D'ORBENDAS .

Écoute-moi donc. Je pourrais garder le silence

sur ce qui me concerne, et il ne t'en coûterait pas

beaucoup, je pense, d'ignorer toujours ce que tu

as ignoré si long-temps ; mais je craindrais que le

hasard, jetant un jour sur nos pas quelqu'un qui

m'aurait connu , tes illusions sur mon compte ne

fussent dissipées et que tu n'eusses du regret de

m'avoir suivi.

MARIE.

Oh ! jamais, jamais ! je vous écoute.

D'ORBENDAS.

Tu as entendu parler sans doute de ces fameux

capitaines des compagnies , de ces routiers qui,

sous le prétexte de chasser les Anglais du royaume

de France, ont eux-mêmes traité la France en pays

conquis ?

MARIE.

Oui, oh ! oui, bien souvent , et j'ai quelquefois

pensé que ces hommes cruels pourraient bien se

trouver dans l'histoire de ma famille. Madame

l'abbesse nous les a peints comme des hommes de

rapine et de meurtre, laissant la désolation par-

tout où ils étaient passés, pillant les églises, mas-

sacrant les prêtres , incendiant les châteaux , ne

respectant ni les hommes ni Dieu.

D'ORBENDAS.

Et en entendant ces récits, tu as bien des fois

maudit ces hommes?

Bien des fois.

MARIE.

D'ORBENDAS .

Eh bien, Marie, tu m'as maudit.

MARIE, avec effroi.

Quoi ! vous avez été ...

J'a

D'ORBENDAS .

· été……. non pas même un de ces capitaines ;
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car, malgré leurs crimes, une sorte de gloire a fait

retentir le nom de ces brigands , nobles pour la

plupart ; et ils ont dans leur carrière de vaillantes

prouesses qui restent attachées à ces noms comme

pour effacer leurs crimes... moi, Marie, je n'ai

été que le valet , le barbier de l'un d'eux. Ma vie

est souillée des mêmes forfaits ; mais brigand

subalterne pour le rang et n'ayant pas de nom

pour signer comme eux mes actions honorables,

je leur ressemble en tout, moins la gloire qu'ils

ont de plus.

O mon Dieu !

MARIE.

D'ORBENDAS .

Oui, Marie, voilà quel fut celui qui, sans l'obli-

gation d'aucun devoir , sans que la voix du sang

lui imposât des sacrifices , a élevé ton enfance

comme il eût élevé celle de sa fille ; et non con-

tent de veiller pour toi sur le présent, a employé

depuis toute sa vie pour assurer ton avenir... Ma-

rie, tu ne me maudis pas?

MARIE , graduellement touchée pendant le couplet

précédent.

Moi, vous maudire !

D'ORBENDAS , se découvrant.

Bénis-moi donc, ange du ciel, et je croirai que

tous mes crimes sont expiés.

MARIE, tombant à ses pieds.

Bénissez votre fille, mon père.

D'ORBENDAS , après l'avoir baisée au front , la re-

levant et se levant aussi .

Mon enfant tu connais mon histoire, et main-

tenant je vais te dire tout ce que je sais de la

tienne.

MARIE, pleurant et lui serrant la main.

Vous n'êtes pas mon père, et depuis si long-

temps je suis votre unique pensée ! ( Elle essuie

ses yeux.) Parlez, parlez, je vous écoute.

D'ORBENDAS .

Il y a douze ans, lorsque la France, moitié an-

glaise, moitié française, était dévorée par la guerre

civile, j'étais à la suite d'un de ces capitaines qui,

m'ayant rencontré sur son chemin , content de

mon audace, m'avait pris en affection . Trois com-

pagnies de routiers , celle de mon maître , celle

d'Antoine de Chabanne et de Geoffroy de Saint-

Belín, dévastaient la Guyenne et pillaient lespay-

sans français, quand les Anglais n'étaient pas là .

Un jour, je l'ai bien retenu, c'était le 15 janvier

1438, la nouvelle nous arriva que les Anglais met-

taient tout à feu et à sang dans le gros bourg de

Saint-Rupert.

MARIE , réfléchissant et suivant avec une profonde

attention et une émotion extrême le récit de d'Or-

bendas.

Saint-Rupert !

D'ORBENDAS.

Nous nous mimes en marche pour les com-

battre , les chasser et recueillir le reste de leur

butin.

MARIE, à elle -même , comme retrouvant dans sa

pensée de lointains souvenirs .

Oui, oui . (A d'Orbendas.) Après.

D'ORBENDAS .

Lorsque nous arrivâmes, les Anglais avaient

fui ; tous les habitans avaient été massacrés, la

flamme avait tout dévoré , nous ne trouvâmes que

des ruines.

Ensuite, ensuite !

MARIE.

D'ORBENDAS .

Les soldats des trois compagnies erraient çà et

là, soulevant les pierres noircies par le feu , les

poutres brûlant encore, pour emporter quelque

butin. Je faisais comme les autres, et me trouvant

seul entre les quatre murailles d'une maison ,

j'aperçus un Anglais qui se cachait dans les dé-

combres. Je m'avançai ; il se leva , tenant entre

ses bras un enfant qui nous regardait tour à tour

avec effroi.., je me précipitai sur cet ennemi , et

lui plongeant ma dague dans la poitrine , je lui

arrachai l'enfant.

MARIE, la main sur son cœur.

Oui, oui.

D'ORBENDAS.

C'est que, vois-tu , Marie, à cette époque à ja-

mais exécrable , les enfans étaient la plus pré-

cieuse partie d'un butin ; et j'en ai vu par trou-

peaux , suivant les vainqueurs , pour être chère-

ment vendus ensuite à leurs parens. L'enfant dont

je te parle me faisait espérer une riche rançon.

Voilà pourquoi je tuai cet homme.

MARIE.

Oh! c'est horrible ! pardonnez...

D'ORBENDAS , avec insouciance.

C'était un Anglais. (Emu. ) Cette jolie enfant,

Marie... (Il la baise au front et essuie en silence

une larme. ) Je te pris sous mon manteau, et je te

dérobai à tous les yeux , de peur que quelqu'un

ne vînt te disputer à moi . Quelque temps après,

les trois compagnies étaient dans le Languedoc,

et personne ne t'ayant réclamée, je t'avais em-

portée avec moi, et , à cette époque, Marie, je t'au-

rais volontiers vendue pour un ducat ; mais

personne ne voulait t'acheter , n'espérant pas te

revendre. (Avec une grande sensibilité et la regar-

dant en pleurant.) Oui, Marie, oui, ma fille , toi

que j'aime uniquement sur la terre , gracieuse et

noble enfant , je t'aurais alors vendue pour un

ducat!

MARIE, attendrie , mais avide de savoir le reste.

Oh! poursuivez, poursuivez !

D'ORBENDAS.

Bientôt ta gentillesse, tes caresses naïves, ta fai-

blesse, l'abandon où tu te trouvais, tout cela me

toucha le cœur ; je résolus de te servir de père...

Condamné à une vie errante et périlleuse , je te

confiai à une femme qui reçut en échange de ses

soins le fruit de mes rapines, et j'allai, moi , con-

tinuant mon infàme métier ; mais, cette fois, pour

t'assurer un sort brillant. Grâce à la générosité

du capitaine que je servais , je devins riche. La

femme qui avait soin de toi mourut , il y a deux

ans ; j'allai te prendre, je te rapprochai de moi, je

te plaçai dans cette abbaye, et si je ne me fis pas
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connaître, ce fut pour ne pas attirer sur toi le mé-

pris dont j'eusse été l'objet . Si l'abbaye reçut de

moi de magnifiques offrandes , si mon riche cos-

tume fit croire à un grand seigneur, ce fut encore

pour toi, Marie, pour que tu fusses aimée, hono-

rée...

MARIE, reconnaissante et émue.

O mon père !... et ma famille ? vous n'avez rien

appris de ma famille ?

D'ORBENDAS .

Depuis deux ans , j'ai fait des démarches ; j'ai

visité les lieux où était le bourg de Saint-Rupert ;

j'ai signalé aux habitans du nouveau village la

place où je t'avais trouvée.

MARIE.

Et vous n'avez rien découvert ?

D'ORBENDAS.

Rien... mais toi, Marie, toi que je puis interro-

ger maintenant sur un pareil sujet , rappelle tes

souvenirs... ne pourrais-tu rien me dire?

MARIE.

J'étais bien jeune alors.

D'ORBENDAS.

Tu avais trois ou quatre ans.

MARIE .

Quand vous avez parlé du bourg de Saint-Ru-

pert, il m'a semblé que je n'entendais pas ce nom

pour la première fois.

D'ORBENDAS .

Mais cet Anglais qui te tenait dans ses bras , à

qui t'avait-il enlevée?

MARIE.

Je ne m'en souviens pas... mais je sens flotter

dans ma mémoire l'image de ces scènes de désola-

tion dont vous m'avez parlé ; j'ai même gardé le

souvenir de ma terreur, et plusieurs fois, ce sou-

venir m'a éveillée pendant la nuit.

D'ORBENDAS.

Ne te souviens-tu de rien , antérieurement à

ce funeste jour?

MARIE.

Oh ! si , si... il est une chose aussi fraiche, aussi

jeune, aussi vivante dans ma pensée , que si elle

m'était arrivée hier.

D'ORBENDAS .

Parle, ma fille, parle... Peut-être...

MARIE.

- Mais cette chose est tout-à-fait isolée , tout-à-

fait seule ; elle ne se lie à rien.

D'ORBENDAS .

Dis toujours, dis toujours.

MARIE, cherchant dans sa pensée, lentement.

C'est un jardin où je suis avec deux femmes ,

l'une sous le costume d'une paysanne , l'autre ri-

chement vêtue. La première m'élève dans ses bras,

en voyant venir l'autre , et me dit : Voici Notre-

Dame de Bienvenue ; puis l'autre femme me

presse sur son cœur, me caresse, pleure en m'em-

brassant ; et quand elle se retire , je la regrette ;

et quand le soir arrive , quand la paysanne me

fait faire la prière , je la termine par ces mots :

Notre-Dame de Bienvenue, protégez-moi.

Voilà tout ?

D'ORBENDAS .

MARIE .

Oui; et depuis, j'ai conservé l'habitude de pro-

noncer ces paroles toutes les fois que je redoute

un malheur ; et, chose étrange , le malheur est

toujours détourné... tenez , tout-à-l'heure , avant

que vous fussiez venu , je craignais pour vous

quelque funeste accident , et je m'en allais me

reposer, en murmurant ces paroles... tout-à-coup

vous avez paru !

D'ORBENDAS .

Et tu n'as pas retenu le nom de ces deux

femmes?

MARIE.

Non... je n'ai retenu que leurs traits et le son

de leur voix !

D'ORBENDAS.

Et tu ne sais pas d'où venait cette femme riche-

ment vêtue?

MARIE.

Non... à cette époque, je croyais qu'elle venait

du ciel , car elle était douce et belle comme un

ange !

D'ORBENDAS , prenant et mettant son manteau.

Allons , il faut que je te quitte.

Déjà?

MARIE.

D'ORBENDAS.

Le jour approche. Je vais m'occuper de la réa-

lisation de mes biens... mais , dis-moi , Marie, si

le hasard nous fait découvrir tes parens , s'ils

vivent encore, s'ils sont riches et puissans , tu

m'abandonneras pour eux peut-être ?

MARIE.

Moi!... non, jamais, jamais ! ... que je retrouve

mes parens ou que je les aie perdus sans retour ;

qu'à l'avenir je vive près d'eux ou ailleurs, une

chose est certaine ; c'est que je serai toujours avec

vous, que je ne vous quitterai pas !

D'ORBENDAS, ému.

Marie!

MARIE, етие.

Est-ce que vous n'êtes pas mon père ?... vous

voulez bien, n'est-ce pas, que je vous appelle mon

père ?

D'ORBENDAS , lui prenant les mains.

Est-ce que je ne t'appelle pas ma fille ?... va,

bientôt, demain peut-être, tu me suivras dans un

pays étranger ; un jeune homme , un digne ami

nous accompagnera, et nous vivrons heureux, toi,

loin du théâtre de tes malheurs , moi loin de ce-

lui de mes...

MARIE, lui mettant la main sur la bouche pour

l'empêcher d'achever.

Partout où vous voudrez, mon père.

D'ORBENDAS.

Que j'obtienne aujourd'hui de monseigneur

l'écrit que je désire, et demain ...

·

Oh! quel bonheur !

D'Orbendas, Marie.

MARIE.
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D'ORBENDAS , appuyant. LA VICOMTESSE.

Jure-moi de ne redire à personne , entends-tu,

pour quelque motif que ce soit , ce que je viens

de t'apprendre.

MARIE.

A personne, je vous le jure.

D'ORBENDAS.

Adieu, Marie, adieu !

Je désire vous parler, madame.

འ་་་་་་་ འའའ་

་་་་་་་་་་་་་་་་་ ་་་འ་

SCENE V.

L'ABBESSE , D'ORBENDAS , MARIE.

Madame...

L'Abbesse vient de la gauche.

D'ORBENDAS , saluant.

L'ABBESSE.

D'ORBENDAS.

Vous partez déjà ?

Le temps me presse... l'orage est dissipé.

L'ABBESSE .

Il a dû être bien affreux. Une des dames qui

viennent de nous demander asile pour la nuit a

été si fort effrayée qu'elle a toutes les peines du

monde à se remettre. Elle est d'une pâleur !...

D'ORBENDAS.

Je vous laisse aux soins de l'hospitalité , et

bientôt , peut-être demain , je viendrai vous re-

mercier de votre généreuse amitié pour Marie.

L'ABBESSE.

Elle va nous quitter ?

D'ORBENDAS.

Je le pense, madame ; mais elle et moi nous

souviendrons toujours de vous avec une profonde

reconnaissance.

MARIE.

Il s'incline.

Madame , permettez-moi d'accompagner mon

bienfaiteur jusqu'à la grille du parc.

L'ABBESSE .

Je le veux bien ; puis , Marie , va prendre un

peu de repos.

Elle la baise au front ; Marie et d'Orbendas sortent par le

fond .

SCENE VI;

L'ABBESSE , LA DAME DE L'ABBAYE , LA

VICOMTESSE.

L'ABBESSE , à la dame qui sort de la porte à

droite

La chambre est-elle prête ?

LA DAME DE L'ABBAYE.

Oui , madame.

La Vicomtesse entre par la gauche, la dame sort par là.

L'ABBESSE, à la vicomtesse.

Allez vous reposer , madame , vous en avez

grand besoin .

SCENE VII .

འ་ ་་་ ་་་ ་་་་་་

L'ABBESSE, LA VICOMTESSE.

L'ABBESSE .

Maintenant que je vous regarde avec plus d'at-

tention , il me semble que déjà je vous ai vue,

madame.

LA VICOMTESSE.

Il y a cinq ans ... je suis la femme du sire de

Flavy.

L'ABBESSE.

En effet , je me rappelle... serait-ce , madame ,

une résolution plus forte que la première qui

vous amènerait ici ?

LA VICOMTESSE .

Non, madame ; mais pardon , je n'ai pas un

moment à perdre.

L'ABBESSE.

Que je suis heureuse , noble vicomtesse , de

pouvoir vous offrir un asile et mes soins ; mais

comment vous êtes-vous mise en chemin par ce

temps d'orage?

LA VICOMTESSE.

J'ai vu l'orage , j'ai prévu la fatigue et les dan-

gers, et je suis partie ; je suis venue ici , je n'a-

vais pas d'autre but.

L'ABBESSE, étonnée.

Vons n'alliez pas plus loin ?

LA VICOMTESSE .

Voici l'objet de ma visite : N'avez-vous point,

madame, dans votre abbaye, une jeune fille d'une

beauté angélique , la plus jeune?

L'ABBESSE .

Oui, oui, madame.

LA VICOMTESSE.

Quelle est sa famille ?

L'ABBESSE .

Je l'ignore , et cette enfant l'ignore aussi. Il y a

deux ans qu'un riche seigneur me l'a recomman-

dée sans vouloir me dire son nom .

LA VICOMTESSE .

Un riche seigneur ?

Oui, madame.

L'ABBESSE .

LA VICOMTESSE.,

Qui s'environne de mystère ? ( A part. ) C'est

Flavy !

L'ABBESSE .

Dans quelques jours il doit la retirer.

LA VICOMTESSE, avec force.

Ce seigneur, madame, doit venir cette nuit.

L'ABBESSE.

Il est venu et il est reparti, il n'y a qu'un ins-

tant, lorsque vous entriez.
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LA VICOMTESSE, à elle -même.

Il est arrivé avant moi !

D'ABBESSE.

Vous le connaissez ?

LA VICOMTESSE.

Et la jeune fille est encore ici ?

Oui, madame.

L'ABBESSE .

LA VICOMTESSE.

Grâce au ciel, nous pourrons la sauver.

La sauver?

L'ABBESSE, alarmée.

LA VICOMTESSE .

Savez-vous, madame, quel est le riche seigneur

mystérieux qui vous a confié, il y a deux ans, cette

jeune fille?

L'ABBESSE.

Vous m'épouvantez !

LA VICOMTESSE, criant.

C'est mon époux, c'est Guillaume de Flavy !

L'ABBESSE .

Ciel je croyais ne l'avoir jamais vu. Son nom

seul me fait trembler.

LA VICOMTESSE.

Oui, madame, oui ; je comprends tout mainte-

nant. Cette enfant, il l'aura ravie à sa famille dans

un âge encore tendre, et vous, sans le savoir, vous

avez gardé ici les amours du sire de Flavy.

L'ABBESSE.

Grand Dieu! mais il doit revenir demain !

LA VICOMTESSE.

Rassurez-vous, madame, le ciel a permis que je

fusse instruite à temps . Flavy, vous reviendrez un

jour trop tard !

Que faire?

L'ABBESSE.

LA VICOMTESSE .

Il n'est qu'un moyen de dérober cette enfant au

déshonneur. Voulez-vous me confier son salut?

L'ABBESSE.

Oh ! sauvez-la, sauvez-la, madame ! préservez

ce lieu d'un pareil scandale.

LA VICOMTESSE.

Nous l'enverrons chez mon oncle , le comte

d'Armenis.

L'ABBESSE .

Votre oncle est le protecteur de cette abbaye,

qui se trouve sur ses domaines; et plusieurs fois,

il est venu à main armée la défendre contre la

violence des compagnies.

LA VICOMTESSE.

Elle sera là , près de la plus vertueuse des

femmes, loin des atteintes de Flavy.

ici.

L'ABBESSE .

Oh! c'est Dieu , madame , qui vous a envoyée

LA VICOMTESSE .

Dieu, et ma jalousie ! je vais vous donner une

lettre pour le comte.

L'ABBESSE .

J'accompagnerai cette enfant... mais je crains ,

des femmes seules, les chemins ne sont pas sûrs,..

si vous écriviez au comte d'envoyer ici quelques-

uns des gentilshommes de sa maison?

LA VICOMTESSE.

Il faudrait perdre un jour, et si mon époux re-

vient ici demain...

L'ABBESSE.

Oui, sans doute, il faut partir sur-le-champ...

Dieu veillera sur nous.

LA VICOMTESSE.

Du reste, madame, que tout le monde ignore

ma visite et son objet... si Guillaume de Flavy

venait à savoir !

L'ABBESSE .

Oui, oui, madame.

LA VICOMTESSE.

Veuillez donc me faire donner ce qu'il faut pour

écrire.

L'ABBESSE, remontant pour indiquer la chambre à

droite.

Dans votre chambre, au fond du corridor, ma-

dame, vous trouverez... je vous suis.

LA VICOMTESSE, à elle-même.

Oh! cette, fois Flavy, tu n'auras pas lieu de

triompher. Je t'enlève ta plus chère conquête...

enfin je reposerai cette nuit.

Elle sort par la droite ; au moment où l'abbesse va sortir

aussi à la suite de la Vicomtesse , elle est appelée par

une dame de l'abbaye.

SCENE VIII.

LA DAME DE L'ABBAYE, L'ABBESSE.

LA DAME, entrant par la gauche.

Madame, madame?

L'ABBESSE, se retournant.

Qu'y a-t-il?

LA DAME.

m

Deux gentilshommes se sont introduits dans

l'abbaye.

L'ABBESSE .

Deux hommes, par quelle porte?

LA DAME, désignant la gauche.

Par la porte du pont.

L'ABBESSE, à part, désignant le fond.

Elle m'a fait trembler. J'ai craint le retour du

sire de Flavy. (Haut. ) Comment a-t-on laissé...

LA DAME.

Une dame, femme de l'un d'eux, s'est présentée

seule d'abord; on a ouvert, et ils sont entrés à sa

suite.

L'ABBESSE.

Une dame est avec eux ! cela me rassure.

LA DAME.

Du reste, ils demandent à vous faire leurs ex-

cuses de cette supercherie.

L'ABBESSE, indulgente.

La fatigue, l'orage... dites-leur d'attendre quel-

ques instans ; je reviens.

Elle sort par la droite pour aller retrouver la Vicomtesse.
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SCENE IX .

LA DAME , FLAVY , MELCHY , MARTHA.

LA DAME, à gauche.

Entréz, messieurs, entrez. (Ils entrent . ) Ma-

dame l'abbesse va revenir; veuillez l'attendre.

Elle sort par la gauche.

FLAVY.

Enfin, nous voici dans la place. Nous verrons

ce que c'est que cette noble abbesse.

Il regarde autour de lui .

MELCHY, apercevant le guéridon.

C'est une aimable dame. Voici des rafraichis-

semens préparés pour nous.

FLAVY.

En vérité, je ne me connais plus . Je manque ici

de ma résolution ordinaire. Le cœur mebat comme

si je n'avais que vingt ans !

MELCHY, lui versant à boire.

Un peu de cette généreuse liqueur vous rendra

le courage.

Il boit.

MARTHA, à part, tandis qu'ils boivent.

Madame est-elle arrivée? je ne sais quel parti

prendre ! Melchy ne me quitte pas... enfin ma-

dame m'a dit de faire tout ce que voudra monsei-

gneur.

FLAVY, désignant la droite.

On ouvre cette porte. Passez dans la pièce voi-

sine (à gauche) et attendez mes ordres. (Martha et

Melchy sortent. ) Hasard, inspire-moi, car je suis

si troublé, que je ne puis imaginer aucun expé-

dient.

mmmmmmmmmmmm

SCENE X.

FLAVY , L'ABBESSE.

L'ABBESSE, arrivant une lettre à la main; elle se

retourne vers la porte de droite, d'où elle sort.

Oui, madame, nous partons à l'instant. Repo-

sez bien.

FLAVY, s'inclinant.

Noble abbesse, si les frayeurs d'une dame, si le

froid, la faim, la pluie, l'orage et le danger, par

une nuit obscure, de tomber et périr dans quelque

ravin; si , avant tout, la conviction de l'indulgence

d'une pieuse et noble abbesse n'excusent point la

violation de cet asile, me voilà fort en peine pour

excuser ma présence devant vous.

L'ABBESSE, indulgente.

La règle de ma maison a été violée, sans doute;

mais on n'avait pas songé, en l'établissant, à des

nuits aussi orageuses.

FLAVY, s'inclinant.

J'avais raison, madame, de compter sur votre

indulgence.

L'ABBESSE .

M'excuserez-vous, à votre tour, de ne point ac-

cueillir un noble gentilhomme avec l'empresse-

ment... ne prenez point, je vous en prie, l'inquié-

tude que vous remarquez dans mes traits, pour

un reproche de votre supercherie... vous êtes sans

doute un seigneur du voisinage?

FLAVY, à part.

Inspirons la confiance. (Haut. ) Oui, madame,

le comte de Monviel.

L'ABBESSE.

Vous seriez ce seigneur renommé dans toute la

Guyenne pour ses vertus et sa franchise?

FLAVY.

Vous me rendez confus, madame.

L'ABBESSE.

Eh bien ! monseigneur, c'est votre ennemi qui

cause mes alarmes et le trouble où vous me voyez.

FLAVY, étonné.

Mon ennemi ?

L'ABBESSE.

Est-il dans le voisinage un seul gentilhomme

qui n'ait eu à souffrir , dans ses biens ou dans ses

affections, des violences du sire de Flavy ?

FLAVY.

Il est vrai. (A part. ) Je ne suis pas ici en bonne

renommée.

L'ABBESSE.

Monseigneur, votre nom, votre réputation, me

font presque vous remercier d'avoir pénétré dans

l'abbaye contre la règle. Oh ! maintenant, je n'ai

plus de crainte.

FLAVY.

Je vous suis obligé, madame.

L'ABBESSE .

Monseigneur, en retour de l'hospitalité que je

suis heureuse de vous donner, vous pouvez, si vous

le voulez bien, être mon appui dans la grave cir-

constance où je me trouve.

FLAVY.

Parlez, madame... je vous promets d'avance...

L'ABBESSE.

Le sire de Flavy se présenta ici il y a deux ans.

FLAVY, dont l'étonnement va croissant , à part.

C'est la première fois que j'y viens.

L'ABBESSE.

Il me cacha son nom, et, couvrant son crime

des apparences de la modestie, il me donna une

jeune fille à élever.

FLAVY.

Il vous donna... (A part . ) Je n'y suis pas du

tout.

L'ABBESSE .

Cette jeune fille, je viens de le découvrir, il la

destinait à son amour.

Ah!

FLAVY, stupéfait.

L'ABBESSE.

Il n'y a qu'une heure qu'il était ici .

Guillaume de Flavy ?

Oui, lui-même.

FLAVY.

L'ABBESSE.
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FLAVY, à part.

Je veux être damné si je comprends un mot !

L'ABBESSE .

Il m'a dit que demain, peut-être, il retirerait

cette jeune fille .

FLAVY.

Ah! il vous a dit... Et le nom de...

L'ABBESSE .

Marie.

FLAVY, à part.

Marie!

L'ABBESSE.

Jugez de mon embarras !

Et vous voudriez la garder?

Au contraire.

FLAVY .

L'ABBESSE.

FLAVY.

Vous consentiriez à la lui livrer?

L'ABBESSE.

Oh ! au contraire !

FLAVY .

Ah çà, mais que voulez-vous donc?

L'ABBESSE.

La dérober à son amour, en la conduisant moi-

même dans le château d'un seigneur voisin à qui

cette lettre la recommande.

FLAVY.

Et qu'attendez-vous de moi?

L'ABBESSE .

Nous ne sommes ici que des femmes, c'est un

faible cortége que celui que nous pouvons don-

ner à cette jeune fille, qui ignore tout. Elle consi-

dère comme son protecteur ce cruel Flavy, qui lui

aura caché son nom et son rang pour la mieux sé-

duire sans doute.

FLAVY, à part.

Quel diable de galimatias ! (Haut.) Que puis-

je faire?

L'ABBESSE.

Vous avez avec vous une noble dame et un

gentilhomme ; je vais conduire à l'instant lajeune

Marie dans ce château voisin ; mais les chemins

ne sont pas sûrs ; je crains de rencontrer...

FLAVY, triomphant, à part.

C'est bien. (Haut) Oui, quelques-uns de ces bri-

gands qui ne se font non plus scrupule d'enlever

une jeune fille à ses protecteurs, qu'une rose sau-

vage aux buissons du chemin. Disposez de nous,

madame, nous nous offrons à vous accompagner.

L'ABBESSE.

Que de reconnaissance ! et que je bénis le ciel

de vous avoir conduit ici !

FLAVY.

Moi aussi, madame.

L'ABBESSE .

Elle est si pure, si ingénue, si loin de se douter

des projets du sire de Flavy, qu'elle l'aime, elle

l'estime, elle l'appelle son père.

FLAVY, à part, stupéfait.

Elle m'appelle son père !

L'ABBESSE.

Je crois qu'il est convenable qu'elle ignore ce

qui se passe. Ne souillons point la pureté de son

ame par la triste révélation qu'il est des hommes

et des choses qui avilissent l'humanité ; laissons-

la dans son erreur : qu'elle croie que c'est par

l'ordre de son protecteur que nous la conduisons

chez ce seigneur ami . Plus tard, quand l'absence

l'aura un peu effacé de son souvenir, on lui fera

connaître la vérité .

FLAVY, ébahi.

Je le veux bien, madame .

L'ABBESSE.

Les momens sont chers , le sire de Flavy revien-

dra peut-être demain. Je vais avertir Marie, dis-

poser tout pour notre départ, et quand tout sera

prêt, je viendrai vous le dire.

J'attends.

FLAVY.

L'Abbesse sort par la gauche.

www.mmmmm

SCENE XI.

FLAVY, seul.

Ah çà , voyons, voyons , est-il bien sûr que je

sois éveillé?... où est le mot de cette énigme ?...

quelle impénétrable obscurité ! bah ! qu'importe ?

ce qu'il y a de bien certain, c'est que la belle

Marie va sortir de cette abbaye, accompagnée par

moi, Melchy, Martha et l'abbesse... l'abbesse est

de trop ; mais point d'esclandre... à quelques pas

d'ici, sans lui faire aucun mal... (Il appelle . ) Mel-

chy?

་་་ལ་ ་་་ ་་ འའ་

SCENE XII.

mmmmmmm

MELCHY, FLAVY.

FLAVY.

Tout va bien, tout se passe en douceur ; l'ab-

besse me livre Marie.

Pour combien?

Pour rien.

MELCHY .

FLAVY .

MELCHY.

J'entends: pour une promesse. Vous avez dû

l'amener là bien difficilement.

FLAVY.

C'est elle qui m'a tout proposé.

Je ne comprends pas.

MELCHY.

FLAVY.

Est-ce que je comprends, moi?

Monseigneur raille .

MELCHY.

FLAVY , sérieusement.

Écoutez et retenez : je suis un gentilhomme du

voisinage...
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C'est vrai.

MELCHY.

FLAVY.

Un brave et digne gentilhomme, protecteur de

la veuve et de l'orphelin.

•
MELCHY.

Oh, çà ! par exemple !

Melchy !

FLAVY, fièrement.

MELCHY, à demi-voix.

nous suivre, et tu viendras nous joindre au galop

sur la route de Montlouvier.

MELCHY.

Ah! je comprends !

FLAVY.

Instruis Martha de tout. Descendez dans la

cour où Marie va se rendre ; j'attends ici l'ab-

besse.

MELCHY, en sortant.

Tout cela n'est pas clair ; mais on pêche en eau

trouble.Au fait, puisqu'il faut mentir...

FLAVY.

Je me nomme le sire de Monviel.

Ah!

MELCHY, stupéfait.

FLAVY.

Je dois passer d'abord aux yeux de Mariepour

l'ami intime de son protecteur.

MELCHY.

Et qu'est-ce que c'est que ce protecteur?

FLAVY.

Tout le monde l'ignore.

J'en suis .

MELCHY.

FLAVY.

Toi, tu es aussi un brave et digne gentilhomme .

La fraude continue.

MELCHY.

FLAVY.

Écoute : on nous propose de conduire Marie dans

un château voisin ; l'abbesse nous accompagne.

C'est bien.

MELCHY.

FLAVY .

Au contraire ; mais à quelques pas d'ici, tu

prendras l'abbesse en particulier, sous un pré-

texte...

Pourquoi faire?

Elle m'embarrasse.

MELCHY .

FLAVY.

MELCHY .

Voilà qui est clair : il faut vous en débarrasser.

FLAVY.

Tandis que Maric, Martha et moi presserons

nos montures, toi...

MELCHY, souriant.

C'est bien, j'entends.

Lâcheté !

Il fait un signe de meurtre.

FLAVY.

MELCHY.

Alors je n'entends pas .

FLAVY.

Quand nous aurons disparu, Marie, Martha et

moi, et que vous serez arrivés, l'abbesse et toi,

sur la lisière de la forêt, tu tires ta large épée...

MELCHY, faisant le signe de tuer.

J'entends donc !

Infamie !

FLAVY.

MELCHY.

Alors, je n'y suis plus.

FLAVY, appuyant.

Tu mettras le cheval de l'abbesse hors d'état de

SCENE XIII .

FLAVY, seul.

m

Je vais donc la voir, cheminer avec elle, puis

la posséder pour toujours ! ... l'abbesse est dans

une erreur !... la vicomtesse dans une igno-

rance !... Elle a juré d'ailleurs de ne plus aller au

manoir de Montlouvier. Je pourrai donc m'en-

ivrer , au sein d'une sécurité profonde, du seul

amour vrai de toute ma vie... enfin j'entends

l'abbesse.

www

Iljette un coup d'œil à la fenêtre de gauche.

SCENE XIV.

FLAVY, LA VICOMTESSE.

LA VICOMTESSE, sortant de la droite.

Flavy ! il est revenu ! ( à part , avec triomphe )

mais la jeune fille est partie !

FLAVY, quittant la fenêtre et tout stupéfait de voir

la vicomtesse.

La vicomtesse !... Que faites-vous ici , ma-

dame ?

LA VICOMTESSE, amèrement railleuse et poignante

durant toute la scène.

J'ai voulu savoir par moi-même comment vous

Vous acquitteriez du message important dont le

roi vous avait chargé.

FLAVY, emporté.

Je suis trahi ! mais vous saurez, madame, ce

qu'il vous en coûtera d'épier ainsi tous mes pas ,

et , sans égard à votre rang et aux bienséances, de

courir, la nuit, loin de votre château, comme une

chercheuse d'aventures.

LA VICOMTESSE.

Oui , sans doute ; c'est moi qui cherche des

aventures , et vous , vous êtes l'époux outragé qui

devez punir une femme infidèle.

FLAVY.

Madame , je vous ordonne...

LA VICOMTESSE.

Oh ! vous pouvez vous dispenser de la menace ;

car je ne crains plus votre colère ... oh ! c'est une

bien grande lâcheté , Flavy , d'avoir ainsi abusé,

hier, une faible femme. Oh ! maintenant je la

comprends , je la vois dans tout son jour cette

lâcheté, cette haine dont tu punis l'importunité

de mon amour... Oui , oui , il n'eût pas été assez

cruel pour moi de rencontrer, demain , dans mon

château de Presle, ma grande rivale, la seule, elle

qui n'en aura point dans ton cœur. Habituée à
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ce supplice , en quoi ma douleur aurait- elle pu

s'accroître? Mais non , tu verses d'abord goutte à

goutte l'espérance dans mon ame , tu en chasses

la douleur, et tu y fais entrer la joie. Oh ! que tu

as bien étudié le merveilleux effet des contrastes

sur le cœur d'une femme ! confiante et crédule,

je me serais endormie heureuse , attendant le re-

tour d'un époux adoré ; j'aurais devancé le jour

pour aller à sa rencontre , et , en l'apercevant de

loin , mon cœur aurait battu, je serais accourue

le sourire sur les lèvres et la reconnaissance dans

le cœur ; et lui alors m'aurait présenté la jeune

et belle fille , et répondant à mon sourire par un

autre, il m'aurait dit : l'espérance qu'hier je t'a-

vais donnée, la voici ; voici ta joie et ton bonheur;

et il aurait joui de me voir trembler et pâlir ; de

voir la douleur rentrer dans mon ame , plus poi-

gnante et plus vive... qui sait ? tu avais peut-

être espéré me voir tomber morte, et pouvoir, en

passant , me meurtrir le visage sous tes pieds ,

pour faire àma rivale une galanterie digne de toi !

FLAVY, à part, après s'être agité.

Elle souffre ; n'ajoutons pas, par un aveu bru-

tal, l'outrage à l'infidélité .

LA VICOMTESSE.

Vous ne répondez pas ?

FLAVY.

C'est vous-même, madame , qui courez à votre

malheur. Vous n'êtes pas changée. Si j'ai manqué

de franchise , c'est parce que vous manquez de

confiance.

LA VICOMTESSE , amère et ironique.

Oui, oui, je t'ai méconnu ; oui, je t'ai outragé.

FLAVY.

Madame, hier j'ai pris vos chagrins en pitié ,

et je voulais ménager votre susceptibilité ombra-

geuse en vous cachant que je suis chargé de la

protection d'une jeune fille enfermée dans cette

abbaye contre le vœu de ses parens éloignés.

LA VICOMTESSE , de même.

Je suis bien ingrate !

FLAVY.

Mais, puisque votre fatale jalousie vous a pous-

sée à me suivre , ne vous en prenez désormais

qu'à elle de vos plus amères douleurs.

Il va pour sortir, la Vicomtesse le retient .

LA VICOMTESSE.

Non, arrêtez . Pourquoi vous dérober aux éloges

d'une si généreuse conduite? Vous, le protecteur

désintéressé d'une jeune fille ? cela est beau, ad-

mirable, inouï... Me pourriez-vous dire le nom

de ses parens?

FLAVY.

Que peuvent faire des explications à qui sus-

pecte la franchise? qu'importe à votre jalousie...?

LA VICOMTESSE.

Il importe à votre renommée.

FLAVY.

Ce sont les hommes qui la font, et je les méprise.

LA VICOMTESSE , amèrement railleuse.

Et les parens vous ont chargé de briser les

chaînes de cette jeune fille ?

FLAVY, sèchement.

Oui, madame.

LA VICOMTESSE, de même.

Et, comme ils sont éloignés, ils vous ont mandé

sans doute de les remplacer quelque temps au-

près d'elle ?

Oui, madame.

FLAVY.

LA VICOMTESSE .

Et comme il est impossible de la conduire à

eux , à cause des armées qui coupent toutes les

communications , ils vous ont supplié de la garder

près de vous?

Oui , madame.

FLAVY.

LA VICOMTESSE.

De lui prodiguer vos soins ?

Oui, madame.

FLAVY.

LA VICOMTESSE .

Enfin, de l'aimer ?

Oui, madame.

FLAVY .

LA VICOMTESSE.

Et vous, en noble chevalier , vous irez , sur ce

dernier point , au delà même des vœux de ces

bons parens?

Assez ! assez !

FLAVY.

LA VICOMTESSE, riant aux éclats .

Ah! ah! ah! ah!

Madame !

FLAVY.

LA VICOMTESSE, poignante.

C'est à moi maintenant de te plaindre. Tu es

revenu trop tard ! Cette jeune fille que tu aimes

comme tu n'as jamais aimé ; cette jeune fille , ta

vie, ton adoration , ton délire , elle est partie, en-

tends-tu, partie, perdue pour toi !

FLAVY, allant froidement à la fenêtre.

Perdue?

LA VICOMTESSE..

Elle a trouvé , dans un château voisin , une re-

traite sûre... Retourne seul dans ton château à

toi, Flavy. Plus de plaisirs , plus d'ivresse , plus

cette volupté du cœur que tu espérais . Rien, rien ,

dans ton château solitaire . Au lieu d'une femme

jeune, belle , adorée , idolâtrée , moi , rien que

moi fanée par la douleur ; rien que la femme

abandonnée , rien ! un spectre abhorré au lieu

d'un ange ... Oh ! maintenant, Flavy, c'est toi qui

me fais pitié!

FLAVY, la conduisant froidement à la fenêtre.

Partie, perdue, dites-vous, ma protégée? Elle

est avec Martha et Melchy ; elle va partir et je pars

avec elle.

LA VICOMTESSE, effarée .

Elle n'est point partie ? Arrêtez ! arrêtez !

FLAVY, à la fenêtre .

Silence! (Au loin . ) Partez, Melchy, nous vous

suivons.

Grâce, grâce !

LA VICOMTESSE.

FLAVY, la prenant par la main et la faisant fléchir

jusqu'à terre.

Silence !

LA VICOMTESSE .

Oh! je te l'arracherai , cette jeune fille , je te

l'arracherai !

Elle tombe à genoux , sur le point de s'évanouir ; Flavy,

debout, regarde au loiu par la fenêtre, et témoigne que

Marie est partie. La toile tombe.
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ACTE TROISIÈME .

AU MANOIR DE MONTLOUVIER.

Grande salle. Au fond , trois portes donnant sur une galerie. Portes latérales à droite et à gauche.

SCENE PREMIÈRE .

MELCHY, assis à gauche, FLAVY, du fond, par

la porte du milieu.

Eh bien ! Melchy ?

FLAVY.

MELCHY, se levant.

Ah ! monseigneur...

FLAVY.

J'ai été obligé de vous laisser au milieu de la

route pour surveiller deux cavaliers suspects...

Y a-t-il long-temps que vous êtes arrivés au ma-

noir de Montlouvier?

MELCHY.

Deux heures, monseigneur.

FLAVY, appuyant.

Par la petite porte?

MELCHY.

Monseigneur l'avait recommandé.

FLAVY.

C'est toujours par là que vous devez entrer et

sortir .

MELCHY.

J'ai parfaitement compris, monseigneur... Si

nous sortions, Martha et moi, par la grand'porte,

ce serait révéler à bien des gens que ce lieu sert

de cage à quelque nouvel oiseau déniché par nos

soins ; car nous sommes connus dans le pays, la

vieille et moi , pour les fauconniers intimes de

monseigneur.

FLAVY .

Et je tiens, cette fois, à avoir le moins de con-

fidens possible, pour que la vicomtesse ne se

doute de rien... Du reste, ne te dessaisis de la clef

de la petite porte en faveur de personne.

MELCHY.

Je l'ai donnée à Martha pour la commission

dont vous l'avez chargée.

FLAVY.

Martha, c'est différent... Elle n'est pas encore

de retour?

MELCHY.

Elle commence à se rouiller.

FLAVY .

Le château de Presle n'est pourtant qu'à une

lieu d'ici... J'ai chargé Martha d'aller sonder

adroitement la vicomtesse, pour savoir si notre

trace n'aurait pas été suivie .

Quelle apparence ?

MELCHY .

FLAVY.

Eh ! eh ! ces deux cavaliers à qui j'ai fait re-›

brousser chemin...

MELCHY.

Non, non ; rassurez-vous, monseigneur ... Per-

sonne ne viendra vous troubler dans vos nouvelles

amours... Le petit nombre de gens que vous tenez

ici est discret et fidèle : Martha pour servir la

demoiselle ; Bruno, le jeune trouvère, pour luj

chanter des chansons ; moi pour faire bonne garde.

Dix ou douze personnes en tout... Une seule se-

rait à craindre, d'Orbendas.

FLAVY.

Lui, le plus dévoué de mes serviteurs?... I a

le droit d'entrer partout où je suis... Laissons

cela... Et Marie, dis-moi...

MELCHY, désignant la gauche.

Elle est là, elle a voulu être seule depuis quel-

ques instans.

FLAVY .

Elle ne se doute pas, au moins...

MELCHY.

Elle en est à cent lieues: elle se croit ici dans

le château d'un protecteur dont elle nous a parlé

sans le nommer, et dont elle vous prend pour le

représentant.

FLAVY .

Et tu n'as pas pu savoir...

MELCHY.

Elle n'a voulu rien dire sur ce point. Elle a

fait, dit-elle, le serment de ne rien révéler de ce

qui la concerne sans la permission de ce mysté-

rieux protecteur. Du reste, elle est heureuse, con-

fiante, épanouie.

FLAVY.

Et vous avez dit à ceux qui ont pu la voir que

c'est ma protégée?

MELCAY.

Avec un sérieux dont monseigneur eût été con-

tent... Elle m'a demandé à visiter le manoir ; je

l'ai accompagnée , je lui ai ouvert toutes les

portes . Elle a une intelligence, une mémoire ! ...

Elle est vraiment charmante... Avec sa figure,

elle pouvait se passer d'avoir de l'esprit , et elle

a tant d'esprit qu'elle pourrait se passer de sa

figure .

FLAVY.

Je suis impatient de la revoir.

MELCHY .

Voici justement Martha pour vous introduire.

SCENE II .

LES MÊMES, MARTHA * , venant du fond.

Ah ! te voilà enfin !

FLAVY.

•
Melchy, Flavy , Martha.
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MARTHA, très- agitée.

Les chemins sont si mauvais !

MELCHY.

Et tes jambes sont comme les chemins.

FLAVY, à Melchy.

Et ta langue est comme ses jambes. ( A Mar-

tha. ) Rends à Melchy la clef de la petite porte.

La voici,

MARTHA.

FLAVY, à Melchy.

Va t'assurer si elle est bien fermée.

MELCHY, sortant par la porte du milieu, au fond.

Oui, monseigneur.

MARTHA, à part.

Pourvu qu'en passant près du pavillon, il n'a-

perçoive pas Mme la vicomtesse !

FLAVY, à Martha.

Eh bien ! la vicomtesse, tu l'as vue?

MARTHA, troublée.

Elle n'était pas au château de Presle.

FLAVY.

Elle est allée peut-être se plaindre à son oncle,

le comte d'Armenis.

Je l'ignore.

MARTHA, troublée.

FLAVY.

Annonce à Marie que je désire me présenter à

elle.

MARTHA, à part.

Que je tremble! ( Haut.) J'obéis, monseigneur.

Ils entrent à gauche, par la porte latérale ; Bruno paraît

à la porte du milieu, au fond.

SCENE III.

BRUNO, puis D'ORBENDAS.

BRUNO, sur la pointe du pied.

Je voudrais bien savoir... On la dit si jolie !...

(I va à gauche regarder par le trou de la serrure.

D'Orbendas, en grand manteau, passant au fond,

aperçoit Bruno , et s'avance doucement près de lui .)

Elle n'est pas dans cette première salle... Si quel-

qu'un me voyait ainsi , bien sûr, il dirait...

D'ORBENDAS, le frappant sur l'épaule.

Indiscret !

BRUNO, effrayé.

Oh! ( Apercevant d'Orbendas. ) Ah ! vous avez

trouvé au château de Presle le billet par lequel

je vous annonçais que j'étais ici ?

Oui, mon ami.

D'ORBENDAS.

D'ORBENDAS, à part , souriant.

Monseigneur ne changera jamais. (Haut.) Mais

c'est de l'indiscrétion !

BRUNO.

Tout au plus de l'impatience ; car je dois la

voir; je dois, d'après l'ordre de monseigneur, la

charmer par mes chants.

D'ORBENDAS.

Prenez garde de vous laisser charmer par ses

beaux yeux... s'ils sont beaux .

BRUNO.

Oh ! quand on a vu le portrait de Marie... Mais

vous ne me parlez pas d'elle .

D'ORBENDAS.

C'est pour elle que je veux parler à monsei-

gneur... On m'a dit qu'il est ici.

BRUNO.

Oui, il est là ( à gauche ) , près de sa nouvelle

conquête. Cette dame doit appartenir à quelque

puissante famille ; car monseigneur a recommandé

de faire bonne garde. Toutes les portes sont fer-

mées, et monseigneur en a les clefs .

D'ORBENDAS.

Je veux parler à monseigneur pour obtenir de

lui la donation écrite de tous les biens dont il a

récompensé mes bons services ; car, d'après un

mot qu'hier j'ai entendu , il pourrait bien un jour

me retirer ces propriétés dont j'ai joui jusqu'ici

sans autre titre que sa parole. C'est la fortune de

Marie... la tienne aussi peut-être.

BRUNO.

Oh! que me parlez-vous de fortune, si vous me

faites espérer Marie?

D'ORBENDAS.

C'est que, mon ami, arrive un tempsoù les sou-

pirs et les adorations sont une nourriture fort

creuse... Si j'obtiens cet écrit , je proposerai à la

vicomtesse la réalisation de ces terres , qui toutes

lui ont appartenu, et qu'en diverses circonstances

elle a données à monseigneur sur de vaines promes-

ses de fidélité. Je sais qu'elle tiendrait beaucoup à

les ravoir.

BRUNO.

J'ai bien peur que votre ami Melchy ne vous

ait mal traité dans l'esprit de monseigneur. Tout-

à-l'heure encore, dans le parc, il lui reprochait sa

munificence envers vous, et faisait valoir ses ser-

vices aux dépens des vôtres.

D'ORBENDAS.

Ah ! c'est lui... laisse-nous .

Melchy paraît par la porte du fond ; Bruno sort par là , et

jette un regardde mépris à Melchy.

BRUNO .

Vous avez bien tardé.

D'ORBENDAS.

En sortant de l'abbaye, j'ai voulu prendre quel-

ques informations dans le voisinage de l'ancien

bourg de Saint-Rupert... peine inutile... Que fai-

sais-tu là ?

BRUNO.

Je cherchais à voir une femme qui vient d'être

amenée secrètement au manoir.

SCENE IV.

D'ORBENDAS, MELCHY.

MELCHY, prenant de grands airs.

Ah! te voilà, bâtard ?

D'ORBENDAS, moqueur.

Oui, orgueilleux fils légitime d'un méchante

femme et d'un père pendu.
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MELCHY.

D'où viens-tu donc ainsi emmantelé ?

D'ORBENDAS .

D'un pays où l'on coupe la langue aux bélitres,

et où je vois bien que tu n'as jamais été.

MELCHY.

Eh eh ! te voilà bien fier pour un complaisant

hors de service !

D'ORBENDAS.

Et je te trouve bien peu modeste, toi, pour un

fripon en exercice.

MELCHY.

En parlant mal de mon présent, sais-tu que tu

dénigres ton passé ?

Que m'importe !

D'ORBENDAS.

MELCHY.

Tu lui dois pourtant ta fortune.

D'ORBENDAS .

Mon passé, je le méprise et je l'oublie ; ma for-

tune, je l'estime et je la garde.

MELCHY .

Elle est considérable !

D'ORBENDAS .

Eh ! mais assez pour exciter ton envie .

MELCHY.

Et l'attention de monseigneur aussi.

D'ORBENDAS .

Que veux-tu dire ?

MELCHY.

Que j'aurai soin de rappeler à monseigneur

que c'est du bien assez mal acquis.

D'ORBENDAS.

Et à quel titre meilleur espères-tu celui qu'il

se propose sans doute de te faire ?

MELCHY, insolent et dédaigneux comiquement.

La belle comparaison à établir entre nous

deux !

D'ORBENDAS.

C'est vrai, je la trouverais plaisante .

MELCHY.

Un coquin émérite !

D'ORBENDAS.

Vaut mieux qu'un coquin sans mérite.

MELCHY.

Tu es bien enflé du tien, bâtard. Mais, après

tout, quels services as-tu rendus à monseigneur,

qui ne soient surpassés par les miens ?

D'ORBENDAS , railleur , amer et méprisant.

Tes services, à toi ?... Je veux bien comparer

ceux qui nous sont communs ; car tu n'as jamais

été soldat, toi ; tu n'as pas été son compagnon

d'armes.Voyons : depuis que je t'ai cédé ma place

auprès de monseigneur, coquin plein de bonne

volonté, c'est vrai, mais sans esprit et sans au-

dace, quelles brillantes conquêtes a-t-il dues à

ton adresse, à ta témérité ? quelques femmes dont

les maris bénissaient Dieu d'être enfin délivrés .

Quelles portes as-tu forcées? quels murs as-tu

franchis pour arriver près d'une beauté difficile ?

Moi, mordieu, j'allais en amour comme en guerre,

muni de ces flexibles instrumens d'escalades fa-

briqués de mes mains, et dont je pourrais te

montrer ici quelques échantillons bien conservés ;

et, tout en servant mon maître dans ses amou-

reuses fantaisies, je n'oubliais ni ma patrie, ni la

présence de l'étranger ! J'enlevais des Anglaises,

les plus nobles, les plus belles, les femmes des

généraux ennemis. Je me disais S'ils ne sont

pas battus, du moins ils seront... et cela me con-

solait d'une défaite ou d'une blessure. Mais toi,

sans honneur, sans énergie et sans patriotisme,

qu'es-tu ? un faquin né, faquin continué, faquin

persévérant, faquin passé, présent, futur, faquin,

rien que faquin, à tous les diables !

MELCHY.

A tous les diables tous les deux, si Dieu est

impartial. Mais, dis-moi, dans la liste des amou-

reuses conquêtes que le sire de Flavy a faites par

ton entremise, peux-tu citer une femme réunis-

sant en elle tous les charmes dont un seul suffit à

d'autres pour séduire ; un être descendu du ciel

pour prouver aux femmes combien on les trompe

lorsqu'on les compare aux anges; une créature mer-

veilleuse qui a fait le plus grand des miracles,

celui d'inspirer àmonseigneuruu amour inconnu,

un amour aussi pur, aussi timide que l'ange qui

en est l'objet ?

Il fait quelques pas d'un air triomphaut.

D'ORBENDAS , allant à lui.

Et c'est toi qui as trouvé cette exception ?

MELCHY, vain.

Moi !

D'ORBENDAS, froid.

Et tu comptes assez sur la reconnaissance de

monseigneur...

MELCHY.

Pour obtenir de lui qu'il te retire des biens

dont tu es indigne, et que j'ai mérités.

D'ORBENDAS, frémissant.

Pauvre fou, si tu savais ce que j'ai dans le cœur,

et ce que je te destine, tu ne chercherais point à

obtenir ce que tu dis là.

MELCHY, bravache.

Que ferais-tu?

D'ORBENDAS, terrible.

Je dédaignerais de me servir de mon épée,

parce que tu ne t'es jamais servi de la tienne ;

mais avec cette main seule, armée d'un gantelet,

je te meurtrirais le front jusqu'à ce que la pensée

et la vie n'arrivent plus à ton cerveau .

Nous allons voir.

www

MELCHY .

Ils se menacent bruyamment.
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SCENE V.

MARTHA, FLAVY, D'ORBENDAS, MELCHY.

Flavy et Martha sortent de la porte latérale de gauche ;

Flavy se retourne vers la chambre et semble vouloir y

rentrer.

MARTHA.

Laissez-la seule , monseigneur, elle désire se

reposer.
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FLAVY.

Oui, Martha , satisfaire les désirs de cette jeu-

ne fille est le plus ardent des miens .

D'ORBENDAS , à part.

Ah ! il paraît qu'elle est jeune.

FLAVY, désignant la porte de gauche, à d'Orben-

das et à Melchy.

Quant à vous, je vous recommande les soins les

plus empressés, le respect le moins équivoque.

MELCHY, bas à d'Orbendas.

Entends-tu? du respect ! c'est la première fois

qu'il y aura eu de cela dans les amours de mon-

seigneur.

FLAVY.

Toi, Martha, va pour elle dépouiller le jardin

de sa plus belle parure.

MARTHA , à part.

Je cours prévenir madame.

Elle sort par la porte du milieu, au fond.
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SCENE VI.

FLAVY, D'ORBENDAS , MELCHY.

FLAVY.

Qu'était-ce donc ? vous disputiez, ce me semble,

lorsque je suis entré.

MELCHY, avec emphase.

Il est vrai, monseigneur, je parlais au bâtard

de mon dévoûment à votre personne.

D'ORBENDAS , finement.

Monseigneur est étonné que cela pût faire tant

de bruit.

FLAVY.

Eh! mais, ce matin même, il a profité de ta

lenteur pour faire preuve de zèle en te remplaçant

auprès de moi dans l'office de barbier ( souriant ) ,

et je crois qu'il serait disposé à te remplacer en

toutes choses.

D'ORBENDAS , souriant.

C'est aussi mon avis.

MELCHY, enflé.

La reconnaissance me fait un devoir de ne pas

imiter la négligence de monsieur ; mais monsieur

pas
bonne mémoire.n'a

Je tremble.

D'ORBENDAS , à part.

MELCHY.

Puis, je me dis : Monseigneur l'a tellement

comblé, qu'il compte toujours sur son indulgence,

et je remarque l'inconvénient de prodiguer sans

mesure...

Tu as raison.

Ciel !

FLAVY.

D'ORBENDAS , à part.

FLAVY, à Melchy.

Ce que tu dis là dénote l'expérience des hom-

mes ; je profiterai de ton avis.

A merveille !

MELCHY, à part.

FLAVY.

Je ne commettrai plus la même faute, je serai

plus prudent avec toi, et tu n'auras rien que dans

mon testament... si je meurs avant toi... et si je

laisse quelque chose.

MELCHY, à part.

J'ai dit une bêtise.

FLAVY.

Voilà comme on s'expose à faire des ingrats.

D'ORBENDAS , avec reproche.

Des ingrats !

MELCHY, sourire forcé.

Monseigneur a la bonté de plaisanter ; mais il

sait bien que tous les hommes ne se ressemblent

pas.

Il se désigne, et il désigne d'Orbendas .

FLAVY, à part.

Le fat! ( Haut. ) J'entends. ( A d'Orbendas . )

Ton ami s'intéresse étrangement à tout ce qui

t'appartient.

D'ORBENDAS , finement.

Comme il n'a pas grand'chose, je ne puis guère

m'intéresser à lui.

MELCHY.

Il dépendrait de monseigneur de m'enrichir en

te punissant.

Comment cela?

FLAVY.

MELCHY, sournois.

Monseigneur n'aurait qu'à lui retirer...

FLAVY.

Les biens que je lui ai donnés pour les trans-

porter sur ta tête?

MELCHY, s'inclinant.

Si monseigneur m'en jugeait digne.

D'ORBENDAS , à part.

Que va-t-il dire?

FLAVY, sévèrement, passant entre d'Orbendas et

Melchy *.

Monsieur Melchy, vous vous êtes mépris, je le

vois, surmes railleuses et fréquentes colères contre

le bâtard, et vous les avez prises pour l'expres-

sion d'une amitié décroissante ; ct vous avez pensé

que si j'en venais à la haine pour lui , j'en vien-

drais peut-être à l'affection pour vous.

MELCHY, à part.

J'ai parlé trop tôt !

FLAVY.

Monsieur Melchy, je n'aime ni les sots ni les

traîtres, et vous êtes un traitre en dénigrant ici

un camarade qui m'a toujours engagé, lui , à vous

faire du bien.

MELCHY, à part.

Et je suis un sot, quoiqu'il ne le dise pas.

FLAVY.

Et vous êtes un sot d'avoir pris la mauvaise

humeur pour la haine. Qu'avez-vous fait pour

moi, vous, que vous n'ayez fait dans des vues in-

téressées? Lui, le bâtard, pendant dix ans, a par-

tagé mes dangers et mes fatigues, et souvent j'ai

dû à sa poitrine que la mienne fût sauvée ; enten-

dez-vous cela, monsieur?

D'ORBENDAS , à Melchy.

Entends-tu cela, mon ami?

* D'Orbendas, Flavy , Melchy.
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FLAVY.

Lui, monsieur, est un de ces hommes qu'on

peut payer deux fois, une fois pour les services

passés, et une autre pour les services à venir, sans

crainte qu'ils volent les avances.

MELCHY.

Monseigneur ne m'a jamais mis à l'épreuve.

D'ORBENDAS , àMelchy, finement.

Et pour cause, cher ami.

FLAVY .

Vous, monsieur, vous êtes de ces hommes dont

il faut payer les services au jour le jour ; car si

l'on vous payait la veille, on ne serait pas sûr du

dévoûment du lendemain. Voici pour aujourd'hui.

(Il lui jette une bourse. ) Et toi, voici pour tou-

jours.

Il donne un papier à d'Orbendas.

D'ORBENDAS , enchanté.

Ciel! la donation . Oh! monseigneur.

FLAVY, à d'Orbendas.

Va m'attendre dans mon pavillon , j'irai y ap-

poser le sceau de mes armes. ( A Melchy. ) Pour

vous, monsieur, souvenez-vous que quand on n'a

pas de cœur, on est tenu d'avoir de l'esprit; lais-

sez-moi tous deux.

D'OREENDAS , ù part *.

Maintenant il faut que je parle à la vicomtesse.

(A Melchy.) Allons, mon ami, va, tâche de te

procurer de l'esprit .

MELCHY.

Ce n'est pas à toi que je m'adresserai pour

cela.

D'ORBENDAS .

Tu as grand tort ; car volontiers je fais l'au-

mône aux pauvres .

Ils sortent sur un signe sévère deFlavy, par la porte du

milieu, aufond, tout en se chamaillant.
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SCENE VII.

FLAVY, reyardant vers la porte de gauche.

Enfin elle est là ! mes gens veillent et le manoir

à tout événement serait bien défendu ; mais elle

ignore sa famille, et jusqu'au nom de son'protec-

teur. Ce mystère est la preuve d'une naissance

obscure, et cette protection qui n'ose s'avouer

n'est pas fort à craindre... Que diraient cependant

mes nobles compagnons d'armes, s'ils me savaient

ici, moi, Flavy, occupé d'un amour de jeune

homme! ( Souriant. ) Ils diraient que je finis par

où les autres commencent. Il est vrai que j'ai

commencé par où les autres finissent .
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SCENE VIII.

MARIE , FLAVY.
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MARIE , de la porte latérale de gauche.

Monseigneur!

Flavy, d'Orbendas, Melchy.

FLAVY.

C'est vous, Marie?

MARIE.

J'ai voulu prendre un peu de repos ; mais cela

est impossible, je suis si impatiente de revoir

mon bienfaiteur !

FLAVY.

Je rends grâce à cette impatience qui vous fait

quitter votre solitude pour chercher la distraction.

Parlez, belle Marie, manifestez un désir, il sera

satisfait, car tout ici va s'empresser à vous plaire.

Pas un seul nuage ne passera sur ce front si pur,

sans être promptement dissipé par nos soins.

MARIE, touchée.

Oh ! monseigneur, vous me rendez confuse...

Qu'ai-je donc fait pour mériter tant de bienveil-

lance ?

:

FLAVY.

Le ciel a fait pour vous ce qu'il n'a fait pour

aucune autre il a épuisé ses trésors pour vous

embellir ; il a placé sur vos lèvres un angélique

sourire, dans votre voix un accent qui gagne le

cœur, et dans vos yeux un charme qui attire et ce-

pendant impose.

MARIE, émue.

Oh! monseigneur, j'aime à vous entendre , je

l'avoue ; car je vois bien que c'est à lui , toujours

à lui , à mon protecteur , que je dois vos pater-

nelles bontés et vos bienveillantes paroles. Il vous

aura dit, à vous, son ami , qu'il vous fallait me

traiter comme il me traite lui-même , comme sa

fille.

FLAVY, à part.

Tant de candeur ne mérite que des respects...

(Haut.) Oui, Marie, oui, je veux le remplacer au-

près de vous; je veux tout faire pour que vous ne

regrettiez pas son absence. Je vous l'ai dit : elle

sera peut-être un peu longue ; mais comptez sur

le dévoûment de son meilleur ami, de celui à qui

il vous a confiée, pour vous distraire des chagrins

que cette absence peut vous causer.

MARIE , troublée.

Son absence sera longue peut- être, dites -vous,

monseigneur?... oh ! voici une espérance et une

crainte qui m'agitent également, et qu'il faut que

je vous dise.

Parlez.

FLAVY.

MARIE, regardant Flavy avec agitation.

Mon protecteur était à la veille de découvrir

ma famille ; il me l'avait fait pressentir en me

demandant si je l'oublierais, lui, dans le cas où

je retrouverais mes parens. Aujourd'hui j'habite

le manoir d'un puissant seigneur ; vous me pro-

diguez les bontés les plus touchantes , et quand

vous me regardez , il me semble que vous êtes

ému….. (Très- émue. ) Oh ! s'il était vrai….. si vous

étiez de ma famille, ce serait bien cruel de ne pas

me le dire à l'instant... vous le voyez , je suis

prête à tomber à vos genoux !

FLAVY.

Calmez-vous, belle Marie !
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MARIE.

Mais cette espérance de mon cœur est empoi-

sonnée par une crainte. Peut-être que vous, mon-

seigneur, ayant sur moi des droits que mon pro-

tecteur ne peut avoir, vous l'avez éloigné une fois

que sa mission a été remplie ; vous avez craint

que l'amour que j'ai pour lui depuis si long-temps

n'empêchât de naître celui que ma famille doit

attendre de moi, et vous m'avez séparée de lui

peut-être pour toujours ! Oh ! s'il en est ainsi ,

monseigneur , vous vous êtes trompé... Oh ! c'est

que je ne puis pas plus vivre loin de lui qu'il ne

peut, lui, j'en suis sûre, vivre loin de moi... Oh !

c'est qu'il a fait trop de sacrifices ; il a trop mis

de son existence dans la mienne pour ne pas m'ai-

mer comme je l'aime . (Exaltée . ) C'est que, voyez-

vous, mon père fût-il un roi et mamèreune reine,

roi et reine de France, je ne consentirais à vivre

près d'eux, je ne pourrais être heureuse près

d'eux, qu'à la condition que mon protecteur, mon

ami, le soutien de mon enfance vivrait auprès de

moi.

FLAVY, à part.

L'oubli sera difficile. (Haut. ) Votre espérance

et votre crainte n'ont point de fondement. Je suis

l'ami de votre protecteur, voilà tout, et s'il vous

a confiée à moi , c'est qu'il a pensé qu'arrivée à

l'âge où vous n'êtes plus une enfant, et destinée

au monde, vous deviez commencer à prendre d'au-

tres habitudes .

MARIE, attendrie.

Bon protecteur ! il songe à tout pour moi ! et

il reviendra ? je le reverrai ?

Sans doute.

FLAVY.

MARIE , charmée.

Je le reverrai... merci, monseigneur, merci !

FLAVY.

On m'attend dans mon pavillon ; je vous laisse

seule pour quelques instans.

MARIE.

Seule ?... oh ! non, je vais penser à lui.

FLAVY, à part, en sortant.

Il faudra de la persévérance... Qu'importe !

elle est si noble et si pure que ce serait encore du

bonheur de rester près d'elle et d'attendre tou-

jours !

Il sort par la porte du milieu, au fond .
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SCENE IX.

MARIE, seule.
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Oh ! oui , penser à lui, c'est presque être avec

lui !... il est dans mon souvenir comme s'il était

là. Quel bien pourrait-il me faire qu'il ne m'ait

déjà fait ? Quelles douces paroles pourrait-il me

dire que je ne les retrouve dans mon souvenir, lui

qui m'a toujours parlé comme à une fille chérie?

Oh ! oui, penser à lui, c'est presque être avec lui!
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SCENE X.

w

MARIE , LA VICOMTESSE , MARTHA.

Marie s'assied à gauche ; la Vicomtesse et Martha parais-

sent au fond à la porte de droite, elles s'arrêtent là ; la

Vicomtesse regarde Marie avec des yeux pleins de co-

lère et de jalousie.

MARIE, assise, sans voir la Vicomtesse et Martha.

Je le reverrai, ce seigneur me l'a dit. (Ici , la

Vicomtesse pâle, égarée , fait un pas avec Martha

qui cherche à la calmer : elle écoute Marie qui

continue.) Ce bon seigneur, je l'aime ! ( Emotion

de la Vicomtesse. ) Avec quelle douceur il m'a

traitée que de bienveillance dans son regard !...

Oh ! oui, maintenant je suis rassurée, je suis tran-

quille , heureuse ..... ( elle s'assoupit ) et le som-

meil... (Elle dort et rêve. ) Oh ! oui , je l'aime !

La Vicomtesse s'avance doucement avec Martha , et sans

oser regarder Marie.

LA VICOMTESSE, à Martha.

Elle l'aime!

MARTHA, bas.

Oh ! madame, votre pâleur me fait trembler

pour cette jeune fille ; mais elle est innocente de

vos malheurs.

LA VICOMTESSE, ironique.

Et moi, qu'ai-je fait pour les mériter ?

MARTHA.

Oh! calmez -vous, madame...

LA VICOMTESSE.

Elle est belle, dis-tu ?

MARTHA.

Et douce comme un ange.

La Vicomtesse fait un pas de plus et regarde Marie en

frémissant.

LA VICOMTESSE, à Martha.

Oh oui, qu'elle est belle ! Martha , elle aussi

me fait peur !

MARTHA.

Oh! pitié, madame !

LA VICOMTESSE.

Laisse-moi, laisse-moi !

MARTHA.

Si monseigneur vous surprend ici , je suis per-

due, madame.

LA VICOMTESSE.

Sois sans crainte.

MARTHA.

Vous l'avez exigé ; j'ai dû vous obéir, mais...

LA VICOMTESSE.

Si monseigneur me surprend , je lui dirai que

seule j'ai pénétré ici ; j'en ai le droit... Laisse-

moi, laisse-moi !

MARTHA, à part.

Que va-t-il se passer, grand Dieu ?

Martha sort par où elle est entrée .

Marie, la Vicomtesse, Martha,
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SCENE XI.

MARIE, LA VICOMTESSE.
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LA VICOMTESSE, regardant Marie endormie.

Oh! c'est un don fatal du ciel , que la beauté ! ...

Elle dort , elle est heureuse ; moi, je veille et je

souffre... mon cœur, fait pour aimer, pour n'é-

prouver que de doux sentimens , mon cœur con-

naît la haine ! (Avec un profond dépit . ) Elle, ici,

chez moi, souveraine maîtresse ! (Compatissante .)

Pauvre enfant ! ( Elle la regarde et se rembrunit.)

Oh! sous cet air de candeur et d'innocence , elle

cache peut-être un cœur dépravé... tout cela peut-

être était concerté entre eux... mais non , j'aurai

mal entendu ; elle ne peut encore aimer Flavy...

non, elle n'a pas dit...

Je l'aime!

MARIE, rêvant.

LA VICOMTESSE , poussant un cri .

Oh ! j'avais bien entendu !

MARIE, s'éveillant , se lève et recule avec terreur.

Oh ! madame, vous me faites peur.

LA VICOMTESSE.

Je vous fais peur?

Oh! mon Dieu !

MARIE .

LA VICOMTESSE, à part.

Soyons calme pour tout savoir. (Haut, arran-

geantses cheveux. ) Ah ! oui, ces cheveux en dé-

sordre, ma pâleur... je souffre ; mais rassurez-

vous, et répondez-moi .

Elle lui sourit avec effort.

MARIE.

Je n'ai plus peur, madame.

LA VICOMTESSE .

En parcourant le manoir, je ne m'attendais pas

à rencontrer...

MARIE.

Je suis chez vous peut-être, madame ?

LA VICOMTESSE .

Je suis de la maison de monseigneur... et m'in-

téresse à tout ce qui le regarde.

MARIE, rassurée et souriant.

Oh! madame, combien j'ai eu tort de craindre

en vous voyant ; on n'a ici que des bontés pour

moi ; c'est un bien noble et bien digne seigneur,

n'est-il pas vrai, madame ?

LA VICOMTESSE, avec effort.

Je le connais, oui , je le connais ; et il vous a

témoigné...

MARIE, expansive.

L'amitié la plus vive, et il m'a dit de touchantes

paroles, telles que jamais je n'en ai entendu de

pareilles.

LA VICOMTESSE, ayant peine à se maîtriser.

Et ces paroles ont ému votre ame?

Je l'avoue.

Il vous a dit...

MARIE.

LA VICOMTESSE .

MARIE, expansive et ingénue.

Que j'étais belle.

Cela est vrai .

LA VICOMTESSE.

MARIE, de même.

Qu'il serait heureux de remplacer mon bien-

faiteur durant son absence, et qu'il aurait pour

moi les plus tendres égards.

LA VICOMTESSE.

Cela est généreux.

MARIE .

Et en me parlant ainsi , il avait les yeux con-

stamment attachés sur les miens avec une expres-

sion de bienveillance ! ...

LA VICOMTESSE, vivement.

Qui semblait dire qu'il vous aime?

Il me l'a dit.

MARIE.

LA VICOMTESSE.

Et vous, sans doute, reconnaissante de toutes

ces bontés...

MARIE.

Moi, j'avais du bonheur à l'entendre , il repré-

sentait mon ami ; je l'écoutais , je le regardais,

mon cœur était ému ; sa voix était si tendre, son

regard si caressant, ses manières si nobles...

LA VICOMTESSE, vivement.

Assez, assez !... Tu ne vois donc pas que je

deviens plus pâle ?

MARIE.

Oh ! vos regards me font trembler !

LA VICOMTESSE , résolue.

Veux-tu tout savoir, pauvre enfant abusée ? Ce

protecteur, cet ami, que monseigneur, dis-tu,

remplace, il ne viendra pas ; tu ne le verras plus !

MARIE, dont la terreur s'accroît.

Oh ! ce n'est pas possible !

LA VICOMTESSE.

Et maintenant : ce noble et digne seigneur dont

la voix si douce flattait ton oreille et te gagnait

le cœur, sais-tu, pauvre enfant, sais- tu , ce que

tu es pourlui? (Avec explosion .) Tu es sa maîtresse,

et moi, je suis sa femme !... et voilà pourquoi je

suis pâle à te faire peur!

MARIE.

Lui, le comte de Monviel ?... oh ! non ! je ne le

crois pas.

LA VICOMTESSE, avec amertume.

Le comte !... il te l'a dit ; il a voulu couvrir

une lâcheté de Guillaume de Flavy sous le nom

du plus loyal gentilhomme de la contrée.

MARIE.

Lesire de Flavy ! ... Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

que m'arrive-t- il ?

LA VICOMTESSE.

Oh ! c'est un grand malheur qui nous arrive à

toutes deux ;mais tu n'es pas, toi , la plus malheu.

reuse ; c'est que je suis jalouse, moi ! c'est que je

ne puis te dérober à l'amour de Flavy ; c'est

qu'il n'est aucun moyen de sortir de ce manoir ;

c'est que ton honneur et mon repos sont perdus,

à moins que Dieu ne te fasse mourir !
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MARIE, les mains jointes et les yeux au ciel .

Oh ! mon Dieu !... Ma mère, ma mère, veillez

sur moi.

LA VICOMTESSE .

Ta mère ! mais que fait-elle donc, cette impré-

voyante mère, de te laisser ainsi en proie au dés-

honneur ?... ne t'a-t-elle pas dit, quand tu étais

enfant, qu'il vaut mieux souffrir la mort que le

déshonneur ?

MARIE.

Je n'ai point connu ma mère... Oh ! madame,

sivous vouliez m'en tenir lieu ? Sauvez-moi, sau-

vez-moi !

Elle se jette sur la Vicomtesse .

LA VICOMTESSE.

Oui, oui, je t'en tiendrai lieu. (Sombre. ) Ta

mère eût préféré te voir morte que déshonorée ! ...

MARIE.

Oh! protégez-moi, madame, et ma mère, un

jour dans le ciel , vous bénira d'avoir sauvé son

enfant.

LA VICOMTESSE, la regardant et la repoussant.

Moi, te faire mourir ! ... non, non, c'est impos-

sible !

MARIE, reculant épouvantée.

Cette pensée vous était venue ?

LA VICOMTESSE.

Elle m'était venue pour toutes deux.

MARIE.

Oh! c'est horrible ! tout m'abandonne !... et

l'ange de mon enfance ne vient pas me porter se-

cours !... Oh ! qui me sauvera ?

LA VICOMTESSE, réfléchissant.

Non, rien ! rien t... (A Marie. ) La mort, oui , la

mort seule peut nous sauver toutes deux ; pauvre

enfant désolée, veux-tu ?

Mourir !...

MARIE.

LA VICOMTESSE, avec force.

Mourir, avant d'être déshonorée ! Ne t'abuse

pas ; ces flatteuses paroles qui endormaient ta con-

fiance, si ta candeur s'obstine à ne les pas com-

prendre , ou si ta raison les repousse avec mépris,

seront bientôt remplacées par la menace, par la

violence... oh ! c'est alors, enfant, car tu es noble

et fière, c'est alors, pauvre enfant, que tu voudras

mourir.

MARIE.

Oh ! non, cet homme ne peut être cruel à ce

point... et mes prières, mes larmes...

LA VICOMTESSE, avec amertume.

Des prières à lui ! Ma voix s'est éteinte à l'en

fatiguer... des larmes ! mes yeux se sont flétris à

en répandre. Enfant, c'est un hommeimpitoyable.

Regarde : comme toi, j'ai été jeune et belle... (de-

signant son visage) regarde, regarde ce que cet

homme a fait de moi.

MARIE, attendrie.

Oh oui, vous êtes belle ; mais vous avez dû

être bien malheureuse... vous avez dû bien souf-

frir, car vos traits, vos regards... Oh ! Dieu ! en

vous examinant, une pensée me vient... (Criant. )

Si cette femme était folle...

Elle recule .

LA VICOMTESSE , pleurant.

Folle ! non, non ! désespérée, oh ! oui, déses-

pérée !

MARIE.

Oh! pardon, pardon , madame, la crainte a

troubléma raison.

LA VICOMTESSE.

Eh bien, veux-tu que nous mettions toutes

deux un terme à ces terreurs, à ces tortures ?...

Viens, suis-moi, que nos ames remontent ensemble

vers le ciel ; la tienne chaste et pure comme celle

des anges, la mienne sanctifiée par la douleur...

Viens, je paraîtrai sans crainte devant Dieu ; d'ail-

leurs, tu seras là, et tu demanderas grâce pour

moi.

La Vicomtesse emmène Marie jusqu'à la porte du fond , à

droite ; là, Marie s'échappe, et court à l'autre extrémité

de la scène en criant :

MARIE.

Oh ! non, non, j'ai trop peur de mourir !

LA VICOMTESSE, de loin, terrible et menaçante.

Tu l'aimes donc, cet homme?

MARIE, épouvantée.

Désespoir ! désespoir ! Oh ! Notre-Dame de Bien-

venue, protégez-moi !

Elle tombe à genoux les yeux au ciel.

LA VICOMTESSE, faisant un pas.

Qu'as-tu dit ? répète ces paroles !

MARIE, au comble de la terreur.

Oh ! pitié ! pitié, madame, ce n'est pas vous que

j'appelle.

LA VICOMTESSE, dont l'émotion s'accroit.

Qui es-tu? quel est ton nom ?

Marie.

MARIE.

LA VICOMTESSE, immobile, l'œil hagard, et se tou-

chant le front.

Ne suis-je pas folle en effet ? n'est-ce pas une

vision de la nuit ? n'est-ce pas moi que j'entends ?

(Criant.) Marie ! ... N'est-ce pas moi dont la bou-

che prononce ce nom sacré qui est dans mon

cœur ?

MARIE, suppliante, et toujours à genoux.

Madame...

LA VICOMTESSE , courant à Marie et la relevant .

Ton nom, ton nom, encore ton nom !

Marie.

MARIE .

LA VICOMTESSE , haletante.

Où as-tu appris ces paroles?

A Saint-Rupert.

MARIE.

LA VICOMTESSE .

Répète, dis Saint-Rupert encore !

Saint-Rupert.

MARIE.

LA VICOMTESSE .

Et de qui les as- tu apprises ?
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MARIE.

De la paysanne par qui j'étais élevée.

LA VICOMTESSE .

Merci, mon Dieu, de l'illusion que vous m'en-

voyez... (A Marie. ) Et à qui les adressais-tu ces

paroles?

MARIE .

A une noble et belle dame qui venait... ( Elle

la regarde. ) Vous pleurez ! ... Oh ! ciel !

LA VICOMTESSE, égarée, en délire.

Où sommes-nous ?... Oh ! mon Dieu ! pourvu

que je n'aille pas mourir maintenant...

MARIE.

Oh ! non , non... il ne faut pas mourir!

LA VICOMTESSE, prenant dans ses mains la tête de

Marie et la scrutant.

Marie !... Saint-Rupert... Oh ! ... oh ! oui , ma

fille ! ma fille !... pardonne-moi , ma fille !...

Elle va tomber aux pieds de Marie.

MARIE , la retenant.

Votre fille?

LA VICOMTESSE , l'embrassant avec fureur.

Oh oui, ta mère , ta mère ... tu vois bien que

je suis ta mère ! ...

MARIE, exaltée.

Oh ! mes rêves ne m'abusaient donc pas... c'est

ainsi , ma mère , ainsi noble et belle que je vous

voyais !...

LA VICOMTESSE, avec un sourire ineffable et un or-

gueil de mère.

Moi , je ne te voyais pas si belle , ma fille...

(Martha entre.)Viens, Martha, accours, regarde...

c'est ma fille, Marie... j'ai ma fille ! ... Vois-donc,

Martha, vois donc comme elle est belle !...

mmmmmmm⌁

SCENE XII.
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MARIE, LA VICOMTESSE, MARTHA.

MARTHA.

Ciel ! quoi ! madame , votre fille?... Oh ! mon

Dieu ! je crains encore plus maintenant.

LA VICOMTESSE , tenant Marie dans ses bras.

Tu crains !... que crains-tu ? j'ai ma fille , Dieu

m'a rendu ma fille... Dieu a dit au malheur de

s'éloigner de moi pour jamais... Tais-toi , je suis

tranquille , je suis heureuse , Dieu le veut ! Mon

Dieu ! merci, mon Dieu ! (Elle presse Marie contre

sa poitrine, et dit :) Oh ! non, non, tu ne mourras

pas ! ... Oh ! va, va, je ne te perdrai plus !...

MARTHA, bas à la Vicomtesse.

Vous oubliez donc , madame , l'amour de mon-

seigneur?

LA VICOMTESSE , serrant Marie avec terreur.

Oh ! oui, c'est vrai... j'oubliais... je remerciais

Dieu... (Après des angoisses muettes. ) Marie, ma

fille, mon enfant, va prier... laisse-moi seule.

MARIE .

Vous laisser ?... Oh ! c'est que maintenant, ma

mère, loin de vous, il me semble que j'aurai peur

de tout.

LA VICOMTESSE .

Laisse-moi... laisse-moi quelques instans.

MARIE.

Vous laisser, ma mère, quand je vous vois si

agitée !...

LAVICOMTESSE, la dévorant du regard.

Et crois-tu que ta présence me calme ?... Mais

si tu restes là , ma fille , à la portée de mes lèvres

et de mes regards , pourrai-je faire autre chose

que te contempler, te presser dans mes bras , et

oublier le danger qui nous menace ?... Oh ! non,

laisse-moi ... Ta vue précipite les battemens de

mon cœur, ta vue me trouble, m'enivre, me rend

folle, et jamais je n'ai eu plus besoin de toute ma

raison.

MARIE .

J'obéis ; je vais prier, ma mère.

LA VICOMTESSE, à Marie, à voix basse, mais d'un

accent animé.

Ta mère !... oui , je suis ta mère... mais ne

m'appelle pas tout haut ta mère , ne dis à per-

sonne que je suis ta mère.

Pourquoi ?

MARIE.

LA VICOMTESSE, de même.

C'est que bientôt tu serais sans appui sur la

terre , si quelqu'un venait à savoir... c'est qu'il

y a un homme qui me tuerait , s'il savait que je

suis ta mère !

MARIE, vivement.

Oh! je vous le jure, je me tairai .

LA VICOMTESSE , toujours bas , en la pressant sur

son cœur .

Mais je suis ta mère , au moins , entends-tu

bien?... tu es ma fille, ma fille bien-aimée !

Marie entre dans la pièce à gauche.
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SCENE XIII.

LA VICOMTESSE , MARTHA.

LA VICOMTESS®, désespérée , à Martha.

Eh bien! Martha , que faire ? que devenir ?...

C'est qu'il ne s'agit plus de moi , de mes vaines

jalousies , de mes tourmens de sotte femme , de

mes douleurs de fantaisie! ... c'est que la nature

parle ; c'est que je suis mère ; c'est que j'ai re-

trouvé ma fille ; c'est qu'il faut la préserver de

l'exécrable amour de mon époux.

Oh! mon Dieu !

MARTHA.

LA VICOMTESSE.

Sais-tu quelque moyen ?... connais-tu quelque

issue à cette horrible situation ?

MARTHA.

Hélas ! madame , dans la crainte d'une attaque

de la part de votre oncle le comte d'Armenis ,

toutes les portes du manoir sont fermées ; mon-

seigneur en a les clefs lui-même , et nul n'entre
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ou ne sort que sous ses yeux. Une évasion est im-

possible.

LA VICOMTESSE .

Impossible !... mais comment alors détourner

Flavy de son amour ?... Oh ! j'ai blasphémé Dieu

lorsque je me suis plaint de mes douleurs pas-

sées !... oh ! c'est maintenant que mes tortures

commencent !... (Elle s'agite . ) Si je pouvais du

moins donner un peu de force à mon cœur !...

mais non, j'ai beau m'exciter à l'assurance , j'ai

peur de tout , j'ai peur de cette émotiou qui me

donne le délire ; je voudrais me calmer, garder

ma présence d'esprit , je ne puis pas , je ne puis

pas !... mon front brûle toujours , et mon cœur

bat avec une violence qui m'épouvante ! ... Oh !

mon Dieu! vous ne m'avez point condamnée pour

le crime d'un autre qui donna le jour à cette en-

fant... Mon Dieu ! inspirez-moi ce qu'il faut que

je fasse... (Silence, efforts pour se rassurer . ) Dis-

moi , Martha, parmi ces hommes pervers dont il

est entouré , n'en connais-tu pas un qui , pour de

l'or, pour beaucoup d'or , voulût sauver ma fille ?

MARTHA.

Hélas, madame, tous sont gagnés par ses lar-

gesses, ou intimidés par ses violences ; d'ailleurs,

la difficulté, l'impossibilité de l'entreprise ...

LA VICOMTESSE, après réflexion .

Qu'importe qu'ai-je à ménager maintenant?

ai-je le choix pour délibérer ?... Dis-moi, Martha,

quel est de tous les gentilshommes de cette mai-

son celui qui aurait le plus à réparer envers moi ?

MARTHA.

D'Orbendas, je pense.

LA VICOMTESSE .

C'est un homme cupide, n'est-ce pas?

MARTHA.

Il entasse et ne dépense rien.

LA VICOMTESSE.

Il est ici, cours lui dire de venir me trouver.

Le voilà.

MARTHA.

D'Orbendas paraît à la porte du milieu, au fond.

LA VICOMTESSE.

Rejoins ma fille, priez ensemble ; laisse-moi.

www

Martha sort par la porte latérale de gauche .

SCENE XIV.

wwwwww

LA VICOMTESSE, D'ORBENDAS .

D'ORBENDAS, découvert, avec respect.

Madame la vicomtesse veut-elle bien m'accor-

der un moment d'audience? j'ai quelque chose à

lui demander.

LA VICOMTESSE .

Je désire que ce soit un important service.

D'ORBENDAS , montrant la donation que Flavy a

faite.

Monseigneur a bien voulu récompenser mon

dévouement à sa personne par la donation écrite

de plusieurs terres qui vous ont appartenu, et

que monseigneur devait à votre munificente af-

fection. Sachant, madame, que vous désirez ren-

trer dans la possession de ces terres , je viens vous

en proposer l'échange pour des valeurs.

LA VICOMTESSE.

J'y consens ; et maintenant écoutez-moi : j'ai

un grand service à vous demander.

D'ORBENDAS .

J'écoute, madame.

LA VICOMTESSE.

Monsieur, vous avez été pour moi la cause de

bien des larmes en favorisant les désordres de

mon époux (mouvement de confusion de d'Orben-

das) ; mais depuis deux ans vous n'êtes plus pour

rien dans mes chagrins, et je vous ai tout par-

donné.

Madame...

D'ORBENDAS, s'inclinant .

LA VICOMTESSE .

Le mal que vous m'avez fait , voulez-vous le

réparer par un immense service ?

D'ORBENDAS, vivement.

Oh ! de grand cœur, madame.

LA VICOMTESSE.

Il y a ici une jeune fille que monseigneur...

D'ORBENDAS.

Je le sais, madame. Bruno me l'a dit .

LA VICOMTESSE .

Je prends le plus vif intérêt à son sort vous

n'ignorez pas les projets de mon époux... voulez-

vous la sauver?

Madame...

D'ORBENDAS .

LA VICOMTESSE.

Oh ! parlez !... parlez ! ...

D'ORBENDAS .

Veuillez m'excuser, madame ; je ne puis faire

ce que vous me demandez, lors même que je le

voudrais.

LA VICOMTESSE .

Mais, vous ne voyez donc pas ma désolation ,

mon désespoir?

D'ORBENDAS .

Madame, la nécessité de vous désobéir jette

dans mon ame une cause d'éternelle douleur ;

mais le sire de Flavy est mon maître, il est mon

bienfaiteur, je lui dois tout ; il ne m'appartient

pas de juger sa conduite, quelle qu'elle soit,

quelle qu'elle puisse être... Je puis le supplier, le

conseiller ; mais agir secrètement contre sa vo-

lonté, je ne le puis, madame ; je serais un ingrat.

J'ai, dans le monde, une enfant à laquelle je m'in-

téresse, que j'aime comme si elle était ma fille ,

et, grâce aux bienfaits de monseigneur, cette en-

fant sera riche, heureuse...

LA VICOMTESSE, vivement.

Vous voulez l'enrichir? mais moi, je doublerai,

je centuplerai la fortune que vous lui réservez . Ce

manoir, le plus beau de la contrée ; mes vastes

seigneuries, qui renferment des villes et des fleu-

ves ; mes forêts dont l'aspect, du haut des mon-

tagnes est infini comme l'Océan ; tous mes biens,
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mes terres, mes trésors, je vous les abandonne si

vous sauvez cette jeune fille.

D'ORBENDAS, embarrassé .

Pardon , madame , monseigneur m'a chargé

d'une dépêche importante pour le comte de Du-

nois, dont l'armée s'approche de ce pays ... j'ai

hâte de m'acquitter de ce message.

pourIl fait un mouvement

LA VICOMTESSE, suppliante.

sortir.

Oh ! restez, restez ; répondez -moi ; je n'espère

qu'en vous. Oh ! oui, n'est-ce pas,
tous mes

biens !... vous sauverez cette innocente enfant,

vous la sauverez... je vous le demande à genoux ;

je vous le demande au nom de l'enfant à qui vous

tenez lieu de père ?

D'ORBENDAS.

Oh! permettez , madame, il me faut partir...

LA VICOMTESSE, éperdue.

Mais si vous partez, si vous me refusez votre

appui, monsieur, cette jeune fille est perdue !

D'ORBENDAS , attristé.

Laissez-moi partir.

Mouvement,

LA VICOMTESSE, le ramenant .

Oh! si vous la voyiez, vous seriez touché de

son sort, car votre ame n'est pas insensible. Oui,

je vais...

D'ORBENDAS , s'échappant par le fond.

Mon cœur est brisé...

LA VICOMTESSE, appelant à gauche.

Marie! Marie ! viens, viens te jeter aux pieds

de cet homme...

Marie !

D'ORBENDAS, se retournant .
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SCENE XV.

Il s'arrête .

་་་་་་ ་་་་་་

MARTHA , LA VICOMTESSE , MARIE ,

Ciel!

D'ORBENDAS .

D'ORBENDAS, voyant Marie.

Il reste stupéfait.

MARIE, courant à lui et sejetant dans ses bras.

C'est lui !...

Quoi !...

LA COMTESSE , stupéfaite.

MARIE, montrant d'Orbendas à sa mère avec une

confiance enthousiaste.

Le voilà , c'est lui , l'ami , le bienfaiteur de mon

enfance ! oh ! je pensais bien qu'il viendrait à mon

secours.

LA VICOMTESSE, folle de joie.

Lui, d'Orbendas, ton protecteur?

MARIE .

Celui qui, depuis douze ans, me traite comme

sa fille.

LA VICOMTESSE, délirante.

Lui, lui , ma fille ! ...

Sa fille ?

D'ORBENDAS.

LA VICOMTESSE, prenant la main de d'Orbendas *.

Oh ! à vous, je le dirai , je puis le dire : c'est

ma fille ! je suis sa mère ! Oh ! maintenant, je n'ai

plus peur, nous la sauverons .

D'ORBENDAS , regardant Marie.

Est-ce un rêve ? toi ici , Marie ?

LA VICOMTESSE, rapidement.

Oui, elle, Marie, ma fille, ravie cette nuit au

saint asile où vous l'aviez placée.

D'ORBENDAS.

Oh ! quel étrange événement ! ( Il réfléchit;

puis à la comtesse. ) Madame, que votre époux

ignore que je suis le protecteur de Marie ! ( 4

Marie.) Ma fille, ici , tu ne me connais pas !...

gardez qu'un mot... Madame , veillez sur elle ;

cherchez, imaginez ... il faut que je parte ; mais,

dans deux heures, je suis de retour près de vous,

et alors...

MARTHA, qui est au fond.

Voici monseigneur !

D'ORBENDAS .

Il vient hâter mon départ : séparons-nous ; il

ne faut pas qu'on nous voie ensemble.

LA VICOMTESSE.

Et vous la sauverez ? ... vous l'aimez ?...

D'ORBENDAS, désignant Marie avec amour.

Demandez à ma fille !

La Vicomtesse baise la main de d'Orbendas , qui se dérobe

et disparaît. Marie se jette dans les bras de sa mère ; la

Vicomtesse est radieuse.

Marie, laVicomtesse , d'Orbendas , Martha aufond, aux

aguets et aux écoutes.

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ACTE QUATRIÈME .

Salle gothique fermée au fond par une grille à barreaux espacés . Derrière cette grille , on voit s'élever une tour à porte

basse, sur laquelle porte est un aigle sculpté. Derrière cette tour, un mur avec une petite porte. Les deux battans de

la grille , fermés au lever du rideau , restent ouverts depuis l'entrée de Flavy jusqu'à la fin de l'acte , et laissent voir

en entier le pied de la tour et sa porte, le mur du fond et sa porte. Portes latérales à droite et à gauche. Table à

droite , chargée de ce qu'il faut pour écrire. Siége à gauche , à l'autre extrémité.

SCENE PREMIERE.

MARTHA, seule , revenant du fond.

Rien !... d'Orbendas devait revenir dans deux

heures ; en voilà dix qu'il est absent et que ma-

dame et moi sommes dans des transes mortelles !

SCENE II.

MARTHA, MARIE.
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MARIE, sortant de la porte latérale de droite.

Martha, mabonneMartha, je ne puis rester dans

cette cruelle incertitude... eh bien , est-il enfin

arrivé?

Pas encore.

MARTHA.

MARIE.

Et ma mère ? où est-elle, ma mère?

MARTHA, avec précaution.

Plus bas! Madame la vicomtesse demande, en

ce moment peut-être, à monseigneur qu'il vous

renvoie à l'abbaye .

MARIE.

Pensez-vous qu'elle l'obtienne ?

Hélas !

MARTHA.

MARIE.

Cette pauvre mère si désolée à cause de moi !...

Eh bien, je parlerai moi-même à monseigneur...

oui, je lui parlerai, j'en aurai le courage !... je lui

dirai...

MARTHA, gémissant.

Que pourrez-vous lui dire ?

MARIE, résolue.

Je lui dirai... le voici!

SCENE III.

MARTHA , FLAVY , MARIE.

FLAVY , entrant par la grille ; à un gentilhomme

qui le suit.

Qu'on me prévienne aussitôt que le conseil sera

assemblé. (A part . ) La vicomtesse est ici ! ( Se ra-

doucissant à l'aspect de Marie . ) Ah ! Marie ! (A

Martha.) Laissez-nous ! (Martha entre dans la salle

à droite.) Eh bien, belle Marie, le séjour de ce

manoir commence-t-il à vous être agréable ?

MARIE.

Agréable ? tout y est si triste, si mystérieux !

FLAVY.

Aussi n'y resterez-vous pas long-temps, et je

viens pour vous dire qu'aujourd'hui même peut-

être...

Aujourd'hui ?

MARIE.

FLAVY.

L'armée anglaise nous menace; je vous ai choisi

une retraite charmante, où vous serez à l'abri de

tout danger; vous partirez ce soir.

MARIE.

Oh ! monseigneur, faites-moi reconduire à l'ab-

baye de Sainte-Thérèse. C'est à vos pieds que

j'implore cette grâce; je n'en demande pas d'autre,

je ne demande pas que vos regards s'arrêtent sur

moi avec bonté, comme ce matin, je ne demande

pas que vos paroles soient caressantes . Car, je ne

sais pourquoi, tout cela me fait peur maintenant.

FLAVY, Souriant, avec dépit.

Mon amitié vous fait peur ! que ferait donc la

haine.

MARIE.

Excusez ma franchise, je ne sais pas mentir,

moi. La haine me chasserait d'auprès de vous, et

l'amitié m'y retient ; et voilà pourquoi j'aurais

moins peur de la haine que de l'amitié.

FLAVY, s'animant.

Oui , oui , je reconnais là les conseils d'une

femme, jalouse des tendres sentimens que vous

m'avez inspirés .

MARIE.

Si vos sentimens étaient honorables , je n'eusse

point rencontré, ici , chez les uns, des sourires qui

m'outragent, et chez les autres, une expression de

pitié qui m'épouvante, et qui tous deux m'annon-

cent un malheur.

FLAVY.

Bannissez toute crainte, belle Marie, plus tard

vous me rendrez justice.

MARIE.

Il n'est pour vous, monseigneur, qu'un moyen
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de vous faire aimer et respecter de moi; c'est d'or-

donner qu'à l'instant je sois ramenée à l'abbaye

de Sainte-Thérèse.

FLAVY.

Je ne le puis; elle est peut-être en ce moment

au pouvoir des Anglais.

MARIE, énergique.

Eh bien ! monseigneur, je n'ai plus rien à vous

dire que ceci car l'émotion que j'éprouve ne me

permet pas de resterplus long-temps en votre pré-

sence : si vos sentimens pour moi peuvent être

avoués, je prie Dieu de vous y maintenir ; si au

contraire, ils sontindignes de vous et de moi , je le

prie de vous en faire changer. Vous êtes brave et

renommé, vous pouvez être mon appui, mon pro-

tecteur , mon père ; vous pouvez être aussi mon

plus cruel persécuteur. Je répondrai à l'amitié par

l'amitié, au respect paternel par le respect filial ;

mais à l'injure et à l'outrage, monseigneur, je ne

saurais y répondre que par la haine et le mépris.

Elle entre à droite.

FLAVY, la regardant avec défiance.

Peut-être.

Il sort par le fond.

SCENE VI .

MARTHA, seule.
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Peut-être, a dit monseigneur !... Il soupçonne

ma fidélité ; il m'a retiré sa confiance... Pauvre

Marie si tous ses appuis allaient lui manquer à

la fois !
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SCENE VII.
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MARTHA, BRUNO, du fond.

MARTHA.

Ah! Bruno ! eh bien?

BRUNO.

Je croyais monseigneur ici... Je venais lui ap-

porter une fâcheuse nouvelle .www.mmmmmmmmmmm……………………

SCENE IV .

FLAVY, seul.

Du caractère de la dignité ! ... Sa colère est

vraie... Cela ne ressemble pas à toutes ces dames

de haute lignée, qui vous aiment d'abord et qui

feignent la haine ; puis qui feignent l'amour quand

elles n'aiment plus. ( Colère. ) C'est la vicomtesse

sans doute qui l'aura vue et lui aura inspiré... (N

appelle. ) Martha !

SCENE V.
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FLAVY, MARTHA, UN GENTILHOMME, au

fond.

LE GENTILHOMME , du fond.

Monseigneur, le conseil vous attend .

Mon Dieu !

MARTHA.

BRUNO.

Le bruit court que d'Orbendas a été tué.

MARTHA.

Ciel !...Oh ! que va dire madame?... Qui nous

sauvera maintenant ?

Elle sort par la porte latérale de droite.
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SCENE VIII.

BRUNO, seul.
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Mort !... Ah ! que ne m'a-t-on permis de l'ac-

compagner !... J'aurais combattu à ses côtés ; je

lui aurais fait un rempart de mon corps ; j'aurais

reçu le coup qui l'a frappé... Il vivrait encore, et

il sauverait cette jeune fille... Allons porter cette

affreuse nouvelle à monseigneur.

Il va vers le fond.
FLAVY.

Je vous suis .

Le gentilhomme sort.
wwwww

MARTHA, arrivant.

Monseigneur?

FLAVY, sévèrement.

Vous avez mal exécuté mes ordres ; la vicom-

tesse est ici ; elle a pénétré jusqu'à cette enfant.

MARTHA, embarrassée.

Monseigneur...

FLAVY.

Veillez sur Marie jusqu'au moment de son dé-

part.

MARTHA, avec agitation.

Elle doit partir?

FLAVY.

Ce soir, pour une retraite lointaine .

MARTHA.

L'accompagnerai-je, monseigneur?

SCENE IX .

BRUNO, D'ORBENDAS, du fond.

BRUNO, poussant un cri.

Ah !... c'est vous, mon ami... oui, c'est vous...

j'en mourrai de joie !

D'ORBENDAS , le caressant.

Enfant , c'est une sotte joie que celle qui tue.

C'est donc vous?

BRUNO.

D'ORBENDAS, souriant.

Tu me le demandes?... Je suis donc devenu

bien douteux?

BRUNO.

On avait fait courir le bruit de votre mort.
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D'ORBENDAS, découvrant sa poitrine.

Il est vrai que je l'ai échappée belle.

Blessé !

BRUNO.

D'ORBENDAS .

Par un Anglais... devant Dieu soit son ame !

Devant Dieu ?

BRUNO.

D'ORBENDAS .

Je l'y ai envoyé.

BRUNO.

A la bonne heure!

D'ORBENDAS .

Laissons cela. Dis-moi, Marie...

BRUNO.

Depuis que vous êtes parti, Martha ne l'a point

quittée.

D'ORBENDAS.

Bien ! il suffit ; le temps presse... Monseigneur,

au moment de mon départ, m'a dit de venir l'at-

tendre ici aussitôt que je serais de retour. Pré-

viens-le à l'instant que je suis arrivé. J'ai à lui

parler en particulier de la part du comte de Du-

nois.

BRUNO, sortant par le fond.

J'y cours... Oh! Marie est sauvée !

SCENE X.

D'ORBENDAS, seul.

Sauvée... oui, je l'espère... C'est pour elle que

je suis revenu ... sans cela ! ... Cette blessure m'a-

vait remis en goût. Demain la bataille sera rude!

Un peu de renfort au comte de Dunois, et mes-

sieurs les Anglais... Maintenant que Marie a re-

trouvé sa mère, si je puis parvenir à les mettre

toutes les deux hors des atteintes de monseigneur,

je prendrai une bonne part des coups d'estoc qui

se vont donner... Aujourd'hui à ma fille ; demain

à la France qui est ma mère... Je n'en ai jamais

connu d'autre, et je suis bon fils ! ... je l'aime de

tout mon cœur !

mmun

SCENE XI.

D'ORBENDAS, FLAVY.

FLAVY, arrivant en hâte.

ww

Enfin, te voilà ! ... Par Dieu ! tu t'es fait bien

attendre.

D'ORBENDAS .

J'ai moi-même attendu bien long-temps .

FLAVY .

Pour un homme de ton exactitude, la mort

seule pouvait justifier ce retard.

D'ORBENDAS.

Trouvez bon, monseigneur, que j'aime mieux:

être vivant et blâmé, que mort et justifié.

FLAVY, impatient.

Tu aimes mieux... tu aimes mieux... (Lui ten-

dant la main. ) Moi aussi ; mait pourquoi ce long

retard?

D'ORBENDAS.

Je suis arrivé près du comte de Dunois, au mo-

ment où il se fortifiait dans une position désavan-

tageuse... Je lui ai remis votre lettre , qui lui a

fait le plus grand plaisir... Il m'a dit qu'il ac

ceptait votre proposition.

FLAVY.

Dès lors qu'il y a des dangers à courir, j'ai dû

sortir de mon indolence et reprendre les armes.

D'ORBENDAS.

Oh ! je vous reconnais bien là, monseigneur !

FLAVY.

Mais cela fait, que ne revenais-tu à l'instant?

D'ORBENDAS.

La garnison anglaise, chassée de Bordeaux, a

fait une brusque irruption sur les retranchemens

de monseigneur ; nous nous sommes trouvés en-

veloppés ; il a fallu jouer des couteaux : ce jeu a

duré huit heures, et voici ce que j'y ai gagné.

Il découvre sa poitrine.

FLAVY .

A la bonne heure ! c'est une raison.

D'ORBENDAS, souriant.

Je crois bien !... Les Anglais ont perdu beau-

coup de monde. Cela devait être ; car d'entrée de

jeu, ils avaient dix fois plus de gens à perdre que

nous.

Bien ! bien!

FLAVY .

D'ORBENDAS.

Quand monseigneur a eu dégagé sa petite ar-

mée, il a voulu profiter du répit que l'ennemi va

lui laisser jusqu'à demain pour ordonner aux sei-

gneurs des environs de venir le seconder à la

pointe du jour. Il a assigné un poste à chacun ;

le vôtre est à un mille d'ici , au gué de Marion ;

c'est le plus dangereux.

FLAVY, exalté.

Brave comte ! voilà un ami

D'ORBENDAS.

Le roi lui a mandé d'empêcher l'ennemi de pas-

ser la rivière. Le comte a répondu au roi , sur son

honneur, que s'il la passait, ce ne serait qu'à

moitié.

FLAVY, bravement.

Et je jure, pour ma part, que pas un seul cour-

sier anglais ne mouillera la corne de ses pieds

dans l'étendue que je suis chargé de défendre.

D'ORBENDAS, à part.

A Marie, maintenant...Un ton libre et dégagé,

pour éloigner tout soupçon.

FLAVY.

Je voudrais être à demain !...Tu auras soin de

faire préparer la plus solide de mes armures, ma

panoplie de Compiègne.

D'ORBENDAS, souple, habile, fin, durant toute la

scène.

Le Dieu de la guerre n'a pas meilleure mine

que vous, monseigneur, sous ce costume d'acier,

et il me souvient que son éclat n'a pas peu con-
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tribué à vous gagner le cœur des dames... ( Exa-

minant. ) Je ne doute pas qu'il ne produise le

même effet sur la gente Marie. ( Avec négligence .)

On dit cette enfant belle à miracle.

FLAVY, avec un sourire hypocrite.

Que m'importe sa beauté ! je ne suis, je ne veux

être que son protecteur.

D'ORBENDAS.

Et qui peut mieux protéger une dame que son

amant?

FLAVY .

Je la fais ramener ce soir dans sa famille , d'où

elle fut violemment arrachée parun zèle fanatique,

pour être jetée dans une abbaye.

D'ORBENDAS.

Et monseigneur se fait une fête, à l'avance, d'al-

ler visiter souvent sa protégée, pour recevoir les

bénédictions de ses bons parens?

FLAVY , Souriant.

Le spectacle de la reconnaissance est une chose

si douce !

D'ORBENDAS.

Monseigneur, dans sa vie, a pu jouir, plus sou-

vent qu'un autre, de cette espèce de reconnais-

sance qu'il inspirait aux pères, et surtout aux

maris.

Ah! ah! ah! ah !

FLAVY, riant.

D'ORBENDAS, à part.

Rions, il le faut. ( Ils rient . ) J'ai pris au camp

du comte de Dunois la carte du pays, et je sais

tous les points que les Anglais occupent. Si mon-

seigneur jugeait à propos de me dire quels lieux

habitent les parens de sa protégée, je lui dirais à

mon tour si l'escorte de cette enfant pourra y ar-

river sans malencontre.

FLAVY , souriant.

Sa famille habite non loin de mon château de

Nully.

D'ORBENDAS.

Je suis désolé pour cette enfant et pour sa fa-

mille les Anglais sont maîtres du pays de ce

côté.

Malédiction !

FLAVY.

D'ORBENDAS .

Mais il serait facile de dérober cette intéres-

santebeauté au danger qu'elle court ici. J'offre pour

elle à monseigneur une terre que je tiens de sa

munificence , et que la guerre qui tire à sa fin a res-

pectée, et respectera, je l'espère .

FLAVY.

Le préau Saint-Jean ?

D'ORBENDAS.

FLAVY.

Délicieux séjour !

J'accepte.

D'ORBENDAS, à part, avec satisfaction.

Ah !

FLAVY.

Je vais ordonner à Thierry et à Dugal de se

disposer à y accompagner Marie.

D'ORBENDAS , à part.

Deux infâmes ! (Haut. ) Thierry et Dugal, mon-

seigneur? deux coquins qui vendraient ce trésor

en route, s'ils trouvaient un acheteur !

Tu crois ?

Je sais.

FLAVY.

D'ORBENDAS.

FLAVY.

J'en choisirai deux autres.

D'ORBENDAS .

Monseigneur veut-il bien que je choisisse pour

lui?

Qui done?

FLAVY.

D'ORBENDAS.

Deux hommes dévoués, incorruptibles.

FLAVY, étonné.

Deux hommes comme cela chez moi?

D'ORBENDAS.

Deux, rien que deux.

Nommes-les.

FLAVY.

D'ORBENDAS .

Je nommerai le jeune Bruno, mon ami... (Avec

reproche.) Monseigneur aurait dû déjà nommer

l'autre.

FLAVY.

Tu ne veux donc pas te trouver au combat de

demain? c'est la première fois, où, en pareil cas,

on n'aurait pas vu d'Orbendas à côté de son

maître.

D'ORBENDAS.

Mais , monseigneur , il y a temps pour tout :

dans une heure sur la route du Préau Saint-Jean,

et demain, avant les premiers coups de lance, à

côté de mon noble maître. Est-ce que je voudrais

renoncer à la chance de pouvoir me placer devant

lui ?

Ami!

FLAVY, lui tendant la main.

D'ORBENDAS .

Acceptez-vous, monseigneur?

FLAVY.

J'accepte.

D'ORBENDAS , à part.

FLAVY.

Je le tiens !

Dans une heure il te faut partir.

D'ORBENDAS .

Dans une demi-heure.

En secret !

Je m'y connais !

FLAVY.

D'ORBENDAS.

FLAVY .

Vatout préparer pour le départ, et, en passant,

tu diras aux officiers qui se disposent à quitter le

manoir de venir me trouver ici . Je veux les char.

ger de dire de vive voix au comte que demain je

serai à mon poste. J'aurais peur qu'il en disposât

en faveur d'un autre.
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Il n'aura garde.

D'ORBENDAS.

FLAVY.

Fausse sortie.

Surtout prends bien tes précautions pour que

tout le monde ignore la retraite de cette enfant.

D'ORBENDAS .

Recommandation inutile.

C'est que je l'aime !

FLAVY.

D'ORBENDAS , riant.

Et monseigneur qui prétendait hier, avoir re-

noncé à l'amour !

FLAVY.

Cet amour-ci est pur comme l'ange qui en est

l'objet. J'aime pour la dernière fois.

D'ORBENDAS , à part.

Ce ne sera pas finir heureusement.

FLAVY.

Va donc, et sur la route, des égards, des soins,

du respect.

D'ORBENDAS .

Je vous jure, monseigneur, qu'elle n'aura pas à

se plaindre de moi.

Il sort par le fond et tourne à droite.

mmmmmmm⌁mmmmmmmmmmmm

SCENE XII .

FLAVY.

Demain, donc, mon dernier fait d'armes ! Je

veux qu'il soit le plus éclatant de tous. L'expul-

sion définitive de l'étranger du sol de la France

tient à l'issue de la bataille de demain. Oh ! si je

pouvais me présenter à Marie tout couvert de

gloire, peut-être serais-je aimé ! ... ma noble et

belle Marie ! Mais disposons-la à partir avec d'Or-

bendas.

Il va vers la porte de droite.

SCENE XIII.

FLAVY, LA VICOMTESSE.

La Vicomtesse arrive du fond extérieur à gauche.

FLAVY.

Vous ici, madame, au manoir de Montlouvier?

LA VICOMTESSE.

Ce n'est pas pour moi que je viens vous parler.

(A part. ) D'Orbendas a péri, dit-on ! mon Dieu,

soutenez mon courage!

Pour qui donc ?

FLAVY.

LA VICOMTESSE , se troublant.

Pour ma... pour Marie... pour cette jeune fille.

FLAVY.

C'est contre mes ordres formels que vous êtes

arrivée jusqu'à elle ; car dès lors que vous n'avez

pas voulu croire que je ne suis que son protecteur,

j'ai dû, pour vous épargner de nouveaux chagrins,

la dérober à vos regards jaloux.

LA VICOMTESSE, vivement.

Oh ! mais j'ai réfléchi depuis , et je crois

maintenant que cette enfant n'est pour vous que

ce que vous dites ; elle n'est que votre protégée.

Eh bien ! je désire qu'elle soit aussi la mienne. A

vous la force pour protéger cette enfant, si elle était

menacée de quelque danger ; à moi les soins d'une

mère, les habitudes de l'intimité ; à vous le bras

armé du chevalier pour la défendre ; à moi la

douce main d'une amie pour la caresser. Cela,

n'est-ce pas, est naturel, raisonnable ; voilà ce que

je viens vous demander.

FLAVY.

Voulez-vous me donner, madame, la plus forte,

l'unique preuve que vous avez confiance en moi ?

LA VICOMTESSE , vivement.

Oh! parle, parle, je ferai ce que tu voudras.

FLAVY.

Ne vous occupez plus de cette jeune fille , et

dès lors je vous crois guérie.

LA VICOMTESSE , s'agitant.

Mais c'est que, vois-tu, c'est que je l'aime, moi,

cette enfant, oui, je l'aime, je la plains... elle

m'aime aussi ; elle m'a demandé ma protection,

mon amitié, je la lui ai promise, Flavy; donne-la

moi pour compagne.

FLAVY, embarrassé.

Je ne puis, madame.

LA VICOMTESSE .

Mais alors tes ennemis diront que tu veux la

déshonorer !

FLAVY.

Il est au-dessous de moi de prendre de timides

précautions pour fermer la bouche à mes ennemis;

j'aurais l'air de les craindre, je passerais pour un

lâche !

LA VICOMTESSE.

Mais tu t'y exposes bien plus en t'obstinant à

me refuser.

FLAVY, fièrement.

Comment cela? que pourront- ils dire?

LA VICOMTESSE, s'animant.

Ils diront que tu n'oses plus t'attaquer à des

femmes retranchées derrière les murailles de leurs

châteaux et défendues par de braves gentilshom-

mes ; ils diront que tu enlèves, comme un voleur

timide , une pauvre enfant sans protecteur ; ils

diront, les infâmes ! ils diront que tu es un lâche!

FLAVY.

Qu'osez-vous dire, madame ?

LA VICOMTESSE, s'animant de plus en plus, d'un

ton ironique.

Ce sont eux, ce n'est pas moi. Oh ! moi, je te

connais ! je me rappelle la marquise d'Alphear,

la comtesse d'Orbil , la baronne de Winstert et

tant d'autres grandes dames enlevées par toi au

milieu des ruines de leurs châteaux incendiés par

toi ; je me rappelle leurs défenseurs massacrés,

et je te vois encore, après ces éclatantes proues-

ses, étalant à mes yeux tes glorieuses conquêtes,

et châtiant ma jalousie de ce mortel spectacle.
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sans pitié ni merci ... (Mouvement de Flavy. ) Oh

je le sais bien, moi, que tu n'es pas un lâche !

FLAVY.

Trève, madame, à ces amères paroles !

LA VICOMTESSE.

Oh ! Flavy, pardonne... Je te prie , je te sup-

plie, accorde-moi la grâce que je demande.

FLAVY.

A part les motifs de fierté qui m'interdisent de

vaines précautions, il en est un , madame , qui

m'empêche de consentir à ce que vous demandez .

Quel est-il?

LA VICOMTESSE.

FLAVY.

C'est que dans quelques instans , je renvoie

cette enfant loin d'ici, dans sa famille.

LA VICOMTESSE , à part, alarmée.

Dans quelques instans ! (Haut. ) Ah ! vous la

renvoyez dans sa famille?

FLAVY.

Oui, madame, vous voyez bien...

LA VICOMTESSE.

Sans doute ; je ne puis plus dès lors vous la

demander pour compagne ici .

Ala bonne heure!

FLAVY.

LA VICOMTESSE.

Mais qui empêche, pour les mêmes raisons de

convenance, que je conduise moi-même cette en-

fant?

FLAVY, embarrassé.

A peine convalescente , ayant besoin de repos,

vous voulez...

LA VICOMTESSE.

Je sens qu'un voyage me serait salutaire.

FLAVY.

J'aurai plus de prudence que vous, madame.

LA VICOMTESSE, suppliante.

Par pitié , Flavy, permets-moi de l'accompa-

gner.

Non, madame.

FLAVY.

LA VICOMTESSE , allant à la porte latérale de droite.

Eh bien, monseigneur, je ne quitte pas cette

porte, et quiconque oserait la franchir, y trouvera

la mort.

D'Orbendas paraît.

FLAVY, à d'Orbendas.

Exécutez mes ordres.

D'Orbendas va vers la porte de droite .

LA VICOMTESSE, portant la main à son poignard,

se retourne, voit d'Orbendas, et laisse tomber sa

main; à part.

D'Orbendas ! (Haut à Flavy. ) Monseigneur, je

suis une insensée, ma tête est perdue... je vous

demande grâce !

Elle est près de succomber à son émotion.

FLAVY, par un mouvement de pitié.

Revenez à vous, vicomtesse, et puisque le seul

témoignage de mes paroles ne suffit pas pour vous

rassurer…….* (à d'Orbendas) d'Orbendas , quel or-

dre t'ai-je donné au sujet de cette jeune fille,

tandis que je partirais pour la bataille de demain?

D'ORBENDAS, expressivement à la Vicomtesse,

pour la rassurer.

De conduire cette jeune fille à dix lieues d'ici.

FLAVY, avec un regard d'intelligence, à d'Or-

bendas.

Dans sa famille !

Il se détourne.

D'ORBENDAS, à la Vicomtesse, avec expression.

Je dois la rendre à sa mère.

LA VICOMTESSE.

Monseigneur, me pardonnez-vous ce moment de

délire et de folie?

FLAVY.

A condition , vicomtesse , que vous partirez à

l'instant pour le château de Presle que vous n'au-

riez pas dû quitter.

BRUNO, au fond.

Un envoyé demande à parler à monseigneur,

de la part du comte d'Arménis.

LA VICOMTESSE , àpart.

De mon oncle !

FLAVY, à part.

Que me veut-il ? (Haut. ) Adieu , madame ! ( A

d'Orbendas.) Veillez au départ de la vicomtesse,

et puis nous songerons à celui de ma protégée...

Attendez ici mes ordres.

Il sort par le fond à droite.

SCENE XIV .
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D'ORBENDAS , LA VICOMTESSE.

LA VICOMTESSE, après un soupir d'allègement.

Ah! d'Orbendas, c'est Dieu qui vous a envoyé!

Oh! maintenant j'espère.

D'ORBENDAS .

Mieux que cela, madame... Marie est sauvée :

monseigneur vous a dit une partie de la vérité !

c'est moi qu'il a chargé de choisir à Marie une

retraite loin d'ici.

LA VICOMTESSE, heureuse.

Oh ! ma fille !

D'ORBENDAS .

C'est chez votre oncle que je la conduirai ; vous

partirez secrètement avec nous. Le comte d'Ar-

ménis nous donnera une escorte ; nous passerons

la frontière , nous irons en Allemagne.

LA VICOMTESSE.

Partout où vous voudrez, près de ma fille.

D'ORBENDAS .

Nous vivrons tous les trois dans la retraite,

vous et moi, madame, n'ayant qu'une pensée,

qu'un sentiment, le bonheur de Marie !

LA VICOMTESSE.

Oh! vous êtes notre ange protecteur ,

bendas!

·
Flavy, d'Orbendas , la Vicomtesse.

d'Or-
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D'ORBENDAS.

Ah! il faut que Marie me soit bien chère pour

que je renonce à la bataille de demain ! mais si la

guerre dure encore, je reviendrai de temps en

temps en France donner de mes nouvelles aux

Anglais... (Il fait signe de sabrer . ) Il y a quinze

ans que j'ai contracté cette habitude.

LA VICOMTESSE .

Oui, vous êtes un brave défenseur du pays !

D'ORBENDAS.

Afin de ne pas éveiller de soupçons, tenez-vous

dans la troisième pièce . (Il désigne la porte laté-

rale de gauche.) Monseigneur va revenir pour me

donner ses dernières instructions, assez inutiles,

ma foi... nous partirons quand il m'aura quitté.

LA VICOMTESSE.

Oui, ou, je vais un instant, là, réparer ce dés-

ordre (elle désigne ses cheveux , sa robe en sou-

riant) ; car j'ai l'air d'une folle, n'est-ce pas? Oh :

c'est que je le suis, d'Orbendas ; je suis folle de

joie !

mumum

Elle entre à gauche.

SCENE XV.

D'ORBENDAS.

Pauvre vicomtesse ! Enfin, Dieu l'a prise en pi-

tié !... Mais que dira monseigneur, quand il

saura que j'ai dérobé Marie à son amour ? Qu'im-

porte ? le devoir d'un bon serviteur est de préve-

nir les fautes de son maître. Je suis content de

moi. Oui, je veux que la seconde moitié de ma

vie fasse oublier à Dieu la première... (Souriant. )

J'ai besoin pour cela d'être un saint homme jus-

qu'à la fin de mes jours . (On entend un bruit de

dispute. ) Mais quel est ce bruit? monseigneur

s'emporte...

FLAVY, en dehors de la grille à droite.

Je ne veux plus vous entendre. (Il paraît ; quel-

ques-uns de ses gentilshommes le suivent . L'en-

voyé du comte d'Arménis paraît aussi, accompagne

de quelques gentilshommes de son maître . ) Sortez,

vous dis-je !

SCENE XVI.
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FLAVY , L'ENVOYÉ, D'ORBENDAS , GEN-

TILSHOMMES.

L'ENVOYÉ .

Monseigneur...

FLAVY.

Sortez.

L'ENVOYÉ.

Je n'ai pas tout dit, monseigneur.

Qu'importe !

FLAVY.

L'ENVOYÉ.

Dussiez-vous ordonner ma mort, mon devoir est

d'exécuter jusqu'au bout les ordres de monmat-

FLAVY, colère.

Vous êtes bien téméraire !... Parlez.

L'ENVOYÉ.

Mon noble maître, le comte d'Arménis , se

plaint en outre que vous ayez ravi, cette nuit, par

violence et guet-à-pens, une jeune fille de l'abbaye

de Sainte - Thérèse située sur ses domaines et

sous sa protection . Mon seigneur vous somme de

faire ramener cette jeune fille à l'abbaye ; que si-

non, et mon maître m'a dit de vous porter ses

propres paroles , il serait ici avant la nuit de de-

main, et vous ferait pendre à la plus haute tour de

ce manoir.

L'insolent !

LES GENS DE FLAVY.

D'ORBENDAS , à part.

Il gâte nos affaires !

FLAVY, arrêtant ses gens.

C'est à moi de répondre. (A l'Envoyé.) Puis-

que tu représentes ici ton mattre, je te jette mon

gant au visage, et si je te fais grâce de la vie,

c'est pour que tu lui portes ma réponse. Tu diras

à ton maître, le noble comte d'Arménis, que de-

main, jusqu'au moment de la bataille, je l'atten-

drai ici (désignant le fond) , dans le donjon de

l'Aigle . C'est la tour la plus élevée du château.

Nous verrons, là, celui des deux qui fera pendre

l'autre. (A ses officiers à lui . ) Quant à vous, mes-

sieurs, annoncez à monseigneur de Dunois que

demain je serai à mon poste.

SCENE XVII.

FLAVY, D'ORBENDAS.

FLAVY, colère.

mmmmm

C'est la vicomtesse qui m'a dénoncé à la haine

de son oncle... Où est-elle ?... je veux...

D'ORBENDAS, vivement.

Mme la vicomtesse est partie ; mais la nuit s'a-

vance, il faut faire prévenir cette jeune fille...

FLAVY.

Elle ne partira pas.

D'ORBENDAS , alarmé.

Vous avez changé d'avis ?

FLAVY.

N'as-tu pas entendu l'envoyé du comte?

Eh bien ?

D'ORBENDAS.

FLAVY.

Il a sans doute mis ses gens en campagne , je

n'ai que peu de monde ici pour te donner une es-

corte...

D'ORBENDAS .

Je m'en passerai.

FLAVY.

Non ; je craindrais une rencontre, un enlève-

ment. (Il appelle.) Martha ?

tre.
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SCENE XVIII.

MARTHA, MARIE, FLAVY, D'ORBENDAS.

Monseigneur?

MARTHA.

FLAVY .

Conduisez Marie dans le donjon de l'Aigle.

Elle ne part pas.

Ilfait quelque pas pour aller ouvrir la porte de la tour.

Courage !

D'ORBENDAS , bas à Marie.

MARIE, apercevant d'Orbendas.

Il est là je n'ai plus peur.

Marie et Martha entrent dans la tour dont Flavy ferme la

porte et retire la clef.

D'ORBENDAS, à part.

Quelle situation ! il faut improviser un expé-

dientou périr !

FLAVY, revenant.

Maintenant, j'aurai besoin de ton zèle, de ton

activité. Écoute ; le temps presse. tu vas partir

pour le château de Presle.

D'ORBENDAS.

Partir! (4 part. ) Mille diables cornus !

FLAVY.

Tu porteras une dépêche au capitaine de mes

gendarmes, un ordre de venir en toute hâte. Mets-

toi là, écris ce que je vais te dicter.

Que faire ?

D'ORBENDAS, à part.

FLAVY.

Y es-tu? Dépêchons.

D'ORBENDAS, à part.

Je donnerais mille ducats d'une fraction d'idée !

Eh bien ?

FLAVY, vivement.

Il cherche.

D'ORBENDAS , vivement , répondant à sa pensée à

J'y suis, j'y suis !

lui .

Il s'assied devant la table, à droite.

FLAVY, assis à gauche, à l'extrémité.

Comme tu dis cela !

D'ORBENDAS, se ravisant.

Vous m'avez demandé du zèle ; j'y suis ! j'y

suis !

FLAVY, dictant, assis à gauche.

Ecris : « Capitaine, réunissez à l'instant tous

» les hommes d'armes du château et des environs,

» tous les paysans de mes fermes ; armez-les , et

>> venez me joindre au manoir de Montlouvier.

D'Orbendas écrit très-vivement ce que lui dicte Flavy ;

puis il écrit autre chose, sur un autre feuillet , furtive_

ment ; de même jusqu'à la fin , d'une façon très-visible

pour le public.

D'ORBENDAS, répétant.

<< Capitaine . >>

1

FLAVY .

Comment ! tu n'as écrit que capitaine ?

D'ORBENDAS.

Vous allez si vite... j'oublie.

FLAVY, avec impatience.

« Réunissez à l'instant tous mes gentilshom-

» mes... >>

D'ORBENDAS , après avoir écrit sur son papier à lui.

Vous aviez dit tous mes hommes d'armes. (Il

déchire l'autre papier. ) Tenez, monseigneur, j'au-

rai plus tôt fait de recommencer... ce n'était pas li-

sible. Allons doucement : « Capitaine , réunissez

» à l'instant tous mes hommes d'armes... » Avec

une compagnie, monseigneur, vous auriez de quo

rabattre l'insolence...

FLAVY.

Et le combat de demain ?...

D'ORBENDAS.

Je n'y pensais pas.

FLAVY.

A quoi penses-tu donc ? je ne t'ai jamais vu

si...

D'ORBENDAS, écrivant toujours très-hâtivement.

Si bête, n'est-ce pas, monseigneur ? c'est tou-

jours ce qui arrive, quand on a le plus besoin

d'avoir de l'esprit.

FLAVY.

Enfin, où en es-tu ? Dépêchons.

D'ORBENDAS, se hâtant toujours.

Où j'en suis ?... (A part. ) Je n'en sais rien.

FLAVY.

Tu te démènes comme un possédé , et tu n'a-

vances pas. Avec la moitié de ce mouvement, un

autre...

D'ORBENDAS.

La moitié ? (A part. ) S'il savait que j'écris pour

deux !

Flavy va à lui ; d'Orbendas fait disparaître son papier

secret à lui sous l'autre qu'il montre sans se dessaisir.

FLAVY, sur son épaule.

Que de fautes encore ! Il faudrait être un dia-

ble pour déchiffrer ceia.

D'ORBENDAS.

Votre capitaine en est un.

FLAVY.

Continuons, continuons.

D'ORBENDAS .

Oh ! si vous restez là, monseigneur, je vais

écrire plus mal encore .

Impossible.

FLAVY.

D'ORBENDAS .

Je vous demande pardon.

FLAVY, allant se rasseoir à gauche.

Allons, allons.

D'ORBENDAS , reprenant son manége.

« Du château et des environs ... >> Dispensez-

vous, monseigneur, j'ai retenu le reste.

FLAVY, assis à gauche.

N'est-ce pas, dis-moi, qu'elle est belle, cette

jeune fille ?
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Oh ! oh!

D'ORBENDAS, improuvant.

FLAVY.

Une grâce, une candeur, et, avec cela, de la

vivacité, de l'esprit.

D'ORBENDAS, à part.

C'est mon élève. (Haut. ) Monseigneur devient

bien facile .

FLAVY.

Et le comte d'Arménis voudrait.... Où en

es-tu ?

D'ORBENDAS.

Vous dictez, vous parlez ; vous me troublez au

dernier point.

FLAVY, vivement, colère.

Répète.

D'ORBENDAS, répétant en désarroi un fragment de

son papier furtif.

<<Si monseigneur devient pressant, voici ce qu'il

>> faut faire. »

Que dis-tu là ?

FLAVY .

D'ORBENDAS, à part.

Oh! (Haut, se levant . ) Je dis : Si monseigneur

devient trop pressant, voici ce que j'ai à faire :

me lever, secouer les doigts (il les secoue) , faire

quelques pas pour me dégourdir et me remettre

à la besogne.

FLAVY.

Il se rassied .

Décidément, tu as quelque chose .

D'Orbendas met dans sa poitrine son papier furtif.

J'aifini.

D'ORBENDAS.

FLAVY, allant à lui.

Voici la nuit ; donne, que je signe.

Voilà.

D'ORBENDAS .

FLAVY.

C'est juste... (Il écrit. ) Voici.

Merci.

D'ORBENDAS.

FLAVY, fausse sortie .

Ah! tu diras à Bruno de passer chez moi.

D'ORBENDAS , révant.

Oui, monseigneur.

Entends-tu ?

Sans doute.

FLAVY, criant.

D'ORBENDAS.

FLAVY.

Je veux qu'il chante à Marie sa dernière poésie

d'amour.

D'ORBENDAS.

Où faudra-t-il aller vous rendre compte de mon

message?

FLAVY.

Au donjon de l'Aigle, près de Marie; je n'ouvri-

rai qu'à toi seul.

Il sort rapidement par le fond , et tourne à gauche; la nuit

vient insensiblement.
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SCENE XIX.
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D'ORBENDAS, LA VICOMTESSE ; puis

BRUNO* .

D'ORBENDAS, seul.

J'avais donc deviné ses projets ... Oh ! ma tête,

ma tête !

LA VICOMTESSE, épanouie , venant de la gauche.

Me voici , partons.

D'ORBENDAS.

Je vais vous causer, madame, une bien amère

douleur.

Quel griffonnage !

FLAVY.

D'ORBENDAS.

Plus je me hâte et moins bien je fais ; si vous

m'aviez donné une demi-heure.

FLAVY.

Pourquoi pas une heure ?

D'ORBENDAS.

C'est ce que je voulais dire.

FLAVY.

Tu vas partir à l'instant.

D'ORBENDAS.

FLAVY.

Oui, monseigneur.

Crève ton cheval, s'il le faut.

D'ORBENDAS.

S'il le faut, oui.

Il lefaut.

FLAVY.

D'ORBENDAS .

Je le crèverai ! (A part . ) C'est bien mon inten-

tion. (Haut.) Et un laissez-passer, monseigneur?

La nuit , on n'entre dans vos châteaux qu'au

moyen...

LA VICOMTESSE .

Quoi ?

D'ORBENDAS.

Marie ne part pas ; voyez, monseigneur m'a

chargé...

Il lui donne le billet qu'a dicté Flavy.

LA VICOMTESSE .

Vous allez partir pour le château de Presle ?

D'ORBENDAS .

Oh! que non pas ! mais pour le château de vo-

tre oncle, le comte d'Arménis ; je vais lui dire de

se porter ici, avec ses gens, à l'instant même.

LA VICOMTESSE .

Et vous n'avez pas insisté auprès de mon

époux ?

D'ORBENDAS.

Impossible de discuter avec lui : quand il veut

une chose, c'est avec l'inflexibilité du destin .

LA VICOMTESSE, alarmée.

Il veut...

D'ORBENDAS.

Du calme, du calme, madame : de là dépend

notre salut, si notre salut est possible.

·
La Vicomtesse, d'Orbendas.
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LA VICOMTESSE.

Oh! mon Dieu ! mon Dieu !

D'ORBENDAS.

Ah ! si c'était un autre, un bon coup de poi-

gnard... mais je lui ai plusieurs fois sauvé la vie,

je ne peux pas détruire mon ouvrage ; et puis, il

est mon bienfaiteur.

LA VICOMTESSE .

Il n'est pas le mien !

d'orbendas.

J'ai besoin de votre secours pour sauver Marie.

LA VICOMTESSE, résolue.

Parlez, que faut-il faire ?

D'ORBENDAS, la conduisant jusqu'à la grille et lui

montrant l'extérieur.

Cette nuit, par cette fenêtre élevée, on jettera

ici la clef de cette porte basse, qui conduit au

donjon de l'Aigle par un escalier secret.

Ensuite?

LA VICOMTESSE.

D'ORBENDAS .

Vous prendrez cette clef, vous ouvrirez cette

porte : c'est par là quej'introduirai le comte d'Ar-

ménis et ses gens ; mais si j'arrivais trop tard, veil-

lez sur votre fille.

C'est bien.

LA VICOMTESSE .

D'ORBENDAS.

La nuit est déjà profonde ; tenez-vous là. (De-

signant le pied de la tour . ) Cette partie du ma-

noir est déserte, vous ne serez pas surprise , tout

le monde rentre par la grande porte. (On entend

le son du cor.) Entendez-vous le signal de la re-

traite?... j'ai la clef de cette porte-ci, je vais

partir.

Il désigne une porte extérieure au murdu fond.

LA VICOMTESSE.

Oh! partez, hatez-vous !

D'ORBENDAS, regardant en haut àgauche, à l'ex-

térieur.

Plus de cinquante pieds ... il faut songer à tout.

LA VICOMTESSE, accablée, pleurant.

Oh! ma pauvre enfant !

BRUNO, passant en courant au dehors, de droite

àgauche*.

La retraite je suis en retard.

Bruno ?

D'ORBENDAS .

BRUNO, en scène.

C'est vous... (S'inclinant devant la Vicomtesse. )

Madame...

J'ai à te parler.

D'ORBENDAS.

BRUNO.

Il faut que je rentre ; monseigneur m'a or-

donné...

D'ORBENDAS.

Je le sais . Tu remettras en secret à Marie ce

papier de ma part.

Il lui donne ce qu'il a écrit furtivement pendant la scène

avec Flavy.

BRUNO, pressé.

Oui, oui.

D'ORBENDAS.

Je compte sur ton zèle, sur ton adresse.

Ma vie est à vous.

BRUNO.

Il sort par le fond à gauche .

D'ORBENDAS , allant à la Vicomtesse.

Allons, du courage, madame, nous en avons

besoin ; une voix secrète me dit que nous sauve-

rons notre fille ; car c'est aussi la mienne, ma-

dame : plus donc les sombres fantômes du déses-

poir, mais les riantes visions de l'espérance. Après

tout , si jadis j'ai pu , pour monseigneur, enlever

des femmes au milieu de leurs châteaux bien dé-

fendus, pourquoi ne pourrais-je pas arracher un

ange au danger qui le menace ? Jadis, c'était Sa-

tan qui m'inspirait, aujourd'hui c'est Dieu .

LA VICOMTESSE, allant se placer à l'extérieur, ap-

puyée contre la porte de la tour.

Oui, c'est lui qui vous inspire, d'Orbendas ;

partez donc, et à la garde de Dieu !

D'ORBENDAS .

A la garde de Dieu !

Il sort par la porte du mur au fond. La Vicomtesse s'a-

dosse à la tour et tire son poignard. La toile tombe,

* La Vicomtesse, Bruno, d'Orbendas.

FIN DU QUATRième acte.
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ACTE CINQUIEME.

Le donjon de l'Aigle. Salle gothique et polygonale. Porte au fond, sans battans ni portière . On voit , par cette porte ,

la cage d'un escalier sombre , qui descend de gauche à droite. Au-dessus de cette porte, en ogive , un aigle à

ailes déployées , avec cette devise : Ardua tentat. Premier plan à gauche, une porte secrète , invisible, qui est censée

s'ouvrir au moyen d'un bouton ; deuxième plan du même côté, une fenêtre ; troisième plan du même côté, une

porte d'entrée. Premier plan, à droite , une porte ; deuxième plan du même côté, une fenêtre à balustrade

extérieure praticable . La balustrade, en fer à cheval , ne doit avoir qu'un pied d'élévation, pour être facilement en-

jambée. Cette fenêtre est ouverte sur un pan de décor qui doit faire face au public . Une lampe au plafond . Des effigies

d'aigles sur les panneaux . De grands médaillons carrés aux murs , avec des sculptures coloriées du temps , représentant

des sujets mythologiques où l'aigle figure : l'aigle aux pieds de Jupiter, Ganymede enlevé par un aigle, etc. Des écus-

sons portant les armes de Flavy , d'hermines à la croix de gueules , chargée de cinq quinte-feuilles d'or. Une petite

table à droite. L'escalier se termine à cet étage qui est le dernier : il ne monte plus, il descend . Ne pas consulter la

gravure pour ce détail du décor.

SCENE PREMIÈRE.

MARIE, seule, triste et tremblante, sortant de la

chambre à droite.

Pourquoi monseigneur m'a-t-il fait conduire ici,

dans ce lieu élevé, dans le donjon de l'Aigle ? Oh !

malgré toute cette magnificence, j'ai le pressenti-

ment qu'il doit s'y passer quelque chose d'horrible.

(Désolée. ) Et d'Orbendas qui ne vient pas ! et ma

mère, où est-elle ? Mon Dieu ! seule, là , (désignant

la chambre à droite) dans ma chambre, j'ai peur.

(Regardant à la fenêtre de droite . ) Que la nuit est

profonde ! il me semblait entendre, sous cette fe-

nêtre, au fond de cet abîme... (Elle regarde en

bas.) On dirait comme une ombre immobile et

debout à la porte du donjon... (elle recule de ter-

reur jusqu'au fond, et regarde dans l'escalier) et

ici, un escalier tortueux et sombre comme le che-

min de l'enfer.. Pleurant. ) O mes paisibles

nuits de l'abbaye de Sainte-Thérèse, que je vous

regrette ! Là, je n'étais pas seule , et quand je

m'éveillais, j'entendais autour de moi la douce

respiration de mes compagnes, et je souriais à l'es-

pérance des joies tumultueuses du jour.

On entend du bruit à la porte d'entrée à gauche ; Maric

reste immobile de peur.

BRUNO.

Il est allé prévenir l'oncle de votre mère, le

comte d'Arménis, pour qu'il vienne vous délivrer.

MARIE, épanouie.

Ah!

BRUNO.

Mais lisez, lisez vite. Monseigneur m'a dit de

venir vous chanter une poésie d'amour.

MARIE.

Oh! vous ne me quitterez pas !

BRUNO.

Monseigneur va monter. Il veille en ce mo-

ment aux derniers apprêts de son départ pour la

bataille de demain, et il fait, sous ses yeux, fermer

toutes les portes du manoir, dont il garde les clefs

lui-même. Lisez ! hâtez-vous !

MARIE, lisant.

<< Intelligence et courage, ma fille ! je veille sur

>> toi ; mais tout est perdu si tu manques de force

» et d'adresse . » (Parlant . ) J'en aurai. (Continuant

la lecture. ) « Lis ceci bien attentivement lorsque

>> tu seras seule. >>>

BRUNO, vivement.

la

On vient !

Marie cache le papier dans son sein . Flavy entre par

porte de gauche ; il est suivi de Melchy qui porte un

gros trousseau de clefs qu'il dépose sur une table qui

se trouve à droite.
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SCÈNE II.

BRUNO, MARIE.

BRUNO.

C'est moi ! soyez sans crainte .

MARIE, épanouie.

L'ami de d'Orbendas !

BRUNO, vivement, lui donnant le papier que d'Or-

bendas lui a remis à la fin du quatrième acte.

Cet écrit de sa part.

MARIE .

Mais où est-il, lui?

SCENE III .

BRUNO, MELCHY, FLAVY, MARIE.

FLAVY.

Eh bien, Bruno, as-tu commencé de chanter ta

ballade?

BRUNO, trouble.

Oui, monseigneur.

FLAVY.

Marie ne paraît pas y avoir pris un grand plai-

sir; car elle est toute troublée.

Sur un signe de Flavy , Melchy et Bruno sortent par la

porte d'entrée à gauche.



44 MAGASIN THEATRAL .

MARIE.

C'est que, monseigneur, cette heure de nuit, je

n'avais pas l'habitude de la consacrer aux choses

mondaines... je priais.

FLAVY.

A l'abbaye, oui ; mais maintenant...

MARIE.

Permettez-moi de rentrer dans ma chambre

pour remplir ce picux devoir.

FLAVY.

A la condition que vous reviendrez près de moi,

près de votre protecteur.

Mais...

MARIE.

FLAVY.

Sans cette promesse...

Je reviendrai.

MARIE.

Marie entre dans sa chambre , à droite.
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SCENE IV.

FLAVY, seul, rêvant.
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Noble et gracieuse enfant! Mais d'où vient que

je manque de résolution près d'elle ? Ah ! c'est

qu'elle ne ressemble pas aux autres femmes !...

Oui, malgré les brûlantes inspirations de la nuit

et de la solitude, mes sens sont calmes. Mon cœur

seul est agité d'un sentiment que je ne connais-

sais pas...Serait-il donc vrai que, tôt ou tard, dans

la vie, il faut éprouver cet amour qui subjugue

l'ame sans faire naître d'impétueux désirs? Plus

jeune, je n'ai connu que la violence... et aujour-

d'hui je cherche la témérité, et je ne trouve plus

en moi, Flavy le redoutable capitaine, comme

ils m'appellent. Oui , je serais même fàché que

Marie fùt faible comme les autres... Je ne sais ce

qui se passe en moi ! cette jeune fille n'est-elle que

la vaine illusion de ce sentiment nouveau, ou bien

est-elle une réalité céleste... J'éprouverai son cœur,

je saurai ce qu'elle est... à la femme vulgaire,

l'amour qu'elle veut; à l'ange l'hommage qu'il

mérite.
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MARIE , vivement.

Il me ranime au contraire, monseigneur.

FLAVY, fermant celle de gauche.

Je puis fermer celle-ci .

Il la ferme.

MARIE, à part, jetant un coup d'œil sur le trous-

seau de clefs.

D'Orbendas le veut : c'est Dieu pour moi. J'au-

rai la force de triompher de ma terreur.

FLAVY, s'avançant.

Marie! ...

Monseigneur?

MARIE.

FLAVY .

Dans quelques heures l'ennemi m'attend ; je

partirai, je vous quitterai , peut-être pour ne plus

vous revoir !

MARIE.

Pourquoi ce pressentiment, monseigneur?

FLAVY.

Marie, si vous m'aimiez, si vous consentiez à

me donner une légère preuve de cet amour, oh !

alors , je le sens, je reviendrais sain et sauf de la

bataille ; je vivrais pour vous.

MARIE, à part.

Oh! mon courage ! mon courage !

FLAVY .

Eh bien ! vous ne répondez pas?

MARIE , cherchant un ton dégagé.

Doit-on parler d'amour d'une façon aussi sé-

rieuse?

Quoi!

FLAVY .

MARIE.

Doit-on, pour plaire, se préoccuper de sinistres

idées ?

FLAVY.

Que voulez-vous dire?

MARIE.

Qu'au lieu de craindre une défaite , demain,

vous devez espérer une victoire, et passer le temps

d'ici là, comme la veille d'un triomphe, joyeuse-

ment.

FLAVY, s'animant .

Eh bien ! oui, plus de pensées de guerre, de ba-

taille ; plus de Français, plus d'Anglais . Qu'il n'y

ait ici qu'un homme passionné, une femme jeune

et belle, et l'amour entre eux deux, rien de plus ,

ici, jusqu'à demain... je vous aime.

MARIE , avec douceur.

Je vous aime aussi, monseigneur.

SCENE V.

FLAVY, MARIE, pâle et égarée.

FLAVY, à part.

Comme elle est pâle !

MARIE.

Me voici, monseigneur.

FLAVY.

Maric, est-ce que vous souffrez ?

MARIE , s'évertuant.

Moi? non, monseigneur.

FLAVY, désignant la fenêtre de droite.

Cette fenêtre... l'air de la nuit...

Il va pour la fermer.

D'amour?

FLAVY.

MARIE.

Parlons d'autre chose.

D'autre chose ?

FLAVY.

MARIE , prenant le trousseau.

N'importe laquelle, pour attendre le jour . Il est

bien étonnant, monseigneur, que ce manoir de

Montlouvier ait autant de portes.

Elle dépose le trousseau.
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FLAVY. MARIE .

Aussi l'appelle - t - on Montlouvier aux cent

portes, comme Thèbes .

Porte du Bois.

FLAVY.

MARIE.

Il faut avoir l'habitude pour s'y reconnaître.

FLAVY, à part.

C'est une enfant ! ( Haut. ) Laissons cela, Marie;

un baiser sur votre main ?

Non, monseigneur .

Si je l'exigeais, cependant !

J'ai du malheur.

MARIE.

Portedu Pape.

FLAVY .

Non, porte du Diable.

MARIE.

FLAVY, Souriant.

Il lui baise la main.

MARIE.

Exiger? non.

MARIE.

Supplier, à la bonne heure.

FLAVY.

Eh bien! je vous supplie, Marie.

MARIE , à part.

Gagnons du temps. ( Haut .) Je suis trop bonne ;

mais j'aime mieux m'en rapporter au hasard que

de rendre ma volonté complice de ma faiblesse,

en vous accordant ce que vous demandez.

FLAVY, à part, avec regret.

Elle faiblit! (Haut. ) Quelle est votre pensée ?

MARIE .

Je connais le nom de toutes les portes du ma-

noir , et je n'en ai jamais vu ces clefs .

Eh bien?

Elle reprend le trousseau.

FLAVY.

MARIE.

Convenons, monseigneur, que, toutes les fois

qu'une clef désignée par moi, ne sera pas celle de

la porte que j'aurai nommée en même temps,

vous gagnerez la faveur d'un baiser. ( Elle montre

sa main.) Et qu'au contraire, vous n'aurez rien,

toutes les fois que je rencontrerai juste .

FLAVY.

Vous me faites beau jeu . ( A part. ) Mon illu-

sion s'en va ; l'homme du passé se réveille !

MARIE , montrant une clef et la détachant du

Porte franche.

trousseau .

FLAVY, lui baisant la main.

Non, porte royale .

MARIE, déposant cette clef sur la table et en dési-

gnant une autre dans le trousseau, et ainsi de

suite.

Ah çà, monseigneur, vous y mettrez de la bonne

foi ?

FLAVY.

Oui, oui. ( A part. ) Pas si dupe.

MARIE.

Votre parole de gentilhomme?

FLAVY.

Quoi! tu veux ?

MARIE.

Sans cela, plus de jeu.

FLAVY.

Je te la donne. ( A part. ) Je suis pris .

MARIE , montrant une clef.

Porte de Bourgogne ?

J'ai perdu.

FLAVY .

Porte des Cygnes . ( Flavy va pour luiprendre la

main. Marie répète . ) Porte des Cygnes?

FLAVY, s'abstenant et reculant.

Oui, oui, c'est juste.

Porte des Archers .

MARIE.

FLAVY.

Non, non, porte du donjon de l'Aigle.

MARIE , très - émue, tendant la main.

Prenez-en deux, monseigneur, pour avoir at-

tendu. ( Continuant. ) Porte...

Non, arrêtez .

FLAVY.

MARIE.

Ce jeu-là vous ennuie.

FLAVY, ardent.

Il me brûle, il m'enflamme ; il me remplit le

cœur de mille désirs.

MARIE , à part.

Mon Dieu! mon Dieu!

FLAVY.

Voyez, Marie : la nuit est sombre, nous som-

mes seuls. Le silence règne partout.

MARIE, désignant la porte d'entrée à gauche.

Excepté dans cette galerie, où j'entends les pas

d'une sentinelle.

FLAVY, allant à la porte.

Si ce n'est que cela... (A la sentinelle . ) Senti-

nelle , rentrez dans votre quartier, rejoignez vos

camarades .

MARIE, à part.

Cette clef ouvre la porte qui est au bas de cet

escalier.

Elle désigne le fond . Tandis que Flavy est allé parler à la

sentinelle, Marie a vivement détaché la clef dudonjonde

l'Aigle, et l'a jetée par la fenêtre de droite .

FLAVY, revenant.

Plus d'indiscret témoin , plus aucun bruit qui

arrive à notre oreille, que celui de nos paroles d'a-

mour.

MARIE .

Je me retire , monseigneur ; à demain .

FLAVY.

Demain, guerre et alarmes ! cette nuit , bon-

heur et plaisir!

Il la regarde avec passion.

MARIE.

Ah! monseigneur, détournez de moi ces re-

gards : ils me troublent , ils me font peur ... Je

suis épouvantée...

FLAVY .

Épouvantée? pourquoi ?
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MARIE.

C'est qu'il me semble que la courtoisie veut

qu'un gentilhomme tempère l'ardeur de ses re-

gards devant une femme tremblante, et ne se pré-

sente pas à elle avec ces instrumens de combat

qui intimideraient la plus résolue.

Elle désigne l'épée et le poignard de Flavy.

FLAVY.

Je suis sans armes ; les voici .

Illes donne à Marie.

MARIE, les prenant et sur le point de les déposer

sur la table.

Trop près de nous encore. Leur aspect rappelle

des souvenirs de puissance et de force , et mon-

seigneur, je pense, ne veut pas être ici un maître

qui commande?

FLAVY, galanı.

Un esclave qui obéit.

MARIE , désignant sa chambre.

Je vais les porter là. (Flavy sourit à Marie , et

lui fait signe qu'il consent. A part. ) Oh ! il est

temps qu'on vienne à mon aide !

Elle entre dans sa chambre.

FLAVY, à la fenêtre de droite .

Le jour bientôt va paraître , et un signal de ba-

taille peut se faire entendre d'un moment à l'autre.

mmmmmmmmmmmmmı

SCENE VI.

FLAVY, LA VICOMTESSE.

FLAVY, à la porte de la chambre de Marie.

Marie! ma belle Marie! viens !...

LA VICOMTESSE , paraissant à l'escalier du fond,

pâle et les cheveux en désordre, à part.

Mon oncle d'Arménis arriverait trop tard.

FLAVY, poussant la porte de la chambre.

Marie viens !...

LA VICOMTESSE , près de Flavy.

Me voici.

FLAVY, au comble de l'étonnement et de la colère.

Vous!

LA VICOMTESSE.

Vous ne m'attendiez pas , monseigneur!

FLAVY.

Pourquoi n'êtes-vous point partie , madame?

LA VICOMTESSE.

J'avais à vous parler. J'ai trompé d'Orbendas.

FLAVY.

Mais, pour pénétrer jusqu'à moi...

LA VICOMTESSE.

Voyez s'il ne manque aucune clef à ce trous-

seau.

Quoi ! Marie...

FLAVY.

LA VICOMTESSE.

Elle a fait son devoir , je viens faire le mien.

FLAVY.

Le vôtre ?... Vous venez au-devant de ma co-

lère, et puis vous vous plaignez d'en éprouver les

effets...

LA VICOMTESSE.

Ce n'est pas de votre colère que je me plains ,

c'est de votre amour pour cette jeune fille...

Encore!

FLAVY.

LA VICOMTESSE .

Toujours! jusqu'à ce que je meure ! ...

Sortez, madame.

FLAVY.

LA VICOMTESSE.

Je ne sortirai pas que vous n'ayez remis cette

jeune fille entre mes mains.

FLAVY.

Sortez , vous dis-je... Nous nous avilissons tous

deux, et c'est vous qui le voulez ...

LA VICOMTESSE, avec énergie.

Je vous dis, monseigneur, qu'il me faut remet-

tre cette jeune fille.

Jamais!

FLAVY.

LA VICOMTESSE.

Jamais!... C'est que je viens pour te dire un mot

qui épouvantera ton amour; ce mot me sera

mortel... tu me tueras , Flavy... mais tu respec-

teras cette jeune fille.

FLAVY.

Vous tuer !...moi !... pour d'injurieuses paroles

qui n'excitent que ma pitié !

LA VICOMTESSE.

Ne me force pas de dire ce mot; car il te sera

mortel aussi peut-être...

FLAVY.

Ah ! c'en est trop, madame ! ... prétendre m’in-

timider par la menace... Je reconnais dans la té-

mérité de vos paroles les encouragemens secrets

de votre oncle, le comte d'Arménis . C'est vous, je

le sais, qui l'avez fait prévenir ; mais je ne le

crains pas , je l'attends, je le brave... qu'il vienne !

LA VICOMTESSE .

Tu ne veux pas renvoyer cette enfant à l'abbaye

de Sainte-Thérèse ?

FLAVY, furieux.

De par votre oncle ! non, madame.

LA VICOMTESSE, terrible.

Et de par moi?

FLAVY, de même.

De par vous !...

LA VICOMTESSE.

Ah! c'est que je puis te parler ainsi !…..

FLAVY, de même.

Vous pouvez?...

Veux-tu savoir pourquoi ?

LA VICOMTESSE.

FLAVY , impatient et colère.

Oui, pourquoi?

LA VICOMTESSE.

Parce que je suis...

FLAVY.

Parce que vous êtes ?...

LA VICOMTESSE.

Parce que je suis...
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FLAVY, avec fureur.

Parce que vous êtes insensée !

LA VICOMTESSE, lui prenant le bras et le faisant

tourner vers elle.

Parce que je suis sa mère !...

Sa mère !

FLAVY.

LA VICOMTESSE.

Oui, tiens , lis cette lettre de mon frère; et puis

tue-moi ; mais respecte Marie , elle est ma fille !

Elle lui donne la lettre de son frère, qu'elle a montrée à

Martha, au premier acte. Marie paraît à la porte de sa

chambre.

FLAVY, la parcourant.

Votre fille Marie, votre fille ! oui, oui, oui...

(Au comble de la rage . ) Et vous restez là, et vous

ne fuyez pas, et vous ne tremblez pas !

LA VICOMTESSE, fière et calme.

Non .

FLAVY, s'avançant sur elle.

Et vous ne lisez pas votre arrêt dans mes yeux!

MARIE, s'interposani* .

N'en croyez rien , monseigneur ; cette femme

n'a aucun droit sur moi, sa jalousie l'égare. Elle

ne m'est rien, elle n'est pas ma mère. (La repous-

sant.) Vous n'êtes pas ma mère !

LA VICOMTESSE, courant à elle.

Je ne suis pas ta mère !

MARIE, avec effort.

Non, non, je ne vous connais pas , je…..

Elle succombe à l'effort de ce pieux mensonge , et laisse

tomber sa tête sur la poitrine de sa mère.

LA VICOMTESSE, l'embrassant.

Regardez, regardez, monseigneur, si je ne suis

pas sa mère!

FLAVY.

Malédiction sur vous !

MARIE.

Sur vous, sur vous seul, monseigneur ; car vous

avez fait le malheur de ma mère.

La Vicomtesse effrayée fait passer Marie à sa droite** .

FLAVY, à la Vicomtesse.

Et vous osiez être jalouse ! et vous avez, per-

dant douze ans, joué une abominable comédie,

pour me faire croire à votre amour !

LA VICOMTESSE.

Oh! si vous vouliez m'entendre ! Un homme

implacable comme vous, sourd comme vous aux

prières d'unejeune fille éperdue, le chevalier d'Eu-

rondel, il y a dix-huit ans...

FLAVY.

Qui? lui! ce misérable , cet Anglais , le père de

votre fille Oh ! ma rage s'en augmente, et veut

plus qu'une vengeance ordinaire. ( Il déchire la

lettre que lui a remise la Vicomtesse. ) Aucune

trace ne restera de cet outrage, aucune, entendez-

vous?

LA VICOMTESSE .

Je suis résignée àmon sort, ma fille est sauvée!

..
La Vicomtesse , Marie, Flavy.

Marie, la Vicomtesse , Flavy.

FLAVY.

Votre fille elle aussi m'a indignement joué...

Elle savait le secret de sa naissance, et là, il n'y

a qu'un instant, elle m'a laissé me dégrader,

quand je n'éprouvais auprès d'elle qu'un senti-

ment nouveau pour moi ; lorsque je regrettais

qu'elle consentit à m'entendre ; lorsque je dési-

rais qu'elle me repoussât , dût-elle le faire avec

mépris.

MARIE

Vous désiriez du mépris ? c'est de la haine que

vous m'inspiriez.

LA VICOMTESSE, voulant arrêter Marie.

Ma fille!

FLAVY, à Marie.

Vous sortirez d'ici à l'instant même; je vous

chasse. (Amèrement. ) Embrassez votre noble mère

pour la dernière fois.

LA VICOMTESSE.

Oh! chassez-moi aussi, je vous abandonne tous

mes biens. Ma fille et moi, nous passerons à l'é-

tranger; je changerai de nom, et jamais ce secret

fatal...

FLAVY.

Vous chasser , vous? vous laisser la vie , vous

rendre la liberté en retour de mon déshonneur,

pour que vous alliez rejoindre votre Anglais !

LA VICOMTESSE, suppliante.

Ah ! monseigneur, si vous consentez...

FLAVY, frémissant.

Dites à votre fille de sortir sur-le-champ , ma-

dame, dites-le-lui ! hâtez-vous, hâtez-vous, croyez-

moi, si vous l'aimez !

MARIE, énergique et exaltée.

Oui, monseigneur, je vais sortir , je vais me sé-

parer de ma mère.

LA VICOMTESSE, vivement à Marie, après avoir

regardé Flavy qui frémit.

Oui, va-t'en, Marie, va-t'en, laisse-moi!

MARIE.

Adieu, monseigneur, noble chevalier, capitaine

des armées du roi de France, je vais dire partout

vos merveilleuses prouesses.

LA VICOMTESSE, allant à elle.

Ma fille! ma fille !

Sortez ! sortez !

FLAVY, à Marie.

MARIE.

Ah ! vous croyez peut-être que j'ignore votre

histoire? Je la sais toute, monseigneur, et je puis

la raconter sur mon chemin. Vaillant gouverneur

de Compiègne, vous souvient-il de Jeanne d'Arc?

FLAVY, frémissant.

Quoi ! cette calomnie qu'on ose à peine mur-

murer à voix basse...

MARIE.

C'est une vérité que j'oserai dire tout haut.

FLAVY.

Malheur, malheur à vous!

LA VICOMTESSE.

Tais-toi, oh ! tais-toi!

Elle tombe sur un siége à gauche.



48 MAGASIN THEATRAL.

MARIE, passant vivement du côté de Flavy*.

Je veux aller criant partout : Jeanne d'Arc ,

après une héroïque défense , poursuivie par les

Anglais, s'en revenait chercher un abri dans Com-

piègne. Le gouverneur, Guillaume de Flavy, ja-

loux de la gloire d'une jeune fille, refusa de lui

en ouvrir les portes, et cet ange sublime des ba-

tailles fut pris et immolé par les Anglais . Son

assassin, c'est Guillaume de Flavy, Flavy le lâche

et le tueur de femmes!

FLAVY, à la porte d'entrée à gauche.

Norval! Norval !

LA VICOMTESSE, courant à Flavy.

Monseigneur, pitié, pitié pour ma fille !

FLAVY, amer et poignant.

Elle ne vous quittera pas, madame ! (Norval pa-

raît avec des hommes à la porte d'entrée, à gauche.)

Placez quelques hommes au milieu de cet esca-

lier, à la cinquantième marche, (il désigne le fond)

et ne permettez à personne de monter ou de des-

cendre sans un laissez-passer de ma main .

Les Soldats et Norval descendent l'escalier tortueux du

fond ; Flavy sort par la gauche.

миши

SCENE VII.

MARIE , LA VICOMTESSE.

LA VICOMTESSE, désespérée.

mmm

Ah! ma fille , ma fille , pourquoi donc as-tu ir-

rité cet homme ? pourquoi as-tu blessé l'orgueil

de cet homme qui est tout orgueil ?

MARIE, attendrie et dévouée.

Parce que j'avais peur qu'il me séparât de vous,

ma mère.

LA VICOMTESSE .

Et en attirant sur toi sa haine et sa colère , tu

n'as pas eu peur de mes angoisses, de mes tortu-

res, de mon désespoir ?

MARIE, jouant le calme.

Mais, ma mère, tout n'est pas désespéré, et

d'Orbendas...

LA VICOMTESSE .

Il arrivera trop tard...

Si c'était lui !

MARIE, écoutant.

La Vicomtesse, voyant paraître Melchy à la porte

Melchy !

d'entrée à gauche.

MARIE.

Oh! ma mère, j'ai peur!

SCENE VIII.

mm

MELCHY, LA VICOMTESSE, MARIE.

MELCHY, triste.

Madame... je viens...

Vous venez...

LA VICOMTESSE.

• La Vicomtesse, Maric, Flavy .

MELCHY.

Chargé par monseigneur...

LA VICOMTESSE.

Savez-vous ce qu'il a décidé de notre sort ?

MELCHY .

Monseigneur m'a ordonné de venir vous l'ap-

prendre.

LA VICOMTESSE.

Oh ! parlez, parlez.

Je n'osc...

MELCHY, désignant Marie.

LA VICOMTESSE.

Retire-toi, Marie.

MARIE, jouant le calme.

Moi ! je ne crains pas... je reste , je puis tout

entendre.

Eh bien ?

LALA VICOMTESSE.

MELCHY.

Monseigneur a fait dire à tous ses gentilshom-

mes de se tenir prêts à partir pour marcher contre

les Anglais . Le signal du départ sera donné par

deux coups de beffroi . Ce sera aussi celui qui aver-

tira deux hommes armés de monter ici.

Oh !

LA VICOMTESSE.

MELCHY.

Ainsi, madame, quand vous entendrez ... re-

commandez votre ame à Dieu... Et puis, pardon-

nez-moi si...

Il sort par la gauche sur un signe de la Vicomtesse , qui

l'empêche de continuer.
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SCENE IX .

LA VICOMTESSE, MARIE.

LA VICOMTESSE, désolée, éperdue .

Oh! c'est horrible ! Et ne pas mourir de tant

de terreur, de tant de désespoir ! ne pas mourir

de la pensée qu'on va venir pour tuer votre fille ,

pour la tuer, là, sous vos yeux !

MARIE, se jetant dans ses bras .

Ma mère !

LA VICOMTESSE, après mille agitations, s'assied ;

Marie est à genoux devant elle.

Dis-moi, ma fille, mon enfant, maintenant que

toute espérance est perdue, ma fille, n'empoison-

nons pas ces derniers momens par d'inutiles

craintes. Oh ! ma fille, si tu avais du courage, du

courage pour braver la mort ; si j'étais sûre que

l'aspect de ces deux hommes ne t'arrachât pas un

de ces cris qui déchirent le cœur d'une mère...

oh! vois-tu, je serais tranquille ; car bientôt

ces tourmens auront cessé , bientôt Flavy sera

impuissant à nous faire souffrir. Nous serons sous

la main de Dieu.

MARIE.

Oh! si vous étiez loin d'ici , ma mère, si j'étais

seule, j'aurais du courage.
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LA VICOMTESSE, dissimulant.

Oh ! ne tremble pas pour moi, Marie. Je serais

calme, si je te voyais forte et résolue... je suis

calme, tranquille, tu vois... Mourir ! mourir! cela

n'est qu'un moment ; mais vivre, vivre dans les

alarmes, dans les angoisses, dans les terreurs , oh!

cela est éternel. (Désignant la gauche .) Bientôt,

Marie, quand nous aurons prié Dieu , Dieu qui

permet qu'on désespère de la miséricorde des

hommes, mais non pas de la sienne ; Dieu qui pu-

nit les ames qui montent à regret vers lui...

quand nous aurons prie, ma fille, au signal con-

venu, un bruit lointain se fera entendre ... ce

bruit s'approchera peu à peu... une porte s'ou-

vrira, nous entendrons des pas sourds dans cette

galerie ; puis, un moment après, deux hommes...

(Poussant un cri. ) Ah !

MARIE.

vent être ici que dans une heure. J'arrive à

temps.

Il dépose son manteau sur un siége près de la fenêtre de

droite; ce manteauenveloppe un objet qu'on ne voit pas.

La Vicomtesse etMarie poussent un cri de joie étouffé en

entendant et voyantd'Orbendas , qui leurfait signe d'en-

trerdans la chambre de droite, et de le laisser seul avec les

deux assassins qui paraissent à la porte d'entrée à gau

che.

MARIE, à la Vicomtesse, avec foi.

Oh ! je comptais sur lui !

LA VICOMTESSE, bas à Marie, avec espérance.

Viens, viens, ma fille.

Elles disparaissent . En même temps se montrent Melchy

et l'Homme se partageant une bourse.

m

Ma mère !

LA VICOMTESSE.

J'avais cru les entendre !

SCENE XI.

Elles se lèvent.

MARIE, désolée.

>>>

Mon Dieu, d'Orbendas ! il ne vient pas !

LA VICOMTESSE, désolée.

Ah! c'est trop attendre, c'est trop souffrir , c'est

trop mourir... Ces deux hommes seront seuls .

Flavy ne sera pas là pour leur inspirer sa haine,

je me jetterai à leurs pieds. Ils ont une mère, je

leur parlerai de leur mère... Viens, Marie, queje

reçoive tes embrassemens. (Elle la dévore de ca-

resses en pleurant . ) Viens, que je te contemple

avec ivresse ; viens, ma pauvre fille, si jeune et si

belle, et dont mon cœur aura si peu joui... Dis-

moi, ma fille, tu m'aimes, tu ne me maudis pas,

tu me pardonnes ta destinée?

MARIE.

Pardonnez-moi la vôtre , ma mère.

Deux coups de beffroi à trois secondes l'un de l'antre.

LA VICOMTESSE , debout comme une statue.

Oh !

Perdues !

MARIE.

La Vicomtesse et Marie reculent lentement vers la cham-

brede droite, en regardant avec effroi la porte d'entrée

à gauche, qui s'ouvre peu à peu.
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SCENE X.

D'ORBENDAS, LA VICOMTESSE, MARIE,

puis MELCHY et UN HOMME.

D'ORBENDAS, qu'on ne voit pas encore, dit dans

l'escalier du fond.

Voilà mon laissez-passer... (Il paraît au fond.

A part.) Le comte d'Arménis et ses gens ne peu-

* Note pour les directeurs de province. On peut passer

jusqu'à Pardonnez-moi la vôtre, ma mère, inclusivement.

UN HOMME, MELCHY, D'ORBENDAS.

MELCHY.

Ah! te voilà? Monseigneur se plaint de ton

retard.

D'ORBENDAS , se possédant.

Je vous attendais.

Nous voici.

C'est bien.

MELCHY.

D'ORBENDAS.

MELCHY.

Monseigneur ne nous a donné que dix minutes

pour lui annoncer (désignant la fenêtre de gauche)

que notre salaire est gagné. Tu perds cinquante

ducats. Voici ton remplaçant.

Il désigne l'Homme.

D'ORBENDAS .

Soit. Je me contenterai de l'honneur de diriger

l'opération.

MELCHY.

Hâtons-nous. La réflexion ne vaut rien dans

ces sortes d'affaires.

D'ORBENDAS , à part.

Les attaquer ensemble, imprudence ! Ne don-

nons rien au hasard.

A l'œuvre done!

MELCHY.

D'ORBENDAS , avec un trouble qu'il maîtrise à

peine.

Est-ce que la jeune fille est condamnée aussi ?

Condamnée.

MELCHY.

D'ORBENDAS , se maîtrisant.

Quel est le plus brave de vous deux?

MELCHY, L'HOMME, ensemble.

Moi.

D'ORBENDAS .

Vous êtes sur la même ligne.

Dépêchons.

MELCHY.
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D'ORBENDÁS.

Qui veut se charger de Marie ?

Moi!

L'HOMME, s'avançant .

йMELCHY, à part.

J'aime mieux que ce soit lui.

D'ORBENDAS , poussant un bouton à gauche, une

porte secrète s'ouvre, à part.

Aux oubliettes. (Haut, à l'Homme) : Eh bien !

la jeune fille est ici (désignant le cabinet de gau-

che) ; la mère est là (à droite ; à l'Homme) : entre,

et tu auras le salaire que tu mérites . (L'Homme

entre à gauche ; à part. ) Devant Dieu soit son ame,

s'il en a une.

La porte se ferme d'elle-même.

MELCHY, après hésitation , le poignard à la main.

Allons.

Il marche vers la droite.

D'ORBENDAS, l'arrêtant.

Melchy?

Eh?

Où vas-tu?

MELCHY.

D'ORBENDAS.

MELCHY, montrant son poignard.

Dire à la vicomtesse de faire sa prière, et puis...

D'ORBENDAS , à võix basse très-accentuée.

Et moi, je te dis de faire la tienne, et puis...

Il lui arrache son poignard, et l'en menace.

MELCHY, effrayé.

Qu'est-ce que cela signifie ?

D'ORBENDAS, de même.

Que je prétends sauver la vicomtesse et Marie !

Cela veut dire que toucher à une de ces deux

femmes, c'est vouloir mourir.

Grand Dieu !

MELCHY.

D'ORBENDAS .

Ne tremble pas ainsi, et réponds-moi.

Parle.

MELCHY .

D'ORBENDAS.

Dix minutes.

MELCHY.

D'ORBENDAS.

Elles sont écoulées.

MELCHY.

Alors, je m'en vais ...

D'ORBENDAS, désignant la gauche.

Oui, tu vas, de cette fenêtre, crier à monsci-

gneur qu'il est vengé, afin qu'il ne monte pas.

MELCHY.

Mais si monseigneur vient à savoir...

D'ORBENDAS.

Il ne te fera pas un pire parti que celui que je

vais te faire, si tu résistes .

FLAVY, du dehors à gauche, dans la cour.

Melchy? Melchy ?

D'ORBENDAS , poussant Melchy à la fenêtre, sans

se montrer.

Réponds ce que j'ai dit .

Il tient son poignard levé sur lui .

MELCHY, criant à la fenêtre , de haut en bas.

Monseigneur, vos ordres sont exécutés.

D'ORBENDAS , toujours le poignard à la main et

sans se montrer à la fenêtre.

C'est bien; pousse les volets.

Voilà.

MELCHY, fermant les bolets,

D'ORBENDAS, le prenant par la main.

Et maintenant, viens.

MELCHY.

Que veux-tu faire de moi?

Un reclus.

D'ORBENDAS.

Il ouvre la petite porte de gauche en poussant lebouton .

MELCHY, reculant.

Mais c'est l'enfer!

D'ORBENDAS .

Eh bien! un réprouvé, tu seras chez toi.

MELCHY.

Tu veux donc me tuer?

D'ORBENDAS .

Non; mais te mettre hors d'état de nuire à mes

projets. Trois pas en avant, et c'est fait de toi...

Tourne à gauche, et tu n'as rien à craindre,

·

As-tu une conscience, Melchy?

Mais je...

MELCHY, embarrassé.

D'ORBENDAS, vivement.

C'est bien, tu doutes ; tu es sincère... Ce n'est

done point par la conscience qu'il faut te pren-

dre, mais par la peur.

MELCHY, d'une voix étouffée par la crainte.

Au secours !

D'ORBENDAS, le poignard leve.

Un second cri, et tu es mort!

Je me tais .

MELCHY .

D'ORBENDAS .

Combien de temps t'avait donné monseigneur

pour ta noble expédition?

* D'Orbendas, l'Homme, Melchy.

Mais...

MELCHY.

D'ORBENDAS.

Pas de discussion... Mort ou enfermé!

MELCHY.

Mais quand sortirai-je?

D'ORBENDAS, le poussant,

Quand Dieu voudra.

Et s'il ne veut jamais ?

Il est le maître.

MELCHY.

D'ORBENDAS ,

An moment où il va pousser Melchy, la Vicomtesse

l'appelle.

Melchy, d'Orbendas .
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SCENE XII .

LES MEMES, LA VICOMTESSE, puis FLAVY.*

LA VICOMTESSE.

Au secours, d'Orbendas ! l'émotion va tuer ma

fille!

Marie !

Elle désigne la chambre.

D'OBENDAS , quittant Melchy.

MELCHY, à la fenêtre.

D'Orbendas est un traître!

Il cherche à gagner la porte au-dessus .

D'ORBENDAS, le frappant de son poignard et le

jetant à terre. Melchy est mort.

Misérable!

Oh!

LA VICOMTESSE .

D'ORBENDAS, trouble.

Malédiction !... Monseigneur averti ... Marie

défaillante !... Plus assez de temps pour vous sau-

ver toutes deux !

LA VICOMTESSE, allant à la porte de gauche.

Sauvez, sauvez ma fille !

D'ORBENDAS .

Oh ! j'ai pensé à tout ! ( Il ouvre son manteau

et découvre une échelle de corde . Il la jette en de-

hors de la fenêtre de droite, au- dessus de la ba-

lustrade où elle est retenue par des crochets . )

Veillez à cette porte ( de gauche ) ! Madame, le

salut de Marie dépend de quelques instans !

LA VICOMTESSE , exaltée, tirant son poignard.

Qui, oui, allez ; j'aurai le courage d'une mère!

D'ORBENDAS , entrant dans la chambre de droite.

Marie ! ma pauvre Marie !

Il disparaît .

LA VICOMTESSE, prétant l'oreille.

O ciel ! j'entends ! ... ( Criant . ) D'Orbendas, hâ-

tez-vous !

D'ORBENDAS, portant Marie dans ses bras.

Marie revient à elle !... Soyez sans crainte ; j'ai

force et courage, et le ciel est pour nous !

Il enjambe la balustrade et descend graduellement.

LA VICOMTESSE, criant à d'Orbendas.

Monseigneur est là!

Melchy!

FLAVY, dans la coulisse.

LA VICOMTESSE.

Trop tard ! trop tard !... arrêtez ! arrêtez!

FLAVY**, paraissant à la porte de gauche,

Vivante !... trahison !...Où est-il donc, ce lâche

d'Orbendas? 1

LA VICOMTESSE, reculant vers la fenêtre de droite.

Grâce ! grâce !

Melchy, 'D'Orbendas, la Vicomtesse .

··
Melchy, Flavy ,la Vicomtesse .

FLAVY, désignant la fenêtre de droite.

Là!... c'est là !

LA VICOMTESSE, à la fenêtre.

Suspendus encore sur l'abîme!... Pitié!

FLAVY.

Qu'ils périssent tous deux !

LA VICOMTESSE, le repoussant.

Pitié , pitié pour ma fille !

FLAVY, luttant.

Livrez-moi donc passage !

LA VICOMTESSE .

Ma fille va périr ! ( Elle tire son poignard. ) Le

désespoir m'égare, et ce poignard... (Jetant un

coup d'œil à la fenêtre . ) Sauvée !

Enfer !

FLAVY.

LA VICOMTESSE.

Maintenant, tiens , punis-moi de t'avoir épargné

un crime... Prends cette arme fatale (Flavy prend

le poignard) que j'arrachai au chevalier d'Eu-

rondel.

FLAVY, sur le point de frapper la Vicomtesse.

Quoi ! ce poignard !...

LA VICOMTESSE.

Il porte la devise et le nom de l'infâme !

Il regarde le poignard .

FLAVY, plus trouble.

Oui, oui !... O ciel ! et quand lui avez-vous ar-

raché ce poignard?

LA VICOMTESSE.

Il y a dix-huit ans.

FLAVY, vivement.

Où donc , où donc ?

LA VICOMTESSE .

Dans le monastère de Puzzarol.

FLAVY.

Une nuit, au milieu des ténèbres?

LA VICOMTESSE.

Oui, oui, et une voix trompeuse m'avait dit en

rêve qu'un jour j'en frapperais le lâche qui m'a

déshonorée .

FLAVY, lui présentant le poignard.

Vous pouvez l'en frapper, madame.

Quoi!

LA VICOMTESSE .

FLAVY.

Oui, la veille de cette horrible nuit, j'avais ,

dans une rencontre, pris au chevalier son épée et

ce poignard.

LA VICOMTESSE , égarée d'espérance et de joie.

Flavy !... est - il possible ! ... Flavy ! mais alors

ma fille....

FLAVY.

Ah! courons ! Marie ! Respectez les jours de

Marie.

LA VICOMTESSE.

Elle fuit avec d'Orbendas ! elle est sauvée !

FLAVY.

Elle est perdue. Toutes les issues gardées,

ordre de tuer tout ce qui se présentera.
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LA VICOMTESSE , courant à la fenêtre de droite.

Désolation !... Marie ! d'Orbendas !

FLAVY, çà et là.

Marie... arrêtez.

LA VICOMTESSE.

Marie !

་་འའ་ ལ་ ་་་་་་

SCENE XIII .

FLAVY , D'ORBENDAS , LA VICOMTESSE ,

MARIE, puis DES SOLDATS à toutes les portes.

D'Orbendas et Marie viennent du fond.

D'ORBENDAS .

Rassurez-vous, madame, les gens du comte

d'Arménis et un détachement de l'armée française

viennent d'entrer dans ce manoir, et se rendent

ici.

MARIE.

Je n'ai pas voulu partir sans vous, ma mère.

Ici les Soldats paraissent et restent au fond ; quelques-

uns portent des torches allumées .

LA VICOMTESSE, prenant Marie' .

Viens, Marie, viens te jeter aux genoux de

ton...

Marie résiste, la Vicomtesse va à Flavy.

FLAVY, l'arrêtant, bas.

Taisez-vous! qu'elle ignore à jamais !... je ne

mérite pas de l'appeler ma fille ! (Allant à Marie,

avec une profonde émotion. ) Marie, noble et bonne

Marie, pardonnez-moi : vous allez partir avec la

vicomtesse pour le château du comte d'Arménis .

MARIE, touchée.

Oh ! monseigneur !

FLAVY .

Quant à moi, d'Orbendas, l'ennemi m'attend,

je vais marcher à lui……. (On entend le canon . ) L'An-

glais approche !... que la gloire purifie ces jour-

nées de désolation et de violence...

D'ORBENDAS, heureux.

Oui, monseigneur, et bientôt de retour...

FLAVY, bas à d'Orbendas.

Ce n'est pas la gloire que je vais chercher ,

c'est la mort !

Il jette un regard de regret à la Vicomtesse et à Marie, qui

sont heureuses , et il fait un mouvement pour sortir.
La toile tombe.

•
D'Orbendas, Flavy , Marie, la Vicomtesse .

FIN.

12 Février 1839.
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