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ACTE I.

Rez-de-chaussée dans l'avenue du parc Foyal, aux portes de Berlin. Petite

pièce modestement meublée : une table à droite, un guéridon àgauche,

une porte au fond, dounant sür l'avenue; une porte latérale à gauche;

une autre à droite. Un arbre, à l'extérieur, dans l'avenue au fond, près

de la porte ; un siége de pierre au pied de l'arbre.

SCENE I.

MARTHE, LUCIA*. Lucia copie de la musique à droite ; Marthe

fait de la tapisserie à gauche.

LUCIA, à part.

Oh ! mon rêve , que tu es insensé ! ... Est-ce que ce jeune

homme pense à moi seulement ?... Est-ce qu'il se doutera ja-

mais? .. Amour, sans espérance, il faut que pour tapart, tu blesses

ce pauvre cœur, qui saigne déjà par tant d'autres côtés ! ... Ou-

blions ... oublions.

MARTHE, allant à Lucia.

Ne travaille pas tant, ma chère Lucia, cette copie de musique

te fatigue beaucoup. (Un mendiant vieux et aveugle paraît à la

porte du fond. )

LUCIA.

Tiens, Marthe, voici mon pauvre... il vient chercher sa petite

pension de chaque jour. (Marthe porte au mendiant la petite

pièce de monnaie que Lucia lui a donnée ; puis elle va près d'elle

et s'appuyant sur sa chaise elle lui dit :)
MARTHE.

Prends donc quelque chose, mon enfant... Tu t'es couchée si

tard et levéesi matin! ... Cette tassede lait... (Elle désigne le gué-

ridon.)

Je n'ai pas faim ...

LUCIA.

MARTHE .

Tu veux donc mourir ! ... Tiens, Lucia, tu mecaches un secret.

Moi?

LUCIA .

MARTHE .

ce

Je te vois souvent, triste et rêveuse, regardant au loin dans

parc, le rendez-vous de la belle jeunesse de Berlin, et je me de-

mande, si un penchant mystérieux...

*Les personnages sont placés, comme au théâtre, le premier inscrit oc-

cupant la gauche du spectateur.
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Non !

Bien sûr ?

Bien sûr.

LUCIA, vivement.

MARTHE.

LUCIA.

MARTHE .

Alors c'est ce travail obstiné qui est cause de ta langueur... je

le dirai à monsieur Albert. (Elle s'éloigne.)

LUCIA, se levant.

Oh! non, Marthe, tu ne lui diras rien, cela l'affligerait mor-

tellement... Il est bien assez tracassé, contrarié.

MARTHE .

Mais tu sais qu'il t'a défendu de travailler plus de deuxheures

parjour.

LUCIA.

Qui, il l'a défendu... il m'aime, il a peur de me voir tomber
malade; mais jedevine tout... il est dans lagêne; on est injuste

envers luí, et, dans ce moment, il craint que son grand tableau

ne soit pas admis chez le prince... Ne t'aperçois-tu pas de sa

tristesse, de son découragement ?... Il ne peut pas me regarder

sans s'attendrir... Marthe, je te dis qu'il faut que je travaille jour

et nuit... Plus mon travail est productif et moins il a de sacri-

fices à faire pour moi... Et puis , j'ai l'espérance de pouvoir ac-

quitter, en secret, unede ses dettes que le hasard m'a fait con-

naître.

Toi, acquitter...

MARTHE.

LUCIA.

Tu sais bien cettejeune personne que nous rencontrames , il

y a huit jours, à deuxpasd'ici, dans ceparc.

MARTHE.

Oui, noble jeune fille qui, te voyant àmon bras , triste , pâle

et souffrante , devina avec son cœur la gêne de notre position,

et qui, depuis , t'envoie de la musique à copier , et ne vient ja-

mais avec son père dans le parc sans te faire une visite.

LUCIA.

Ehbien ! outre les élèves de piano qu'elle m'a procurées dans

l'avenue du parc royal, elle veut le devenir elle-même. Elle m'a

écrit d'aller, ce soir, à l'occasion d'une fête que donne son père,

lui faire répéter un morceau très-difficile.

MARTHE.

Tu as répondu sans doute qu'il t'est impossible d'aller passer

lasoirée.
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LUCIA .

Pourquoi ? Ne vois-tu pas qu'elle me paye la copie trois fois

plus qu'on ne fait ? ... Les leçons de piano me seront payées dans

la même proportion, et alors , Marthe , alors j'acquitterai les

dettes...

MARTHE .

Mais si monsieur Albert vient ici et ne te trouve pas?... car

c'est aujourd'hui son jour et il nous quitte rarement avant dix

heures...

LUCIA .

Il faudra faire un petit mensonge... vers huit heures , je lui

dirai que j'ai besoin de repos ; j'entrerai dans ma chambre; il

partira, et alors...
MARTHE .

Mais au moins, ma chère Lucia, si tu veux avoir la force d'al-

ler , ce soir , à Berlin , donner ta leçon , prends quelque chose ,

allons . (Elle lui présente la tasse de lait ; un homme mesquine-

ment vêtu a paru quelques lignes avant et s'est assis à l'extérieur,

au fond, sur le banc de pierre, près de l'arbre ; il a l'air harassé ;

c'estPaul.)

PAUL, au mendiant, qui repasse et luisdemande l'aumône.

Je n'ai rien ; je suis plus pauvre que vous.

LUCIA, apercevant et entendant Paul.

Voilà unhomme qui paraît bien triste et bien fatigué... et ce

qu'il vient de dire... il a faim, sans doute... il faut lui donner...

Quoi ! ... tu...

MARTHE .

LUCIA .

Je t'en prie, Marthe, il a l'air souffrant et épuisé.

MARTHE .

Allons, puisque tu le veux, je vais lui porter...
LUCIA.

Dans l'avenue, il fait une chaleur et une poussière ! ... dis-lui

d'entrer .

MARTHE .

Un malheureux ?... on ne sait pas ..

LUCIA .

Est-ceà nous de nous méfier des malheureux ? (Elle va au fond

et dit à Paul.) Vous paraissez accablé de fatigue et de chaleur...

entrez, entrez... vous reposerez mieux ici.

SCENE II.

MARTHE, PAUL, LUCIA .

PAUL, entrant.

Jeune fille, votre voix est douce , votre regard est charitable ,
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l'aspect de l'homme souffrant attriste votre cœur... vous refuser

serait vous méconnaître, vous affliger... j'accepte...

LUCIA.

Ce lait est pur et frais... j'aurai du plaisir à vous le voir prendre.

Je leprendrai.

PAUL, attendri .

LUCIA .

Marthe , je rentre dans ma chambre, je vais m'habiller pour

porter macopie à la dame de l'avenue. (Elle entre à droite.)

SCÈNE III.

MARTHE, PAUL assis devant le guéridon.

PAUL .

Cette enfant est votre fille, madame ?

Non.

MARTHE.

PAUL .

Dieu bénisse sa mère ! ...

Samère !

• MARTHE à part.

PAUL , à lui-même, désignant la porte par où Lucia est sortie .

La providence n'abandonne jamais les malheureux. Elle jette

çà et là sur cette terre quelques anges de bontépour encourager

ceux qui souffrent et leur rappeler qu'il y a un ciel et un Dieu.

SCÉNE IV.

PAUL, MARTHE , ALBERT. (Albert entre triste et sombre .)

ALBERT, sans voir Paul.

Bassesse stérile ! c'est désolant !

MARTHE, à Albert .

Ah ! monsieur Albert, c'est vous ! Eh bien, votre tableau est-

il admis à être exposé dans le palais du prince, et avez vous la

chance qu'il soit unde ceux qu'il choisira, qu'il achètera ?

ALBERT, amèrement.

Je viens de faire ma cour au souverain juge, à l'homme qui

est chargé de diriger le goût du prince. J'ai cru que je m'étais

assez courbé devant lui ; il m'a semblé que mon front touchait à

terre, je me suis trompé ; mon coup d'essai en intrigue n'a pas

été heureux ; le souverain juge ne m'a pas trouvé assez vil et je

nesais pas si mon tableau sera exposé. (Avec force et amertume) .

Quant àma personne, elle mériterait de l'être en place publique
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avec cet écriteau sur la poitrine : Lâche intrigant , sans voca

tion!

MARTHE.

Allons, calmez-vous, monsieur.

ALBERT, apercevant Paul, avec humeur.

Qu'est-ce que c'est ? quel est cet homme ? que meveut-il ?

MARTHE .

C'est un malheureux qui...

ALBERT.

Pourquoi l'introduire ici ? ... je ...

PAUL, debout.

Monsieur, j'avais soif, j'avais faim; j'étais là, sur la voie pu-

blique, accablé de fatigue... Une jeune fille, un ange était ici.
Elle m'a vu souffrant ; elle m'a fait entrer... vous m'enlevez la

moitié de son aumône. (Il fait un mouvement pour sortir.)

C'est Lucia qui a voulu...

MARTHE .

ALBERT.

C'est Lucia?... (A Paul, le ramenant.) J'ai tort ; je vous de-
Marthe entre dans

mande pardon; restez... (Paul se rassied.

la chambre à gauche.)

PAUL, à Albert.

4

Il y a des riches bien durs; mais il faut les excuser : ils ne

connaissent pas les tortures de la misère... je ne vous en veux

pas.

ALBERT.

Et pourquoi m'en voudriez-vous ?

PAUL.

Parce que l'habitude de mes pareils est d'en vouloir aux vôtres ;

l'élégance et la fraîcheur de vos vêtements annoncent ce que

vous êtes . (Désignant l'endroit par où Marthe est sortie. ) Vous

avez une domestique pour vous servir ; puis, cet appartement à

la campagne, outre celui que vous avez sans doute à la ville...

enfin, vous êtes riche et je suis pauvre ; je pourrais être votre

ennemi... je ne le suis pas.

ALBERT.

Une bouffée de mauvaise humeur que vous avez prise pour de

la dureté, vous a bléssé, je le vois... (Avec une grande amertume.)

Il faut que je vous console , ce sera une réparation... et d'ail-

leurs, je suis dans cette disposition d'esprit d'un homme qui

n'ayant rien gagné à courtiser les grands et les riches, se fait

peuple et fraternise avec les petits pour épancher sa haine.

PAUL, souriant tristement.

Si cela peut vous soulager, parlez, monsieur ; car vous avez

affaire à un infiniment petit.
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ALBERT.

Dites-moi, vous que le malheur a sans doute rendu mysan-

thrope,n'avez-vous pas remarqué que, dans ce monde, il ya deux

espèces de pauvres ? l'une à peine vêtue...

PAUL, se regardant.

Je connais cette espèce-là.

ALBERT.

L'autre élégamment parée ?

Serait-ce la vôtre ?

PAUL .

ALBERT.

Ah ! croyez-moi, c'est une excellente chose, une chose pleine

de franche allure, de philosophie ; pleine de vérité, pleine de li-

berté, que de porter des haillons pour mendier dans ce monde.

PAUL, souriant incrédulement après avoir regardé ses habits à lui.

Excellente chose ! ... vous pensez ?

ALBERT .

Mais mendier sous un riche vêtement (il désigne le sien)

comme celui-ci ; mendier avec un diamant au doigt ; mendier

avec des cheveux parfumés, dans les salons du riche ; mendier

avec les apparences d'un heureux d'ici-bas, si vous saviez ce

que c'est ! ... Ah ! croyez-moi : le mendiant qui demande aux

hommes la charité d'un appartement commode et d'une table

bienservie est cent fois plus à plaindre que le mendiant qui de-

mande la charité d'un gîte sur la paille et d'un morceau de pain

pour la faim du moment !

PAUL.

Il est vrai que celui-ci a plus de chance.

ALBERT, amèrement.

Ah! que j'envie votre destinée ! ... vous n'avez pas de pain,

n'est-ce pas, et vous ne demandez que du pain ? je n'en ai pas

nonplus et je demande un carrosse !

PAUL.

C'est plus difficile à obtenir.

ALBERT .

Ehbien, me pardonnez-vous, maintenant, de vous avoir hu-

milié ? êtes-vous consolé de votre sort ?... (Avecamertume) . Men-

diants tous les deux, touchez la. (Il lui tend la main.) Nous

sommes égaux. Tous les deux nous avonsà nous plaindre d'une

société mal faite .

PAUL, avec un sourire.

Mal faite, dites-vous?je ne suis pas de votre avis. Une société

n'est point mal faite lorsqu'il y aplace pour tous : pour les hon-

nêtesgenscomme pour les fripons... Avez-vous jamais essayé de

lafriponnerie adroite?
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Jamais .

ALBERT .

PAUL, souriant.

De quoi vous plaignez-vous donc? vous auriez le carrosse,

vous le fallût-il à quatre chevaux.

ALBERT.

Je n'en voudrais pas à ce prix.

PAUL.

Avez-vous essayé de la résignation ?

Non!

ALBERT.

PAUL, digne el solennel.

De quoi vous plaignez-vous donc ? Car elle vous eût appris à

vous passer de carrosse, d'appartement commode, de table bien

servie ; elle vous eût appris, au besoin, dans sa sublimité, à vous

passer de pain, sans maudire les hommes et sans offenser Dieu

qui a un but dans tout ce qu'il fait.

ALBERT.

Quoi ! vous pouvez envisager avec ce sang-froid...

PAUL.

Oh ! monsieur , j'ai eu bien des colères, bien des emporte-

ments, bien des projets de vengeance, avantd'avoir pensé, réflé-

chi, avant de m'être vaincu !

Et vous êtes parvenu...

ALBERT .

PAUL.

Le résumé de mes réflexions a été celui-ci : je suis libre d'être

un coquin, j'aurai les bénéfices du métier et aussi des remords ;

je suis également libre de me soumettre à la misère et de con-

server la sérénité de mon âme. C'est ce dernier parti quej'ai pris .

ALBERT .

Vous pensez donc que le désir et la poursuitedes biens de ce

monde sont une chose blamable ?

PAUL.

Non, certes ; car il y a des exemples d'honnêtes gens qui ont

fait fortune.

ALBERT .

Jem'étonne alors, qu'instruit comme vout paraissez être, jeune

et vigoureux encore, vous vous soyez condamnéà cet état de...

PAUL.

Ce n'est pas un état de choix, j'en aimerais mieux un autre ;

mais la nécessité l'impose, il faut céder. L'homme n'est maître

de rienque de sa conscience; il ne dépend pas de lui d'être riche,

honoré , prôné ; mais il dépend de lui d'agir bien ou mal. C'est

par là seulement qu'il est une créature privilégiée.
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ALBERT, après l'avoir regardé.

Pardon, j'ai quelques ordres à donner.

PAUL , prenant son chapeau.

Monsieur, je me retire .

ALBERT, appelant.

:

Marthe ? ( A part. ) C'est un noble cœur ! ... un honnête

homme... (à Marthe, qui paraît.) Vous mettrez trois couverts ;

monsieur me fait le plaisir de partager mon modeste dîner.

Monsieur? ...

PAUL , souriant avec bonhommie.

ALBERT .

Je vous en prie, si vous n'avez rien de mieux à faire.

PAUL, souriant.

Oh ! ce n'est pas que je sois engagé ailleurs ... Et certes je n'ai

rien de mieuxà faire que d'accepter un dîner.

ALBERT .

C'est d'égal à égal, voyez-vous !

PAUL .

Cela devrait être toujours ainsi d'homme à homme, si Dieu

était bien compris de tous.

ALBERT .

Soyez donc ici à cinq heures.

PAUL .

J'y serai , et si vous aimez les histoires, je paierai mon écot

en vous racontant la mienne. (Il passe devant Lucia qui entre,

et la salue. )

SCÈNE V.

ALBERT, LUCIA .

LUCIA .

Ah ! vous voilà ! (Elle court dans les bras d'Albert.)

ALBERT.

Eh bien, Lucia, comment vas-tu aujourd'hui? Je te trouve

bien pâle, bien fatiguée ! ...

LUCIA .

Vous êtes près de moi, les couleurs vont revenir, la fatigue

va disparaître.

ALBERT, quittant ses vêtements et mettant un équipement de peintre,

puis portant à gauche, sur le guéridon, ce qu'il faut pour des-
siner .

Je t'ai prié de ne travailler que pour te distraire, m'obéis -tu?

LUCIA.

Oui, oui, je fais ce que je dois... et tenez , je n'ai qu'à revoir

1.
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cette copie de musique, qu'une dame de l'avenue, ici près, m'a

demandée : vous travaillerez d'un côté, mọi de l'autre. (Ils se

mettent à travailler aux deux extrémités de la scène .)

ALBERT, soupirant ,

Allons, je le veux bien (Il dessine .)
LUCIA .

Cela ne vous dérange pas que je répète tout haut les paroles

en vérifiant la mélodie?

ALBERT .

Non , au contraire. (A part. ) Sa douce voix calme et adoucit

mes chagrins .

LUCIA.

Et puis, je les aime tant, ces paroles... peut-être parce que

c'est vous qui les avez faites.

ALBERT.

J'étais bien triste en les composant .

LUCIA, lisant lentement et avec émotion .

4

Dans un hospice, au sein de la misère,

Rose d'un jour, une enfant souriait,

Non loin du lit d'où le corps de sa mère,

En un linceul, tristement s'en allait;

Mais Dieu qui veille en père defamille,

Laissant la mère àl'ange du tombeau,

Pour protéger cette innocente fille,

Laconfiait à l'ange du berceau.

(Parlant.) Qu'avez-vous donc ? vous soupirez et vous avezl'air

bien abattu ...

ALBERT.

C'estque devant toi, mabonne Lucia, je ne sais pas dissimuler.

Oui, il y a des moments où le découragement s'empare de moi.

LUCIA.

Parce que vous avez des envieux, des ennemis ? vous entriom-

pherez tôt ou tard.

ALBERT .

Cen'est pas facile. Parmi mes ennemis, il en est un, surtout,
nomméMuller, le génie du mal, à qui je n'ai rien fait et qui a

juré ma perte. Je le sais, pour me nuire, tous les moyens lui

sont bons. C'est lui qui est cause que mon tableau ne sera pas

admis chez le prince ; cet homme pèse sur ma vie,

Oui.

LUCIA .

ALBERT.

Mais, j'ai tort, je devrais garder pour moi ces tristes pensées.
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LUCIA.

Et croyez-vous que je ne lise pas dans votre destinée? que je

ne sache pas tout ? vous avez des dettes.

Quoi ?

ALBERT, dessinant toujours .

LUCIA.

Oui, vous aviez quelques ressources, fruit de vos économies;

un notaire à qui vous les aviez confiées vous les a emportées ; et

puisma longue maladie, la vôtre... vous n'avez pu suffire à tout

celapar le produit d'ouvrages sérieux qui demandent un long

travail, et vous êtes réduit, vous, un grand artiste, à dessinerde

petits croquis.

ALBERT, avee dignité.

Ce n'est pasde cela queje me plains ! La petitesse du cadre

ne saurait rabaisser mon art. Il ne s'avilit, entends-tu bien,que

lorsqu'il descend à la caricature et surtout à l'immoralité.

LUCIA, allant à lui, et s'appuyant sur la chaise.

Qu'est-cequevous faites maintenant ?

ALBERT .

Une suite de croquis reproduisant toute la vie d'une jeune
fille.

LUCIA, désignant le papier.

La jolie tête que vous avez là !

ALBERT, l'effaçant après avoir regardé Lucia.

Je n'en suis pas content, c'est toi qui me la gâtes.

Moi ! comment ?

LUCIA .

ALBERT .

C'est que tu es bien mieux qu'elle. Reste là quelques instants .

LUCIA, se mettant un peu à l'écart.

Vous allez encore me faire poser ?

ALBERT.

Oui, carmon imagination ne saurait rien produire qui ap-

proche de cette réalité charmante.

LUCIA.

Mais savez-vous qu'on finira par connaître votre modèle?Vous

me mettez dans presque tous vos tableaux.

ALBERT.

Et c'est la figure qu'on remarque le plus. Tu vois bien que

je suis intéressé...

LUCIA.

Dans le dernier, vous m'avez faite brune et dans le précédent

vous m'avez faite blonde.

ALBERT .

On te trouve bien de toutes les couleurs. Tiens, regarde,
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LUCIA .

C'est ravissant, mais c'est flatté .

Non, c'est ressemblant .

ALBERT.

LUCIA, touchée.

Que de peines vous vous donnez ! Ce serait bien à mon tour

de vous dire de moins travailler .

ALBERT, se levant et lui prenant la main.

C'est pour toi que je travaille, douce et gracieuse enfant ! Je

tremble toujours en te voyant si faible ... Oh ! la fortune ! cette

fortune si ardemment désirée, si constamment poursuivie, cette

fortune, le but de mes travaux, de mes veilles, je la voudrais

aujourd'hui plus que jamais, pour pouvoir te dire : Que veux-tu?

un voyage pour te distraire ? le voici ; une riante campagne

pour y abriter ta santé si frêle ? tiens, la voici ; sois heureuse.

Oh ! je n'ai pas besoin de

voir content, pour ne plus

essuyant une larme.

LUCIA.

tout cela. Il me suffirait de vous sa-

rien désirer. (Ils s'embrassent en

ALBERT.

Tu vas sortir, m'as-tu-dit, pour porter ta copie de musique à

une dame, et moi, je vais voir si j'aurai une commande chez un

riche seigneur. ( Il s'habille . )

LUCIA.

Je vais prendre mon mantelet. (Elle sort par la droite .)

SCENE VI.

ALBERT, seul, s'habillant.

Allons , endossons mon bel habit, mettons nos gants par-

fumés ! ... Le luxe dans la misère.... Il le faut, pour être admis

dans ce monde futile; il le faut pour tromper ce monde qui traite

la pauvreté comme un crime, en la reprepoussant avec mépris...

(Sombre.) Oh ! si ce n'était ma Lucia, il y a longtemps que j'en

aurais fini avec toutes ces comédies , toutes ces lâchetés et ces

mensonges !

SCÈNE VU.

MARTHE, ALBERT, LUCIA.

Me voilà , me voilà !

LUCIA, paraissant.

ALBERT, à Marthe,

Marthe, si cet homme qui dine avec moi arrive, dis-lui de

m'attendre .

1
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MARTHE .

Oui, monsieur .

ALBERT.

Viens, Lucia . (Albert et Lucia sortent par le fond.)

SCÈNE VIII.

MARTHE, seule.

Brave homme ! quel dommage qu'il ne soit pas heu-

reux ! Le monde est si injuste! Il n'a pas tort de s'en plaindre.

Avec un talent comme le sien, avec sa probité, avec l'élévation

de son caractère... c'est que peut-être il faut plus que tout cela

pour réussir.. Ce monsieur Muller, par exemple , dont monsieur

nous aparlé tant de fois. (Elle se met à coudre .)

SCENE IX.

MARTHE, MULLER.

MULLER, à part, en entrant par le foud

Ilme semble bien que c'est d'ici que je l'ai vu sortir. Et de

plus, la ressemblance frappante entre olusieurs figures des ta-

bleaux d'Albert et cette jeune fille... Si j'étais sûr qu'il eût une

liaison secrète avec elle ... Voyons, informons-nous adroitement.

(Hout.) Madame, j'ai l'honneur ...

Monsieur...

MARTHE, se levant.

MULLER .

Je ne crois pas me tromper : c'est bien ici que demeure une

jeune fille nommée Lucia, qui donne des leçons de piano?

Oui, Monsieur.

MARTHE .

MULLER.

J'ai entendu faire un grand éloge de son talent, dans le monde,

et particulièrement chez M. Martilly.

MARTHE .

Par mademoiselle Mathilde, sa fille, sans doute ?

MULLER .

Précisément, et sur ce que j'en ai dit moi-même dans les meil-

leures maisous de Berlin, plusieurs grandes dames voudraient

recevoir de ses leçons .

MARTHE .

Vous êtes bien bon, monsieur.

MULLER .

C'est tout naturel... Une orpheline, à ce que m'a dit mademoi-

selle Martilly?
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MARTHE .

Oui, monsieur.

Sans parents ?

Oui, monsieur...

MULLER .

MARTHE, le regardant avec embarras .

MULLER .

Sans amis ? ... Pardon, si je vous fais toutes ces questions.....

je m'intéresse si franchement... Sans amis, n'est-ce pas?

Qui, monsieur.

Sans protecteur ?

MARTHE.

MULLER.

MARTHE.

Elle n'en a pas d'autres que son talent et sa sagesse.

MULLER.

Ce sont les meilleurs pour une jeune fille, et le talent, la sa-

gessegrandissent daus la solitude... Vous ne recevez personne

ici?

MARTHE .

Excepté ceux qui désirent des leçons de mademoiselle Lucia.

MULLER .

Çane compte pas... ce ne sont pas des protecteurs, ce sont

des écoliers... Je ne parle pas, par exemple,deM. Martilly, qui

vient vous voir quelquefois avec sa fille .

Oui, monsieur.

MARTHE .

MULLER, négligemment.

Nid'un artiste, qu'un soir on prétend avoir vu sortir furtive-

ment d'ici, le peintre Albert.

M. Albert ? ...

MARTHE, troublée.

MULLER, à part.

Elle se trouble. (Haut.) Homme de talent, de cœur... un

artiste distingué, méconnu...

MARTHE, embarrassée.

Nous n'avons jamais vu, monsieur, la personne dont vous

parlez.

MULLER.

Oui, j'entends, c'est une connaissance secrète, intime ; il en

faut toujours une comme ça.

Monsieur...

MARTHE .

MULLER.

Je suis loin de me permettre la moindre observation maligne
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àcet égard, au contraire, je trouve cela tout simple.... La sensi-

bilité est le partage du talent... Et puis, cela n'empêche pas la

vertu, plus tard... Un commerce libre d'abord peut devenir légi-

time ensuite par le mariage. Du reste, il serait bon pour votre

jeune maîtresse qu'il en fût ainsi bientôt. Une sage conduite...

MARTHE .

Monsieur, sa conduite est pure comme celledes anges.

MULLER.

Oui, c'est convenu, puisque le mariage peut tout purifier;

mais c'est là qu'il faut arriver. Mademoiselle Lucia devenant

madame Albert peut être reçue dans les maisons les plus hon-

nêtes, y trouver des prôneurs, des protecteurs, et arriver par là

à larenommée, à la considération, à la fortune.

MARTHE, avec dignité.

Monsieur, vous pouvez dire aux personnes qui vous ont chargé

de prendre des renseignements sur mademoiselle Lucia, qu'elle

nedoit son pain qu'à son travail...

MULLER, à part.

C'est égal, elle s'est troublée quand j'ai nommé Albert. Il y a

quelque chose ; mais observons encore avant de parler.

SCENE X.

MARTHE, RAOUL, MARTILLY, MATHILDE, MULLER, puis

LUCIA .

MATHILDE.

Bonjour, Marthe. Mademoiselle Lucia...

MARTHE .

Elle va rentrer.

MARTILLY.

Tiens ! monsieur Muller ici !

Muller ! l'ennemi de monsieur!

MARTHE, à part, stupéfaite.

MULLER, désignant Raoul.

Oui, je vous ai entendu dire hier à votre ami, monsieur

d'Aremberg, qu'en vous promenant dans le parc royal, vous fe-

riez visite, ce matin, avecmademoiselle Mathilde, à sa nouvelle

maîtresse de piano, et ne vous ayant pas trouvés dans le parc, je

suis venu vous attendre ici .

C'est très-bien.

MARTILLY.

MULLER, à Mathilde.

Les instants passés loin de vous me semblentdes siècles, et

voilà pourquoi je ne laisse échapper aucune occasion de vous
voir.
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MATHILDE, froide .

Vous êtes trop bon . (Elle va vers Lucia qui entre. )

RAOUL, à Muller.

LUCIA, arrivant.

Tout cela est bien fade, monsieur Muller .

Ah ! mademoiselle... messieurs... (A part, avec émotion en

voyant Raoul .) Ce jeune homme !

Elle est charmante !

RAOUL, à part.

MATHILDE .

Je viens chercher la réponse à malettre. Aurai-je le plaisir de

vous voir ce soir ?

LUCIA .

Je serai chez vous à huit heures et demie.

MATHILDE .

Vous êtes bien aimable .

LUCIA .

Maisje vous demande la permissiond'amener ma bonne Marthe

avec moi. Je ne vais jamais un peu loin sans elle.

Très-bien, très-bien !

MATHILDE .

MULLER, àpart.

J'interrogerai adroitement la petite, ce soir, chez Martilly.

MATHILDE .

-

Voilà donc qui est dit : A ce soir, avant neuf heures,

et lorsque grâces à vos leçons j'aurai excité les bra os de l'assem-

blée, je veux, entendez-vous, ma chère amie, que nous dansions

dans le même quadrille .

Danser ? ... Moi ?

LUCIA .

MATHILDE .

Il faut vous distraire, vous amuser... allons donc, de la gra-

vité à votre âge ! avec une jolie figure et du talent, vous ètes

faite pour briller dans le monde... Moi d'abord j'aime les arts.

MULLER .

Quine les aime pas ? je les adore.

Vous, monsieur ?

Vous en doutez ?

RAOUL .

MULLER.

RAOUL.

Je ne doute pas : je suis sûr et cela fait votre éloge. Dire du

bien de ce qu'on n'aime pas, c'est tout à fait évangélique.

MATHILDE, riant ainsi que Martilly.

Ah! ah ! ah !
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:

MULLER, à part.

Si je n'avais pas à te ménager, quelle vengeance ! (Haut.)

Monsieur Raoul d'Aremberg a beau me poursuivre de ses spiri-

tuelles railleries, il n'en est pas moins vrai que j'ai voué un culte
à l'art .

RAOUL .

Culte de foi, vous n'examinez pas, vous croyez ; ceci est en-

core évangélique.

Ah! ah! ah !

MATHILDE et Martilly, riant.

MULLER.

Ne m'a-t-on pas entendu souvent faire l'éloge des ouvrages

du peintre Albert ?

LUCIA, avec joie.

Ah!

MULLER, à part.

Ça lui fait plaisir .

RAOUL .

Eh bien, monsieur Muller...

LUCIA, à part, émue.

Monsieur Muller !

RAOUL .

Voyez la calomnie : onprétend que le bien quevous dites en

public d'Albert, vous ledétruisez par le mal que vous en dites en

particulier.

Ah!

LUCIA , triste.
J

MULLER, à part, regardant Lucia. :

!!

Est-ce clair ? (Haut.)Vous avez raison, c'est uneinfâme calom-

nie. Nos démêlés avec Albert ne m'empêchent pas de lui rendre

justice.

RAOUL.

A labonne heure, et vous faites bien. Je ne pardonnerais pas

à celui qui oserait toucher à ce beau caractère et à ce beau ta-

lent. Je suis son élève, son élève indigne, un amateur barbouil-

leur ; mais ma noblesse et ma fortune je les donnerais pour la
moitié de son talent.

LUCIA, émue.

Cela est beau, monsieur , d'honorer ainsi le mérite.

RAOUL.

C'est ce que je ferai, ce soir, mademoiselle, chez monsieur

Martilly, envous applaudissant de tout mon cœur.

MATHILDE, à Lucia.

A ce soir donc.

Ace soir.

LUCIA.
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MULLER, à part.

Elle est, la maîtresse d'Albert , c'estcertain. (Lucia reconduit ,

Raoul la regarde avec émotion .)

MARTHE, à part.

Oh ! ne disons rien à monsieur Albert et à Lucia des affreux

soupçons de cet odieux monsieur Muller. Ça leur ferait trop de

peine.

SCENE XI.

MARTHE, LUCIA .

MARTHE, dressant la table ,

Enfin ils sont partis ! ... j'avais une peur que monsieurAlbert

ne revînt et ne les trouvât ici !

LUCIA.

Lui qui nous a tant recommandé... mais pourquoi donc mets-

tu trois couverts ?

MARTHE .

Ah! tu ne sais pas : ce malheureux que tu as fait entrer ?

ف

Eh bien ?

LUCIA .

MARTHE.

• Monsieur Albert l'a invité à dîner.

LUCIA.

Il est si bon ! il a bien fait.

MARTHE .

Voilàpourquoi je mets...
LUCIA.

N'enmets que deux, je ne dînerai pas.

MARTHE.

Quediramonsieur Albert, de ne pas te voir?

LUCIA.

Puisqu'il est convenu que nous ferons unpetit mensonge!

Tu lui diras queje repose; qu'il ne m'éveille pas ... il s'en ira

tout de suite après dîner, et aussitôt qu'il sera parti, nous nous

rendrons chez monsieur Martilly, pour être rentrées ici de meil-

leure heure.

MARTHE.

Allons, soit, monsieur Albert ne saura rien ; je ne veux pas

troubler ta joie, car il me semble...

LUCIA .

Oui, je suis joyeuse, je me sens mieux. (En allant vers la

chambre et à part.) C'est la première fois qu'il m'a parlé ! (Elle

rentre àdroite.)
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SCÈNE XII .

MARTHE, PAUL.

PAUL, le chapeau à la main, avec une aisance grave .

Madame, je vous salue.

MARTHE .

Monsieur va rentrer ; veuillez l'attendre. (Elle entre à gauche.)

PAUL, seul.

Je suis exact, cinq heuresviennentdesonner... jene sais pas...

mais j'ai le pressentiment que cette invitation me portera bon-

heur... d'abord, je dînerai ; c'est quelque chose pour unhomme

qui en apeu l'habitude... Le grand air, dont personne au monde

⚫n'ajouiplusque moi, m'a, commeàl'ordinaire, aiguisé l'appétit ...

c'est peut-être la première fois, depuis trois ans, que j'aurai à

rendre grâce au grand air... (Tristement.) Et cependant Dieu

couvre la terre de fruits et de moissons pour nourrir chaque jour

tous ses enfants, et il y a des hommes qui souffrentde la misère

etde la faim! ... Mais pourquoi l'impatience et le murmure? Il

faut se soumettre, se résigner et attendre. La bonté de Dieu est

quelquefois invisible, mais absente, jamais.

SCENE XIII.

MARTHE, PAUL, ALBERT.

(Marthe apporte un plat qu'elle met sur la table.)

PAUL.

Vous le voyez, monsieur, je ne me suis pas fait attendre.

ALBERT, souriant.

C'est bien, monsieur, veuillez prendre place. Marthe, dites à

Lucia...

MARTHE.

Elle dînera plus tard; elle dort en cemoment.

ALBERT.

Oh! tant mieux ! tant mieux, pauvre enfant ! ... laissons-la re-

poser. (Marthe entre à gauche.)

SCENE XIV.

PAUL, ALBERT, se mettant à table .

PAUL , versant à boire .

Permettez-moi d'abord, monsieur, une chosequi ne se fait pas

dans le monde, qui n'y serait pas de bon goût. (Il présente son

verre et dit :) A l'hospitalité !
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ALBERT.

De grand cœur... et maintenant, monsieur, pardonnez à mon

impatience , je désire savoir l'histoire que vous m'avez promise.

PAUL .

Je vais vousla raconter, le plus brièvement possible, et en tai-

sant le nom de ma famille et celui de ma ville natale : Mes pa-

rents étaient d'honnêtes gens sans fortune ; mon enfance ne fut

pasheureuse ; mon caractère triste et rêveur avait toute l'appa-

rence de l'hypocrisie et de la fausseté, et l'on prit pour un dé-

faut capital ce qui était le produit d'une sensibilité profonde.

Acette impression défavorable sejoignit, dans le cœur demes pa-

rents, un involontaire sentimentd'antipathie... Ils ne m'aimaient

pas ! ... que Dieu leur pardonne... Après avoir fait de médiocres

études, voyant leur aversion augmenter chaque jour , je résolus.

de les quitter... Je partis. Livré à moi-même , sans profession, il

me fallut gagner ma vie. Je fis successivement plusieurs métiers,

et toujours mon défaut de spécialité me fit renvoyer dès les pre-

miers essais ... Enfin, monsieur, après plusieurs années des plus

cruelles traverses, la fortune, qui jusque-là s'était toujours mon-

trée à moidédaigneuse et repoussante, semblait enfin me sourire ;

j'entrai dans une maisonde commerce. J'y étais depuis un an,

lorsqu'un portefeuille renfermant vingtbillets de banque disparut

tout à coup... (Il se lève et dit :) Pardon, monsieur, j'ai besoin

de faire quelques pas ... je n'ai pas faim*.

Qu'avez-vous ? ...

ALBERT, se lève et le suit .

PAUL, très-ému et suffoqué.

Je fus accusé , traduit devant les tribunaux, condamné... (Al-

bert recule. ) Monsieur, votre main ! c'est celle d'un honnête

homme qui demande à la presser .

La voici .

ALBERT .

PAUL .

Après cette injuste condamnation , plongé dans les ténèbres

d'un cachot, une affreuse idée me vint à l'esprit... oui, sachant

qu'au sortir de là, à l'expiration de ma peine, je ne pourrais

trouver place dans une société égoïste et méfiante, je résolus

d'en finir avec la vie, et, un jour,lepoison... des secours me fu-

rent prodigués à temps, et maconscience me dit aujourd'huique

le suicide est une lâcheté .

Une lâcheté !

ALBERT, incrédule.

PAUL .

Enfin, monsieur, depuis queje suis sorti de prison, depuis

Albert, Paul.
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dix ans, n'osant avouer quije suis; reconnu çà et là par quelques

hommes que le hasard jette fatalement sur mes pas et qui me

croient coupable ; dénoncé alors à mon patron si je me trouve

placé ; renvoyé, chassé, abandonné de tous ; inspirant sur les

chemins publics la défiance et même l'effroi, lorsque la fatigue

et la faim ont creusé et pâli mon visage; souffrant et résigné,

j'erre misérablemeut dans cette vie; évitant toujours le mal, fai-

sant le bien toutes les fois que je le puis, j'attends que Dieu me

rappelle et me dise : c'est assez ; ton expiation est faite ; reviens

àmoi !

ALBERT.

Oui, c'est une horrible existence que la vôtre ; mais que n'avez

vous le courage de retourner chez vos parents ? Tout funestes

qu'ils ont été a vos premières années, ilscroiraient sans doute à

votre innocence et ....

PAUL .

Mes parents sont morts.

ALBERT.

Et il ne vous reste pas un ami, pas un frère ?

PAUL , souriant tristement.

Des amis ! je n'ai rien àdonner, je demande tonjours... je n'en

ai pas... Un frère? c'est possible , j'en avais un ; j'ignore s'il

existe... il était parti tout jeune, et bien longtemps avant moi,
de Breslau .

De Breslau !

ALBERT, ému.

PAUL .

Oui, un oncle, un peintre, l'avait appelé près de lui à Berlin .

ALBERT, vivement.

Le nom de ce peintre?

Walter.

PAUL.

ALBERT .

Paul !

PAUL .

Vous savez mon nom ?

ALBERT .

Paul, tu ne devines pas le mien ?

PAUL.

Est-il possible?

ALBERT .

Oui.

PAUL .

Albert ? (Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre) ,

ALBERT.

Oui, Albert, ton frère.
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PAUL .

Oh ! voilà bien longtemps que pareil bonheur ne m'était arrivé

de sentir contre ma poitrine la poitrine d'unhomme.

Pauvre Paul !

ALBERT, lui tendant la main.

PAUL.

Heureux Paul, en ce moment... mais monbonheur est empoi-

sonné par le souvenir de ce que tu m'as dit , tout-à-l'heure :

<<Touchez-là, nous sommes égaux. >> Egaux! tuasdonc biensouf-

fert ? tu es donc bien malheureux, toi aussi ?

ALBERT.

Oui, bien malheureux : à peine étais-je arrivé à Berlin, il y a

dix-sept ans , que mon oncle mourut, ne ine laissant rien que

quelques leçons et ses pinceaux. Nos parents étaient pauvres : re-

tourner près d'eux, c'eût été leur imposer une charge de plus.

D'ailleurs j'avais déjà dix-neuf ans et quelques dispositions pour

la peinture. Je voulais me suffire à moi-même, et je nourrissais

l'espoir d'être un jour utile à ma famille. Je me mis au travail

avecardeur... Malheureusemeut, le hasard me fit rencontrer une

de ces femmes d'aventure, plus étourdies que perverses, pauvres

folles, mal dirigées d'abord, séduites arès, abandonnées ensuite

et qui dès lors acceptent tous les ans, tous les six mois, un nou-

vel amour. Son enjouement sabeautém'avaientdistrait quelques

semaines, et il y avait près d'un an que je n'en avais entendu

parler, lorsqu'un jour je reçois une lettre où l'on me prie de pas-

ser à l'hospice ; j'arrive, et je trouve cette femme près demourir.

Un prêtre était à côté d'elle ; à ma vue, son regard s'anime, sa

jouese colore et avec un sourire angélique, elle me prend la

main etme désignant unberceau : « Il y a là , me dit-elle, un en-

>> fant dont vous êtes le père, je le jure sur le Christ qui m'a par-

>> donné mes fautes, et qui, en ce moment, m'envoie la consola-

>> tion de vous voir ; sur le point de paraître devant Dieu, je ne

>> puis mentir. Cette enfant est votre fille. » La solennité de sa

paroles et de ce moment suprême ne me permit pas le doute, et

je dis à lamère mourante : Mourez en paix, pauvre femme, vous

ne laissez pas cet enfant sans appui, puisque vous lui laissez

un père. Un instant après elle expiraenme bénissant.
PAUL.

Quoi ! cette jeune fille qui m'areçu...

ALBERT.

C'est elle, c'est ma fille .

PAUL.

Noble enfant !

ALBERT.

Je la fis élever en secret, loin d'ici .
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PAUL.

En secret ? pourquoi ! tu ne l'as donc pas reconnue?

ALBERT.

Le pouvais-je ? Un ami éclairé me conseilla, dans l'intérêt

même demon enfant,deprendre ce parti.

Comment ?

PAUL .

ALBERT, avec ironie.

Leshommes quidirigent etprotégent lesarts, veulent, exigent

des mœurs.

Chez les autres !

PAUL.

ALBERT.

Oui, et c'était bien assez de la haine de mes ennemis , sans

leur fournir encore un prétexte de me décrier, de me nuire au-

prèsdes puissances. J'ai toujoursattendu lafortune pour n'avoir

plus besoinde personne et pour reconnaître ma pauvre Lucia.

PAUL .

Oui, je comprends, tu as raison.

ALBERT.

J'ai consacré à son éducation tout le produit d'un travail obs-

tiné... mes premiers efforts furent assez heureux; mais il est un

point, dans les arts, difficile à franchir, surtout pour celui qui

cherche à sortir de la route hattue. L'envie, la malveillance, la

calomnie sont là pour lui fimer le peut-être aussi

tropd'orgeuil demapart...Enfinundépositaire infidèleetune
longue maladie m'enlevèrent toutes mes ressources.

Pauvre Albert !

PAUL.

ALBERT.

Ne pouvant plus payer lapension de Lucia, il y aun anque

je la rapprochai de moi ; mais nul, excepté toi et Marthe, ne sait

que Lucia estma fille.

PAUL .

Allons, du courage, Albert ; et surtout plus d'orgeuil, cette

source éternelle des plaintes injustes, des prétentions exagérées

et de bien des revers.

ALBERT, avec conscience .

Oui, tu as raison, c'est l'orgueil qui m'a perdu.

PAUL.

Désormais, mon ami, patiente au lieu de t'irriter ; travaille au

lieu de murmurer ; bénis enfin au lieu de maudire. Tu es jeune

encore, et toute espérance n'est pas éteinte.

ALBERT.

Non, peut-être, car au milieu de mes angoisses, brûlé par les
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ardeurs de la fièvre, j'ai fait un tableau d'histoire ; mais j'ignore

si le prince l'achètera pour sa galerie, si même je serai admis

à le lui présenter.
PAUL .

Il faut l'espérer, et se consoler si cette espérance est déçue.

ALBERT.

Je dois revoir un personnage influent, chez un riche banquier

qui a beaucoup d'amitié pour moi et à la fille duquel j'ai donné

des leçons de peinture. Noble fille, élève reconnaissante, qui

diend son maître envers et contre tous .

PAUL.

Parlez-moi des femmes pour apprécier les artistes et plaindre

les malheureux ! sans les femmes , l'art s'en irait de ce monde et

le malheur y resterait.
ALBERT.

Et tiens, cela me rappelle que je dois, dans une heure, lui ap-

porter quelques dessins qu'il faut que j'aille prendre dans mor

logement de Berlin, où tu vas me suivre.

PAUL.

Te suivre ! Non, Albert , non. Je sors de prison comme un

criminel; et si on venait à découvrir que je suis ton frère, mon

malheur rejaillirait sur toi.

ALBERT .

Ta délicatesse ne saurait ébranle ma résolution. Pas un ins-

tant à perdre, il se fait tard; tu vome suivre chez moi, où ma

garde-robe suppléera à l'insuffisance de ta toilette. Mais avant...

(Il appelle Lucia.) Lucia!-Il faut que je te présente ta nièce.

PAUL .

Albert, je t'en supplie, la prudence exige...

هراد SCENE XV.

MARTHE, PAUL, ALBERT, LUCIA.

Monpère?

Embrasse ton oncle.

Mon oncle !"

1

LUCIA.

ALBERT.

LUCIA.

PAUL.

1

Oui, mon enfant, votre oncle ; nonpas un oncle d'Amérique...

vous voyez .

LUCIA*.

Eh ! qu'importe ? un frère de mon père ! (Elle l'embrasse. )

* Marthe, Paul, Lucia, Albert.
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ALBERT.

A la bonne heure. Et maintenant, partons ; nous nous réuni-

rons tous demain. A demain donc, Lucia.
LUCIA .

Ademain, mon père ; à demain, mon oncle. (Ils sortent. )

MARTHE, entrant.

Lucia ? la voiture nous attend.

Silence !

LUCIA.

ACTE II .

Salen; porte au fond; portes latérales à gauche et à droite. Flambeaux

allumés.

SCÈNE I.

MARTILLY, MATHILDE, LUCIA, puis MARTHE. Lucia et

Marthe sortant de la droite, arrivent sur la scène ; on entend la

musique puis des applaudissements .

LUCIA.

Viens, partons ; il est une heure du matin ; nous avons attendu

assez longtemps.
را

MARTILLY, arrivant du fond avec Mathilde .

Bravo ! bravo ! ma fille , exécution admirable ! applaudisse-

ments universels !

MATHILDE .

C'est à mademoiselle Lucia que ces applaudissements re-

viennent, car je n'aurais jamais triomphé des difficultés de ce

morceau, si elle n'avait eu la patience de me le faire répéter en

particulier pendant deux heures .

LUCIA .

Oh ! ce n'est pas moi... mais je suis heureuse de votre triom-

phe ; permettez-moi de vous en féliciter et de prendre congé de

vous.

MARTILLY, à Lucia.

Est-ce que vous voudriez partir ?

Oui, il est si tard !

LUCIA.

MATHILDE.

Ma chère amie, vous ne pouvez point sortir par le temps qu'il
fait.
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MARTILLY .

Une pluie épouvantable ! d'ailleurs personne ne vous attend,

personne n'est inquiet sur votre compte... (A part.) Quand on

n'a pas de parents ...

MATHILDE .

Et puis , je viens de parler de vous à plusieurs dames qui

m'ont complimentée ; il faut que vous paraissiez au bal... il faut

queje vous montre, que je vous présente, j'y tiens... Venez donc.

LUCIA.

Il nous faut partir... Le bruit, les fêtes , l'éclat , rien de cela

n'est fait pour moi.

MATHILDE.

Tenez , puisque vous refusez de vous montrer , puisque vous

n'avez pas voulu de toute la soirée sortirde ce cabinet, nous al-

lons y souper ensemble... Allons , rien que nous trois... mais

vous chanterez pour moi, pour moi seule, l'air que vous m'avez

fait répéter et que vous chantez si bien .

Tu ne peux pas refuser .

Vous le voulez ?

MARTHE, bas .

LUCIA.

MATHILDE,

Vous êtes charmante : suivez-moi donc, masavante maîtresse !

(Elles sortent par la droite. )

SCÈNE IL

MARTILLY, MULLER .

MULLER, à part, en entrant.

Je n'ai pas encore pu parler à la petite , pour savoir... Mais

elle n'est pas partie, et...
MARTILLY.

Eh bien, monsieur Muller, vous quittez le bal ?

MULLER .

Mademoiselle Mathilde n'y est pas ; c'est tout vous dire,

MARTILLY, souriant.

Je vous vois venir, vous allez encore me parler...
MULLER .

Ma persistance n'est-elle pas toute naturelle ? Mathilde est la

aimable, la meilleure des femmes...plus aimable,

MARTILLY.

Oui , mais elle a un grand défaut que vous auriez dû remarquer

mieux que personne.

Un défaut? lequel ?

MULLER.
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MARTILLY .

Elle ne vous aime pas .

MULLER .

Est-ce à cause que je ne suis plus jeune ? mais il me semble

qu'à trente-quatre ans...

MARTILLY.

Non , ce n'est pas là ce qui vous nuirait , au contraire , elle a

des goûts raisonnables et sévères ; elle trouve que la jeunesse est

frivole ; et vous savez vous-même qu'elle a déjà refusé plusieurs

riches et brillants partis pour cet unique motif.

Eh bien alors , pourquoi me refuserait-elle ?

MULLER .

MARTILLY.

Je viens de vous le dire , parcequ'elle ne vous aime pas.

MULLER .

Elle m'aimera.

MARTILLY.

Ne croyez pas ça.

MULLER .

Comment le savez-vous ?

MARTILLY.

Ce matin encore , je lui ai parlé de vous , avec précaution ,

comme je fais toujours , de peur de l'effrayer... (Mouvement de

Muller.) De la contrarier, car vous le savez, j'ai pour elle la plus

vive affection ; elle me gouverne ; et je suis résolu à la laisser

choisir son mari, pourvu que ce soit un honnête hommme.

MULLER .

Et que vous a-t-elle répondu ?

MARTILLY.

Qu'elle en aime un autre... un autre qu'elle ne m'a pas nom-

mé, parce qu'il ne s'est pas encore déclaré , par discrétion, à ce

qu'ilparaît.

MULLER, à part.

Oh ! je connais son nom, moi.

MARTILLY .

Elle attend sa déclaration et puis un événement pour me

mettre dans la confidence .

MULLER, à part.

Je connais aussi l'événement , l'acquisition de son tableau par

le prince. Le prince n'en veut pas ; il est refusé...

MARTILLY .

Vous voyez, mon cher ami.

MULLER .

Tenez, écoutez-moi, je vais vous dire...
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SCENE III.

RAOUL, MARTILLY, MULLER.

RAOUL , entrant.

Ah ! vous voilà, Martilly !

MULLER, à part.

Encore lui ! il arrive toujours quand je commence à parler de

ma grande affaire .

RAOUL, à Martilly.

On vous demande de tous les côtés ; des joueurs décavés ont

besoin de votre bourse .

MARTILLY .

Ah ! diable ! je cours...

MULLER.

Nous reprendrons plus tard cet entretien .

RAOUL.

Au sujet de la bonne Mathilde ? si vous m'en croyez, Martilly,

vous ne le choisirez pas pour gendre. Vous êtes très-riche, c'est

de la gloire qu'il vous faut dans votre famille. Choisissez , qui

dirai-je ? un artiste ; monsieur Muller n' st qu'un demi million-

naire ça ne signifie rien ; c'est à la portée de tout le monde... Un

héritage,un hasard,une mauvaise action, tandis que le mérite...

MARTILLY .

Je vous laisse quereller suivant votre habitude. (Il sort par la

gauche.) 1

SCENE IV.

RAOUL, MULLER.

MULLER .

Savez-vous bien, monsieur d'Aremberg, que vos continuelles

plaisanteries me blessent ?

RAOUL .

Que voulez-vous ? j'aime , je fréquente les artistes , moi ; c'est

parmi eux que j'ai appris à être sincère ; oui, monsieur, ne pou-

vant leur prendre leur talent , j'ai pris leur franchise , et après

tout, la franchise est aristique aussi, vu la rareté .

MULLER.

Mais , monsieur, pourquoi détourner Martilly de me donner
sa fille ? ...

RAOUL .

Parce que je m'intéresse, à elle et que vous ne seriez pas un

bon mari .
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Monsieur !

MULLER, s'emportant.

RAOUL.

Ah ça, voyons, est-ce que vous voulez vous battre avec moi?

vous en avez essayé une fois ; vous savez bien que vous n'êtes

pas de force, que diable ! je pouvais vous tuer ; il ne tenait qu'à

moi de vous planter mon épée dans la poitrine ; je ne l'ai pas

fait ; laissez-moi donc vous donner quelques coups d'épingle ;

vous y gagnez, soyez reconnaissant.

MULLER .

Eh ! monsieur, je n'ai point passé, comme vous, toute ma jeu-

nesse au tir où dans les salles d'armes, à manier le fer.

RAOUL .

Vous avez mieux aimé manier l'or ; ça vous a réussi ; et vous

n'êtes pas content , et vous voulez ajouter à votre fortune celle

d'une fille unique ! c'est trop.

MULLER .

Ce n'est pas à cause de la fortune de Martilly, queje recherche

lamainde sa fille, c'est à cause de sa probité, de la considération

dont il jouit.

RAOUL.

Est-ce que, par prévoyance, vous auriez besoin de cette consi-

dération ? Tenez , parlons artistiquement , c'est-à-dire franche-

ment : il circule un bruit sourd qui n'est point encore parvenu

aux oreilles de ce brave Martilly.

Quel bruit, monsieur ?

MULLER.

KAOUL .

Quelques-uns se disent tout bas qu'on ne sait pas trop d'où

vous venez, vous et votre fortune.

MULLER, audacieusement.

Ma fortune, je la dois à mon travail, à un travail honorable ;

j'ai la confiance du prince.

RAOUL.

Ces pauvres princes ! ils sont quelquefois d'une bêti... d'une

bonté ! Le nôtre est amateur de tableaux, de médailles , d'anti-

quailles , de ferrailles... vous brocantez ces marchandises là;

vous découvrez des niaiseries rouillées, ou vous en faites faire ;

puis, vous les offrez au prince, en lui disant que lui seul, sur le

globe , a de pareils morceaux ; vous flattez sa manie de choses

vermoulues ; voilà l'origine de votre faveur.

Eh bien ?

MULLER.

RAOUL, souriant.

Eh bien, l'origine de votre faveur je la trouve bouffonne. (Sé-

2.
:



30 LA FOI, L'ESPÉRANCE ET LA CHARITÉ .

rieuxmais cellede votrefortunen'est peut-être pas aussi plaisante.

MULLER .

Oh ! monsieur d'Aremberg , vous ne me dites pas là ce que

vous pensez.

RAOUL .

Pas tout ce que je pense, cela est vrai .

MULLER .

Enfin, où voulez-vous en venir ?

RAOUL .

A vous conseiller instamment de renoncer à Mathilde, de ne

plus lui parler, de ne plus chercher à noircir à ses yeux mon

maître Albert... Si je ne lui fais pas honneur comme élève , je

veux lui être utile comme ami, et je ne vous pardonne pas la

haine qu'il vous inspire .

MULLER .

•De la haine, moi, quelle erreur ! j'ai des billets de lui que le

mouvement des affaires a fait tomber entre mes mains, et je ne le

poursuis pas .

RAOUL .

Albert a des dettes ?

MULLER.

Beaucoup .

RAOUL .

Cédez-moi ces créances.
4

MULLER .

Non.

RAOUL .

Je les acquitte à l'instant ; c'est bien le moins que je lui doive

pour les leçons de peinture qu'il me donne et qui lui font plus de

tort que de profit. C'est vrai, je le compromets ; je ne fais que

des croûtes. Donnez-moi ces créances.

MULLER .

Du tout. S'il me plaît d'être aussi généreux que vous, de les

anéantir ?

RAOUL .

Allons donc ! vous, un homme d'affaires , gâter le métier ?

je vous rends justice, je vous en proclame incapable .

MULLER .

Cela est ainsi pourtant ; loin de haïr Albert, je l'estime, je

l'aime; et la preuve, c'est que si je voulais le perdre, il ne tien-

drait qu'à moi ; je n'aurais qu'à parler, etje me tais.

Et que pourriez-vous dire ?

RAOUL.

MULLER .

Qu'égaré par ses idées politiques, il fait partie d'une conjura-

tion mystérieuse dont les ramifications s'étendent sur toute l'Al-

lemagne .
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RAOUL .

C'est une calomnie.

MULLER .

Je le crois, est c'est précisément ceque je disais au prince, qui

m'en parlait l'autre jour.
RAOUL .

Mais comment se fait-il que le premier gentilhomme de la

chambre du prince, qui ne voit que par vos yeux en fait d'art,

n'admette pas le tableau d'Albert ?

Je l'ignore.

MULLER.

RAOUL .

Vous l'ignorez ? En êtes-vous bien sûr ?

MULLER, en colère .

RAOUL, faisant signe de sortir.

Monsieur !

Si vous voulez, je veux bien .

MULLER.

Oh! tu me paieras cher tes insultes. (Haut.) Monsieur, je crois

qu'il n'est convenable ni pour vous ni pour moi de prolonger

cette conversation .

• RAOUL, à part.

Eh bien, finissons ; mais souvenez-vous, monsieur Muller, que

je porte le plus vif intérêt à mon maître. Je pars pour Florence

cematin, dans deux heures ; on dit que c'est par là que vous êtes

né, que vous avez passé votre jeunesse ; c'est là du moins qu'à

mon dernier voyage on m'a parlé de vous pour la première fois .

Ce que j'ai vaguement entendu dire sur votre compte à cette

époque,jepuis maintenantmele faire expliquer, etje vous avoue,

toujours artistiquement, que si je découvre quelque chose, je

parle.

Je ne crains rien.

MULLER, audacieusement.

RAOUL , continuant.

Amoins que vous ne cessiez de nuire à Albert, auquel cas...

SCENE V.

MULLER, RAOUL, ALBERT.

ALBERT, à Raoul.

Mon ami, on demande un quatrième joueur à une table de

whist, et je me suis chargé de vousy envoyer.

RAOUL, prenant la main à Albert.

J'y vais, mon maître, mon noble maître. Vous n'avez rien à

m'ordonner pour Florence ? je pars dans deux heures.
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ALBERT .

Vous allez chercher quelque tableau, quelque portrait?

RAOUL .

Oui, il y a un certain portrait que je veux me procurer.

ALBERT .

J'y suis: une de ces copies qu'on s'arrache en ce moment à

Florence et qui reproduisentent lestraits de la comédienne Benas-

chi, une beauté angélique ?

RAOUL, avec intention .

Non, il n'y a rien d'angélique dans ce que je cherche, c'est

plutôt du diabolique... à revoir.

ALBERT .

Arevoir.

SCENE VI.

LES MÊMES, PAUL.

PAUL, arrivant agité, dit à Raoul.

Pardon, monsieur, je cherche monsieur Albert .

RAOUL .

Le voici . (Il sort.)

ALBERT, à part,
Paul !

PAUL.

Mon ami, je viens... (Remarquant Muller , il s'interrompt. )

Muller, après l'avoir regardé.

C'est singulier ! il me semble que je connais cet homme ! Et

il apelle Albert son ami... oh ! si c'était... (Il sort.)

SCENE VII.

PAUL, décemment vêtu, ALBERT.

ALBERT.

Eh ! monDieu! qu'as-tu donc, et quel motif t'amène-ici ?

PAUL .

Une mauvaise nouvelle .

ALBERT.

Quoi?

PAUL .

Les huissiers ont envahi ta maison.

ALBERT .

Est-il possible ! Mes créanciers m'avaient dit pourtant, ily a

quelques jours, qu'ils attendraient encore . Une invisible main

les a déchaînés contre moi .
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PAUL.

Que vas-tu faire ?

ALBERT .

Le sais-je ? ce coup inattendu me met au désespoir .

SCÈNE VIII .

LES MÊMES, MARTILLY, un sac d'argent à la main, venant de

la gauche.

MARTILLY, à Albert.

J'en étais sûr ! Si l'on veut vous trouver pendant une soirée,

ce n'est pas dans les groupes qu'il faut vous chercher, mais dans

un endroit solitaire .

ALBERT.

Pardon ; je suis fatigué ; j'ai besoin de quelques instants de

repos .

MARTILLY.

Vous êtes fatigué ? mon cher, faites comme chez vous. (Se tour-

nant vers Paul.) Mais, monsieur, qui est...

C'estmon...

ALBERT.

PAUL, vivement.

Je suis un ancien ami de monsieur Albert, je le revois après

dix ans de séparation... j'avais à lui parler d'une affaire impor-

tante, pressée, et j'ai pris la liberté...

MARTILLY.

Et vous avez, pardieu ! très-bien fait. Les amis de monsieur Al-

bert sont les miens et personne ici n'est jamais mieux accueilli,

que lorsqu'il y paraît sous ses auspices.

Monsieur...

PAUL .

MARTILLY.

Je vous engage donc, monsieur, à venir vous mêler à nos

danses.

PAUL.

Je n'ai jamais dansé.

MARTILLY.

Vous ferez une partie.

PAUL .

Je n'ai jamais joué .

MARTILLY .

Ah ! eh bien, on va chanter un chœur, et vous pourrez..

Je n'ai jamais chanté.

PAUL .
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MARTILLY .

Ah ! eh bien, on soupera dans quelques minutes...

PAUL.

Je n'ai jamais... je n'ai besoin de rien.

MARTILLY .

Venez au moins voir le coup d'œil de ma fête .

Oui, va, laisse-moi seul, j'ai besoinde réfléchir.

Allons, monsieur.

ALBERT, bas à Paul.

PAUL, à Martilly .

MARTILLY, à part.

C'estunphilosophe, bien sûr. (Il sort avec Paul.)

SCENE IX.

ALBERT seul d'abord , puis MATHILDE.

ALBERT, seul .

Que faire? que devenir ? (Ici Mathilde paraît, et écoute. ) Mes

ressources sont épuisées, et mon tableau , je l'ai appris en en-

trant ici , est refusé par le prince. A qui m'adresser ? à qui re-

courir ! Oh ! je suis le plus malheureu des hommes.

MATHILDE .

Eh bien, monsieur, rompez enfin le silence, déclarez-moi que

vous m'aimez depuis trois ans; marions-nous et vous serez tran-

quille.

ALBERT.

Mathilde ! vous m'écoutiez ?

MATHILDE.

Du tout ... mais j'ai entendu.

ALBERT.

Mathilde, vous êtes la plus généreuse des femmes; et plusieurs

fois déjà, touchée de mon sort et pour me faire accepter des offres

qui pouvaient m'humilier, vous avez eu la magnanimité de me

donner à entendre que votre noble main toute pleine des bien-

faits, que j'ai dû refuser, pouvait un jour m'appartenir .

MATHILDE .

Si vous étiez heureux, Albert, je n'aurais pas été la première

à vous laisser pénétrer mes sentiments ; j'aurais attendu l'hom-

mage de votre amour ; mais vous êtes malheureux, méconnu,

calomnié, et je dois vous tendre ma main, lors même que vous

vous obstinez à ne pas me présenter la vôtre.

ALBERT .

Vous savez ce que déjà j'ai repondu à votre angélique bonté?
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MATHILDE .

Oui, que vous n'êtes plus jeune, que vous êtes pauvre...

Eh bien ! j'ai de la richesse pour deux, moi, et de la jeunesse

pour deux, quoique cela me donne l'air de n'avoir pas de mo-

destiepour un .

Mathilde !

ALBERT.

MATHILDE .

Mais si vous n'avez rien des chosesque le hasard seul donne,

vous avez ce que donne une noble volonté de la délicatesse

dans les sentiments, de l'élévation dans les idées, et un talent

qui n'est jamais descendu à des concessions viles ! Et moi, qui

vois tout cela, je vous aime comme une sœur, comme une amie,

comme une protectrice... Oui , monsieur, j'éprouve pour vous

tous les amours , moins celui, peut-être, qui passe si vite et que

le temps emporte avec les éphémères avantages qui l'ont produit.

Oh!

ALBERT, attendri.

MATHILDE .

Ce sont là, je crois, d'excellentes, de solides dispositions pour

le mariage, et à moins que je ne vous sois entièrement indiffé-

rente...

ALBERT .

Vous, Mathilde ! ... Il faudrait, pour cela, que je n'eusse ni

intelligence ni cœur ! Moi aussi, je vous aime ! non de cet

amour de la première jeunesse, qui, en effet, brille et passe

comme un éclair, mais de cette amitié douce et profonde qui

dure toujours.

MATHILDE.

Eh bien ! alors , rien ne s'oppose à notre mariage. Vous êtes

un homme de cœur et de talent; moi, du moins à ce qu'on dit,

je ne manque ni de l'un ni de l'autre ; cela fera , je vous assure,

l'union la mieux assortie .

ALBERT.

Nous ne sommes pas assortis du côté de la fortune... Je n'ai

rien, et vous avez beaucoup ! ...

MATHILDE .

Eh bien ! monsieur, par la vertu du mariage, en retranchant

une moitié du côté qui a beaucoup, et la portant sur le côté qui

n'a rien, on établit encore sur ce point la ressemblance. Entre

époux tout n'est-il pas commun?

ALBERT.

Vous avez des raisons pour tout ! Mais, votre père...

MATHILDE .

Mon père ? ... c'est la plus faible de vos objeetions. Je pourrais
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me contenter de vous dire qu'il fait aveuglément tout ce que je

veux ; mais je dois ajouter que sous l'enveloppe d'un financier, il

porte une âme délicate et une haute intelligence. Savez-vous ce

qu'il me répondra , quand je lui dirai que je veux que vous

soyez son gendre ? Ma fille, tu as très-bon goût, tu ne pouvais

pas mieux choisir : puis il m'embrassera. Eh bien ! monsieur,

avez-vous encore, dans l'arsenal de vos susceptibilités, quelque

argument contre mon vœu le plus cher ?

ALBERT .

Mathilde ! je tombe à vos pieds et je vous remercie ! ... (On

entend la musique d'une contredanse.)

MATHILDE.

Le remercîment est de trop ; mais j'accepte cette attitude, elle

constate ma victoire !

ALBERT, se relevant.

Vous voyez avec quel bonheur je me laisse vaincre ! ...

MATHILDE , remontant.

Eh bien , monsieur, entendez-vous l'orchestre ? pour célébrer

mon triomphe et établir mon empire, je veux que vous veniez à

l'instant danser avec votre future.

ALBERT, à part, prenant la droite.

Ah ! mon Dieu ! et moi qui oubliais...

MATHILDE .

Qu'avez-vous donc ?

ALBERT, à part.

MATHILDE.

Comment lui dire maintenant que j'ai une fille ?

Albert , d'où vient ce trouble kubit ?

Cependant il le faut, l'honneur l'exige .

ALBERT, a part.

MATHILDE .

ALBERT.

Vous êtes tout ému et tout tremblant.

Il convient que je sois ainsi, Mathilde, car je suis coupable.

Coupable ?

MATHILDE.

ALBERT .

J'ai un aveu à vous faire, un pardon à vous demander.

MATHILDE.

Eh bien, avouez vite, que je vous pardonne; et allons danser !

ALBERT .

Oh ! je n'aime pas à vous voir ainsi, Mathilde, heureuse, épa-

nouie ; j'aimerais mieux vous voir soucieuse, inquiète.

MATHILDE.

Pourquoi donc cela ?
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;

17

ALBERT,

Parce que je crains quemonaveu ne fasse trop brusquement

irruption dans votre joie et ne vous blesse trop vivement au

cœur.

MATHILDE .

Albert, dites-moi que vous m'aimez ; que depuis trois ans

votre cœur ne m'a pas été infidèle ?

Jelejure !

ALBERT .

MATHILDE, soulagée et gaîment.

Ehbien, alors, monsieur, il ne me plaît pas de m'alarmer; et
allons danser.

ALBERT .

C'est qu'il est une chose que vous ignorez , que votre père

ignore aussi, et que je dois vous dire. Il y a une faute dansmon

passé.

MATHILDE.

Une faute ! l'avez-vous commise avant de venir ici me donner

des leçons de peinture ?

Oui, Mathilde.

ALBERT,

MATHILDE garment.

Alors, je ne veux pas la connaître ; et allons danser .

ALBERT.

Oh ! mais je dois vous la dire, je dois la dire à votre père...

j'aurais du remords devous tromper surmoncompte; l'honneur
m'ordonne de parler.

MATHILDE, souriant.

1

Voyons, mon ami, répondez sérieusement, si vous pouvez,

aux deux questions que je vais vousfaire .

Oui.

ALBERT.

MATHILDE, riant.

34

Avez-vous jamais rien dérobé à personne ?

Jamais .

ALBERT.

MATHILDE, riant plus fort.

Ah ! ah ! ah ! avez-vous donné la mort à quelqu'un ?

La mort ! moi ?

ALBERT.

MATHILDE .

t

1

i

Voilà tout, Albert ; je ne veux rien savoir de votre passé ; il

importe même à mon amour que je l'ignore... j'aime mieux res-

ter dans les vagues pensées de ces sortes de choses que d'en-

tendre prononcer des noms propres, détailler des circonstances

3



38. LA FOI, L'ESPÉRANCE ET LA CHARITÉ.

et faire des portraits . Albert, je vous sais gré de votre délica-

tesse, et j'y répondrai dignement : Quoique vous ayez fait , mon

ami, je vousprie de n'en rien dire àmonpère.

Mais...

ALBERT.

MATHILDE.

Donnez-moi votre parole que vous ne lui direz rien ; je le

connais, cette imprudence pourrait tout compromettre. Enfin,

monsieur, après tout, cela ne regarde que moi, et moi, je vous

pardonne... (Mouvement d'Albert.) Qu'il n'en soit plus questiou
n'insistez pas,taisez-vous, je leleveveux. Esclave, soyez docile! je

vaisvous attendre, vous viendrez danser. (Elte sort gaiment par

le fond.)

SCÈNE X.

* ALBERT, seul.

Bonne et généreuse Mathilde ! Elle ne veut rien savoir; elle

me pardonne tout ; elle me défendde parler à son père ; mais lui

obéir, imposer silence à mes scrupules, c'est impossible. Je ferai

mon devoir.. etpuis , s'il est vrai que Mathilde ait un empire ab-

solu sur l'esprit de sonpère, cet aveu n'empêchera pas notre

mariage .

SCENE XI.

ALBERT , LUCIA.

LUCIA, à la cantonnade.

Oui, Marthe, je vais prendre congé de mademoiselle Mathilde,

etnous partons ...

ALBERT, se retourtant.

Cette voix ! ... Lucia !

Mon père !

LUCIA.

11 い

ALBERT, au comble de l'étonnement.

Toi ici, mafille!

LUCIA, embarrassée.

J'étais loin de m'attendre à vous y rencontrer. Ne me grondez

pas; je vous avais promis de ménager masanté, de renoncer au

travail, la nuit ; mais j'ai une nouvelle écolière, si bonne, si

aimable ! Hier, elle m'a priée de venir lui faire répéterquelques
morceaux de musique pour cette soirée, et je n'ai pas pu lui re-

fuser. Je suis venue avec Marthe.

ALBERT.

Comment, tu donnes des leçons à mademoiselle Martilly ?
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LUCIA .

Oui, et si vous saviez quels égards elle a pour moi, combien

elle m'aime ! Mais vous devez connaître toutes ses bonnes qua-

lités, mon père, puisque, à ce qu'il paraît, vous êtes un des amis

delamaison.
ALBERT.

Oui, c'est le plus noble cœur, l'intelligence la plus distinguée,

c'est unange !

LUCIA.

Avecquel feu vous dites cela !

e

1. ✓ ALBERT.

C'est qu'après toi, ma fille, c'est la femme quej'aime le plus
awmonde :

Quoi!

b.

1

LUCIA.

ALBERT.

C'est qu'elle peut devenir pour toi une amie, une protectrice,
unemère!

LUCIA, avecjoie.

Mademoiselle Mathilde ?

SCENE XII.

MULLER, au fond, sans être vu ; ALBERT LUCIA,.

MULLER, à part.

Ensemble ! ... je ne m'étais donc pas trompé? (Il fait signe au

dehors.)

ALBERT.

Oui, Lucia, ne dis rien de ce secret à personne, il t'intéresse

autant que moi. Bientôt, peut-être, je serai l'époux de Mathilde.

Vous ?

LUCIA.

ALBERT.

Oui; mais, sois tranquille. Je te l'ai dit, je t'aime encore plus

que je ne l'aime, et ce mariage ne t'enlèvera rien de mon
amour.

MULLER, à part, ayant gagné la porte de gauche.

Je comprends. (Il disparaît un instant. )

ALBERT.

Mais il est tard; il faut te retirer ; je vais faire avancer une

voiture et te joindre ici. Demain, j'irai te voir et je te dirai tout...

LUCIA, à part.

Oh! maintenant qu'il sera heureux, je serai heureuse aussi !

(Albert sort par le fond; Lucia entre à droite, après avoir em-
brassé son père. )
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SCENE XIII.

MULLER , seul.

Eh bien ! mais... cela n'est pas trop mal calculé... Et qu'on

dise que les artistes n'entendent pas les affaires ! Tudieu, l'ami !

une maîtresse pour le bonheur, une femme pour la fortune, et

la dot de la femme servant à satisfaire secrètement les fantaisies

de la maîtresse ! Ah ! monsieur Albert, je vous en voulais déjà

beaucoup de vos sarcasmes contre ce quevous appelez ma pro-

bité suspecte! maintenant je sais que vous êtes un habile, etje

ne vous pardonne pas de maltraiter ainsi vos confrères. J'ai fait

signe à Martilly que j'avais à lui parler ; il va venir ; je lui dirai ;

ce qui se passe; ce ne serait pas mon intérêt, que ce serait mon

devoir... Allons, tout va bien : je suis sûr à présent d'épouser
Mathilde ; je n'en suis pas fou, et c'est tant mieux ; l'amour ne

fait faire que des sottises, exemple : maître Albert. Décidément ,

il faut n'aimer que soi ; c'est le seul amour sage, le seul qui ne

finisse pas . Oh ! mais, j'admire en vérité comme les choses ont

tourné depuis hier ! .... ce diable de Raoul me faisait peur ; il

s'était déclaré le défenseur, le protecteur de mon rival, et le

drôle n'est pas tendre quand il en veut à quelqu'un ! (Avec co-

lère.) J'ai reçu de lui un coup d'épée que j'ai sur le cœur, et

qu'il me paiera cher un jour ! En attendant, lorsqu'il saura ce

qui arrive, il abandonnera la cause de son maître, et si cela ne

suffit pas, je suis surla trace d'uneautre découverte. Cet amid'Al-

bert, présenté par lui, ce soir, dans cette maison, je crois bien

le recounaître... S'il le faut donc, je mettrai encore le feu à cette

mine, et Albert ne s'en relèvera pas!

SCENE XIV.

1

MARTILLY, MULLER.

MARTILLY.

Eh bien ! qu'est-ce que vous me voulez, monsieur Muller ?...

j'ai attendu la fin de la sonate , et me voilà .

Je désirerais vous parler.

MULLER .

MARTILLY, souriant.

En particulier et toujours de la même chose? Eh bien, soit,

oui, écoutez, j'ai aussi l'intention de m'expliquer franchement

avec vous.

MULLER.

Tant mieux, je suis très-partisan de la franchise.
MARTILLY.

Ma fille vient de me dire qu'Albert doit medemandersa main;
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vous me faites la même demande. Si j'avais été chargé tout seul

de choisir, j'aurais pu balancer un peu. Vous, riche déjà, vous

pouvez le devenir plus encore ; Albert, artiste malheureux jus-

qu'ici, peut un jour ou l'autre triompher de la mauvaise fortune .

C'est un honnête homme, vous n'êtes pas un coquin. Il y avait

de quoi hésiter pour moi. Dans cette position, j'ai dû ne con-

sulter que ma fille. Elle ne vous aime pas, elle aime Albert ;

Albert l'épousera ; ne m'en veuillez pas, donnez-moi la main, et

n'enparlons plus.

MULLER.

Monsieur Martilly, vous ne méritez pas le service que je vais

vous rendre.

Unservice ?

MARTILLV .

MULLER .

Qui peut paraître intéressé de ma part , si vous voulez ; mais

cette considération ne doit pas arrêter un galanthomme.

: Qu'est-ce donc?

MARTILLY.

MULLER .

Vous croyez qu'Albert aime mademoiselle Mathilde ?

MARTILLY.

J'en suis sûr.

MULLER .

C'estune erreur.

MARTILLY.

Puisqu'il doit medemander samain !

MULLER .

Il ne vise qu'à votre fortune.

MARTILLY .

Lui ! non, je le connais; le cœur le plus délicat et le plus

tendre !

MULLER.

Tendre, oui, mais pas pour votre fille.

Pour qui donc ?

MARTILLY.

MULLER , avec mystère.

Pour une autre avec la quelle il a des liaisons secrètes.

MARTILLY.

On vous a trompé... c'est une calomnie, et je vous défie de

nommer cette femme, de me la faire connaître.

Elle est là.

MULLER , désignant la droite.

MARTILLY.

Lucia!:
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MULLER .

C'est vous qui l'avez dit.

MARTILLY.

La preuve, monsieur, la preuve ?

MULLER.

J'ai surpris Albert embrassant Lucia , lui disant qu'il allait

épouser mademoiselle Mathilde , mais qu'il ne cesserait pas de

l'aimer, et la petite sournoise se prêtait à l'aventure, approuvait,

répondait qu'elle serait plus heureuse.

MARTILLY.

Si cela était vrai ! si Albert avait pu faire cette abominable

spéculation !

MULLER.

Vous pouvezvous convaincrevous-mêmequ'Albert aime Lucia;

il fait en ce moment avancer une voiture pour la reconduire se-

crètement chez elle. Allez le trouver sans rien témoigner ; ame-

nez-le ici ; moi je vais appeler la petite ;e ; je lui adresserai des

hommages , une déclaration ; faitfaites-moi surprendre par Albert ;

vous serez témoin de l'effet produit sur lui, et vous ne douterez

plus.

MARTILLY.

Les façons tortueuses me répugnent ; mais l'intérêt de ma

fille avant tout ; je vais attirer Albert de ce côté, et si vous avez

dit vrai, Muller , si vous ne l'avez pas calomnié, je le chasse de

chez moi, et vous êtes mon gendre.

Merci , beau-père .

MULLER .

SCENE XV.

MULLER , puis LUCIA. (Muller frappe à la porte de droite. )

MULLER, appelant.

Mademoiselle Lucia ! mademoiselle Lucia !

LUCIA , paraissant.

Qui m'appelle ?

MULLER.

Mademoiselle...

LUCIA , entrant en scène.

Monsieur Muller ! Que me voulez-vous, monsieur ?

MULLER .

Mademoiselle Mathilde, occupée au salon, m'envoie vous dire

d'aller l'y trouver, et c'est avec un grandbonheur que je me suis

chargé de cette commission .

LUCIA.

Voulez-vous la prier, monsieur, d'avoir la bonté de venir près
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de moi? je ne suis pas faite aux habitudes du grand monde'

et je n'oserais me présenter. (Ici Martilly, Paul et Albert pa-

raissent au fond, où ils s'arrêtent.)

MULLER.

Pourquoi donc cette modestie, mademoiselle ? N'êtes-vous pas

faite pour briller partout où vous vous trouvez ?

SCÈNE XVI.

LES MÊMES, MARTILLY, ALBERT, PAUL.

LUCIA.

Vous êtes bien bon, monsieur.

MARTILLY, à Albert et à Paul.

Comment ! partir déjà !

MULLER.

Tant de talent, tant de beauté !

Monsieur...

LUCIA.

MULLER, à part,

Albert est là. (Haut.) Oh! oui, vous êtes belle ; ce n'est pas

d'aujourd'hui que j'en fais la remarque, Et je me suis dit bien

souvent : Ah ! sij'osais lui révéler ce qui est dans mon cœuret lui

proposer, en échange de tant d'attraits, un amour passionné, une

fortune considérable et un bonheur qui pour être secret n'en

serait que plus doux... (Il veut l'embrasser . )

LUCIA, reculant avec une dignité courroucée,
Monsieur !

PAUL, retenant Albert .

ALBERT, courant à Muller.

MULLER..

Albert !

Misérable ! *

Qu'ya-t-il ?

MARTILLY, à part.
C'était donc vrai!!

ALBERT.

Qu'avez-vous osé dire àcette jeune fille ?

MULLER.

Quevous importe ?

ALBERT.

Je vous défends de l'outrager désormais de votre regard.

MULLER.

Quoi ?

* Muller, Paul, Martilly, Albert, Lucia.
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ALBERT .

Ou de votre parole.

MULLER .

Ah ça, monsieur, de quel droit ?...

ALBERT.

Dequel droit ?

MULLER .

Amoins que vous ne l'aimiez.

ALBERT.

Si je l'aime !

MULLER .

C'est donc votre maîtresse ?

ALBERT.

C'est ma fille !

Votre fille ?

MARTILLY .

MULLER, àpart.

J'aime autant ça ! il est perdu dans l'esprit de Martilly.

ALBERT, à Muller.

Vous lui avez fait injure, monsieur ; vous êtes un lâche et je

vous demande raison !

Quoi, Albert, un duel !

Mon père !

PAUL.

LUCIA, se précipitant sur Albert.

PAUL, à Muller.

Monsieur, écoutez-moi; toutduel est un crime et ... (Muller le

regarde avec une attention croissante.)

SCENE XVII .

MATHILDE, ALBERT, MARTILLY, LUCIA, MULLER, PAUL,

RAOUL, HOMMES ET FEMMES DE LA SOIRÉE.

MATHILDE, sans voir Lucia. *

Oh !mon Dieu ! quels éclats ! qu'y a-t-il ?

MARTILLY.

Ilya que monsieur Albert ne mérite plus ni ton amour ni

mon estime. Il nous avait caché les désordres de sa jeunesse. Il

n'a jamais été marié, et il y a dans le monde quelqu'un qui peut

l'appeler son père. (Il désigne Lucia.)

RAOUL, à part.

Lucia, la fille d'Albert !

* Hommes et femmes au fond, Muller, Paul, Martilly, Albert, Lucia, Ma-

thilde, Raoul .
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ALBERT .

Oui, mademoiselle Mathilde, c'est l'aveu que j'avais à vous

faire, et que votre noble générosité a arrêté sur mes lèvres.

MATHILDE, qui a embrassé Lucia.

Eh bien, Albert, je ne retire pas la parole que je vous ai

donnée ; je pardonne, je pardonne tout.

MARTILLY.

Mathilde, si ton cœur n'est pas changé, il n'en est pas de

même de mesprojets... Le devoir de monsieur Albert d'ailleurs

est d'épouser la mère de sa fille.

ALBERT.

Elle est morte, il y a quinze ans, et j'aurais pu , comme

bien d'autres , dans une égoïste prévision , jeter à la pro-

vidence d'un hospice l'enfant que Dieu m'avait envoyé ; je ne

j'ai pas voulu : j'ai dû porter la peine de ma faute. Cette enfanta

été un grand obstacle à ma fortune. L'amour inquiet que j'ai

toujours eu pour elle, ma crainte pour son avenir, tout cela a

brisémoncourage et paralysé mes forces. Si j'avais abondonné

ma fille, je serais peut-être riche et renommé.

LUCIA, à part.

C'est de moi que lui viennent tous ses malheurs ! (Elle pleure. )

MARTILLY.

Monsieur Albert, je sais aussi bien que personne ce qu'un

père doit à ses enfants, et je n'oublierai pas ce que je dois à ma

fille. Je vous plains et je n'ai pent-être pas cessé de vous esti-

mer, mais il n'est pas possible que vous soyez mon gendre.

MULLER, à part, regardant Paul.

C'est lui, j'en suis sûr.

ALBERT.

Adieu, Mathilde, adieu. Je sors de cette maison pour n'y

rentrer jamais.

MULLER .

Monsieur Albert, je vous attends.

ALBERT.

Je suis à vous .

LUCIA.

Mon père !

MATHILDE .

Albert!

ALBERT.

Il le faut.

MULLER .

Votre témoin ?

ALBERT, désignant Paul.

Le voici.

3.
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Monsieur? :

MULLER, désignant Paul.

LUCIA.

Mon père, vous ne vous battrez pas!
MULLER.

:

Soyez tranquille, mademoiselle ; si votre père ne choisit pas

unautre témoin, c'est moi qui refuserai de me battre.

Et pourquoi cela ?

Pourquoi?

Oui.

ALBERT.

MULLER.

ALBERT .

MULLER.

Parceque je ne veux pas me battre avec un homme qui a pour

témoin et pour ami unvoleur ! ...

Un voleur !

MARTILLY.

MULLER, continuant.

Qui a passé trois ans dans les prisons de Turin.

Ciel!

MARTILLY, MATHILDE, RAOUL.

MULLER, à Paul.

Niez ce que je dis là si vous l'osez. (Paul baisse la tête.)

MARTILLY.

Eh quoi, monsieur Albert, cet homme est votre ami ?

ALBERT, passant près de Paul.

Cethomme qu'une errenr de la justice a flétri, cet homme est

plus quemon ami, il est mon frère.

Son frère !

TOUS.

MULLER, àpart.

RAOUL, bas à Lucia.

Son frère ! ah ! j'ai trop de bonheur aujourd'hui.

Ne perdez pas courage, je vous suis dévoué. (Il passe par

derrière et va se mettre à la droite de Muller. )

ALBERT, à Muller.

Quant à vous, qui refusez de me rendre raison, après avoir

outragé ma fille et calomnié mon frère ... (Il lui arrache sa dé-

coration en collier et la jette à terre , Muller se baisse pour la ra-

masser. ) Oui, baissez-vous, monsieur, pour la ramasser, absolu-

comme vous avez fait pour l'obtenir ! Et maintenant, vous bat-
trez-vous ?

Orage ! ...

MULLER, àpart.
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RAOUL, bas à Muller .

Monsieur Muller, je pars pour Florence, vous aurez bientôt
demes nouvelles .

MULLER, à part.

Je serai marié avant ton retour.

ACTE III .

Même décor qu'au premier acte. Seulement, tous les meubles ont disparu,

et les murs sont tapissés de tableaux. Un médaillon de quatre pouces de

circonférence encadre le portrait de Lucia, fait par Albert; il est sus-

pendu àgauche ; un lambeau de Raphaël est à droite ; table et chaise à

gauche ; chaise à droite.

SCENE I.

MARTHE, sortant de la gauche, puis LUCIA, de la droite

MARTHE.

Plus rien ici qui nous appartienne ; car bientôt la justice...

plusrien pour subvenir auxbesoins de lajournée. Que de mal-

heurs , monDieu ! Et cette pauvre Lucia qui aurait besoin de

tant de repos ; cette noble enfant qui se meurtde chagrin etqui

restedebout, qui sourit à son père pour le mieux abuser sur son

état... Oh ! celame fend le cœur.

LUCIA, pâle et faible.

Marthe, mon père est-il rentré ?

MARTHE, la faisant asseoir à gauche*.

Pas encore... il est allé demanderdu temps à ses créanciers;

car depuis un mois, depuis cette funeste soirée chez monsieur

Martilly, il a été obligé d'augmenter ses dettes. Ta maladie a

épuisé toutes ses ressources; il a réduit ses dépenses et il est

venu se loger avec nous, pour n'avoir pas deux loyers .

LUCIA.

Et aucun de ses anciens amis n'est venu le voir ? Ah ! si mon-

sieur Raoul n'était pas absent !

MARTHE.

Oui, depuis qu'on asu que son frère a été flétri par la justice,
tous les amis de ton père l'ont abandonné; et puis on les a accu-

sés tous deux de faire partie d'une société secrète et ils ont re-

çu un ordre de bannissementpour aujourd'hui, dans une heure.

*

Lucia, Marthe.
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C'est l'infâme Muller qui est cause des malheurs de ton père ;

c'est lui qui a acheté toutes les créances etqui le fait poursuivre.

(Ici Mathilde entre laissant une femme dechambreà la porte.)

LUCIA.

Oh ! l'ingratitnde et l'abandon des amis de mon père ne m'é-

tonne pas ; mais il est une personne...

SCÈNE II.

LUCIA , MARTHE, MATHILDE.

Moi, n'est-ce pas ?

:

MATHILDE.

LUCIA, se précipitant vers Mathilde*.

Ah ! mademoiselle Mathilde , c'est-vous ? Voici un mois que,

chaque jour, il me semble que vous allez venir ; je vous attends.

(Marthe sort par la gauche en essuyant ses yeux.)

MATHILDE .

Ah! si vous saviez , Lucia, j'ai été si malheureuse , si souf-

frante! ... il n'y a quedeux jours que je puis sortir.... et j'ai

franchi tous les obstacles , j'ai bravé des préjuhés cruels... ma

conscience m'a conseillé de venir et je suis venue ; me voici.

LUCIA .

Ah ! c'est bien à vous de n'avoir pas oublié mon père... il va

rentrer, attendez-le... votre vue lui donnera du courage... si

vous voyiez comme il est changé ! ...

MATHILDE, soupirant.

Pauvre Albert ! ... Et vous, Lucia, vous ne paraissez pas bien,

vous souffrez ?

LUCIA.

Oh! bien moins maintenant... mais après la scène dont

je fus témoin chez vous, le découragement et le désespoir s'em-

parèrent de moi ; je sentis que j'étais la cause de tous les mal-

heurs de mon père ; que tant que je vivrais rien ne lui réussirait,

que j'étais son mauvais ange.

Vous !

1

MATHILDE.

LUCIA.

Et alors... c'est une chose queje n'ose dire... alors je résolus

de mourir.

Ah! Lucia!

MATHILDE .

LUCIA.

Le frère demon père , qui se douta demes projets , me fit

* Marthe, Lucia, Mathilde.
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comprendre que c'était un crime, etdepuis lors je veux réparer

mes forces ; oui, maintenant, oh ! maintenant je voudrais vivre,

mais je ne puis pas, je ne puis pas.

MATHILDE .

Que dites-vous ? du courage ! il faut vivre, Lucia, oui, pour

votrepère.

LUCIA.

Mademoiselle,dites-moi, oh ! dites-moi que vousle consolerez;

Dites-moi que vous l'aimez encore.

MATHILDE.

Si je l'aime ! ... Je suis ici à l'insu de mon père, et quoique

mon âme ne me reproche rien , c'est une démarche que la cir-

constance seule de vos malheurs peut excuser... Oui, Lucia, oui,

j'aime Albert.

LUCIA.

Oh! ce mot-làme rend heureuse... Tenez, je ne souffre plus.

(Marthe paraît.) Mais la joie de vous revoir... (Elle s'affaiblit .)

MARTHE .

Lamoindre émotion lui est funeste... Rentre dansta chambre,

mon enfant.

MATHILDE.

Oui, oui, rentrez ; reposez-vous.

LUCIA.

Mais à condition que vous attendrez mon père !

Oui, Lucia, au revoir .

MATHILDE.

LUCIA.

Au revoir ?... oui, si Dieule veut. (Elle rentre à droite, soute-

nuepar Marthe et par Mathilde.)

SCENE III.

MATHILDE, seule.

Ah ! si je pouvais fléchir mon père; si je pouvais appartenir à

Albert, cettepauvre enfant serait sauvée !

SCÈNE IV.

ALBERT, MATHILDE.

ALBERT, pâle et défait et mesquinement vêtu .

Rien ! inflexibles, tous, comme la destinée !

Albert!

MATHILDE .
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ALBERT.

Mathilde ! ... c'estvous! ... mais que vousvous êtes fait attendre!

MATHILDE .

Je serais venueplus tôt si je l'avais pu. Je sors aujourd'hui pour
lapremière fois, etmonpère ignore que je suis ici.

ALBERT, ému.

Votre père ! ... de quoi me punit-il? d'avoir dans ma famille
un honnête homme calomnié ?

MATHILDE .

1

Jedois respecter savolonté... mais peut-être un jour... et

quelqueéloigné que cejour puisse être Albert, j'attendrai, comp-

tez quej'attendrai.

ALBERT.

Ah ! ce jour fût-il demain, il serait trop tard.

Troptard!

MATHILDE .

ALBERT.

Regardez , je ne suis plus le même... Le malheur s'est appe-

santi sur moi, et le désespoir est entré dans mon cœur.

Le désespoir ! ...

MATHILDE .

ALBERT.
:

Ma fille se meurt ; elle va me quitter ; je n'aurai bientôt plus

rien à faire sur la terre , et mon partiest pris .

Albert !

MATHILDE.

ALBERT.

Vous, Mathilde, soyez heureuse... Adieu pour toujours.

MATHILDE.

Mon ami, le chagrin vous rendrait-il injuste au point de me

méconnaître, et pensez-vous que mon cœur ne soit pas brisé de

votre situation ?

ALBERT.

Ah ! je vous rendsjustice, mais c'en est fait de moi, vous dis-

je... Lucia m'entraîne après elle, c'est ma destinée.

MATHILDE, regardant autour d'elle, et remarquant la nudité de la

chambre .

Dites-moi, oh ! dites-moi... mais j'aurais dû m'en apercevoir,

en entrant ici ... Ah ! ...

ALBERT, dissimulant.

Vous vous trompez, Mathilde , je n'ai besoin de personne , je

vous assure... c'est pour placer mes tableaux ici que j'ai fait

transporter ailleurs les meubles...

MATHILDE.

Est-il yrai que vous ne manquiez de rien ?
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Derien.

ALBERT.

SCENE V.

PAUL, ALBERT, MATHILDE.

PAUL, il porte un mauvais manteau à manches .

Ils ne m'ont donné que vingt rixdales sur ta montre que j'ai

mise en gage.

MATHILDE .

Ciel ! ... oh ! Albert vous m'aviez trompée... Oh ! si j'avais

pensé ... je ... (Elle sort rapidement par le fond.)

PAUL.

Eh bien, tes créanciers t'ont- ils donné du temps ?

ALBERT.

Si je n'ai pas payé dans une heure, ils ont obtenu jugement ;

ils feront tout emporter.

PAUL.

Allons, mon ami, je le vois, il faudra boire le calice jusqu'à la

lie... que la volonté de Dieu soit faite.

ALBERT, amèrement.

La volonté de Dieu ! ...

PAUL..

J

Oui, la volonté de Dien ! qui sait où te mènerait la tienne?
Tu ne vois, toi, que jusqu'aux limites de ce monde ; Dieu voit

au delà... attends, pour juger ton juge.
ALBERT.

Oui, soit, il est possible que tu aies raison ... Espérons... Étais-

tu ici lorsque les experts sont venus , de la part des créanciers ,

estimer ces tableaux ?

Non.

PAUL.

#ALBERT .

Cette collection ne peut être estimée moins de dix mille du-

cats, surtout à causede ce lambeau de Raphaël , original... J'en

dois sept mille... il nous en restera trois, etvoici mon projet :

On nous chasse de notre patrie comme conspirateurs ; nous

quitterons Berlin dans une heure ; nous irons en Italie ; l'air pur

de ces contrées fera peut-être un miracle, et Luciasera sauvée..

Je donnerai des leçonsde peinture et de dessin , si Dieu guérit

lablessure que j'ai reçue dans mon duel avec l'honnête Muller.

(Il montre samain droite.)

; PAUL, remontant.

Ala bonne heure ! du courage ! Je vais prévenir nos riches

voisins quiveulentse trouverà lavente...Mais voicidumonde...

et les experts et les huissiers.
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ALBERT, allant s'asseoir à gauche, accablé.

Ah ! qu'il me tarde que tout ceci soit fini.

SGENE VI.

ALBERT, PAUL, RICHES AMATEURS, EXPERTS, HUISSIERS. On se

salue .

Voyons, il y a là de jolies choses..

PREMIÉR AMATEUR.

PAUL, à part.

En voilà un qui s'y connaît.

PREMIER AMATEUR, faisant la moue.

Mais peinture nouvelle, peinture nouvelle !

PAUL.

Oui, monsieur, comme l'était la peinture des anciens , quand

ils étaient nouveaux.

PREMIER AMATEUR .

Sans doute... Mais qu'est-ce que cela au milieu ? ... Une

croûte? ...

ALBERT.

Oui, monsieur, de Raphael.

PREMIER AMATEUR.

De Raphaël ? ... vous croyez ? ...

ALBERT, se levant.

Mieux que cela, monsieur , j'en suis sûr... Les experts d'ail-

leurs sont là pour...

C'est la vérité !

UN EXPERT.

ALBERT.

S'il est quelqu'un d'entre vous, messieurs , qui désire acheter

la collection entière, qu'il le déclare ; j'aime mieux vendre ainsi ;

il faut que je parte dans une heure.

PREMIER AMATEUR, à part.

Ah ! il est pressé ! (Haut.) Mais que vaut tout cela, monsieur

Trois mille ducats?...

Trois mille ?

ALBERT.

PREMIER AMATEUR .

Tout au plus, et encoreje ne les donnerais pas.

ALBERT.

Trois mille ducats ! profanation ! ... Messieurs , si ces tableaux

m'appartenaient, comme ils appartiennent à la justice, je préfé-

rerais les donner pour rien àvos laquais qui les apprécieraient

mieux que vous.
1
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Monsieur...

PREMIER AMATEUR .

ALBERT .

Mais je vous défends de regarder ce Raphaël... je vous le dé-

fends, vous en êtes indigne. (Il décroche et retourne le Raphaël.)

DEUXIÈME AMATEUR, se retirant.

Puisqu'il en est ainsi...

ALBERT.

Encoreunmoment, messieurs, pour que l'expert vous disede

combien vous vous trompez .

Ehbien?

PREMIER AMATEUR .

ALBERT, à l'expert.

Combien avez-vous évalué cette collection, monsieur, moins

ce portrait, qui est celui de ma fille et que je me réserve. (Il le

décroche.)

UN HUISSIER .

Monsieur, nous représentons ici les créanciers et rien ne doit

être distrait de la collection avant l'acquit total des dettes. (Albert

rend à un autre huissierla miniature que celui-ci remet en place.)

Eh bien, monsieur ?

ALBERT, à l'expert.

L'EXPERT . !

Mes collègues et moi nous avons évalué la collection cinq mille

ducats.

ALBERT.

Cinqmille ducats !

PAUL, àpart. non ollin pain ob

Et il endoit sept mille !
A

L'EXPERT.

Oui, monsieur, en notreâme etconscience. Ainsi, moyennant

deux mille ducats ajoutés à la valeur de ces tableaux, on vous

rendra vos billets; nous allons attendre là quelques instants.(Ils

disparaissent par le fond.)

SCENE VII.

ALBERT, PAUL.

ALBERT.

г

Cinq mille ducats ! les misérables ! ... et ils les auront à ce

prix... Eh bien, mieux vaudrait... (Geste de tout briser . )

Calme-toi, frère.

* Paul, Albert.

PAUL.
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ALBERT.

Me calmer ! et où est donc mon espérance pour me calmer ?

qui viendra à notre aide ? qui m'apportera les deux mille ducats

qui me manquent pour acquitter mes dettes et n'emporter que

lamisère loindelapatrie ? Me calmer, Paul ! Mais ici ma fille

se meurt ; et bientôt il faudra partir pour une terre étrangère,

en laissant le deshonneur après moi.

PAUL.

Eh bien frère, sois homme, fais face àlatempête , courbe-

toi devant Dieu !

ALBERT.

Me courber devant Dieu, quand je puis m'arracher à son in-

justice, quand je puis mourir !

SCÈNE VIII.

PAUL , ALBERT, LUCIA , UN HUISSIER ET SES GENS.

LUCIA, accourant.

Mourir, mon père ! vous voulez mourir !

ALBERT, la pressant dans ses bras .

Ma fille ! ma fille !

L'HUISSIER.

Monsieur, permettez-moi de m'acquitter du pénible devoir que

la loi m'impose.

Quoi ?

LUCIA.

L'HUISSIER.

Ces tableaux vont être emportés... ils représentent une valeur

de cinq mille ducats, vous en devez sept mille et si vous ne pou-

vez me remettre à l'instant les eux mille qui manquent, ily a

prise de corps.

Ciel!

LUCIA, tombant sur le siège.

ALBERT.

Eh bien, jene puis pas... exécutez la loi ; arrêtez-moi; leban-

nissement eût été trop doux avec ma fille et mon frère, séparez-

moi d'eux, jetez-moi dans une prison, comme sij'étais un in-
fâme.

LUCIA,

Ah ! vous séparer de moi ! ... je sens que je vais succomber.

Lucia !...

ALBERT.

LUCIA, défaillante.

Mon père, embrassez votre fille, hâtez vous... c'est peut-être

pour la dernière fois !
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ALBERT .

Ah ! malédiction sur les hommes qui veulent tous ces maux!

(Il se précipite dans les bras de sa fille. )

SCÈNE IX.

PAUL, ALBERT, MATHILDE , LUCIA , HUISSIER ET SESGENS ,

décrochant des tableaux .

ALBERT, désignant Lucia .

Ah ! secourez-la, secourez-la !

MATHILDE .

Ciel ! que veut dire...

ALBERT .

Mathilde, vous vouliez être sa protectrice, eh bien! on me

prive de ma liberté... Je vous confie ma fille . (Il va tomber, ac-

cablé sur le siège de gauche. )

Quoi !

MATHILDE.

PAUL .

Oui, il manque deux mille ducats...

Lesvoici.

MATHILDE, les donnant à Paul, bas .

PAUL, les donnant à l'huissier , bas .

Tenez, monsieur, emportez les tableaux, et laissez-nous. (A

Albert.) Tu es libre.

ALBERT, voyant la pâleur de sa fille.

Elle se meurt... Ah ! vite, vite, Marthe, ah ! mon Dieu !

(Albert, Mathilde et Marthe entraînent Lucia dans sa chambre .

Les porteurs emportent une partie des tableaux et disparaissent.

Mullerentre.)

Monsieur Paul?

SCÈNE X.

MULLER , PAUL...

MULLER.

PAUL, étonné.

:

:

Monsieur Muller ! ... que venez-vous faire dans cette maison ?

jouir sans doute de votreouvrage?Ehbien, regardez : ici, on nous

dépouille. (Il désigne la chambre à moitié nue.)

Parce que vous avez des dettes.

MULLER .

PAUL, désignant la droite.

Là, une pauvre jeune fille souffre et languit.
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MULLER .

Parce qu'elle voit son père sans ressources.

PAUL.

Et bientôt, la laissant morte ou la traînant mourante avec

nous, il nous faudra partir et aller vivre misérablement sur la

terre étrangère .

MULLER .

Et tout cela parce que l'or vous manque.

L'or?

PAUL, avec mépris.

MULLER.

Le temps nous presse, voici la vérité : si vous aviez de l'or,

vous trouveriez douce la terre étrangère ; car la patrie est par-

tout où l'on est bien .

PAUL .

Pour les âmes grossières .

MULLER .

Si vous aviez de l'or, cette jeune fille reviendrait à la vie.

PAUL .

L'or ne guérit pas les souffrances du cœur.

MULLER .

Si vous aviez de l'or, votre frère serait consolé de l'incurable

blessure que, dans notre duel, il a reçue de moi àla main qui le

faisait artiste .

PAUL, ironiquement,

Oui, nous vous devons tout.

MULLER .

Moi je ne vous dois rien.

PAUL, Andigné.

Vous ne nous devez rien !... vous nous devriez la réparation

de toutes nos misères. (Calme.) Mais je ne vous la demande pas.

MULLER.

Et si je venais vous l'offrir ?

PAUL, étonné.

Vous?

MULLER .

Si je venais vous offrir de l'or ?

! PAUL, reculant.

Vous me faites peur !

MULLER.

Vous êtes le premier sur qui l'or produise cet effet.

Expliquez-vous.

PAUL.
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MULLER.

Vous aimez votre frère ?

PAUL.

Oui.

7LD 201 MULLER.

Vous aimez votre nièce ?

PAUL .

Oui.

MULLER.

Si vous aviez de l'or, vous ne le trouveriez pas inutile pour

leur porter secours ?

PAUL.

Eh bien ! oui, c'est vrai, surtout si cet or me venait d'une

mainamie.

MULLER .
;

Est-ce que les ennemis en donnent jamais ?

Bref?

PAUL .

MULLER .

Bref, je vous offre six mille ducats .

Six mille ducats !

4

PAUL .

MULLER.

Lesvoici en bons billets du trésor ; voyez (Il les montre.)

PAUL, avec effusion .

Oui, oui ! ... oh ! monsieur Muller, le repentir sans doute vous

a touché le cœur, et une pareille générosité... Dieu vous en ré-

compensera.

MULLER.

J'aimerais mieux que ce fût vous.

PAUL, étonné.
:

Moi ! ... mais que puis-je vous donner en échange ?

MULLER.

Oh ! monDieu, peude chose.

PAUL.

Mais enfin que me demandez-vous ?

MULLER .

Dix lignesde votre écriture.

PAUL.

Et que renfermeront-elles, ces dix lignes ?

MULLER .

Une chose que vous chercheriez vainement à comprendre;

mais enfin ce serait un acte de dévouement de votre part.
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PAUL.

S'il ne faut que mourir, je suis prêt. (Il se met devant la table

de gauche. *)

MULLER.

Hâtons-nous, car dans quelques minutes on viendra vous

prendre pour vous conduire à la frontière.

Dictez .

PAUL,

MULLER..

<< Moi, Paul Walter... » C'est bien votre nom?

Oui .

PAUL .

MULLER, dictant. :

<<Je déclare que je suis coupable du vol des vingt billets de

>> banque pour lequel je fus condamné.>>>

Je n'écrirai pas cela.

PAUL.

MULLER .

Vous qui consentiez à mourir !

Oui, mais pas à mentir.

PAUL.

MULLER.

Je n'examine pas si c'est un mensonge; mais tout le monde

vout croit coupable , etsi la protestationde votre conscience vous

est bonne devant vous-même, elle vous est inutile devant les

hommes.

PAUL.

Mais dans quelle intention, monsieur Muller ? ...

MULLER.

Je vous ai dit qu'il ne fallait pas chercher à comprendre ; et

puis le temps me manque pour m'expliquer.

1

PAUL, se levant. **

Je ne signerai pas cela.

14

MULLER. :

Vous ne voulez donc pas avoir six mille ducats à offrir à Al-

bert ? Vous n'aimez donc pas votre frère?

PAUL, très-ému .

Mon pauvre frère ! ... je vais signer. (Il se remet devant la table.)

MULLER.

Pas encore ; il n'y a pas là dix lignes .

* Paul,Muller.

1.

**

Muller, Paul.

١٢٠
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PAUL.

Continuez. (Albert paraît à droite ; il s'étonne ; il écoute ; puis

il remonte la scène .

SCENE XI.

ALBERT, PAUL, MULLER.

MULLER, dictant.

« Je déclare également m'être rendu coupablede trois faux en

» écriture, sous le nom... >>

PAUL, stupéfait.

Mais ceci, monsieur Muller, personne nem'en accuse.

MULLER.

Il faut que vous vous en accusiez.

Et pourquoi, enfin ?

PAUL.

MULLER.

Si vous voulez comprendre, vous amoindrissez votre dévoue-

ment; et d'ailleurs, je vous le dis encore, le tempsnous manque.

PAUL , se levant.

Mais je ne suis ni voleur ni faussaire, et je ne puis signer

tout cela.

MULLER.

Vous êtes un mauvais frère, monsieur Paul ; la misère d'Al-

bert ne vous touche pas.

PAUL.

Je vais signer. (Il va pour signer. )

Enfin !

MULLER, àpart.

:

ALBERT, se précipitant sur lepapier et le déchirant..

Non, frère, non, tu ne signeras pas cette calomnie !

Malédiction !

MULLER, & part.

PAUL .

Oui, tu as raisonfrère, j'outrageais la Providence en me mé-
fiant d'elle.

ALBERT, à Muller.

Quant à vous, l'auteur de ce nouvel outrage, nous dirons par-
tout...

1 MULLER, audacieusement.

Qui croiradesproscrits, dénués,dépouillés, repoussés de tous ?
Nous ne sommes que trois ici.

PAUL.

Il en est un quatrième ; un témoin qui voit tout.

Qui donc ?

MULLER, regardant autour de lui, effrayé.
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Dieu!

PAUL , désignant le ciel.

MULLER, sort en souriant.

Cela ne fait toujours que trois.

Misérable !

ALBERT.

PAUL.

Eh bien, frère, Lucia... (Les porteurs reviennent et emportent

les tableaux et la table .

SCENE XIΙΙ.

ALBERT, PAUL.

ALBERT, anéanti.

Bientôt tout sera fini; tout , La mesure sera comblée...je

n'aurai plus mon enfant.

Ami ! ami !

PAUL.

:

ALBERT, s'apercevant qu'on emporte le médaillon de Lucia.

Arrêtez, arrêtez! ma fille ! ma Lucia ! rendez-moi le portrait

dema fille !

L'HUISSIER.

Monsieur, vous me voyez dans la désolation... mais ce por-

trait ne vous appartient plus.
ALBERT .

Il est à moi... (Il veut le saisir, on le lui arrache.)

SCENE XIII.

LES PRÉCÉDENTS, MATHILDE, puis MARTILLY.

Albert !

MATHILDE.

ALBERT.

Mathilde, on m'arrache le portrait de ma fille, on me dit que

le portrait de ma fille ne m'appartient plus !

L'HUISSIER .

Il doit être vendu comme le reste.

ALBERT, succombant.

Ici elle, là son image, je perds tout à la fois. (Mathilde court

brusquement à l'Huissier sans être vue d'Albert. Elle détache sa

chaîne d'or, la donne et prend le portrait qu'elle rend à Albert.)

MATHILDE.

ALBERT, le serrant contre sa poitrine.

Albert, il est à vous.

Ah ! ma fille, ma fille !
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Mathilde !

MARTILLT, paraissant au fond.

MATHILDE .

Mon père ! (Bas àPaul.) Oh ! monsieur, sauvez-le de son dés-

espoir... sauvez-le, vous me reverrez ! (Elle va rejoindre son

père. Les porteurs sortent. La chambre est complétement nue .)

ALBERT .

Je succombe à ma douleur. (Il est sur le point de défaillir.

SCÈNE XIV.

PAUL, ALBERT.

PAUL.

Du courage, frère ! ... l'homme doit savoir souffrir et vivre !

ALBERT, violemment ému.

Vivre ! ... eh bien, oui, je vivrai, puisque tu le veux; mais ce
sera pour me veuger des hommes qui m'ont tué ma fille, qui me

chassent de mon pays ! je m'armerai contre cette société infâme !

PAUL, rayonnant d'une sainte sérénité.

Ami, la société serait-elle meilleure, si tu y eusses trouvé le

bien-être ? Laisse au méchant et à l'égoïste ces sentiments de

colère et d'orgueil.

ALBERT.

Mais où aller maintenant ? que devenir ?

PAUL.

Quedevenir ?Quand on veut être un des heureux de ce monde,

on ne tronve de place presque nulle part, tout est pris; mais pour

être bienfaiteur et martyr de l'humanité, il y a de laplace par-

tout . Si nous étions deux hommes pervers , je tedirais : « Nous

>> allons quitter ce pays et passer dans un autre. Qu'importe ?...

>> viens, il y a partoutdes hommes à exploiter. » Mais connais-

sant ton âme, je te dirai : « Viens, il y a partout des hommes à

>> consoler, à secourir. >>>

ALBERT.

Mais, ami, que pouvons-nous faire ? Pauvres, découragés, ban-

nis, à qui pouvons-nous être utiles ?

PAUL .

L'homme le plus dénué a toujours en lui une puissance qu'il

peut appliquer au bien de ses semblables, et il n'est si pauvre

mortel qui ne puisse faire l'aumône. (Le vieux Mendiant du 1er

acteparaît et lève son chapeau .)Tiens, regarde ce vieillard courbé

sous le poids de la misère, et que les premiers vents d'automne

glacentcommel'hiver... (Il se dépouille du méchant manteau qu'il

porte et le jette sur les épaules du Mendiant qui s'éloigne. )

4
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ALBERT, touché et admirant.

Ah ! Paul, mon frère !

PAUL.

Oui, te dis-je, l'homme, dans quelque position qu'il soit, fût-il

abandonné sur la voie publique, ayantà jamais perdu l'usage de

ses membres, peut encore être utile à ses semblables, ne fût-ce

qu'en leur donnant le sublime exemple d'une courageuse rési-

gnation aux volontés de Dieu ! (Les soldats avec un officier pa-

raissent à la porte du fond.)

ALBERT, à Marthe, qui paraît.

Eh bien, ma fille ?

MARTHE .

Plus d'espoir, monsieur... unévanouissement précurseur de la

mort ...

ALBERT .

Lucia ! ... mon enfant... (Il se précipite dans la chambre avec

Marthe.)
:

SCÈNE Xv.

PAUL, DES SOLDATS AVEC UN OFFICIER; derrière eux, à l'extérieur

Muller couvert d'un manteau.

L'OFFICIER, approchant.

L'heure qu'on vous avait donnée pour vos apprêts est écoulée,

la voiture est là, et voici l'ordre de vous conduire jusqu'à la

frontière.

PAUL .

Quelques minutes, monsieur, sa fille est là, mourante....

L'OFFICIER, triste et ému .

J'ai l'ordre de ne pas vous laisser un instant, et un ami du

PAUL, regardant au fond et voyant Muller .

prince nous observe.

Oui, Satan est là !

ALBERT, reparaissant.

Paul, mon frère ! ...

PAUL .

Ehbien, Lucia...

ALBERT, terrassé,

Tout est fini !

PAUL.

Albert, Dieu me dit qu'il vaut mieux que ta fille soit sous sa

garde et dans le sein de sa miséricorde que de partager avec nous

les amertumes de l'exil.

ALBERT, accablé.

Oui, tu as raison, frère, oui. J'aurai plus de courage de la sa-
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voir heureuse dans le ciel que de la voir traîner près de moi une

vie misérable.

Suivez-nous !

L'OFFICIER .

ALBERT, résigné, à Marthe, qui paraît se soutenant à peine.

Marthe, Marthe, tu marqueras la terre sous laquelle reposera

ma fille, afin que si je rentre unjour dans ma patrie, je connaisse

l'endroit où je devrai m'agenouiller et prier. ( Ils sortent avec

les soldats , et un instant après on entend le roulement rapide de

la voiture .

ACTE IV.

Place de Rome. Hôtel àgauche. Église de saint Charles Borromée, à droite .

Statue au fond à gauche, sur son piédestal.

PREMIER TABLEAU.

SCENE I.

MARTILLY, MULLER.

MARTILLY, sort de l'hôtel .

Ah ! Muller, c'est vous ! Eh bien ?

MULLER, venant du fond.

J'ai vu votre ami, le président du tribunal criminel ; il m'a

remis, pour vous, la permission de visiter la galerie Petramonte,

une des plus belles de Rome. Je rentrais à l'hôtel pour vous l'an-

noncer .

MARTILLY.

Et, dites-moi, cette funeste nouvelle qui circulait parmi les

artistes de Rome?

Quelle nouvelle ?

MULLER, faisant l'ignorant.

MARTILLY.

Celle pour laquelle j'ai écrit au directeur de l'hospice de Vi-

terbe.

MULLER, comme se souvenant.

Ah! bien... non, je n'en ai plus entendu parler ; mais j'espère

qu'elle ne se confirmera pas, malgré l'intérêt que j'aurais à ce

qu'elle fût vraie. Car, enfin, il ne faut désirer le malheur de

personne... Mais, pardon, j'oubliais : En passant à la poste pour

voir s'il n'y avait pas de lettres à mon adresse, j'ai pris les vôtres.
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MARTILLY.

Ah! oui, je vous en avais prié. (Il prend trois lettres que lui

donne Muller, il les ouvre ; Muller l'observe.) Celle-ci est de

Berlin, d'un ami qui presse notre retour. (Il en ouvre une autre.)

On m'écrit de Florence...

De Florence?

La faillite de Berliani .

Ah!

MULLER, troublé.

MARTILLY .

MULLER, soulagé, à part.

MARTILLY, ouvrant la troisième lettre .

Viterbe... celle-ci est de Viterbe... (Avec émotion.) Et du di-

recteur de l'hospice... la triste nouvelle était vraie... tenez,

voyez.

MULLER, prenant la lettrc.

Oui, il n'y a plus à en douter.

MARTILLY.

Pauvre Albert ! Maintenant, mon ami, je puis tenir la pro-

messe que je vous ai faite.

MULLER.

Oui, Mathilde, qui refusait ma main, n'a plus de motif pour

ajourner notre mariage... Savez-vous que j'ai eu là une heureuse

idéedeququitter Berlin où tout lui rappelait le souvenir d'Albert?

MARTILLY, souriant.

Et où vous étiez vous même exposé aux railleries de Raoul,

car il doit s'y trouver, à l'heure qu'il est, de retour de son voyage

deFlorence.

MULLER, préoccupé.

Oui, oh ! oui, il doit être de retour.

MARTILLY.

Enfin, il est loin de nous ; vous n'avez plus à craindre qu'il

vous nuise auprès de ma fille et c'est une raison pour vous d'a-

voir l'esprit en repos... car, il faut que je vous le répète, mon

ami , j'observe souvent, comme Mathilde, que vous êtes distrait,

sombre, préoccupé.

Moi?

MULLER .

MARTILLY .

Votre regard quelquefois a une fixité qui m'inquiète.

MULLER, secouant une préoccupation.

C'estque j'aime Mathilde, et jusqu'à ce qu'elle soit ma femme,

il me semble toujours que mon bonheur va m'échapper. (Ici

Raoul paraît.) Désormais du reste je serai riant, gracieux, vous

n'aurez plus à vous plaindre demoi, Je veux être aimable.
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RAOUL , s'avançant.

Aimable, vous, Muller, je serais curieux de voir ça.

Raoul!

SCÈNE II .

RAOUL, MARTILLY, MULLER.

MARTILLY.

MULLER, àpart.

Il devait arriver dans un pareil moment !

MARTILLY.

Soyez le bienvenu.

MULLER, grimaçant.

Certainement.

RAOUL, ironiquement à Muller.

Oui, je vois que ça vous fait plaisir.

MARTILLY.

Et depuis quand à Rome ?

Depuis ce matin.

RAOUL .

MULLER , grimaçant.

Et votre voyage de Florence?

RAOUL , moqueur .

Charmant, me cher. De retour à Berlin, je m'ennuyais a

périr. J'ai appris que vous étiez à Rome. Je me suis dit : Če bon

monsieur Mullersera charmé de me revoir ; et je suis parti, j'ai

brûlé le pavé, et me voilà... pour vous être agréable .

MARTILLY, souriant.

Allons, voyons, mon cher Raoul, un peu de charité ; j'ai beau-

coup d'amitiépour vous ; je suis heureux de vous voir ; mais, je

vous enprie, ménagez monsieur Muller ; il doit être mon gendre.

Vous croyez ça ?

Je l'ai promis.

RAOUL .

MARTILLY .

RAOUL .

Il faut savoir reculer quand on a fait une... une imprudence.

MULLER, ne pouvant plus se contenir.

Oh ! tenez, monsieur Raoul, je me fatigue à la fin de vos

railleries, de vos sarcasmes, de...

RAOUL, à M. Martilly .

Qu'est-ce qu'il vous disait donc qu'il voulait être riant?
MULLER .

Monsieur Raoul, c'en est assez, et je prétends en finir aujour-
d'hui .

4.
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Muller !

MARTILLY.

RAOUL .

Si c'est comme ça que vous êtes gracieux, par exemple...

MULLER .

Monsieur, malgré votre supériorité dans les armes, il y a

moyen d'arranger un duel où l'avantage de l'adresse ne soit pour

rien, où le hasard décide.

RAOUL .

Oui, un seul pistolet chargé, à bout portant? ... Et c'est de

cette façon-là que vous voulez être aimable ?

Je suis à vos ordres .

MULLER .

MARTILLY.

Messieurs !

RAOUL.

Il y a deux mois, j'aurais fait peut-être la folie d'accepter.

MULLER .

Et pourquoi refusez -vous aujourd'hui ?

RAOUL .

Çavous étonne? l'homme est un être changeant. Je puis bien

avoir la prétention de devenir sage, prudent et avisé, puisque

vous avez celle de devenir riant, aimable et gracieux. Ce n'est

pas même moi qui ferai le plus grand miracle.

MULLER .

A la bonne heure, mais souvenez-vous que je ne suis plus

d'humeur à supporter vos injures.

RAOUL.

Il fallait me parler ainsi dès la première fois, il y a longtemps

que je me serais réformé ; mais vous me laissez aller, vous me

laissez aller... Je croyais, moi, que vous étiez peu sensible à

mes plaisanteries .

MULLER .

C'est que la mesure finit par être comble.

RAOUL .

Alors, c'est le moment de n'y plus mettre rien.

MARTILLY .

Allons ! que tout soit oublié.

RAOUL.

Oui, c'est fini, dès lors que monsieur se fâche... (A part, en

désignant Muller.) Ce ne sont plus des railleries que je te pré-

pare! ...
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SCÈNE III .

LES MÊMES, MATHILDE , sortant de l'hôtel * .

RAOUL , s'inclinant.

Ah ! mademoiselle Mathilde ! ...

MATHILDE, charmée.

Monsieur d'Arembert !

RAOUL.

Oui , qui est venu à Rome pour vous voir , ainsi que votre

père... et aussi et particulièrement l'ami Muller.

Monsieur !

MULLER, avec colère.

RAOUL.

MARTILLY.

C'est vrai, pardon ! Diable d'habitude !

Mon cher Raoul, nous allons visiter la galerie du marquis de

Petramonté... Il se fait tard, nous partons.

MATHILDE, très-émue.

Mon père?

MARTILLY.

Que meveux-tu ?

MATHILDE.

Eh bien , l'affreuse nouvelle... vous m'aviez promis de vous

informer encore...

MARTILLY.

Elle n'est que trop vraie !

MATHILDE.

Mort !

RAOUL.

Mort ! qui, Mathilde ?

MULLER .

Albert.

RAOUL, profondément ému .

Mort, Albert ! (A Muller significativement et le regardant fixe-

ment.) Qui l'a donc tué ?

MARTILLY.

La misère et le chagrin ont amené le snicide.
RAOUL .

Ah ! c'est impossible !

MATHILDE, à Raoul.

N'est-ce pas que vous pensez...

MARTILLY, montrant la lettre .

Voici la lettre du directeur de l'hospice de Viterbe, où ils

avaient été recueillis, et où on a vainement essayé de les rendre
à la vie.

* Raoul, Mathilde, Martilly, Muller.
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RAOUL, qui a lu la lettre .

Oui, mort avec son frère Paul !

Tout est fini !

MATHILDE, fondant en larmes .

RAOUL .

Alors, il me faut terminer au plus vite l'affaire qui m'amène

àRome, et partir tout de suite après.

Mathilde, avec un profond regret.

Vous allez me quitter ?

RAOUL, qui est parvenu à dominer son émotion

Je le dois... Je voulais chercher , revoir et consoler Albert ; il

est trop tard. J'ai arrêté une place à bord d'un navire qui met à

la voile du port d'Ostie après-demain.

MARTILLY.

Quant à toi, Mathilde, tu m'as promis d'accepter la main de

Muller, si...

Quoi, vous...

RAOUL, à Mathilde.

MATHILDE, avec une résignation religieuse .

Mon père, je tiendrai ma parole ; je ne veux plus avoir de vo-

lonté que la vôtre ; je veux désormais renoncer à moi-même

pour mériter... (A part.) De le revoir un jour... (Regardant le

ciel.) Là où il est sans doute.

RAOUL, à Martilly.

Et dites-moi, Martilly, ce mariage est arrêté ?

MARTILLY .

Oui, mon ami.

RAOUL .

Pour quel jour ?

Pour demain.

MULLER .

4

RAOUL, à Martilly.

Vous attendrez bien un jour de plus... Je suis votre ami , je

tiens à signer au contrat de mariage de Mathilde... et mon affaire

ne sera terminée que dans deux jours.

MARTILLY, consultant Muller du regard.

Volontiers ! Si même pour votre affaire je puis vous être bon

à quelque chose, employez-moi.

RAOUL .

Oui, je compte sur vous.

MARTILLY, engageant Muller.

Vous pouvez aussi, malgré vos querelles, disposer de mon

gendre, n'est-cepas, Muller?

MULLER, à Raoul, froidement.

Oui , monsieur, disposez de moi.
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RAOUL, le regardant significativement .

J'endisposerai .

MARTILLY .

Et maintenant, courons visiter la galerie ; car la nuit n'est pas

loin.

MATHILDE .

Mon père, allez sans moi, j'entre dans l'église, j'ai besoin de

prier.

MARTILLY .

Comme tu voudras, mon enfant.

MULLER . &

Vousn'êtes pas des nôtres, monsieurd'Aremberg ?

RAOUL, avec ironie.

Des vôtres , moi, monsieur Muller ? oh ! non. Martilly, me

trouvant loinde mon logis, je m'installe chez vous ; j'ai quel-

ques lettres à écrire.

MARTILLY.

Faites, mon ami. A bientôt, mafille .

MATHILDE .

Abientôt, mon père.

MARTILLY.

Au revoir, Raoul .

RAOUL.

Au revoir. (La nuit se fait graduellement. Martilly sort avec

Muller, qui se retourne avec mépance ; mais il se rassure en

voyant Raoul entrer dans l'hôtel. )

SCÈNE IV.

MATHILDE, LUCIA *.

LUCIA, paraissant à gauche, pauvrement vêtue.

Je ne me trompe pas ! c'est elle enfin ! (Appelant. ) Mademoi-

selle...

MATHILDE, montrant les marches de l'Eglise.

Une pauvre jeune fille ! Que me voulez-vous ?

LUCIA, lui saisissant la main.

Mademoiselle Mathilde !

MATHILDE , étonnée descendant les marches .

Vous savez mon nom ?

LUCIA.

Il fut un temps où vous saviez le mien.

MATHILDE .

Lucia ! est- il possible ! pauvre enfant ! (Elle la presse sur son

cœur, tandis que Lucia pleure suffoquée.)

LUCIA .

Oh ! que vous êtes bonne de ne pas me méconnaître !

Lucia, Mathilde.
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MATHILDE, en pleurant.

Et dites-moi, votre père, vous savez ...

LUCIA .

Je vais tout vous dire... Le jour même de votre départ de

Berlin, tous ses meubles, tous ses tableaux furent saisis.

Oui... oui...

MATHILDE, comme sachant.

LUCIA .

L'aspect de son désespoir , son dénûment , la pensée que la

blessure de sa main droite lui interdit à jamais un travail pro-

ductif, tout cela me brisa le cœur, et je tombai dans une affreuse

défaillance qui avait toutes les apparences de la mort . J'étais

immobile , glacée , étendue sur mon lit ; mon cœur ne battait

plus... et cependant, je vivais au fond de la conscience de moi-

même ; j'entendais tout ce qui se passait à quelques pas de moi.

Pauvre Lucia !

MATHILDE, lui prenant la main.

LUCIA.

Lemédecin me crut morte, et on l'annonça à mon père ; mais

au moment où il allait venir pour m'embrasser , des soldats

arrivèrent : ils avaient ordre de le conduire jusqu'à la fron-

tière. Cette idée m'agita si violemment que je voulais m'é-

lancer demon lit me jeterdans les bras de mon père, lorsque je

lui entendis dire qu'il aimait mieux me savoir morte et dans le

ciel que vivante et désolée dans ce monde. Je le laissai partir, je

résistai à la tentation de l'accompagner. Oui, mademoiselle, j'ai

eu ce courage, je n'ai pas voulu ajouter ma misère à sa misère.

MATHILDE, avec abattement.

Et vous ne l'avez pas rencontré depuis ?

LUCIA.

Je ne l'ai presque pas perdu de vue un seul jour, excepté...

MATHILDE, stupéfaite et avec espoir.

Qu'entends-je ! il vivrait encore !

LUCIA.

Marthe, à cause de son âge, ne pouvait me suivre. Je partis

seule, sous des vêtements grossiers qui convenaient à ma triste

position, et mendiant sur ma route, chantant des poésies reli-

gieuses, je suivais mon père, sans qu'il se doutât que j'étais là

à quelques cents pas de lui.

MATHILDE , émue .

Noble fille ! poursuivez.

LUCIA.

Oui, de ville en ville, de bourgade en bourgade, chantant

pour lui, priant pour lui, m'agenouillant devant toutes les croix

des chemins, m'arrêtant quelquefois à son insu, dans les abris
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où il s'arrêtait, et quand il était endormi, me glissant douce-

ment, et déposant près de lui ce que j'avais gagné , j'ai assisté

à la dégradation successive, nonpas de son âme, elle est toujours

pure et fière ! mais de son pauvre corps souffrant et meurtri.

Comment?

MATHILDE .

LUCIA.

La misère, mademoiselle, une profonde et implacable misère

a courbé sa tête et ridé son front.

MATHILDE.

Oh ! qu'importe, pourvu qu'il soit vivant ! '

LUCIA .

Si vous saviez toutes les tortures que j'ai subies ! j'ignore

comment il se fait que j'existe encore. Le voir ainsi, chaque

jour, plus malheureux ; être tentée de me précipiter vers lui, de

lepresser sur mon cœur, de lui dire : Mon père, mon père, me

voici ! et être retenue par la pensée que j'augmenterais sa désola-

tion, si je lui donnais le spectacle de la mienne ! Vous nepouvez

vous imaginer , mademoiselle, tout ce qu'on peut souffrir sans

mourir !

MATHILDE .

Mais pourquoi ne m'avoir pas écrit, ne m'avoir pas fait con-

naître depuis longtemps...
LUCIA.

Je ne savais pas où vous étiez, et ce n'est qu'hier que je vous

ai vue, au moment où vous passiez près du palais Farnèse..... Je

vous ai suivie de loin pour savoir où vous demeuriez, et je me

suis dit : Mademoiselle Mathilde est si pieuse... je finirai par la

rencontrer dans cette église .

MATHILDE, vivement.

Albert serait donc à Rome? Oh ! conduisez-moi...

LUCIA.

J'ignore où il est, j'ai perdu sa trace, il y a un mois.

Ciel !

MATHILDE.

LUCIA .

Oui, il y a un mois, j'étais près de Viterbe...

Viterbe!

MATHILDE, accablée.

LUCIA.

C'était vers le soir, je m'étais assise sur une borne du chemin,

et je voyais de loin mon père et son frère assis de leur côté sur

un pont... Je faisais mon petit compte, en remerciant le ciel ; la

journée avait été bonne, j'avais prié et chanté beaucoup et ma

bourse était pleine... Je pensais au moment où mon père serait

endormi dans quelque masure, pour m'approcher de lui et lui
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tout donner... Tout à coup, je le vois qui se lève etPaul qui court

à lui ... un horrible soupçon me vint... je me figurai que mon

père allait s'élancer dans les flots, et je tombai sans connaissance.

Heureusement, deux sœurs de charité qui passaient par là, se

rendant à Rome, me recueillirent dans leur voiture, et le lende-

main je m'éveillai dans le pieux asile où ces bonnes sœurs pro-
diguent leurs soins à ceux qui souffrent. J'y suis restée un mois,

bienprès de mourir, et sur la proposition de la supérieure, à qui

j'ai raconté mes malheurs, j'ai fait le vœu de me consacrer à

cette sainte maison, si Dieu me rendait la santé et me faisait re-

trouver mon père.

MATHILDE, désolée.

Trop tard... je comprends ! c'est près de Viterbe que... (Elle

suffoque.)

LUCIA.

Ah ! mon Dieu ! Mademoiselle Mathilde ! Qu'avez-vousdonc ?

MATHILDE.

Vous ne devinez pas à ces larmes que la douleurm'arrache! ...

Eh bien !

LUCIA.

MATHILDE.

Lucia, mon enfant, il ne nous faut plus chercher votre

père ; il nous faut aller prier pour lui . (Elle désigne l'église . )

LUCIA.

Quoi !

MATHILDE .

Albert n'est plus !
LUCIA.

Ciel !

MATHILDE .

J'en ai reçu la nouvelle.

LUCIA, se rassérénant et avec foi .

Non, non, vous dis-je, je le reverrai, je le retrouverai. Il doit

être à Rome. (Résolument. ) Il y est !

Mathilde, avec un étonnement mêlé d'admiration.

Qui vous a dit?...

LUCIA, résolument.

Une voix qui est dans mon cœur , et que la vôtre n'a pu

troubler qu'un instant.

MATHILDE, subjuguée.

Eh bien, Lucia, nous allons prier ensemble pour que cette

voix ne vous trompe pas .

LUCIA.

Non, elle ne me trompe pas, car celui qui me parle medit
Fille

d'aller là pour le remercier! (Elle désigne l'église. Elles y en-

trent . La nuit est entière. )



ACTE IV, TABLEAU I. 73

SCÈNE V.

ALBERT , PAUL.

(Ils sont tous deux mal vêtus . Albert porte un petil carton en

sautoir. Chacun d'eux à un bâton. Leur barbe est inculte.)

PAUL .

Allons, frère, unpeude courage.

La fatigue m'accable.

ALBERT .

PAUL.

i

Asseyons-nous là, sur ce banc. (Ils s'asseyent sur un banc à

gauche.)

ALBERT.

Nous voici enfin en Italie, à Rome, la ville éternelle !

PAUL .

Oui, la ville des arts, que tu désirais tant visiter. Tu verras,

demain, les chefs-d'œuvre des grands peintres.

ALBERT.

Je les verrai, sans pouvoir essayer, comme autrefois, d'imiter

ces sublimes modèles. Cette main est immobile et inanimée de-

puis qu'une blessure...

PAUL .

Oui, Dieu t'a frappé tout à la fois dans ton amour de père et

dans tes espérances d'artiste.

ALBERT .

Il n'est pas d'hommes qui aient autant souffert que nous.

PAUL.

Connaissons-nous les souffrances des autres ? Chacun a sa part

dans les misères de ce monde ! mais l'homme est si vain, que

lorsque toutes les gloires viennent àlui manquer à la fois, son

impérissable orgueil s'attache à la prétention de se proclamer le

plus malheureux des êtres !

ALBERT .

Oui, c'est vrai ; cette couronne du malheur est aussi disputée

que les autres !

PAUL.

Mais songeons à étaler ces petits sujets sacrés que tu traces

dela mainque Dieu t'a laissée et que nous vendons aux portes

des églises .

ALBERT, montrant sa main gauche , tandis qne Paul étale les

dessins.

Heureusement que le peuple n'est pas connaisseur. C'estplu-

tôt le sujet que l'exécution qu'il achète .

A

5
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PAUL.

Allons, voyons, ne gronde pas trop tamain gauche. C'est notre

gagne-pain .

ALBERT.

C'est que, mon frère, Dieu semble s'être détourné denous.

Autrefois, un être invisible jetait, souvent, sur nos pas,des se-

cours inattendus, et dans ma reconnaissance superstitieuse,

peut-être, je m'imaginais que Lucianous envoyait du ciel l'ange

de l'aumône et de la charité discrète. Depuis un mois, cet ange

ne nous visite plus et notre bourse est moins garnie ; il y a même

des jours où elle est toute vide. (Il montre une bourse de cuir

vide.)

Vide!

PAUL.

ALBERT.

Non, j'ai tort; elle renferme toujours un trésor précieux, le

portrait de ma fille. (Contemplant le portrait.) Douceet noble fi-

gure !c'est bien elle. Ilme semble toujours la voir, là, devant

moi, les jours où mes pinceaux cherchaient à reproduire ses

traits angéliques.

PAUL.

C'estunchef-d'œuvre que ce portrait.
ALBERT.

Je me rappelle ce regard triste et touchant qu'elle arrêtait sur

moi;sonsourirepleinde tendresse filiale ; ce front si pur qu'au-
cune mauvaise pensée n'avait terni. (Il baise leportrait.)

SCÈNE VI.

LES MÊMES; du Peuple entrant dans l'église qui s'éclaire .

PAUL se lève et va étaler les images sur le perron .

Γ

Voici la fin du jour et l'heure de la prière. Des chalands nous

arrivent. Ot
-

1.ALBERT va aussi sur le perron de l'église.

Vendrons-nous de quoi trouver un abri pour cette nuit ?

PAUL, offrant des dessins .

Lemartyre de Saint Etienne. (Lepeuple passe.) Saint Pierre

délivré de prison. (De même.) Le Christ descendu au sépulcre.

(De même.)
ALBERT.

Rien! (Offrant un dessin à des femmes.) Le repentir deMade-

leine.

PAUL.

Nous n'avonsjamais puvendre celui-là. Il fait fuir les femmes.

(Offrant un dessin.) Jésus engageant un homme à le suivre
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après avoir vendu ses biens et en avoir donné le produit aux

pauvres. (On passe.) Celui-làfait fuir les marchands. Ils veulent

bien vendre, mais non pas donner.

ALBERT, montrant un autre dessin ... 11ts7

Job bénissant Dieu des maux qu'il lui envoie. (On passe . )

PAUL.

Celui-là fait fuir tout le monde.

ALBERT.

Qu'allons-nous devenir ?... Pas une âme compatissantedans

cettefoule!

SCÈNE VII.

RAOUL, sortant de l'hôtel ; ALBERT, PAUL, puis MULLER.

Raoul s'achemine vers l'Eglise et monte le perron, tandis que

Paul et Albert sont affaissés .

PAUL, à Raoul.

Jésus consolant les affligés. (Raoul fouille dans sa poche.)

ALBERT, allant à Raoul.

GrandDieu ! Raoul! :

RAOUL, descendant.

Albert ! *

PAUL.

Est-il possible !

RAOUL, à Albert, qui recule honteux et confus.

Albert vivant ! mon ami, mon maître ! Mais pourquoi vous

éloigner à mon aspect?
ALBERT.

C'estque lamisère est craintive et délicate.

PAUL, avec reproche.

Dis orgueilleuse, frère !

ALBERT.

C'est que nous n'occupons plus la même place dans le monde

et qu'une distance infinie maintenant setrouve entre nous deux.

RAOUL.

Dela distance! venez dans mes bras, mon maître, et il n'y en..

aura plus ! (Il lui saute au cou.)
ALBERT.

Ah ! merci, Raoul, merci !

Et vous, Paul...

RAOUL, tendant la main à Paul.

PAUL.

:

Oh! moi, c'est différent, je pourrais vous compromettre...

(Avec une ironie mêlée d'amertume.) Un voleur !

.

Albert, Raoul , Paul.
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RAOUL, entre les deux frères et prenant la main de Paul.

Un voleur, que je suisà la veille de réhabiliter !

Quoi ! vous pourriez....

PAUL .

ALBERT.

Oh ! Raoul, si vous faites cela ! ...

RAOUL .

Oui, oui, ce n'est pas pour rien que la Providence m'a fait

vous rencontrer le jour mêmeoù... mais je m'expliquerai plus

tard. D'ailleurs la place n'est pas commode pour un long entre-

tien. C'est chez moi que je veux tout vous apprendre. Vous y

viendrez ce soir à neuf heures, voici mon adresse. (Il tire un ca-

lepin et écrit son adresse. )

MULLER, paraissant à part.

J'ai devancé Martilly ; la présence de Raoul près de Mathilde

m'inquiète etje veux...

RAOUL, remettant l'adresse .

Voici, mon cher Albert .

MULLER, à part.

Albert ! Albert et Paul avec Raoul! (Il écoute en se réfugiant
derrière la statue .

RAOUL, écrivant sur un autre feuillet .

Le temps me presse, j'ai des démarches à faire d'ici à neuf

heures. Je reverrai Mathilde plus tard.

ALBERT.

Mathilde ! Elle est à Rome !

RAOUL, écrivant toujours .

Oui, oui, je vous dirai, vous saurez tout. (Il détache le feuillet.

PAUL.

Frère, je vais m'occuper de chercher un gîte pour cette nuit.

ALBERT.

Ungîte ? et avec quoi le paieras-tu?
RAOUL.

Je vous proposerais de partager le mien, tout le temps que je

passerai à Rome, mais je ne veux pas qu'une certaine personne

puissevous rencontrer chez moi... Voici,du reste, quelques pièces

d'or qu'un ami offre à un ami.

Je ne sais si....

ALBERT.

PAUL.

Toujours un fond d'orgueil ! (A Raoul.) Donnez; moi, je n'hé-

site pas à accepter la bourse de celui dont j'accepte le cœur.

RAOUL , se dirigeant vers l'hôtel .

A la bonne heure .

)
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PAUL.

Frère, je te laisse un instant , ramasse la galerie. Je te rejoin-

drai ici. (Il sort.)

RAOUL, qui a été parler à un domestique.

Ce papier à mademoiselle Martilly, dans l'église... (Le domes-

tique va dans l'église. ) Ainsi , c'est convenu : Je vous attends à

l'heure dite; n'oubliez pas mon adresse.

ALBERT, lisant l'adresse .

Non, non; sur le Tibre, maison de la madone , près de....

(Muller écoute.)

RAOUL .

Je laisserai ouverte la porte de l'allée.

ALBERT..

Nous serons au rendez-vous .

RAOUL .

Allons, à bientôt, etdu courage ; j'attends certains papiers que

j'aurai grand plaisir à vous montrer ; car ils prouveront l'inno-

cence dePaulen révélant le nom du vrai coupable. Ace soir.

MULLER, à part.

Oh! il faut que je sache... (Il suit Raoul et disparaît.)

SCENE VIII.

ALBERT, seul, se couchant sur les marches .

Ah ! ... je puis me traîner à peine; car voilà trois jours que

nousmarchons sans nous arrêter ; mes membres sont brisés et

je sensque mes paupières se ferment malgré moi. (Il s'endort au

son très- doux et lointain de l'orgue de l'église qu'on entend jus-

qu'à la fin du tableau . La nuit est tout à fait noire et la scène n'est

éclairéepartiellement que par des lueurs crépusculaires qui s'épan-

chent du portail de l'église.)

SCENE IX.

MATHILDE, LUCIA ALBERT, endormi.

MATHILDE, le papier à la main.

Venez, Lucia... ce billet qu'on vient de me remettre dans

l'église... savez-vous ce qu'il renferme ? Les deux frères sont

vivants !

LUCIA, exaltée.

Je vous l'avais bien dit ! Merci , mon Dieu ! Vous m'avez tenu

parole ; je vous tiendrai parole aussi.

MATHILDE .

Quevoulez-vous dire ?
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LUCIA.

Je réaliserai, ce soir même, le vœu que je lui ai fait : je m'en-

fermerai, pour n'en sortir jamais, dans la pieuse maison où je

dois me consacrer au soulagement des pauvres.

MATHILDE.

Mais quand votre père saura...

LUCIA .

Il faut qu'il ignore toujours que j'existe.

Quoi ! vous voulez...

MATHILDE . 14

LUCIA.

S'il me savait vivante, ma destinée dans ce monde ferait re-

naître toutes ses inquiétudes. Il croirait au-dessus de mes forces

l'accomplissement du vœu que j'ai fait d'employer toutes les

heures de mavie à secourir les malheureux, et s'il est vrai que

jedoive bientôt succomber à la peine, il ne faut pas renouveler

dans son cœur les douleurs assoupies de ma mort.

MATHILDE, attendrie et admirant.

Noble fille! vous me faites tout admettre et tout croire. Vous

êtes l'ange de la foi et de l'espérance... (DésignantAlbert endor-

mi sur les marches de l'église.) Soyez aussi l'ange de la charité.

J'aperçois là un malheureux; voici un peu d'or, que vos saintes

mains le lui donnent.

LUCIA.

1. Qui, car lacharité est encore plus agréable à Dieu que l'espé-

rance et que la foi.

MATHILDE.

Et maintenant, Lucia, que je vous presse sur mon cœur, et...

puisque vous le voulez... adieu !

LUCIA .

١٠٠

Adieu, mademoiselle Mathilde, adieu ! (Elles s'embrassent en

pleurant. Mathilde rentre à l'hôtel.)

1

1.-

SCENE X.

LUCIA, ALBERT endormi; puis PAUL.

LUCIA.

Mon père est vivant ! ... oh ! je voudrais pourtantbien le voir

encore une fois... rien qu'une fois, mon Dieu ! Voici la fin de la

prière, il faut me retirer; mais avant, donnons à cepauvre... il



ACTE IV, TABLEAU II.
79

dort ; que son réveil soit heureux. (Elle s'approche d'Albert et en

déposant les pièces d'or dans son chapeau, elle le reconnaît.) Mon

Dieu ! mon Dieu! (Tombant à genoux.) Vous m'exaucerez donc

toujours! ... Le voilà! pauvre père! ... comme il estpâle ! ... Ah!

gardons-nous de l'éveiller, mais avant de le quitter, de le quitter

pour jamais... je veux déposer sur sonfront... (Elle le baise au

front.)

ALBERT , rêvant.

La revoir... la revoir ! ... mais la revoir misérable ! ... Non ,

reste au ciel, ma fille, sous la garde de Dieu et attends -moi .

LUCIA.

On va sortir de l'église... il peut s'éveiller... encore un baiser,

(Elle le baise au front.)Et maintenant, au revoir, mon père ... au

revoir. (Elle montre le ciel, s'éloigne en te considérant, et s'arrête

au fond.)

PAUL, entrant.

Albert , Albert , viens , notre gîte est arrêté , et Raoul nous

attend. (Albert s'éveille . ) Qu'as- tu donc, frère? tu souffres ?

ALBERT.

Non, frère, j'étais heureux !

PAUL.

Heureux ! ... toi !

ALBERT.

Oui, je rêvais de ma fille !

(:

LUCIA , tandis que les deux frères s'éloignent.

Pauvre père 1... Seigneur, mon Dieu, bénissez-les tous deux.

DEUXIÈME TABLEAU.

1

La scène représente une pièce de l'appartement deRaoul. Au fond, porte

au milieu , et à gauche, une fenêtre avec balcon donnant sur le Tibre.

Porte à gauche, porte à droite. Table à droite, table à gauche. Flambeau

allumé sur la table de gauche. Il tonne et il éclaire ; on voit les éclairs

par la fenêtre ouverte du balcon.

SCENE XI .

RAOUL, assisassis à gauche, tenant un portefeuille ouvert.

Albert etPaul ne tarderont pas à venir... àmoins que l'orage

ne les retienne . Le ciel est d'un sombre, et leTibre, sous ma fe-

nètre,mugit avecune violence !...(Parcourant une lettre .) Si je
suis bien renseigné par cette lettre que j'ai trouvée ici, cema
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tin, àmon arrivée, les papiers doivent me parvenir dans deux

jours au plus tard, à une autre adresse que la mienne et sous un

autrenom, pour dépister les menées deMuller; car c'est le plus

actifet le plus rusé des hommes. Une fois nanti de ces pièces...

Mais je ne me trompe pas... j'entends du bruit dans l'escalier,

c'est Albert et son frère sans doute... (Il plie le portefeuille, le

tonnerre et les éclairs cessent . )

SCÈNE XII .

RAOUL, MULLER .

MULLER, à part, en entrant.

Un portefeuille ! c'est là que sont ces papiers funestes .

RAOUL, mettant le portefeuille dans sa poche et remontant.

Monsieur Muller !

MULLER, d'un ton riant et dégagé.

Vous ne m'attendiez pas ?

RAOUL.

Qu'est-ce qui me procure l'ho... (Se reprenant.) Que venez-

vous faire ici, monsieur Muller ?

MULLER .

Je viens vous voir et causer avec vous .

De quoi?

RAOUL .

MULLER .

De nos continuelles disputes. Je viens vous proposer la paix.

RAOUL.

Vous n'avez donc plus le moyen de faire la guerre? Mais au

fond je ne suis pas fâché de votre visite et nous pouvons aborder

et terininer, séance tenante , l'importante affaire dont je ne devais

vous entretenir que dans deux jours.
MULLER .

Alabonne heure ; car enfin, je ne sais pas, monsieur d'Arem-

berg, pourquoi vous me haïssez.

RAOUL.

Parce que vous ne méritez pas d'être aimé, malgré vos pré-

tentions à être aimable.

MULLER.

Je ne vous ai cependantjamais rien fait.
RAOUL.

A moi personnellement, c'est vrai ; mais si les honnêtes gens

n'étaientpas si prudents,disons le mot : si lâches, ils prendraient

toujours le partide celui d'entre eux qui est attaqué.

MULLER.

Parlez plus clairement, monsieur d'Aremberg, qu'avez vous à
medire? 1
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RAOUL.

Je pourrais vous faire la même question ; car enfin si vous êtes

venu chez moi, ce n'est pas uniquement pour me procurer le

plaisir de vous regarder; c'est surtout pour que j'aie l'agrément

de vous entendre.

MULLER, embarrassé .

Je ne sais comment... je voudrais ...

RAOUL.

Au fait, tenez, il vaut mieux que je commence, je vais droit

au but, ce sera plutôt fini .

Je vous écoute .

MULLER, attentif et agite.

RAOUL.

Ily a quinze jours que j'ai quitté Florence. (Muller s'agite, les

jambes lui tremblent.) Vous avez l'air mal à votre aise, monsieur

Muller, prenez donc un siége.

MULLER, se remettant avec effort .

Poursuivez, poursuivez.

RAOUL .

J'y ai vu votre mère, une pauvre vieille femme, digne des

respects de tous, et qui ne savait pas quel cadeau elle faisait au

monde, quand elle vous donnait le jour.

Maîtrisons-nous .

MULLER, à part.

RAOUL.

C'est là que j'ai appris, entre autres choses, que vous êtes ori-

ginaire du Piémont, et quevous ne vous appelez pas JosephMul-

ler, mais Jean Bally.

MULLER, chancelant, à part.

Pourvu qu'Albert et Paul n'arrivent pas !

RAOUL .

Vous paraissez fatigué, donnez-vous donc la peine de vous
asseoir.

Muller, se remettant.

Continuez continuez, et hâtez-vous.

RAOUL . !

Ce récit vous intéresse. En quittant Florence, j'y ai laissé un

homme exprès, chargé de larecherche devotre biographie, et je

dois, bientôt, la recevoir complète, avec des pièces à l'appui.
MULLER .

Vous avez déjà reçu tout cela, monsieur, et vous l'avez dans

votre portefeuille.

RAOUL, à part.

Au fait, pourquoi ne paslui laissez croire... (Haut.) C'est pos-
sible.

5.
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MULLER.

Ehbien,mettezun prix àces papiers, et, quel qu'il soit, je vous

l'offre en échange.

RAOUL.

Ces papiers, je les ai achetés assez cher, ma foi; mais je n'ai

pas l'intention de les vendre.

MULLER.

Seriez-vous assez généreux pour me les donner ?

Ils sontpromis.

RAOUL.

A qui donc ?

Alajustice.

MULLER.

RAOUL.

MULLER, à part.

Et Albert et Paul qui peuvent venir! (Il vaau fond et ferme la

porte, Haut.) Monsieur d'Aremberg,vous nevoulez pas me don-

ner ces papiers ?

Non.

RAOUL.

MULLER.

Vous ne voulez pas me les vendre !

Non.

RAOUL.

MULLER, montrant un pistolet.

Il faut donc vous les arracher ?

RAOUL, montrant un pistolet de son coté.

Calmez-vous !

Il est armé !

MULLER, àpart.

-RAOUL .

Vous aviez cru me surprendre, n'est-ce pas ?... C'est singu-

lier, la pauvre opinion qu'on a des honnêtes gens ! On les prend

pour des imbéciles.

Fatalité !

MULLER, àpart.

RAOUL, montrant le pistolet.

ARome, ceci, ou lepoignard, estàlamode ; c'est de première

nécessité; C'est commeuncomplémentde toilette, surtout quand

on sait qu'on peut rencontrer, la nuit, des gracieux de votre

espèce.

MULLER, hors de lui .

Mais encore une fois , monsieur, pourquoi tant de haine con-
tremoi?



ACTE IV, TABLEAU II . 83

RAOUL .

Donnez-vous la peine de vous asseoir, et prenez un fauteuil,

siune chaise ne vous semble pas commode.

Mais, monsieur ! ...

Asseyez-vous donc!

MULLER.

RAOUL, impérativement.

MULLER, s'assied à droite, Raoul à gauche.

Et dites-moi enfin ce que je dois faire, pour...

RAOUL.

Je vous dirai d'abord de déposer votre pistolet.

Voici.

MULLER, déposant son pistolet sur la table.

RAOUL, déposant le sien à l'autre extrémité.

Voilà, et croyez-moi, nous avons à causer, ne permettons pas

àces interlocuteurs (désignant les pistolets) d'entamer laconver-

sation; autrement, elle serait terminée aux deux premières syl-

labes. Pantpan! tout serait dit. Vous tomberiez d'un côté ; moi,

de l'autre, je vous regarderais tomber, car ma main esttrès sûre

etlavôtre est tremblante; etpuis vous savez de quelle force je

suis à l'épée ? Eh bien ! je suis encore plus fort au pistolet, etje

puis, à votre choix, vous percer le front, vous crever un œil,

vous briser les dents... sans répondre d'ailleurs des éclabous-

sures.

Patience ! patience !

MULLER, à part.

RAOUL.

Ainsi , ne touchons pas, s'il vous plaît, à ces armes, et conti-

nuons à causer commeavant... de bonne amitié : Vous êtes un

faussaire et un voleur.

MULLER, se levant, à part.

Il sait tout ! ... (Il porte la main à son pistolet.)

RAOUL, résolument, se levant et saisissant le sien .

Mettez donc vos mains sur vos genoux ! (Muller se rassied,

Raoul aussi.)

MULLER.

Monsieur d'Aremberg, ne m'accablez pas ! n'abusez pas de

quelques imprudences...

RAOUL .

Vous appelez cela des imprudences ! Des méfaits qui vous

tiennent trois ans dans les prisons de Turin.

MULLER .
i

Soyez généreux, monsieur d'Aremberg !
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RAOUL .

Et là, dans ces prisons où vous étiez pour faux, vous auriez

dû y être encore pour vol.

Oh ! par grâce !

MULLER .

RAOUL.

Car c'est vous qui avez commis le crime dont un autre fut

accusé et porta la peine. Et cet homme, cet innocent, était dans

lamême prison que vous, et vous le saviez, et vous n'avez rien
dit!

MULLER.

Oh! si yous pouviez juger de mon repentir, monsieur, votre

parole serait moins sévère ! Le présent, d'ailleurs, a expié le

passé.

RAOUL .

Votre présent ! Il est, pardieu, bien honnête ! Vous gagnez la

confiance d'un brave homme, de Martilly, vous recherchez la

main de Mathilde, sans songer que le père et la fille peuvent

mourir de votre déshonneur, s'il vient à être découvert.

MULLER.

J'espérais qu'il ne le serait pas.

RAOUL.

Dites plutôt que, craignant qu'il ne fût découvert tôt ou tard,

vous vouliez abriter votre infamie derrière la considération d'un

honnête homme, et user de son crédit pour tout assoupir... C'é-

tait encore une spéculation.

MULLER .

Je croyais que les faux dont je m'étais rendu coupable étaient
anéantis.

RAOUL.

Ils ne le sont pas, et l'innocent accusé et condamné pour votre

crime, il est à Rome avec son frère.

MULLER, feignant d'ignorer.

Ah ! ils sont àRome ! ...

RAOUL .

Oui, la Providence, que vous autres appelez hasard, fait sou-

vent de ces coups pour humilier l'orgueil des coquins.

MULLER, se levant.

Monsieur ! ... (Il saisit son pistolet .)

RAOUL, se levant et saisissant le sien .

Remettez-donc vos mains sur vos genoux ! (Ils se rasseyent.)

Nous ne sommes pas ici pournous dire des douceurs. L'affaire est

tropgrave pour qu'ilyait lieu à politesse et à hypocrisie... ah ! Si

vous étiez tout simplement unde ces égoïstes habiles qui respec
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tent les lois des tribunaux, en violant celles de la conscience ; de

ces gens qui prospèrent, sans s'exposer à la prison ou à la corde;

qui ne craignent pas Dieu, mais qui craignent les hommes, je

pourrais y mettre des formes, vous saluer même avec considé-

ration ... c'est odieux ! c'est affreux ! mais cela se fait ; ainsi le

veut le savoir-vivre des gens comme il faut. Mais, franchement,

un voleur et un faussaire, c'est le ménager encore, je crois, que

de l'appeler coquin !

MULLER, frémissant.

Enfin , monsieur , que voulez-vous faire de moi ? Comment

prétendez-vous que j'expie ces maudites étourderies de jeunesse?

(Ils se lèvent.)
RAOUL .

Vous appelez cela étourderie ? Vous y mettez des formes.

Écoutez-moi ; en considération de votre mère qui mérite des mé-

nagements , je ne vous ai pas aujourd'hui même dénoncé à la

justice; mais si lacompassion légitime que m'inspire une pauvre

femme me fait lui épargner la honte d'avoir unsupplicié dans sa

famille , ma conscience me fait un devoir, plus sacré encore, de

proclamer plus tard les crimes de son fils , et de venger un in-

nocent.

MULLER.

Plus tard ? Expliquez-vous et dites-moi ce que vous exigez.

RAOUL .

Vous demanderez pardon à Albert et à Paul , qui vont venir

ici, de tout le mal que vous leur avez fait.

MULLER, à part.

Oh! il faut qu'ils arrivent trop tard ! (Haut et vivement. ) En-

suite, ensuite...

RAOUL .

Vous irez ce soir même , chez monsieur Martilly ; vous lui

direz devant moi qui vous êtes... puis, vous partirez pour les

États-Unis... ou pourBotany-Bay... ce serait encore mieux et

quand vous serez arrivé là , quand vous serez hors d'atteinte, je

livrerai les papiers à la justice.

MULLER .

Je partirai; mais dans quelquesjours seulement; je dois m'oc-

cuper de mon passage àbord d'un navire.

RAOUL .

Je vous céderai le mien pour un capitaine du port d'Ostie ,

qui est de mes amis et qui met à la voile après-demain.

est.

MULLER .

Je l'accepte ! (Il veut prendre furtivement son arme. )

RAOUL , passant à la gauche de la table et ouvrant un tiroir .

Il est ici ; venez le prendre... mais laissez votre arme où elle
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MULLER.

Qui me dit quevous neferez pasusage de la vôtre ?

RAOUL, avec dédain.

Moi ! ... eh bien , venez le recevoir ici... (Il désigne le fond ;

Muller va là et Raoul l'y rejoint.)

A la bonne heure !

Tenez, le voilà !

:

MULLER.

RAOUL, donnant le passage.

MULLER, tirant un poignard de sa poche.

Non, ce n'est plus cela qu'il me faut ; mais les papiers ! (Il le

saisit à la gorge.)

Misérable !

RAOUL, près de la fenêtre, reculant.

MULLER.

Monsieur d'Aremberg , si je me suis déssaisi du pistolet , j'ai

gardé ce poignard !
RAOUL.

Ausecours ! ... au secours ! ...

MULLER.

J'ai hâte d'en finir... Les papiers !

RAOUL.

Mais je ne les ai pas encore !

MULLER.

Une hésitation de plus et tu esmort ! Les papiers !

T RAOUL.

Mais je... (Muller, qui s'est avancéjusque sur le balcon où s'est

réfugié Raoul , le frappe de son poignard ; Raoul, qu'on ne voit

pas, pousse un cri.) Oh ! ... au secours ! au secours ! au se... (On

entend la chute d'un corps dans l'eau.)

MULLER, en scène.

Plus rien àcraindre ! le fleuve anéantira les papiers comme il

a étouffé pour jamais la voix de Raoul ! Et maintenant, je suis

sauvé ! ( On frappe à la porte. ) On frappe ! Malédiction ! pas

moyende sortir d'ici ! ... (On frappe encore ; il va voir aux deux

portes de droite et de gauche. ) Pas d'issue ! (Il est frappé d'une

idée subite . ) Ah ! (Il éteint la bougie et va ouvrir dans l'obscurité.

Albert et Paul entrent. Muller sort en tirant la porte sur lui .)

SCÈNE XIII.

ALBERT, PAUL, dans l'obscurité.

ALBERT.

Nous arrivons tard...
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Pas de lumière ici !

PAUL.

ALBERT.

J'en aperçois une dans la pièce voisine. (Paul entre dans la

chambre à droite et en revient bientôt avec un flambeau .) Il m'a-

vait semblé entendre... et puis quelqu'un nous a ouvert, etRaoul

est sans doute... (Il fait un pas vers la chambre. )

Personme ; il n'y a personne dans cette chambre.

PAUL,paraissant.

ALBERT, appelant.

Raoul ? ... (Silence.)

Raoul ? (Silence.)

PAUL, poussant la porte de gauche.

PAUL .

Rien ! Et cette arme ici . (Il prend le pistolet sur la table de

- gauche.)
1

ALBERT.

Et une autre, là! (Il prend le pistolet de droite.)

PAUL, près du balcon .

Etdes tracesde sang sur ce balcon!

ALBERT .

Ah ! mon Dieu ! si c'était... Paul, cours appeler...

Paul, arrivé à la porte du fond.

Fermée ! Cette porte estfermée sur nous !

ALBERT .

Quel affreux mystère ! (On frappe à la porte.)

Onfrappe !
:

PAUL.

UNE VOIX EXTÉRIEURE..

Ouvrez! ouvrez ! ( On entend le bruit de culasses de fusils qui

heurtent violemment à la porte.)

Ce bruit...

ALBERT .

LA VOIX.

Ouvrez ! ouvrez ! au nom de la loi.

PAUL.

Au nom de la loi. (La porte cède aux coups .)

SCÈNE XIV.

LES MÊMES, UN OFFICIER, SOLDATS.

L'OFFICIER .

Qu'on s'empare de ces deux hommes. (Les soldats arrêtent

Albert et Paul.)

Monsieur, écoutez-nous !

ALBERT.
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L'OFFICIER.

La personne qui nous à avertis qu'elle avait entendu ici des

cris de détresse ne s'était pas trompée! Un meurtre a été com-

mis.... Un cadavre a été jeté dans les flotsdu Tibre et vous êtes

les assassins.

Nous !

PAUL.

L'OFFICIER, aux soldats .

Fouillez ces deux hommes. (On fouille Albertet Paul.)

ALBERT.

Oh! il y a d'horribles, d'implacables destinées.

UN SOLDAT, désignantPaul.

Rien sur cet homme.

PAUL, à l'officier.

Monsieur, craignez qu'une erreur fatale...

UN SOLDAT, désignantAlbert.

Des pièces d'or sur celui-ci.

L'OFFICIER.

Vous aurez à rendre compte à la justice de ces armes trouvées

ici et de ces pièces d'or.

PAUL.

Cet or, on nous l'a donné.

L'OFFICIER.

Qu'on les emmène.

ALBERT.

Nous sommes maudits .

PAUL, solennel.

Ne blasphème pas, frère ; courbe la tête, soumets-toi et at-

tends!

ACTE V.

Le théâtre représente une chambre d'infirmerie dans une prison. Porte à

gauche par où viennent les visiteurs. Porte au fond, au milieu, condui-

sant à la pièce des gardiens. Fenêtre au fond, donnant sur une place.

Porte à droite, conduisant à la chambre de Paul et d'Albert. Quelques

insignes de religion. Table à droite avec une chaise. Chaise à gauche.

SCENE I.

PAUL, sortant de la porte à droite, et la fermant avec précaution.

Il dort ... pauvre frère ! un profond découragement s'est em-
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paré de lui ; il ne répond plus à mes paroles d'espérance, pas

même pour les combattre ! ... Ah ! Mathilde seule aurait pu par

sa présence relever son courage abattu ... elle ne vient pas. Ce-

pendant, il est impossible qu'elle manque à sa promesse, qu'elle

nous abandonne! Nous lui devons déjà, par le crédit des amis de

son père, d'avoir été transportés de notre prison dans cette infir-

merie où l'on respire un air plus salutaire... et c'est encore grâce

à elle quenous avons obtenu un sursis detrois jours à l'arrêt de

mort prononcé contre nous. Mais les trois jours sont écoulés,

voici le quatrième qui commence, et si elle n'a pas paru jus-

qu'ici, c'est que sans doute un motif bien pressant la retient ail-

leurs... Mais je ne me trompe pas, on vient de ce côté... c'est

elle ! ... (Martilly et Mathilde entrent par la gauche.)

*

SCENE II.

MARTILLY, PAUL, MATHILDE.

PAUL .

Ah ! mademoiselle Mathilde, vousvoilà enfin ! ... si vous saviez

avec quelle impatience on vous attendait! ... Etvous aussi, mon-

sieur... Oh ! merci, merci de votre générosité.

MARTILLY, avec effusion.

Monsieur Paul, si j'ai dû , il y a un an, refuser la mainde ma

fille à votre frère, aujourd'hui qu'il est condamné pour un meur-

tre dont il n'est pas coupable, j'ai dû venir à lui, le consoler,

l'encourager... Albert est-il moins mon ancien ami pour être le

plus malheureux des hommes ? ..... Non, non, au contraire.... Je

sais respecter, du monde, une certaine prudence que la sagesse

approuve... Mais quand le monde me dit que l'amitié doit s'ar-

rêter au seuil d'une prison, où gémissent deux innocents, ou

même aux marches d'un échafaudoù vont monterdeux victimes,

alors je n'écoute plus le monde; sa prudence n'est qu'une lâcheté

cruelle, etje suis les mouvements de mon cœur ! (Paul se préci-

pite sur sa main.)

MATHILDE .

Ah ! monsieur Paul, si nous ne sommes pas venus, depuis ces

derniers jours, porter des paroles de consolation aux pauvres

prisonniers, c'est que nous avions l'espoir de mettre bientôt la

justice sur les tracesdu mystérieux assassin....

Comment ?

PAUL.hk

MATHILDE.

Lorsqu'il y a un mois, vous avez rencontré Raoul près de l'é-

glise Saint-Charles Borromée, ne devait-il pas vous montrer des

papiers révélant votre innocence etfaisant connaître le vrai cou-

pable du vol pour lequel vous fûtes condamné ?
11.
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PAUL.

Oui, et c'est pour cela qu'Albert et moi nous sommes allés ce

soir-là chez lui... Mais, hélas ! son cadavre était déjà dans le

fleuve.

MARTILLY.

L'infortunéRaoul ne vous avait pas dit précisément qu'il eût

déjà reçu cespapiers?
PAUL.

Non, il ne les avait pas encore ; mais, il ne devait pas tarderà
les recevoir.

MARTILLY.

Eh bien, ces papiers qui devaient révéler le nom du voleur,

révéleront aussi celui de l'assassin ; car nul autre que lui n'avait

întérêt à se défaire de Raoul .

MATHILDE.

Et pour que ces papiers ne puissent être enlevés secrètement

s'ils arrivent à la demeure de Raoul, mon père a placé dans cette

maison un homme sûr et dévoué .

MARTILLY.

Et, d'un autre côté, comme Raoul aurait bien pu se les faire

adresser ailleurs que chez lui et sous un autre nom que le sien,

j'ai répandu, depuis trois jours, danstous les quartiers de Rome,

parune circulaire, que si quelque habitant avait reçu un paquet

dont le destinataire ne se fût pas présenté, on n'eût qu'à me l'en-

voyer, que j'en répondais à lajustice et que je donnerais mille

écusd'or.

MATHILDE.

Est c'est en faisant connaître tous ces détails à lajustice que

monpère a obtenu le sursis de trois jours

MARTILLY, tristement.

Qui; mais le délai est expiré, et malgré mes vives instances

pourqu'il soit prolongé... je crains bien... que ces papiers, s'ils
arrivent...

PAUL.

Arrivent trop tard... n'est-ce pas?... nous sommes prêts à

mourir. 1.

- MATHILDE .: ....

Et maintenant conduisez-nous près de votre frère, et, pour

raminer ses forces, témoignons une sécurité que nous n'avons

pas.

PAUL.

Oui, venez, venez. Si une justice égarée nous frappe aujour-

d'hui, les hommes pourront vous reprocher d'avoir protégé deux

infâmes,maisDienvous bénira pour n'avoir pas abandonné deux

nobles martyrs..5 ..
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1

SCENE III.

MULLER, se glissant comme un serpent par la porte de gauche au

moment où les autres disparaissent à droite ; souriant ironi-

quement.

Oui, allez, chers amis, allez consoler les martyrs ! faites-leur

espérer des preuves qui n'existent plus. Trouvés dans les vête-

ments de Raoul, que le Tibre avait rejeté mourant sur le rivage,

ces papiers étaient décomposés par l'eau et ne faisaient plus

qu'une masse humideetconfuse ! ... Je les ai vus entre les mains

de ce Transteverin, de cette espèce de bandit qui avait recueilli

Raoul dans sa cabane, et qu'un heureuxhasard m'a fait rencon-

trer aux portesdeRomeaumoment où ilse rendaitau tribunal...

Je lui ai demandé ce qu'il espérait de ses révélations... il m'a

dit : Une faible aumône... j'ai faitbriller des poignées d'or à ses

yeux ! il a rebroussé chemin pour aller rendre au Tibre le mou-

rant que le Tibre avait réjeté... et puis, pour m'assurer qu'il

avait tenu parole, je me suis rendu en secret dans la cabane de

cebandit, et j'ai trouvé déserte la couche où Raoul avait passé

quelques jours entre la mort et le délire ! Oh ! maintenant je suis

tranquille... l'eau du fleuve a anéanti ces papiers funestes, et

Raoul repose aufondde l'abîme. Mais pour parer à tout, même
à l'impossible, je m'attache aux pas de Mathilde et de Martilly,

j'épie toutes leurs démarches , je paralyse leur générosité... Le

sursis ne serapas prolongé ; l'arrêt doit être exécuté aujourd'hui

même; j'ai vu les préparatifs. Ainsi dans une heure , j'aurai

banni toute crainte... (Sombre.) Toute crainte ?... Non... je

suis moins calme qu'Albert et que Paul! Quels sont donc ces

hommes qu'une mort publique et infamante n'épouvante pas ? ...

Y aurait - il dans l'univers un autre tribunal que celui des

hommes? ... Espèrent-ils au delà de la vie un juge favorable

pour eux , redoutable pour moi ?... (Souriant.) Où s'égare ma

pensée?... Allons , allons, Jean Bally , courage! ne quitte pas

ces lieux avant que tout soit fini; c'est ici ta dernière lutte

sansdoute, après quoi tu disparais pour toujours sous l'enveloppe

du riche et de l'honnête Muller! ... (Il sort par la gauche, en

entendant du bruit à droite .)

1

SCENE IV.

MATHILDE, MARTILLY.

MARTILLY.

Allons, Mathilde, allons, nete laisse pas abattre, l'heure avance,

il faut nous rendre en toute hâte à l'hôtel du Président.
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MATHILDE .

J'aurais pourtant bien voulu attendre cette pauvre Lucia.

Elle doit venir ici ?

MARTILLY.

MATHILDE, avec un signe de silence .

Oui, mon père ; je n'ai pu résister à sa prière ; elle veut, sans

être reconnue, et sous le costumed'une sœur dela Miséricorde,

donner des soins à son père et à Paul... Mais elle tarde bien, et

je crains...

SCENE V.

MARTILLY, LUCIA, MATHILDE.

LUCIA, en sœur de la Miséricorde, avec un grand voile.

Me voici.

MATHILDE .

Ah ! c'est vous Lucia? que de force, que de résolution, après ce

que vous avez fait depuis un mois!

LUCIA .

Sans l'aide de Dieu, j'aurais succombé ; mais j'ai prié, j'ai tant

prié! ...

MATHILDE .

Vous pouvez vous soutenir à peine .

LUCIA.

Oui;mes pieds sont meurtris et brisés... mais qu'est-ce que la

douleurdu corps, mon Dieu ! ... Où sont-ils ?

Là.

MATHILDE, désignant la porte à droite.

LUCIA .

Vous ne leur avez rien dit, au moins?

MATHILDE .

Non, vous l'avez voulu ; vous avez pensé qu'ils avaient besoin

de toute leur fermeté, et vous avez craint (que la révélation de

votre existence ne leur causât une émotion funeste.

LUCIA.

C'estbien... ilsne mereconnaîtront pas sous ce costume. Et

puis, je suis si changée, n'est-ce pas ?

Oui, oh ! oui !

MATHILDE.

LUCIA, souriant tristement.

Je ne m'en plains pas, au contraire ; vous voyez que c'estheu-

reux dans cette circonstance. Dieu fait bien tout ce qu'il fait.

MATHILDE.

Je vous laisse, Lucia. J'ai une espérance de les sauver, et je
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ne veux pas qu'elle m'échappe avant d'avoir tout fait pour la

réaliser.

LUCIA.

Allez, allez, mademoiselle, tout cela vous sera compté un

jour. (Mathilde embrasse Lucia et sort avec son père.)

SCÈNE VI .

LUCIA, seule.

Pourrais-je les revoir sans mourir de douleur ! mon Dieu,

mon Dieu, continuez-moi la force que vous m'avez donnée pour

supporter la mort de Raoul et les malheurs de mon père.

SCÈNE VII.

LUCIA, PAUL, ALBERT.

ALBERT, appuyé sur Paul.

Unpeud'air, monfrère... conduis-moi àcette fenêtre. (Dési-

gnant le fond, à gauche.)

PAUL, à part.

"

Acette fenêtre ! (Apercevant Lucia.) Ah ! c'est vous que ma-

demoiselle Mathilde nous envoie pour veiller , la nuit, près de

nous?

Oui.

LUCIA, d'une voix émue et éteinte.

PAUL.

Tiens, frère, appuie-toi un instant sur le bras de cette bonne

sœur.

LUCIA, à part.

Ne m'abandonnez pas, Seigneur ! ( Elle prend le bras d'Albert.)

PAUL, épouvanté, après avoir ouvert la fenêtre, qu'il referme .

Ah!

ALBERT, à Lucia.

Comme votre main tremble !

PAUL, revenant à la gauche d'Albert .

Tu es bien faible, et je crains que cette atmosphère humide..

il vaudrait mieux rentrer dans la chambre.

ALBERT.

Non, te dis-je, mapoitrine est oppressée... il me faut de l'air,

J'ai besoin de voir le ciel .

PAUL, à part.

Comment le détourner?... (A Lucia, vivement. ) Fermez, fer-

mez cette fenêtre ! Viens, frère, viens, rentrons !
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LUCIA, qui est allée ouvrir la fenêtre, à ces mots d'Albert : « Ma

poitrine est oppressée... »

Grand Dieu ! l'échafaud ! ... (Elle tombe évanouie près de la

fenêtre.)

ALBERT, à Paul.

L'échafaud ! je comprends... (Il serre la main de Paul. )

Frère, du courage !

PAUL

ALBERT, avec fermeté.

J'en aurai ! regarde, je suis calme, et tu me verras marcher

sans crainte... (Apercevant Lucia évanouie.) Mais cette pauvre

sœur.. sansdoute lavuede ces tristes apprêts... (Il la soutient,

redescend la scène avec elle et la fait asseoir sur la chaise de

gauche ; puis , écartant son voile.) Grand Dieu ! ... (Il recule.)

Est-ce une vision ? Paul, frère, regarde ! "

Lucia !

PAUL .

ALBERT, comme en délire.

1

C'est impossible ! c'est un ange du ciel sous les traits de ma

fille... (S'approchant.) Mais non, c'est elle... Lucia, dis-moi,

dis-moi que tu es bien mon enfant.

LUCIA, seprécipitant dans ses bras .

Oui, monpère, oui, c'est moi...**

ALBERT , la touchant, comme pour s'assurer que ce n'estpas une
illusion .

Ma fille, ma Lucia, c'est toi !

LUCIA.

Oui, c'est moi qui vous ai trompé... qui vous ai fait croire à

mamort pour vous débarrasser du fardeau de mavie !

ALBERT.

C'est que nous allons te quitter, mon enfant ! je croyais que

tu nousattendais, et c'est nous qui allons t'attendre.

LUCIA.

Mais, non, mon père, non, vous ne mourrez pas ; j'ai une pro-

messe du ciel.

Que dis-tu ?

PAUL .

LUCIA.

Il y a un mois, quandvous fûtes arrêtés , je savais qu'il existe

dans le Tyrol une sainte chapelle dédiée à la Vierge des déses-

pérés , que les malheureux n'invoquent jamais en vain. Je par-

tis, j'ai fait le voyage nu-pieds et je suis revenue de même !

*

Lucia, Paul , Albert.
**

Paul , Lucia, Albert.
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Oh !

ALBERT et PAUL, attendris .

LUCIA.

Et au sortir de la chapelle, où j'avais prié avec ferveur pour

vous deux, j'entendis une voix mystérieuse et douce qui me di-

sait: « Ton vœu sera exaucé. Par ta foi et par ta prière, ceux que

>>tu aimes seront sauvés. » Mon père, reprenez courage ; la

Vierge des désespérés tiendra sa promesse !

ALBERT .

Mais l'instrument du supplice est là, sur cette place, et son

aspect t'a fait reculer d'épouvante !

LUCIA.

Je n'ai pu maîtriser une première impression, mais ma con-

fiance me reste; le doute offense Dieu, jene veux pas douter!

ALBERT, sur un signe de Paul de la laisser dans son illusion .

Eh bien ! oui, ma fille, ne doutons pas de la miséricorde du

Seigneur. Mais pour nous fortifier, Paul et moi, nous avons be-

soin d'un prêtre.

LUCIA.

Je vais en chercher un, mon père.

ALBERT.

Leprieur des dominicains est déjà venu, dans cette prison,"

nous exhorter à la patience . Je vais te donner un mot pourlui.

(Il va s'asseoir devant la table de droite.)

LUCIA .

Oui , qui ! (Bas à Paul.) N'est-ce pas que vous avez confiance,

que vous espérez , vous qui m'avez autrefois sauvée du déses-

poir ?

PAUL.

Oui, ma fille, oui, ma fille, espérons et prions toujours. (Ils

prient agenouillés. )

ALBERT, lisant, à part, ce qu'il écrit.

« Mon père, l'heure fatale est venue; je vais mourir... la

>>pauvre enfant qui vous remettra ce billet est ma fille; gardez-

>> la près de vous; qu'elle ne soit pas témoin du supplice de son

>> père ! » (Il cachette.) Tiens, ma fille, hâte-toi ! (Il lui donne

le billet .)

LUCIA.

Oui, oui, et comptez toujours sur la protection de Dieu. (Avec

exaltation.) De redoutables apparences règnent, il est vrai, au-

tour de cette prison ; mais l'espérance vit au milieu des ruines

quí s'entassent autour d'elle . L'avenir est sans doute bien som-

bre; mais la foi brille au milieu des ténèbres, et la charité, mon

père, la charité est plus puissante que la mort !

)
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ALBERT.

Eh bien ! oui, ma fille, va, ne perds pas un moment.

Oui,monpère età bientôt.

LUCIA.

ALBERT .

Abientôt ! (Lucia embrasse Albert et Paul, et sort rapidement

par la gauche.)

SCÈNE VIII:

PAUL, ALBERT.

ALBERT, qui s'est maîtriséjusque-là, éctate avec désolation

Oh! il y a des douleurs qui triomphent des plus fermes réso-

lutions !

Quedis-tu ?

PAUL, étonné et alarmé.

ALBERT.

Je dis que l'échafaud, je l'aurais bravé, j'y serais monté avec

courage, lorsque je croyais que ma fille m'attendait au delà de

lamort ; mais maintenant l'échafaud me fait peur... Je ne veux

pas léguer l'ignominie de mon supplice à mon enfant... Je veux

mourir, Paul, mais non sur cette place; je veux mourir ici. (Il

montre un poignard.)

Albert ! ...

PAUL.

ALBERT, désespéré.

Lucia ! Lucia ! tu ne seras pas devant les hommes la fille d'un

supplicié !

PAUL, solennel et ferme, lui arrêtant le bras.

Enveux-tu faire devant Dieu la fille d'un lâche désespéré ? ...

Ecoute-moi , Albert, et quand tu auras entendu mes paroles, tu

feras de ce poignard l'usage que tu voudras ! (Il laisse retomber

le bras d'Albert .)

ALBERT.

Hate-toi ! (Désignant le fond.) Cette porte va s'ouvrir, et ceux

qui nous doivent conduire sur cette place, vont arriver ! Je ne

veux pas qu'ils me trouvent vivant.

PAUL, avec vigueur et conviction .

Albert, penses-tu que le suicide te dérobe aux vues que Dieu

a sur toi ? Es-tu assez présomptueux, frère, pour croire que tu

peux lui échapper ? ... Albert, tu veux éviter Dieu ! mais sais-tu

qu'il est moins à craindre pour l'homme qui est dans cette vie

que pour celui qui est au delà de la tombe ? la vie, au milieu de

son épaisse atmosphère, nous permet à peine d'entrevoir Dieu !

mais au momentde lamort, on le rencontre face à face, et le
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lâche qui a voulu lui échapper doit plus trembler que tout autre.

ALBERT, avec amertume et dérision .

Es-tu comme ces vains moralistes qui pensent que le suicide

est une lâcheté?

PAUL .

ui, l'homme qui se tue est un lâche qui a peur de la vie.

Qu'en sais-tu ?

ALBERT, de même.

PAUL.

Cequej'en sais ? as-tu oublié ce que je t'ai dit ? un jour, une

mortelle liqueur coula dans mes veines.

Eh bien?

ALBERT, de même.

PAUL.

Ehbien, ce futdans unmomentde découragement insurmon-

table que j'accomplis cette lâcheté. Mais voici ce que je ne t'ai

pas dit.

ALBERT, de même.

Eh ! que peux-tu dire?

PAUL, frissonnant.

Ah ! si l'on savait ce que c'est que la mort , lorsqu'elle est le

resultat du suicide ! Si l'on savait dans quel état se trouve une

âme qui n'a pas attendu le congé de Dieu pour quitter la terre !

Écoute, Albert : après mon crime, quand le poison eut atteint le

foyer de la vie, arrivé aux portesde la mort, si tu savais comme

je regrettais l'existence ! Comme je rencontrai , là, un désespoir

bienautrement implacable que celui qui m'avait poussé à ce

crime! (Frémissant.) De redoutables fantômes m'apparurent! Je

vis Dieu ! Dieu irrité contre moi de ce quej'avais osé mettre ma

volonté en présence de la sienne ; Dieu, que j'avais voulu vaincre,

etdont l'aspect me glaçait d'épouvante ! ... Regarde-moi, Albert,

je tremble et je pâlis encore à ce souvenir... Ah! bien peu

d'hommes peuvent dire ce que je puis dire... car , arrivés au

point où apparaissent ces visions, sur lalimite des deux mondes,

les suicides , malgré tous les secours, ne peuvent plus revenir
vers celui-ci . Moi,par un miracle, je suis revenu presque du

sein dela mort, et Dieu l'a permis peut-être , pour que je pusse

aller crier partout auxhommes désespérés : Malheur! malheur

au suicide !!!

ALBERT .

Et moi je te dis : Malheur et honte sur ma fille si son père

monte sur l'échafaud ! Je n'écoute plus que mondésespoir ! ...

PAUL.

Frère , l'âme chaste et pure de Lucia montera un jour au ciel

sur les ailes de la résignation etde la patience. Penses-tu que le

désespoir prenne la même direction ? ... Albert, tu ne veux donc

6
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pas que Dieu t'admette un jour au bonheur de revoir ta fille et

de ne plus t'en séparer cette fois? ... (Il montre le ciel .)

ALBERT, ébranlé.

La revoir ? ... ne plus m'en séparer ?

PAUL.

Ce serait là ta plus grandejoie, sans doute?

Oh! oui !

ALBERT, avec expansion et larmes .

PAUL.

Cette joie doit être le prix du plus grand courage !

ALBERT.

La revoir, ma Lucia, ne plus la quitter !

PAUL.

Oui, mais il faut te soumettre ; il faut rejeter ce poignard, il

faut mourir sur cet échafaud ! (Il désigne la fenêtre.)

ALBERT .

Allons, encore ce calice d'amertume ! Pardonnez-moi , Sei-

gneur, d'avoir voulu le repousser ! ... (Il donne le poigdard à

Paul qui le jette. La porte du fond s'ouvre ; on voit paraître des

gardes et un officier de justice. Un Dominicain reste au fond.

5111 SCÈNE IX.

PAUL, ALBERT, OFFICIER DE JUSTICE, GARDES.

L'OFFICIER.

Lemoment est venu ; le prieur des dominicains vous attend à

laporte, pour vous accompagner et vous encourager.

PAUL.

Viens, frère,tous nos mauxvont finir. (Ils sortent, Paul ap-

puyant lamain sur l'épaule d'Albert. )

SCENEX.

MULLER, entre par la gauchéau moment où Paul et Albert

sortent par le fond.

Je triomphe! Albert et Paulvont suivre Raouldans la tombe...

Ainsi, plus personne au monde qui puisse me reprocher mon

passé. Muller, l'avenir est à toi ! tu peux désormais marcher la

tête haute et enchaîner enfin ta destinée à celle de la riche

Mathilde... Mais je n'ose traverser cette place avant que tout soit

accompli... et de cette fenêtre, je veux... (Il va vers la fenêtre du

fond, à gauche. On entend dans la coulisse.)
t

Albert ! Paul!

MATHILDE, criant.
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SCÈNE XI.

MATHILDE, MULLER .

Que vois-je ? Mathilde !

MULLER .

MATHILDE, très-émue, paraissant à gauche .

Sauvés! je viens les sauver !

Quoi!

MULLER, l'arrêtant, très-agité.

MATHILDE , au comble de la joie.

Ah ! si vous saviez , monsieur Muller , ces papiers... Mais

l'émotion... cette course précipitée... (Elle tombe sur le siége de

gauche.) Dites-leur de venir recevoir cette heureuse nouvelle.

(Elle désigne la droite.)

MULLER .

Ces papiers, que renferment-ils ?

MATHILDE .

Je n'ai pas eu le temps de tout lire ; mais c'est un nommé

Jean Bally qui est coupable du vol pour lequel le frère d'Albert

fut condamné, et, vous le comprenez, l'assassin de Raoul ne peut

être que le même... allez donc, monsieur Muller. (Désignant la

chambre de droite . )

MULLER.

Oui, oui, donnez-moi ces papiers, je vais les leur porter.

MATHILDE, se levant et tirant de son sein les papiers qu'elle serre

dans ses deux mains .

Ces papiers... oh non , ils sont mon bien , ma vie, le salut de

celui que j'aime, et je veux, moi seule...

MULLER .

Ils ne sont plus là .

MATHILDE .

Où sont-ils donc?

MULLER.

Ils marchent au supplice.

MATHILDE .

Juste ciel !

MULLER .

Donnez-moi donc... et je cours...

MATHILDE, voulant se précipiter vers la porte du fond.

Non, laissez-moi.

MULLER.

J'arriverai plus tôt que vous !

MATHILDE. (Commencement de soupçon.)

Laissez-moi, vous dis-je.

i
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MULLER , frémissant.

Mathilde, donnez-moi ces papiers .

Oh ! mon Dieu !

MATHILDE.

MULLER , terrible !

Il me les faut ! à l'instant ! je le veux!

MATHILDE, au comble de l'épouvante et reculant.

Oh! si vous étiez le voleur et le meurtrier, vous n'auriez pas

une autre voix et un autre regard !

MULLER, terrible .

Vous comprenez donc, Mathilde, qu'il me faut ces papiers !

(Ils'avance versMathilde déjà terrasséepar son regardet qui résiste
àpeine.)

MATHILDE, poussant un cri de désespoir.

Ah ! (Elle tombe près de la chaise.)

MULLER, tenant les papiers .

Enfin ! enfin ! je tiens les preuves fatales ! (Il s'élance aufond,

la porte s'ouvre.)

SCENE XII.

LESMÊMES, RAOUL, puis LUCIA, ALBERT, PAUL,MARTILLY,

GARDES HOMMES DE JUSTICE.

RAOUL..

Pas encore, Jean Bally

Raoul !

1

MULL R, reculant.

!

RAOUL .

Jean Bally , faussaire, voleur et meurtier, le Tibre et le ban-

dit ne t'ont pas tenu parole !... l'un a rejeté ma vie et l'autre a

rejeté ton or.

Raoul ! vivant !

MULLER , en délire.

RAOUL .

Oui, vivant pour que ces deux hommes vivent et pour que tu

meures ! ... (Les autres paraissent au fond avec les gardes *.)

Albert!

Mathilde !

MATHILDE, courant à Albert.

ALBERT.

* Martilly, Mathilde, Albert, Paul, Lucia, Raoul, Muller.

<
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Lucia!

RAOUL .

LUCIA à Raoul.

P

Soyez béni, vous qui me rendez mon père !

PAUL, à Albert.

Eh bien, frère, tu le vois ; il est bon d'attendre, de rester dans

cette vie, quelque malheureuse qu'elle soit. Dieu vient en aide à

ceux qui se résignent.

ALBERT.

Sa bonté a failli nous arriver trop tard.

LUCIA, souriant angéliquement.

Jamais trop tard, mon père. Soit en ce monde, soit en l'autre,

dans les inépuisables sources de l'infini, Dieu n'a-t-il pas de quoi

réparer les plus cruelles et les plus longues infortunes ? (Elle se

tourne vers Raoul et lui tend la main. L'officier met la main sur

l'épaule de Muller.)

(La toile tombe.)
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