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CLAIRE,
ou

LA PRÉFÉRENCE D'UNE MÈRE,

DRAME EN TROIS ACTES, EN PROSE.

ACTE PREMIER.

Un salon. Porte au fond. Porte à gauche, conduisant au jardin. Porte à droite de la chambre de Claire.
Le décor est le même pour les trois actes.

SCENE PREMIERE.

CLAIRE, brodant à gauche, Mme D'OR-
MENIL, arrangeant les cheveux et le
chapeau d'Euphrosirie.

Mme D'ORMENIL. Oh! comme tu es bien
ainsi, ma fille!. N'est-ce pas, Claire? re-
garde-la.

CLAIRE. Oui, ma mère, tout sied bien à
ma sœur.

EUPHROSINE. J'étais sûre de la réponse.
Mme D'ORMENIL. Ta toilette sera remar-

quée aux Tuileries.
EUPHROSINE.Et tu ne viens pas t'y pro-

mener quelques instans avec nous?
CLAIRE. Non; je ne sortirai pas; j'irai

au jardin.
Mme D'ORMENIL. J'étais également sûre

à l'avance de la réponse. (AEuphrosine.)
Enfin que veux-tu, ma fille? Claire n'aime
pas à se trouver avec nous. Elle préfère la

solitude à notre compagnie, et ses pensées
à notre conversation.

CLAIRE. Oh! non, ma mère; mais.
EUPHROSINE. Tu ne peux avoir que de

mauvaises raisons à nous donner; car en-
fin, si tu vas te promener dans le jardin,
autant vaudrait nous accompagner aux
Tuileries, qui sont à notre porte.

CLAIRE. Non, je resterai. Il me tarde
d'avoir fini.

EUPHROSINE.Ton herbier, n'est-ce pas?
C'est bien amusant d'aplatir des fleurs en-
tre des feuilles de papier gris! au lieu de
chercher des distractions, de venir partout
avec nous!

Mme D'ORMENIL. C'est son caractère.
CLAIRE, debout. Si vous le voulez abso-

lument, ma mère, je sortirai avec vous.
Mme D'ORMENIL. Non, non, ma fille,

reste; tu es bien libre, je ne veux pas te
contrarier.



SCENE II.

LES MÊMES, JULIENNE.

JULIENNE. M. Saint-Charlesest au salon.
Ilattend madame.

Mouvement de Claire.

MME D'ORMENIL. Ali! oui, il doit nous
donner le bras. (A Euphrosine.) Partons,
ma fille.

EUPIIROSINE, allant à Claire. Pourquoi
ne pas venir? pourquoi nousbouder ainsi?

CLAIRE. Va, ma sœur, M. Saint-Charles
doit s'impatienter.

EUPlIROSINE. Décidément tu merefuses?
CLAIRE, bas. N'insiste pas!
EUPHROSINE, l'embrassant. Tu es une

méchante.
Elle joint sa mère, qui ne jette pas un regard à

Claire; elles sortent par le fond.

CLAIRE, à Julienne. Bonne sœur! comme
elle est gaie! heureuse!. Ma mère l'aime
tant!

Elle va au jardin.

SCENE III.

JULIENNE.

Toujours seule, toujours pensive. Moi,
j'ai pris le parti de ne plus lui faire d'ob-
servations sur sa tristesse. Je vois qu'elle
n'aime pas qu'on s'en aperçoive. cela lui
fait mal. Ma pauvre Claire! Elle n'était
pas ainsiquand elle était avec moi, loin
de Paris. Alors elle était heureuse, elle
était ma fille. Mais j'entends.(Elle court
au fond.) Je ne me trompe pas!. c'est
M. d'Ormenil! (Joie.Elleappelle.) Ger-
main? Germain? (Germainparaît.) Cours
aux Tuileries, dis à madameque son beau-
frère vient d'arriver. (Germain disparait.)
Ah! quel bonheur!. (A la cantonnade.)
C'est donc vous, monsieur d'Ormenil?

SCENE IV.

JULIENNE, D'ORMENIL.

D'ORMENIL. Moi-même, ma bonne Ju-
lienne. Dis-moi.

JULIENNE. Dieu! comme votre nièce va
être contente! Voilà un an qu'on n'a eul'honneur de vous voir.

D'ORMENIL.Ma nièce, dis-tu? Est-ce que
je n'en ai pas deux?

JULIENNE. C'est vrai; mais je ne songeais
qu'à votre bonne Claire.

D'ORMENIL. Je pense qu'Euphrosine me
reverra avec autant de plaisir.

JULIENNE. Je ne dis pas; mais.
D'ORMENIL. Mais, mais. que veux-tu

dire?
JULIENNE. Oh! vous le savez bien.
D'ORMENIL, impatient. Assez,assez

Dis-moi donc.
JULIENNE. Cette pauvre Claire! Oh!

c'est que j'ai le droit de voir tout cela, de
m'enaffliger. Car enfin elle est ma fille
aussi; c'est moi qui l'ai élevée lestroispre-
mières années, et à une époque!. C'était
pendant la révolution.

D'ORMENIL. Est-ce qu'en ce temps-là, en
93, les enfans étaient plus difficilesà élever
qu'aujourd'hui, en 1810.

JULIENNE. Oui, monsieur, à cette épo-
que, en France, on avait toutes les peines
du monde à vivre. Et, quoiqu'il y ait bien
long-temps de cela, quoique Claire ait au-
jourd'hui dix-sept ans, il me semble encore
voir son père obligé de fuir, séparé de
madameà la suite de terribles événemens.
Tenez, brave femme, me dit-il en me don-
nant une poignée d'or, voilà mon enfant
que je vous confie, je viendrai vous la de-
mander plustard. Et en effet, trois ans
après, je fus appelée à Paris, où je trouvai
monsieur et madame.

D'ORMENIL.Eh bien!à quoi bon rappeler
cela?

JULIENNE. Pour vous prouver que je
suis la seconde mère de Claire et que je
l'aime! Ah! si madame l'aimait comme
moi.

Elle pleure.
D'ORMENIL. Allons, vas-tu recommencer

comme chaque fois que je viens ici? Aller
se mettre dans l'esprit que ma belle-sœur
a des préférencespour Euphrosine, pour sa
fille cadette!.

JULIENNE, emue. Oh! toutlemondes'en
aperçoit bien! Votre pauvre frère, quand
il vivait, l'a souvent reproché à madame.
Oh! lui n'avaitpas de préférence; il aimait
autant l'une que l'autre. C'était un bon
père. Depuis dix ans qu'il est mort, lais-
sant ses filles toutes petites, les préférences
de madame pour sa bien-aimée Euphro-
sine n'ont fait qu'augmenter.Ce n'est
pas que madame ne soit la meilleure des
femmes. Dieu!. Mais c'est un mal-heur. Tenez, monsieur, je ne puis ja-
mais vous voir sans. (Elle pleure.) Cette
bonne Claire, qui vous aime tant!



D'ORMENIL, attendri, se met brusquement
en tolère. Si tu t'avises de m'attendrir.je. Tu es folle avec tes idées. Je vous
demande un peu. moi qui arrive d'An-
gleterre, qui reviens en France pour m'é-
gayer, la première chose que je rencontre,
c'est une femme qui pleure!

JULIENNE. Elle, si bonne, si dévouée,
qui, pendant la longue et cruelle maladie
de sa mère, n'a pas cessé de lui prodiguer
les soins les plus tendres; qui veillait cha-
que nuit près d'elle. tandis que sa sœur,
qui est une bonne personne, c'est vrai, al-
lait à la promenade, dans le monde, sans
se douterdudangerque courait madame.
Ah! monsieur, Claire a tant souffert, elle
est si fatiguée, que vous la trouverez bien
changée.

D'ORMENIL,très-haut. Julienne?
JULIENNE. Monsieur?
D'ORl\IENIL.Tu n'as pas le sens commun.
JULIENNE. C'est possible; mais j'ai bon

cœur.
D'ORMENIL. Ma belle-sœur aime égale-

ment Euphrosine etClaire; mais la diffé-
rence du caractère de ses deux filles en met
une dans l'expression de son amour. Eu-
phrosine est gaie, étourdie, caressante;
Claire est douce, rêveuse, timide; elle ne
va pas, comme sa sœur, au-devant des ca-
resses de sa mère, et c'est ce qui t'a fait
croire.

JULIENNE. AhÎ monsieur, vous savez
bien que j'ai raison. d'ailleurs, si ce n'é-
tait que cela. je sais bien encore autre
chose.

D'ORMENIL. Autre folie!. Et que sais-tu
encore?

JULIENNE. Que madame a l'intention
de marier Claire à un vieillard, commevous

D'ORMENIL. Eh!
JULIENNE. Oh! pardon, je vtfclais

dire. *

D'ORMENIL.Qu'il ya long-temps que je
ne suis plus jeune.Cela revient au même.

JULIENNE. Et cela, parce qu'il s'est ex-
posé à se faire écraser par un cabriolet
pour arracher madame à un danger de
mort. Ah! c'est vrai; j'étais sur le grand
chemin, je l'ai vu.

D'ORMENIL. Et ce vieillard, parce qu'il a
sauvé la mère, veut épouser la fille?

JULIENNE. Il en est amoureux. C'est
une indignité. du reste un bien brave
homme!

D'ORMEML. Un bien brave homme !.
Tu dis du mal de tous, en assurant que ce
sont les meilleuresgens du monde. Et ce
monsieur est-ilici?

f

JULIENNE. Il y vient chaque jour.
D'ORMENIL. Je le verrai.
JiJLlENNE. Mais vous le connaissez; c'est

un de vos meilleurs amis.
D'ORMENIL. Un ami?
JULIENNE. M. d'Herbin.
D'ORMENIL. Quoi! mon ami d'Herbin

serait capable.? (Se reprenant.) Oui, oui,
un excellent homme ! Mais laissonscela.
dis-moi: où est tout le monde?.

JULIENNE. Germainvaprévenirmadame
et Euphrosine,qui sont alléesaux Tuileries
avec M. Saint-Charles.

D'ORMENIL. M. Saint-Charles? Un jeune
homme que j'ai vu deux ou trois fois ici?

JULIENNE. Un jeune homme bien dis-
tingué, un propriétaire, le prétendu d'Eu-
phrosine. c'est-à-dire, si je voulais par-ler.je devine encore.

D'ORMENIL. C'est cela, tu devines que ce
brave jeune homme est peut-être un co-
quin, n'est-ce pas?

JULIENNE. Je ne dis pas; mais.
D'ORMENIL. Mais.tais-toi. Claire, où

est-elle?
JULIENNE. Elle n'a pas voulu les suivre;

elle a préféré rester. Elle se promène
dans le jardin. Et tenez, la voilà. Elle
regarde de ce côté. elle vous reconnaît.

DORMENIL
,
à la porte de gauche, appe-

lant. Claire?
JULIENNE. Oh ! comme elle court! votre

vue lui a donné des forces.

SCENE V.

CLAIRE, JULIENNE, D'ORMENIL.

CLAIRE, se précipitant dans les bras de
son oncle. Mon oncle.

D'ORMENIL. Ala fille!
JULIENNE, émue, à part. Que j'aime à

les voir ensemble! ( Haut. ) Je m'en vais
savoir si on est de retour.

D'ORMENIL.C'est inutile, j'attendrai.
Julienne sort par le fond.

SCENE VI.

CLAIRE, D'ORMENIL.

CLAInE. Oh!monDieu!commeil ya
long-tempsque vousn'êtes venu me voir.
nous voir!

D'ORMENIL. Oui, une affaire m'a re-
tenu en Angleterre plus long-temps que je



n'avais cru d'abord. J'ai été acheter à
Londres une machine inventée à Paris;
c'est l'usage.

CLAIRE. Moi, je croyais que vous m'a-
viez. que vous nous aviez tout-à-fait
oubliées.

D'ORMENIL.Vous oublier? t'oublier, toi,
ma fille? tu sais bien que c'est impossible.

CLAIRE. Oui, oui, c'est vrai. et vous
êtes satisfait de votre voyage?

D'ORMENIL. Oui, ma fille. et toi, es-tu
contente, heureuse?

CLAIRE, pleurant. Oh ! oui, mon oncle,
je le suis surtout en ce moment.

D'ORMENIL.Maisjete trouvepâle, languis-
sante.

CLAIRE, dissimulant. Non, non, jevous
assure. je me porte bien, pas aussi bien
que ma sœur. Tenez, comparez, la
voici.

SCENE VII.

CLAIRE, D'ORMENIL, EUPHROSINE.

EUFIIROSINE, radieuse. Ah! mon on-
cle!

D'ORMENIL,l'embrassant. Ma chère Eu-
piirosine, comme je te trouve embellie!

EUPHROSINE.Ah! c'est que je ne suis pas
comme Claire; je ne fuis pas le monde: je
ne repousse pas les plaisirs! je vais, je
viens. et je danse, je danse!. Si Claire
faisait comme moi.

CLAIRE, souriant tristement. C'est que
moi, je suis si vite fatiguée!

EUPIIROSINE.Le croiriez-vous, mon on-
cle? elle ne veut jamais sortir.Elle laisse
se faner et passer de mode des toilettes
charmantes, c'est un meurtre. Nous avons
beau la presser, la supplier, maman et
moi, rien! nous ne pouvons presque ja-
mais l'entraîner avec nous. Son grand
bonheur est de rester ici, comme vous la
voyez, pour faire de la botanique dans le
jardin.

CLAIRE. Que veux-tu? j'aime les fleurs,
moi.

EUPIIROSINE.Moi aussi je les aime.
CLAIRE. Oui, celles qu'on voit éclore et

s'épanouirentre les doigts des fleuristes.
D'ORMENIL, désignant le chapeau d'Eu-

phrosÍne. Oui, celles-ci.
EUPIIROSINE, t/ant son chapeau. Ne

vous en moquez pas. Ellesont un éclat!.,.
D'ORMENIL.Et surtout un parfum!.
EUPHnOSIE. Et puis quelle différence

de goûts entre nous pour les lectures!

moi, j'aime ce qui est gai, amusant, ce
qui me fait rire; elle, au contraire, ce qui
est touchant, triste, ce qui fait pleurer.

CLAmE, souriant. Elle me raille tou-
jours.

EUPHROSINE. Moi? c'est parce que je ne
voudrais pas te voir ainsi, solitaire, mé-
lancolique. (A son oncle.) Oh! je lui
rends bien justice d'ailleurs. Elle vaut
mieux que moi; elle a plus de qualités,
plus d'intelligence, plus d'esprit. moi,
j'ai plus degaîté. Il fautpien que j'aie
quelque chose.

D'ORMENIL, les baisant toutes deux, au
front. Vous êtes bien aimables toutes
deux.

EUPIIROSINE.Vous ne l'êtes guère, vous,
mon oncle.

D'OMIENIL. Ah! ah!
EUPIIROSINE. Rester près de six mois

sans venir nous voir!
D'ORMENIL. Tu veux dire un an. Al-

lons, je vois avec plaisir que je ne suis
pour rien dans tes regrets.

EUPIIHOSINE. Comment? il y a un an?

SCENE VIII.

LES MÊMES, Mme D'ORMENIL,
SAINT-CHARLES.

lUme D'ORMENIL. Oui, un an, le pares-
seux,l'infidèle, un an sans nous donner
de ses nouvelles. Aussi vous voyez qu'on
se pique et qu'on ne court pas pour vousrecevoir. Souriant.) Comment vous
portez-vous?

D'ORMENIL, fembrassant. Comme un
voyageur, parfaitement.

CLAIRE, à son oncle. Je vais m'occuper
de vos petites fantaisies.

EUPIIROSINE. Moi, pour l'amour de
vous je vais ajouter un ruban à ma toi-
lette.

D'ORMENIL,après avoir regardé Saint-
Charles.Pour l'amour de moi, de moi tout
seul?

MME D'ORMENIL.Et votre leçon de piano?
monsieur Saint-Charles,surveillez vos
écolières.

SAINT-CHARLES, passant du côté de l'on-
cle. Merci, madame. (Bas à l'oncle.) Mon-
sieur, je désirerais vous parler en parti-
culier.

D'ORMENIL, bas. Monsieur, quand il
vous plaira.



SCENE IX.

Mme D'ORMENIL, D'ORMENIL.

Mme D'ORMENIL. Eh bien! mon frère,
comment trouvez-vous vos deux nièces?

D'ORMENIL. Comme toujours, char-
mantes.

M-0D'OFIMENIL. Jevais les marier; vous
arrivez fort à propos.

n'ORMENIL.,Ah ! ah! vous allez les ma-
rier? très-bien.c'est-à-dire, d'abord, avec
qui?

Mme D'ORMENIL. Euphrosineà M. Saint-
Charles, ce jeune homme que vous venez
de voir.

D'ORMENIL. Il aime Euphrosine ?

Mme D'ORMENIL. Il en est fou. Sa cam-
pagne est voisine de la mienne. Il y a dix-
huit mois qu'il me céda quelques arpens
de terre à ma convenance. Depuis lors il
a demandé à nous faire visite; je l'ai per-
mis; d'abord il est venu quelquefois, puis
souvent, tous les jours ;.ila été près d'Eu-
phrosined'un empressement, d'une galan-
terie, d'une délicatesse. Et, il y a deux
mois, quand, pour lui faire déclarer des
intentions que je savais aussi bien que lui,
je lui demandai le motif de ses assiduités
dans ma maison, il me répondit qu'il se-
rait heureux d'entrer dans ma famille.

D'ORMENIL. Mais s'il n'a pas nommé
Euphrosine, qui vous dit qu'il ait jeté ses
vues sur elle plutôt que sur.?

Mme D'ORMENIL. Vous me supposez donc
aveugle?

D'ORMENIL. Au fait, vous devez savoir
mieux que moi ce qui se passe chez vous.
Quant à Claire, quel est le mari que vous
lui destinez?

Mme D'ORMENIL. Je suis sûre que vous
approuverezmon choix.

D'ORMENIL. Peut.être. vous savez
comme j'aime à contrarier.

Mme D'ORMENIL. Ce n'est pas un homme
de la premièrejeunesse.

D'ORMENIL. J'entends, c'est un vieux.
Mme D'ORMENIL. Il n'est pas beau;

mais.
D'ORMENIL. Mais il est laid.
Mme D'ORMENIL. C'est l'honnêteté, la

probité même. je ne parle pas de sa for-
tune, il est millionnaire.

D'ORMENIL. Ah ! parbleu! vieux et laid,
il ne lui auraitplus manqué que d'être un
coquin pauvre.

M"" D'ORMENIL. La probité avant
tout.

D'ORMENIL. Sans doute; mais, dites-moi,
ma sœur, ne suis-je pas un honnêtehom-
me, moi?

Mme D'ORMENIL. Certes !

D'ORMENIL. Ehbien! il n'y a pas une
seule jeune fille à marier à qui ma probité
ait fait envie. Elle date de trop loin,
voyez-vous, et les jeunes filles ontle goût
bon: elles veulent de la probité du jour,
avec cela qu'elle est fort rare.

Mme D'ORMENIL. Vous plaisantez.
D'ORMENIL. Conçoit-on ce fou de d'Her-

bin, un invalide comme moi!
Mme D'ORMENIL. Ali! on vous a dit?.
D'ORMENIL. Je viens de l'apprendre.
Mme. D'ORMENIL.Vous savez le service

qu'il m'a rendu? jelui dois.
D'ORMENIL. Eh bien, la reconnaissance

est personnelle! Et c'est vous qui devriez
l'épouser.

Mme D'ORMENIL. D'abord j'ai juré de
ne pas me remarier; et puis il ne son-
geait pas à moi; il est amoureux de
Claire.

D'ORMENIL. Amoureux, à son âge! Eh!
que diantre prétend-il faire de son amour?

MME D'ORMENIL. Il m'a demandé sa
main.

D'ORMENIL. Raison de plus pour la lui
refuser.

MME D'ORMENIL. Pourquoi cela?
D'ORMENIL. Parce que cela prouvequ'il

est tout-à-fait fou;mais, ma sœur, vous
reviendrez sur ce projet.

Mme D'ORMENIL. Y pensez-vous? Tout
est arrêté; j'ai donné mon consentement,
et Claire ne refusera pas le sien.

D'ORMENIL. Elle vous aime, elle s",
dévouera.

Mme D'ORMENIL. Je n'aurai pas besoin
dela contraindre.

D'ORMENIL. Parce qu'elle ne résistera
pas; mais avez-vous songé à toutes les
conséquences d'un mariage aussi mal as-
sorti?

Mme D'ORMENIL, souriant. Je vois que
vous avez envie de discuter selon votre
habitude, et certainement cette dispro-
portion d'âge serait pour vous une excel-
lente occasion; mais je n'ai qu'une chose
à répondre. (Souriant un peu plus.)Cema-
riage plaît à lamère, au futur; il plaira à
la fille, et il doit plaire à l'oncle.voilà!

D'ORMENIL. Voilà qui est bref, c'est
vrai. moi, je serai plus longque vous, et
vousm'écouterez. Vous méconnaissez: je
suis franc, je suis bon, mais.



Mm®D'OMKÎMTJ
,

souriant. Brusque.
D'ORMESÏL. C'est vrai. Je commencerai

par vous direque Claire est la fillede mon
frère; que je lui destine la moitié de ma
fortune, ainsi que l'autre moitié à sa
sœur, et que cela, ce me semble, me donne
quelque droit de dire ma façon de penser.
je ne l'aurais pas d'ailleurs, je le pren-
drais. Je vous dirai ensuite que je ne con-
nais pas de femme plus aimable que vous.
Vous avez d'éininentcs qualités; vous avez
fait le bonheur de mon pauvre frère;
vous êtes bonne,généreuse,charitable;
vous.

MME D'ORMEML. Yous me faites peur:
lorsque vous commencez par des éloges,
vous finissez.

D'ORMENÏL. C'est mon habitude, je suis
bien aise que vous la connaissiez.

MME D'ORMEML.Mais enfin où voulez-
vous en venir?

D'ORMEML. A vous dire que vous avez
toutes les qualités, moins une.

Mme D'ORNIENIL, un peu troublée. Et
quelle est celle qui me manque?

D'ORMENÏL. Ma sœur, vous n'avez pas
pour Claire toute l'affection qu'elle mé-
rite.

MME D'ORMEML, troublée. Ah! mon
frère!

D'ORIIENIL. Que voulez-vous? Cela me
pèse depuis dix ans, depuis la mort de
mon frère. Dieu merci, j'ai pris du temps
pour oser vous le dire.

MME D'ORMENÏL, attristée. Mon frère, ne
soyez pas injuste comme les autres, vous
qui me connaissez, vous pour qui je n'ai
rien de caché. Plaignez-moi, conseillez-
moi, ne m'accusez pas, surtout quand je
vous aurai fait un aveu qui sera pour moi
comme une expiation.

D'ORMENÏL. Je ne vous accuse pas; mais
convenez.

lUme D'ORIIENIL. Oui, mon frère, je l'a-
voue; mais ce n'est pas un crime dont je
sois coupable; c'est un malheur que je
subis et dont je souffreplus que personne,
vous pouvez m'en croire. oui, Dieu le
sait, malgré moi, malgré tous mes efforts,
un instinct dont je ne suis pas maîtresse,
un penchant qui me domine d'autantplus
que mon cœur s'en alarmedavantage, me
fait quelquefois préférer Euphrosine à sa
sœur. Cela vient-il de ce que ma bonne
Claire fut élevée loin de moi, les trois
premières années, par suite de circonstan-
ces fatales, tandis que Euphosine, née
sous demeilleurs auspices, ne m'a jamais
quittée, n'a pas eu d'autre mère quemoi,
je l'ignore; mais, je vous l'assure, en dé-

pit des aveugles sentimens du cœur, je
sais qu'il y a des devoirs que la raison nous
impose, des ajefes d'égalitéque nous som-
mes tenus d'accomplir et, à cet égard,
mon frère, je le jure devant Dieu Claire
a toujours été traitée comme ma fille.

D'ORMENIL. Je le sais, je le sais.

-
re D'ORMEML:Quelquefoismême, mé-

contente de moi, llIalheureuse, indignée
de cette préférence involontaire, il me
semblait que je devais une réparation à
ma fille aînée; et alors en présence d'Eu-
plnosine, qui souriait à ce spectacle, je
faisais à Claire la plus large part de mes
caresses; je l'attirais sur mes genoux; je
m'excitais à l'aimer; je la pressais contre
mon cœur, contre ce cœur où je voulais
qu'elle eût la place qu'ellemérite. mais,
hélas! la pauvre enfant n'était pas dupe
de ce mensonge, et je la sentais avec
désespoir froide et contrainte dans les
bras de sa mère.

Elle pleure.

D'ORMENÏL. Allons,allons,calmez-vous;
je n'ai pas prétendu vous affliger, vous
blesser. Encore un coup, vous êtes la
meilleure des femmes, la femme que j'es-
time, que j'affectionne le plus au monde;
mais ce projet de marier Claire à monami
d'Herbin, je ne l'approuve pas. Il m'a
semblé y voir. c'estque je connais d'Her-
bin, je sais son âge. C'est un brave
homme, je suis de votre avis; il est
riche, d'accord; mais mettez d'un côté un
vieux bonhomme avec de la probité et des
richesses, et de l'autre côté un jeune
homme de bonne mine, sans fortune et
d'une probité. ordinaire, et demandez à
une jeune fille lequel des deux elle pré-
fère, et vous verrez. Et c'est bien na-
turel.

Mme D'OIUIENIL. Il ne s'était pas encore
présenté de parti pour Claire, lorsque
M. d'Herbin exposa ses jours pour pré-
server les miens; il me demanda sa main.
Qu'auriez-vousrépondu à ma place?

D'ORMENÏL. J'aurais répondu : Monsieur,
votre recherche nous honore.Je suis, quant
à moi, toute disposée à vous donner ma
fille; mais il faut savoir si ma fille

, que
vous n'avez pas sauvée, est dans les mê-
mes dispositions que moi.

MMED'ORMEML. Yoilàprécisément ce
que j'ai répondu.

D'ORMENIL. Ah!.. Etavez-vous consulté
Claire?

Mme D'ORMENÏL. Oui.
D'ORMENÏL.Ehbien?



MME D'ORMENIL. Elle m'a dit qu'elle se-
rait heureused'êlre la femme d'un si hon-
nête homme?

D'ORMENIL. L'ignorante!. heureuse
avec d'Herbin, mon fac-similé! Elle ne
l'a donc pas regardé!

Mme D'OUMENIL. Un cabriolet s'arrête
devant la grille du jardin; c'est lui sans
doute.

D'OUMENIL. C'est bien; je lui parlerai,
je veux savoir.

Mme nOlUIENIL. Mon frère, dites-moi,
sans arrière-pensée, que je n'ai rien perdu
de votre estime, de votre amitié.

D'ORMENIL. Eh! non, certainement; je
n'en veux àpersonne qu'à mon ami d'Her-
bin. Laissez-moi faire, et regardez-moi
toujours comme votre meilleur ami et
comme le père de vos deux filles.

Mme d'Ormenil sort par le fond.

SCENE X.

D'ORMENIL,W.
Après tout, c'est une brave femme,

plus à plaindre qu'à blâmer. on n'est
pas le maître de son cœur; mais d'Her-
bin! aimer une jeune fille! de quoi se
mêle-i-il? est-ce que cela nous regarde,
nous autres! est-ce que l'amour, à notre
âge, doit être autre chose qu'un sou-
venir, un souvenir coiifits!. La belle
actualité pour une jeune personne qu'un
garçon de cinquante-cinq ans passés!.
Est-ce qu'il est possible de marier l'ancien
régime avec le nouveau? Cela cloche tou-
jours. Ma bonne Claire! elle pour qui
j'avais rêvé un beau jeune homme, plein
d'espérance et d'avenir. Pauvre Claire!
je l'aime d'autant plus que je tremble
qu'elle ne soit sacrifiée. Et puis elle res-
semble à ma sœur que j'ai tant plf'urée

,moi qui ne pleure guère. Son portrait ne
me quitte pas. (Il tire un portrait de sa
poche. ) Moi qui n'ai fait faire celui d'au-
cune autre femme!.. [Ilregarde le portrait.)
Elle avait dix-sept ans comme Clairelors-
que je la fis peindre. Oui, Claire a bien
cette pâleur, ce regard touchant, cette
physionomie douce et triste. Elle mourut
de chagrin parce qu'on lui préférait notre
frère. Oh! je ne veux pas que Claire
meure comme elle. je ne le veux pas!

SCENE XI.

D'HERBIN, D'ORMENIL.

D'UERBIN, en dehors. Que fais-tu donc 1

D'ORMENIL. C'est la voix de d'Herbin.
Comme je vais me moquer de lui!

D'IIERBIN
,
paraissant à moitié, et parlant

à ïacantonnade. Introduire un cabriolet à
travers des plates-banJes!. Fais le tour.

D'ORMENIL. Il est devenu fasliionable!
D'IIERBIN, enscène. Tiens! c'est toi,

ici! toi, d'Ormenil
, mon vieil ami !

D'ORMENIL. En effet, ton vieilami.
Tïous sommes tous deux de 1754.

D'IIERBIN. Je suis enchanté de te revoir.
D'ORMENIL. Enchanté!. tu n'es pas

difficile!
D'IIERBIN. Mais qu'as-tu donc, mon ami?

Aurais-tu emporté avec toi le mal d'outre-
mer?. Je te trouve tout. je ne sais com-
ment.

D'OIUIENIL, le toisant en riant. Eh bien!
mon ami, j'allais te dire la même chose.

D'IIERBIN. Moi,triste
,

sombre, mélan-
colique! oh ! que non pas! je n'ai jamais
été plus gai. C'est que tu ne fais que
d'arriver; c'est que tu ne sais pas.

D'ORMENIL. Je sais tout; on m'a dit le
malheur qui.

D'IIERBIN. Cette bonne madame d'Or-
menil! Il est sûr que j'affrontai un grand
danger; mais j'en fus quitte pour une con-
tusion à la tète. Le brancard.

D'ORMENIL, lui prenant la main. Pauvre
d'Herbin, va!

D'IIERBIN. Je te dis que ce n'est rien. La
cicatrice ne paraît plus.

D'ORMENIL. Oui, le mal est en-dedans;
cela se voit à l'égarement de tes yeux. On
ne t'aura pas saigné à temps. Il se sera fait
un épanchement dans le cerveau.

D'IIERBIN. Que diable dis-tu là?
D'ORMENIL, raillcllr. Est-ce qu'on te laisse

sortir ainsi sans te faire surveiller?
D'IIERBIN. Ah çà! est-ce que tu me

preuds pour un.
D'ORMENIL, sérieux. Mon vieil ami,

parlons sérieusement.
D'IIERBIN. A la bonneheure, car je veux

bien mourir si je comprends rien à la sin-
gularité de ton accueil.

D'ORMENIL. Quel est le motif, dis-moi,
qui me procure le plaisir de te voir ici,
chez ma belle-sceui-?

DlIEitBIN, suffisant et rengorgé. Dans
quinze jours, au plus tard!, je t'appellerai
mon oncle d'Ormenil.



D'ORMENIL. Tu ne tiens donc plus à ce
que je t'appelle mon amid'Herbin?

D'HERBIN. L'un n'empêche pas l'autre.
D'ORMENIL. Décidément donc tu veux

te marier?
D'HERBIN. Oui, mon cher.
D'ORIIENIL. A ton âge?
D'IIERIIIN. Nous sommes de la même

année, tu l'as dit.
D'ORUENIL. Eh bien! est-ce que je me

marie, moi? Est-ce que j'en veux à une
jeune personne? Est-ce que je suis capable
d'un trait pareil ?

D'HERBIN. Ecoute-moi, mon cher: tu
me connais bien peu si tu as supposé que,
m'aveuglant sur mon âge, je me sois laissé
prendre à un amour de jeune homme;
non, mon ami, ma raison et mon cœur
sont d'accord pour ce projet de mariage.
Tu sais tout ce qui se passe dans cette fa-
mille, et il n'y aura pas indiscrétionde ma
part à t'en entretenir.

D'ORMEML. Que veux-tu dire?
D'HERBIN. Immédiatement après ton dé-

part pour l'Angleterre, le hasard me fit
rencontrer dans le monde ta belle-sœur,
que j'avais beaucoup vue autrefois, du
vivant de ton frère. Je fus admis dans l'in-
timité des réunionschoisies, même dansles
petits comités de famille, sans aucun projet
de part ni d'autre. Seulement, après quel-
ques visites, je me surpris,rentrantchez
moi, le cœur triste et l'esprit occupé de ta
nièce, de Claire. J'observai davantage,
dans mes visites ultérieures, et je nie con-
vainquisque ta belle-sœur préfère Euphro-
sine à sa fille aînée, et que celle-ci se
meurt de cette préférence. Dès ce jour
l'image de Claire se grava dans mon cœur;
mais elle y fut comme l'image d'une enfant
dans le cœur de son père.

D'ORMENIL, ému. Mon cher d'Herbin.
D'HERBIN. Les convenances me faisaient

un devoir de fermer les yeux sur ce que
je voyais, n'ayant aucun droit de con-
trôle, pas même de conciliation. je
cherchai, je cherchai long-tempscomment
je pourrais venir en aide à la pauvre Claire,
et je ne vis pas d'autre moyen que le ma-
riage. Le hasard voulut que j'exposasse ma
vie pour celle de Mme d'Ormenil ; et quel-
ques jours après cet acte de courage, dont
je ne me serais pas cru capable, je de-
mandai ma récompense, la main de Claire.
Mme d'Ormenil me donna son consente-
ment. Mon ami, ta nièce est jeune, ai-
mable, jolie, très-jolie; mais si elle n'eût
pas été malheureuse, je seraisresté garçon,
car cette vie-là me convient.

D'ORMENIL. Mon ami, mon cher d'Her-
bin, que je t'embrasse.

D'HERBIN. Eh bien! suis-je un fou, à
ton avis?

D'ORMENIL. Tu es le meilleur des hom-
mes; mais dis-moi, si, en croyant faire
le bonheur de Claire, tu aggravais sespeines?.Ecoute, mon cher ami, regarde-
moi: nous ne sommes pas fort séduisans.

D'HERBIN. Mon cher, je t'ai dit mes rai-
sons; si Claire n'est pas heureuse avec
moi, elle ne le serait avec personne. J'ai
cinquante mille livres de rente; c'est pour
elle: toilette, bijoux, bals, spectacles,
voyages, elle n'aura qu'à désirer pour tout
avoir.

D'ORMENIL.Tout!.oh ! tune doutes de
rien, toi. Ah çà! mais, dis-moi, puisque
tu veux absolument faire une folie, si tu
as le consentement de la mère, as-tu celui
de la fille?

D'HERBIN. Pas encore; mais Mme d'Or-
menil m'a autorisé à faire ma proposition
à Claire, et c'est ce que je ferai aujour-
d'hui même, avant de.

D'ORMENIL. Et si Claire témoigne peu
de dispositions?

D'NEUBIN. Dans ce cas, mon ami, je
n'insiste pas, je reste garçon. Maintenant,
à ton tour: si Claire accepte ma main,
puis-je compter sur ton consentement?

D'ORMENIL. Si elle accepte d'elle-même,
sans contrainte, avec bonheur, je ne fais
plus la moindre opposition.

D'HERBIN. Mon ami, tu seras mon oncle.
D'ORMENIL. Tu veux me faire peur;

mais nous verrons.
D'HERBIN Tiens, voici un autre neveu

qui t'arrive, le futur d'Euphrosine.
Saint-Charles paraît.

D'ORMENIL, à demi-voix. Celui-ci, très-
bien. Voilà des mines de neveu, des mines
de futur; mais nous autres, nous sommes
des oncles, de très-beaux oncles, mais
rien que cela.

SCENE XII.

D'HERBIN,SAINT-CHARLES, D'OR-
MENIL.

D'HERBIN. Bonjour, mon cher monsieur
Saint-Charles.

SXI,NT-Cll,,IltLr,,S,fi-oid. Monsieur, j'ai
l'honneur de vous saluer.

D'IIERBIN. Décidément tout le monde
est glacé aujourd'hui. J'espère un meilleur



accueil deces dames, et je cours leur pré-
senter mes hommages. (Raillant.) Mes-
sieurs, j'ai bien l'honneur.

SCENE XIII.

SAINT-CHARLES,D'ORMENIL.

D'OUMENIL. Monsieur, vous avez désiré
me parler!.

SAINT-CHARLES. Oui, monsieur, j'ai
une confidence à vous faire, une grande
confidence; et je ne sais vraiment pas com-
ment m'y prendre pour vous expliquer
une conduite que l'amour seul peut excu-
ser. Vous savez que l'amour.

D'ORMENIL, souriant. Je sais. j'ai su.
Il en est des amours comme des mathé-
matiques: quand on les néglige, on les
oublie. Monsieur, on m'a dit que vous
prétendiez à la main d'Euphrosine.

SAINT-CHARLES. C'est-à-dire.
D'ORMENIL. Depuis le jour qu'on vous

a reçu dans la maison, autant qu'il m'en
souvient, elle a été l'objet de vos soins,
de vos prévenances.

SAINT-CHARLES. Il est vrai.
D'ORMENIL.Dans les bals, dans les soi-

rées musicales que sa mère donnait, vous
avez toujours dansé, toujours chanté avec
elle.

SAINT-CHARLES. Oui, monsieur.
D'ORMENIL. Conclusion: vous l'aimez.
SAINT-CHARLES, embarrassé. Non, mon-

sieur.
D'ORMENIL. Vous chantez, vous dansez

avec elle, et vous ne l'aimez pas?
SAINT-CHARLES. Non, monsieur.
D'ORMENIL. Et pourquoi donc voulez-

vous l'épouser?
SAINT-CHARLES.C'estque. monsieur.

je ne le voudrais pas.
D'ORMENIL. Qu'est-ce que cela veut dire?
SAINT-CHARLES. Monsieur, vous avez

une autre nièce.
D'ORMENIL. Oui, monsieur, que vous

n'avez jamais fait danser.
SAINT-CHARLES.Il est vrai.
D'ORMENIL. Avec laquelle vous n'avez

jamais chanté?
SAINT-CHARLES. Oui, monsieur.
D'ORMENIL. Conclusion: vous ne l'ai-

mez pas.
SAINT-CIIARLES. Au contraire, mon-

sieur.
D'ORMENIL. Vous n'avez jamais chanté

ni dansé avec elle, et vous l'aimez?

SAINT-CHARLES.Oh! monsieur! je se-
rais le plus heureux des hommes si elle
était ma femme.

D'ORMENIL. Ah! mon Dieu !. Mais,
malheureux jeune homme, vous avezper-
suadé à Mme d'Ormenil que vous aim.iez
Euphrosine.

SAINT-CHARLES.Ce n'est pas ma fau.te,
monsieur.

D'ORMENIL. Comment! ce n'est pas vo-
tre faute!

SAINT-CHARLES. Non, monsieur: ve uil-
lez m'écouter. Lorsque pour la preir lière
fois je me présentai dans la maison, de
Mme d'Ormenil

, votre nièce, Claire était
absente. On l'avait envoyée dans le midi
de la France, chez une tante, pour y réta-
blir sa santé.

D'OUMENIL. Eh bien, je ne vois pa s.,,
SAINT-CHARLES. Je ne trouvai près de

sa mère que sa sœur Euphrosine. S*',onca-
ractère franc et ouvert, ses qualitls aima-
bles, la considération de sa famille (d'Or-
menils'incline), tout cela me fit songer att
mariage, à un mariage de cfjnvenance,
mais où l'amour n'aurait aucu ne part.

D'ORMENIL. Oui, comme i.1 s'en fait
tant.

SAINT-CHARLES. Une fois ce projet for-
mé,, tout naturellement, mo nsieur

,
je fus

assidu, empressé; mes inte' ntions se révé-
lèrent dans toute ma cond, jite. Lorsque,
trois mois après, votre Il" lèce Claire, que
je n'avais jamais vue, revi nt à Paris. ah!
monsieur, je ne puis vov 1S dire ce que j'é-
prouvai en la voyant. Sa pâleur, sa dé-
marche, sa physionorr ,ie touchante. les
considérations de for tune et de famille
disparurent. Celle-)à, je sentis que je
l'aimerais pour elle, rien que pour elle.

D'ORMENIL, s'ou bliant. N'est-ce pas
qu'elle est bien?

SAINT-CHARLES, en ehousiaste. Ah! mon-
sieur!

D'ORMENIL, à p art. Qu'est-ce que je dis
donc? (Haut, d'ui tton ,gl'ac.) Après, après,
monsieur?

SAINT-CIIARJ ,ES. Eli bien, monsieur,
vous devinez le restsîsa tristesse, sa
beauté

,
la dé' iibeauté, la dé licatesse de son esprit et de

son cœur , e t puis un motif que je n'ose
vous dire. au bout de quelques jours,
je l'aimais comme un insensé; mais cet
amour, j'f us soin de 1'2 cather à tous les
yeux. v jUs concevez mon embarras.
l'honneu

v me faisait urt devoir de ne pas
changer brusquement l'objetde mes soins,
de mes assiduités, et pendant un an, mon-
sieur, si je restai près d'Euphrosine

, mon
cœur futtoutentierà-Cllaire.



D'ORMENIL, s'oubliant. Brave jeune. (se
rwisant) fou que vous êtes! et qu'espé-
rez-vous maintenant? Vous avez dit à
M- d'Ormenil que vous adorez Euphro-
sin-e.

SAINT-CHARLES.Jamais, monsieur.
LI'ORMENIL. Vous l'avez dit à Euphro-

SInt
S. AINT-CHARLES. Jamais.
D 'ORIENIL. Qu'importe que votre bou-

che n'ait point parlé, si votre conduite, si

vos démarchesont produit le même effet!
et q-t te diantre voulez-vous que je fasse?

SA INT-CIIARLES. On vous respecte ici,
on VI )us aime, on vous estime, et même.

D1* )RMENIL. Oui, on me craint un peu.
SA. INT-CHARLES.Nepourriez-vouspas.?
D'$,RMENIL. Il faut attendre et peu à

peu dûssiper l'erreur de Mme d'Ormenil.

SAIN T-CHARLES. Mais, monsieur, quand
j'en seréû là, on me mettra à la porte.

D'ORMEIVIL.Monsieur, je ne suis pas le
maitre de la maison. dans tous les cas, il
faut atteao^re.

SAINT-Cil ARLES. Impossible, monsieur;
j'ai appris hier qu'on destineClaire à ce
M. d'Herbui. pardon, il est votre ami.

D'ORMENIL. Je ne le trouve pas plus
beau pour ce. la. mais voyons: vous ai-
to, Claire?

SAINT-CHARL ES. Ah! monsieur, nemé-
rite-t-elle pas. ?

D'ORMENIL, oubliant. A qui le dites-
VOLLS?

SAiNT-CHARLES. Ah! monsieur, vous
me charmez; je le savais, vous l'aimez
comme un père, et c'est pourquoi, mon-
sieur, j'ai un peu coi npté sur vous.

D'ORMENIL.Je ne puis m'engager à rien;
mais enfin répondez- -moi: Claire vous
aime-t-elle ?

SAINT-CHARLES.Cest-à-dire, mon-
sieur.

D'ORMEML. Oh: poirn c.de vaine modes-
tie; c'est assez compliq\ :lé comme cela.
Claire vous aime-t-elle ?

SAINT-CIIARLES. Eh bicii, monsieur, je
ne serais pas éloignéde croi re-

D'ORMEML. Oui, on s'in iagine volon-
tiers ces choses-là. Vous êtes -vous déclaré
à elle?

SAtMT-CHARLES. Non,mOl1 eur. mais
souvent mes regards, mes manières.

D'ORMEML. J'entends: tandis que vous
dansiez et chantiezavecEuphroft ine, vous
faisiez les doux veux à Claire; ,G"est édi-
fiant

S,\IT-ClIAR"ES. Et je crois QU'eue m'a
compris.

D'ORMENIL. Le fait est qu'elle ne man-
que pas d'intelligence.

SAINT-CHARLES. Oh! oui, monsieur, un
esprit, une pénétration et un cœur.
c'est un ange!

D'ORME,NIL s'oubliant. Un ange! oh!
oui.

Reprenant un air grave.

SAINT-CHARLES. Alors, monsieur, con-
seillez-moi : que faut-il que je fasse?

D'ORMENIL. Il faut. je crois que vous
ferez bien.

SAINT-CHARLES.Oui.
D'ORMENIL. De ne plus vous montrer

ici, en prenant pour vous éloigner un
prétexte honnête.

SAINT-CHARLES. Ah! monsieur, vous
êtes cruel.

D'ORMENIL. Du tout, je suis embarrassé.
Comment se tirer de là, sans compter
qu'Eup hrosine peut-être est folle de vous?

SAINT-cnARLES,vivement. Je vous as-
sure qu'elle ne m'aime pas.

D'ORMENIL. Vraiment?
SAINT-CHARLES. Ma parole d'honneur!
D'ORMENIL. Eh bien, vous avez au

moinscebonheur-là.
SAINT-CHARLES. Euphrosine se marie

comme tant de jeunes personnes, unique-
ment par imitation, parce que c'est l'u-
sage; mais moi ou un autre jeune homme
d'une famille honnête, peu lui importe,
elle me l'a dit.

D'ORMENIL. Oui, monsieur, je connais
votre famille, et s'il ne dépend que de
moi. c'est-à-dire.

SAINT-CHARLES. Ah! monsieur, vous
m'enchantez.

D'ORMENIL. Oh! la jeunesse! la jeu-
nesse!.. c'est pourtant une belle chose.
Ecoutez, monsieurSaint-Charles, je veux
savoir, avant tout, si Claire vous aime,
cela vous regarde. si en effet elle a com-
pris vos regards, si elle partage vos sen-
timens.

SAINT-CHARLES, vivement. Alors, mon-sieur.
D'ORMENIL. Oh! n'allons pas si vite;

alors, vous viendrez me le dire. voilà
tout.

SAINT-CHARLES. Et. la voici.
D'ORMENIL

,
entraînant Saint-Charles au

fond. Bien entendu que.
Il lui parle bas avec des gestes qui signifient: hon-

neur, loyauté, prudence, etc.



SCENE XIV.

D'ORMENIL, SAINT-CHARLES,
CLAIRE.

Claire sort de la droite, sans voir son oncle ni Saint-
Charles.

CLAIRE. 0 mon Dieu! je ne puis rete-
nir mes larmes, et je suis obligée de m'é-
chapper pour les cacher à ma mère. ma
mère!.. Oh ! si elle eût voulu!.. mais non,
j'épouserai M. d'Herbin, pour la satis-
faire, pour entendre sortir de sa bouche
une de ces paroles dont l'accent me con-
solerait de tout; mais que Saint-Charles
ignore toujours.

Elle s'assied et pleure.

D'ORMENIL, bas à Saint-Charles. C'est
convenu. songez que ceci est très-déli-
cat. je vais interroger Euphrosine.

SCENE XV.

SAINT-CHARLES, CLAIRE.

SAINT-CHARLES, s'avançant avec embar-
ras. Mademoiselle.

CLAIRE,prenant un ton dégagépourmieux
cacher ses sentimens. Ah! c'est vous, mon-
sieur. vous n'êtes pas près d'Euphro-
sine?

SAINT-CHARLES. Mademoiselle, nous
sommes seuls. jevoudrais bien vous
parler.

CLAIRE, souriant. Seuls. c'est la pre-
mière fois. mais savez-vous, monsieur,
qu'un tête-à-tête avec moi est presque
une infidélité faite à ma sœur?

SAINT-CHARLES.Une infidélité?
CLAIRE. Sans doute. à moins que vous

ne m'appeliez comme intermédiaire dans
quelque petitdifférend survenu entre vous,
auquel cas je suis toute à votre service.

SAINT-CHARLES. Je ne saurais faire une
infidélité à votre sœur.

CLAIRE. Je vous en crois incapable, je
plaisantais.

SAINT-CHARLES.Oh! vous ne me com-
prenez pas.

CLAIRE. Je vous comprends parfaite-
ment.

SAINT-CHARLES. Pour êtreinfidèle à
une personne, il faut l'aimer ou l'avoir
aimée!

CLAIRE. Ehbien?

SAINT-CHARLES. Claire, si je n'avais ja-
mais eu pour votre sœur que de l'estime,
de l'amitié?.

CLAIRE, à part. Ciel!
SAINT-CHARLES. Si la nécessité m'avait

forcé de sacrifier les apparences de la
franchise; si, malgré les qualités aima-
bles de votre sœur, elle n'avait été pour
moiqu'un moyen de me rapprocher d'une
autre personne, de la voir chaque jour, de
l'aimer en silence et de lui prouver cepen-
dant par de muets témoignages toute la
violence à la fois et la délicatesse de mon
amour?.

CLAIRE. Vous vous seriez joité de ma
sœur, de ma mère?

SAINT-CHARLES. Ah! sans doute, votre
oncle nue l'a dit déjà, sans doute l'amour
avait égaré ma raison lorsque je fondai
mes espérances sur une conduite qui en
rendait plus tard la réalisation presque
impossible; mais je fus aveuglé par le
bonheur présent, et je n'en désirai pas
d'autre que de pouvoir contemplerchaque
jour les traits de celle que j'aime, et tan-
dis que le monde me croyait occupé de
votre sœur, de recueillir en secret ses
gestes, ses paroles, ses regards même les
plus indifférens, de parcourir, quand j'é-
tais seul, les allées du jardin qu'elle avait
parcourues, de m'asseoirà la place où elle
s'était assise; d'aller, le soir, respirer son
haleine sur une fleur vers laquelle je l'a-
vais vue se pencher le matin pour en res-
pirer le parfum.

CLAIRE. Monsieur, vous m'effrayez;
vous n'aimez pas ma sœur?

SAINT-CHARLES. Oh! vous le saviez
bien.

CLAIRE. Je le savais?
SAINT-CHARLES. Claire, je suis autorisé

par votre oncle à vous ouvrir mon cœur.
Veuillez me laisssr lire dans le vôtre. Le
moment est décisif. Une vaineréserve, ad-
mise, convenable même dans des circon-
stances ordinaires, serait aujourd'hui fu-
neste à tous; je vais vous parler à cœur
ouvert, je vous supplie de me répondre de
même.

CLAIRE, alarmée. Qu'allez-vous me
dire?

SAINT-CHARLES. Claire, je vous aime!
CLAIRE, à part. Mon Dieu, soutenez mon

courage. (Haut.) Vous m'aimez?
SAINT-CHARLES.Oh! il n'est pas possi-

ble que vous ne vous en soyez pas aper-
çue, que vous n'en soyez pas convaincue.

CLAIRE. C'est un malheur, monsieur,
qont je ne me doutais pas.

SAINT-CHARLES. Un malheur?



CLAIRE. Oui, monsieur ; car ma mère,
d'après votre conduite, doit vous considé-
rer comme le futur époux de ma sœur.

SAINT-CHARLES. Votre oncle m'a pro-
mis son appui, son intercession pour tout
arranger, si.

CLAIRE, à part. Bon oncle (Hal¿I.) Cela
n'est pas possible.

SAINT-CHARLES. Claire, je ne perdrais
pas toute espérance, ou plutôt je serais
sûr du succès si vous m'aimiez.

CLAIRE, émue. Monsieur.
SAINT-CHARLES. Oh! je vous en sup-

plie au nom de votre oncle, qui vous aime
comme sa fille; il y va de son bonheur,
du vôtre, du mien; je vous en supplie,
faites-moi connaître vos sentimens.

CLAIRE,après un effort. Monsieur Saint-
Charles, je ne vous aime pas.

SAINT-CHARLES. Ciel!
CLAIRE. Cela vous étonne!
SAINT-CHARLES. Cela me désespère;car

je l'avoue, il m'avait semblé.
CLAIRE. Vous vous êtes trompé.
SAINT-CHARLES. Quoi! lorsque vos re-

gards s'arrêtaient sur moi, à la pressante
sollicitation,des miens, leur expression.

CLAIRE. Etait celle du plaisir.
SAINT-CHARLES, charmé. Ah!
CLAILE. J'avoue que j'en éprouvais à

vous voir entrer dans ma famille, à espé-
rer que vous feriez le bonheur d'Euphro-
sine, que vous rempliriez tous les vœux de
ma mère.

SAINT-CHARLES. Comment! vous!.
CLAIRE. C'était, comme c'est encore, une

amitié de sœur, mais, pour de l'amour, je
suis fâchée de vous le dire, je n'ai jamais
pensé que vous dussiez m'en inspirer.

SAINT-CHARLES. Vous en aimez donc
un autre?

CLAIRE. Oui, monsieur.
SAINT-CHAULES.Il n'est pas possible que

ce soit M. d'Herbin.
CLAIRE. Quoi! monsieur, il n'est pas

possible que j'aime celui qui a sauvé la vie
à ma mère?

SAINT-CHARLES. Et vous consentirez à
l'épouser?

CLAIRE. Oui, monsieur.
SAINT-CIIARLES. Avec plaisir?
CLAIRE. Avec bonheur.
SAINT-CHARLES. Vous me l'assurez?
CLAIRE. Je vous l'assure.
SAINT-CHARLES,piqué. Eh bien! je vous

remercie de votre franchise; je vais faire
connaître vos sentimens à votre oncle; et,
comme il m'est impossible, sans me dés-
honorer, de n'être pas le gendre de
Mme d'Ormenil après mes publiques assi-

duités dans sa maison, je vais lui deman-
der la main d'Euplirosine.

CLAIRE. Eh bien! monsieur Saint-Char-
les, à la bonne heure; vous êtes raisonna-
ble, et mon amitié de sœur s'en aug-
mente.

SAINT-CHARLES. Vous m'avez dit la vé-
rité? votre parti est bien pris?

CLAIRE. Oh! bien pris.
SAINT-CHARLES. Adieu donc. (d'Her-

bin parait.) Voici votre futur.
Il sort en soupirant par le fond.

CLAIRE. Qu'il soit le bien venu.

SCENE XVI.

CLAIRE, D'HERBIN, hésitant etarran.
geant sa perruque.

CLAIRE, à part. Il m'aime! il m'aime!
et il faut que je le repousse ! Il faut que je
renonce à lui, à lui que j' Oh! mais je
saurai tout sacrifier, oui, tout, pourplaire
à ma mère.

D'IIERBIN, à part. Je ne sais comment
l'aborder..(Arrangeantsaperruque.)Et cette
diablesse de. qui se dérange toujours parbrevetd'invention.{Haut.)Mademoiselle.

CLAIRE, souriant tristement. Ah! mon-
sieur d'Herbin.

D'HERBIN, àpart. Elle a souri. (Haut.)
Mademoiselle, madame votre mère vous
a-t-elle parlé?

CLAIRE. De quoi, monsieur?
D'IIERBIN. 0 mon Dieu, d'une per-

sonne assez peu. enfin de moi, made-
moiselle.

CLAIRE. Oui, monsieur.
D'HERBIN. Seriez-vous assez bonne pour

me dire ce que vous lui avez répondu à cesujet?.
CLAIRE. Que je suis heureuse de lui

obéir en toute circonstance.
D'HERBIN. Vous dites: Obéir, mademoi-

selle. Vous aimez votre mère. Si elle
vous disait de vous jeter dans un gouffre,
pour elle, vous obéiriez.

CLAIRE. Oui, monsieur.
D'IIERBIN. Et c'est dans ce sens, n'est-ce

pas, que vous consentiriez à m'épouser?
CLAIRE. Oh! quelle comparaison! vous

êtes un honnête homme, monsieur d'Her-
bin ; vous êtes l'intime ami de mon on-
cle, je ne vois pas pourquoi.



D'IIERBIN. Comment, mademoiselle!
vous consentiriez sans peine?.

CLAIRE. Oui, monsieur.
D'HERBIN. Sans peine et sans plaisir?

CLAIRE. Je ne dis pas cela.
D'HERBIN, enchaJllé. Ah! mademoiselle!

Mais en me parlant ainsi vos traits ont
l'expression.

CLAIRE, souriant. De la souffrance peut-
être. Vous savez que depuis quelque
temps je ne suis pas bien; mais ne prenez
pas pour un mauvais accueil d'une pro-
position qui m'honore l'expression d'une
douleur physique qu'il m'est impossible
de dissimuler.

D'HERBIN. Et, là, parlez-moi franche-
ment, parce que je ne voudrais pas d'un
bonheur qui vous coûtât le vôtre: seriez-
vous heureuse de me rendre le plus heu-
reux des hommes!

CLAIRE. Oui, monsieur, je vous l'as-
sure.

D'HERBIN. Je puis donc aller dire à votre
mère et à votre oncle que vous agréez la
main du vieux d'Herbin.

CLAIRE. Oui, de M. d'Herbin.
D'HERBIN, à part. J'ai eu tort de lui dire

vieux, peut-être ne me voit-elle pas ainsi.
(Haut.) Mademoiselle, je vous remercie du
plus profond de mon ame, et vous n'aurez
point à vous repentir de votre bonne vo-
lonté pour moi.

CLAIRE. J'en suis sûre.
D'HERBIN. A revoir, bonne Claire.

CLAIRE. A revoir, monsieur.
D'HERBIN,courant, àpart.L'amourdonne

des jambes.

SCENE XVII.

CLAIRE, seule.

Oh! je souffre! je souffre! mais c'est
pour elle, c'est pour ma mère. Et puis,
je ne souffrirai pas long-temps, oh! non,
pas long-temps. C'était pourtant bien
naturel, si ma mère eût voulu; si Saint-
Charles eût pu venir à moi comme il est
allé à ma sœur. Lui aussi il sera malheu-
reux, et cette pensée me déchire(Apart.)
Mon oncle?

SCENE XVIII.

D'HERBIN, D'ORMENIL, CLAIRE.

D'IIERBIN, amenant d' Ormenil. Made-
moiselle, voici votre oncle qui ne veut pas
me croire. Dites-lui la vérité.

D'ORMENIL, à Claire. Ma bonne Claire,
mon ami d'Herbin vient de dire devant
moi à ta mère que tu consens à l'épouser?
Est-ce vrai? est-ce possible?

CLAIRE, souriant. Mais oui, mon oncle,
qu'y a-t-il là de si extraordinaire?

D'UERBIN. Au fait!
D'ORMENIL, à Claire. Tu consens de ton

propre rpouvement?
CLAIRE. Sans doute.
D'HERBIN, répétant. Sans doute.
D'ORMENIL. Avec plaisir?
CLAIRE. Oui, mon oncle.
D'IIERBIN. Oui, mon oncle.
D'ORMENIL. Tu l'aimes donc?
CLAIRE. Oui, mon oncle.
D'HERBIN. Oui, mon oncle.
D'ORMENIL, bas à d'Herbin. Elle a un

singulier goût. (Haut.) Allons, c'est bien,
ma nièce, puisque cette union te plaît.
du reste^d'Herbin est un brave homme,
doux, sensible. d'ailleurs, je le surveille-
rai, et s'il ne te rend pas heureuse.

D'HERBIN, lui prenant la main. Demeure
avec nous, et tu verras.

SCENE XIX.
D'HERBIN, D'ORMENIL, EUPHRO-

SINE, Mme D'ORMENIL, CLAIRE,
SAINT-CHARLES, puis GERMAIN.

Mme D'ORMENIL. Allons, mes enfans,
mes amis, voilà qui est décidé, à demain!
CA Claire.) Claire, je suis contente.

CLAIRE, saisissant la main desamère.
Ah! ma mère!

Mme D'ORMENIL. Saint-Charles, je vous
recommande le bonheur d'Euphrosine,..
Monsieur d'Herbin.

D'UERBIN. Ah! je jure.
GERMAIN. Madame est servie.
SAINT-CHARLES,bas à Claire. Vous l'a-

vez voulu!
CLAIRE, à part. C'est ma mère.
D'ORMENIL,à d'Herbin. Songea marcher

droit quand tu seras mon neveu.
Tin DU IREMIfiR ACTE.



ACTE DEUXIEME.

Même décor.

SCENE PREMIERE.

JULIENNE, GERMAIN.

JULIENNE, appelant. Germain?
GERMAIN. Ma femme?
JULIENNE. As-tu attelé?
GERMAIN. Oui, ma femme.
JULIENNE, soupirant. C'est donc ifni.

ah!
GERMAIN. Tu soupires, parce que je

viensd'atteler?
JULIENNE. Germain, que te disais-je

hier?
GERMAIN. Tu me disais.
JULIENNE. Que lemariage d'Euphrosine

avec M. Saint-Charles tuerait ma pauvre
Claire.

GERMAIN. Tiens! moi, je croyais qu'on

ne pouvait mourir que de son propre ma-
riage.

JULIENNE. On va partir pour la campa-
gne de madame, pour Auteuil qu'habite
son notaire; on doit y passer le contrat de
mariage d'Euphrosine et deM. Saint-Char-
les; tous les amisde la famille se réuniront
là. après le contrat, il y aura fête, et je
remarque que Claire est aujourd'hui plus
pâlequejamais.

GERMAIN. Ali! bah! tu te fais des idées!
M. Brnard, ce médecin célèbre, qui est
plus savant que toi, dit qu'il ne comprend
rien à la langueur de Mlle Claire, et tu veux
la comprendre, toi!

JULIENNE. M. Bénard, qui m'a interro-
gée plusieurs fois, sait aussi bien que moi
ce qui guérirait cette bonne Claire.

GERMAIN. Ali! et quoi donc?
JULIENNE. L'amour de sa mère. mais

tu ne vois rien, toi, tu es si peu sensible !

GERMAIN. C'est pour cela que je me
porte bien; il me semble d'ailleurs que
depuis hier madame ne fait aucune diffé-

rence entre ses deux filles; on dirait même
qu'elleest plus caressante pour Mlle Claire.

JULIENNE. Oui, parce qu'elle a consenti
à épouser M. d'Herbin.

GERMAIN. Chut! voici mademoiselle.

SCENE II.
CLAIRE, GERMAIN, JULIENNE.

CLAIRE. Germon, mon ami, va faire
approcher les voitures du péristyle, et toi,
Julienne, préviens mon oncle que nous
sommes prêtes.

Germain sort par le fond.

JULIENNE. Tu iras donc à Auteuil, toi
aussi?

CLAIRE. Sans doute, je viens de m'ha-
biller pour cela. (Souriant.) Tu ne vois
pas? j'ai mis une de mes robes de fête.

JULIENNE. C'est que tu me parais bien
souffrante aujourd'hui.

CLAIRE. Oui, c'est vrai, mais j'y suis
habituée.

JULIENNE, emlle. Toi, que j'ai vue si
gaie, si enjouée, quandj'étaischargée seule
de ton bonheur.

CLAIRE. Ma bonne Julienne.
JULIENNE, plusémue. Ah! je voudrais

qu'on t'eût laissée toujours près de moi,
dans mon village; tu n'aurais été qu'une
pauvre paysanne, mais qu'importe?. tu
aurais été heureuse, et le bonheur vaut
mieux que la fortune et qu'une éducation
brillante.

CLAIRE. Va, Julienne, jesensque jen'ai
pas long-temps à souffrir.

JULIENNE. Oh! ne me dis pas cela, ma
fille; du courage, ma bonne Claire. tout
n'est pas désespéré: si c'est ton mariage avec
M. dHerbinquit'anlige,ch bien! il peut
n'avoir pas lieu, il n'est pas fait encore.
ton extrait de naissance, il n'est pas facile



de se le procurer, il faudra du temps, et
encore je ne sais pas si. car tu es née à
une époque où tout était bouleversé; on
tuait bien du monde, on brûlait les en-fans. dans les registres de l'état civil; et
ta naissance a été accompagnée de cir-
constances.

CLAIRE. Oui, je sais tout, mon oncle m'a
raconté.

JULIENNE. Et puis, l'état de ta santé ne
permet pas que ton union avec M. d'Her-bin

ait lieu aujourd'hui, en même temps
que celle de ta sœur avec M. Saint-Charles,
et ta mère elle-même a consenti qu'elle fût
renvoyée à un mois.

CLAIRE, à part.Saint-Charles! (Haut.)
Ne parlons plus de cela; va dire à mon
oncle qu'on n'attend plus que lui.

JULIENNE. Oui, oui, j'y vais; mais ban-
nis toutes ces idées tristes. j'ai le pressen-
timent qu'un jour tu seras heureuse, et
mes pressentimens ne m'ont jamais trom-
pée.

Elle sort par le fond.

SCENE III.

CLAIRE, Mme D'ORMENIL.

Mme D'ORMENIL. Eh bien, ma fille, es-tu
mieux ce matin?

CLAIRE, se contraignant. Oh! beaucoup
mieux, ma mère.

Mme D'ORMENIL. Oui; allons, du courage,
plus de tristesse, plus de solitude; le ma-
riage de ta sœur te distraira en attendant
le tien.

CLAIRE, tombant sur un fauteuil. Oui,
ma mère.

Mme D'ORMENIL. Ah! mon Dieu! mais
qu'as-tudonc? te sentirais-tu plus faible?

CLAIRE. Non, ce n'est rien.
Mme D'ORMENIL. Rien? tu ne souffres pas

au moins?
CLAIRE. Non, ma mère, c'est la fatigue,

le tracas de tous les préparatifs du mariage
de ma sœur. ces visites, ces courses.

,
tout cela. (Souriantti-isteinent.) Le plaisir
a aussi son inconvénient.

MME D'ORMENIL. Oui, mais ce n'est pas
dangereux,tu me rassures.te tu viendras,
n'est-cepas, avec nous à Auteuil ?. il faut
bien que tu signes au contrat de mariage
de ta sœur.

CLAIRE. Certainement, ma mère.
Mme D'ORMENIL, la prenant par le bras

pour l'aider à se remettre debout. Allons,
viens, ma fille.

CLAIRE, faisant des effortsirnpuissans.
Oui, oui, ma mère.

Mme D'ORMENIL. 0 mon Dieu! mafille!., mais qu'as-tu? dis-le-moi. tusouf-
fresdonc bien?

CLAIRE. Horriblement,ma mère!
JUme D'ORMENIL, appelant. Oh! quel-

qu'un! Julienne!

SCENE IV.

D'ORMENIL, CLAIRE, M- D'ORME-
NIL.

D'ORMENIL. Me voici, je suis prêt.
Mme D'ORMENIL. Ah ! mon frère, venezClaire.
D'ORMENIL. Qu'y a-t-il?
Mme D'ORMENIL. Elle vient de tomber enfaiblesse!
D'ORMENIL. Ciel!. Ma sœur, dans l'é-

tat où se trouve Claire, il faut remettre
à un autre jour le départ pour Auteuil
et la signaturedu contrat. il ne serait pasconvenable.

Mme D'ORMENIL, contrariée visiblement.
Sans doute. ma pauvre fille. c'est déso-lant. tous nos amis qui sont déjà par-tis.

D'ORMENIL. Ille faut!
Mme D'ORMENIL. C'est mon avis; mais

si nous avions prévu.
D'ORMENIL, il Claire, le ton unpeucolère:

Pourquoi aussi, toi, ma nièce, n'as-tu pasdit cela, hier, ce matin?.. pourquoi as-tudissimulé ton état?.. Oh! les femmes! les
femmes! vous êtes toutes ridicule-
ment discrètes, et puis, vous avez la pré-
tention des sacrifices, du dévouementpourdes bagatelles. je vous demande un peus'il n'était pas tout simple de dire que tu
es malade,quetusouffres!. on aurait en-voyé promener les invités.

Mme D'ORMENIL.Je vais faire prévenir.
D'ORMENIL. Oui, oui, allez. (AClaire.)

Et toi, ma fille, du courage; nous restons,
nous ne partons pas; nous renverrons la
signature du contrat. tu iras avec Ju-
lienne faire un tour de jardin, tandis que
nous irons, nous.

Mme D'ORMENIL. Oui, oui, ma fille.
D'ORMENIL, soulevant Claire, qui nepeut

se remettre dehout. Ah! mon Dieu! monDieu!.. tu ne veux pas avoir du courage?
tu veux faire mourir le frère de ton père.

CLAIRE, serelevantsurcemot. Mourir!..
non, non, je suismieux,., je suis pien



SCENE V.

D'ORMENIL, CLAIRE, Mme D'ORME-
NIL, JULIENNE, GERMAIN

GERMAIN. Les voitures sont prêtes.
MME D'ORMENIL. Ma fille souffre, tout

est remis. Je vais écrire à Auteuil,en-
voyer quelqu'un, pour faire savoir à nos
amis le contre-temps, le malheur qui nous
arrive. je. Julienne, conduisClaireau
jardin, j'irai bientôt vous rejoindre.

Elle sort témoignant une mauvaise humeur très-
marquée.

CLAIRE, à d'Or-meiiil.Ah! mon oncle,

que vous êtes bon!
Julienne, en soutenant Claire, sort ave elle par la

gauche.

D'ORMENIL, à Germain. Le docteur Bé-

nard est-il là ?

GERMAIN. Il est au salon avec la compa-
gnie.

D'ORMENIL. Dis-lui que jedésirelui par-
ler ici, à l'instant.

GERMAIN. Oui, monsieur.

SCENE VI.

D'ORMENIL, seul.

Je ne sais plus que penser!.. cette su-
bite faiblesse au moment du départ pour
la signature du contrat de mariage de sa
sœur. Aimerait-elleSaint-Charles? mais
depuis hier je n'ai pas cessé de la ques-
tionner. elle me répond qu'elle est char-
mée de tout ce qui se fait. Aurait-elle
pourd'IIerbin une aversion qu'elle ne veut
pas avouer?..

SCENE VII.

LE DOCTEUR, D'ORMENIL.

LE DOCTEUR. Mon ami, Germain vient
de me dire.

D'ORMENIL. Pardon, mon cher docteur,
si je vous ai fait prier de venir me trouver
ici. Je désire avoir avec vous un entretien
particulier. Depuis long-temps, depuisLier
surtout, ma nièce Claire souffre et languit.
Son état m'alarmej mais il est possible

que mon amitié pour elle, mon ignorance

m'exagèrent le danger de cet état; et voilà
pourquoi je désire vous consulter et sa-
voir de vous ce que je dois espérer ou
craindre.

LE DOCTEUR. Quand je fus appelé, il y
a un an, pourdonnerdes soins à Mme d'Or-
menil, gravement malade, la santé de sa
fille aînée m'inspira de vives inquiétudes.
Aussi je recommandai formellement
qu'elle cessâtdeveiller près de sa mère;
mais votre nièce ne tint pas compte de mes
conseils pressans, et très-souvent, à une
heure avancée de la nuit, lorsque je ve-
nais voir sa mère dans la plus forte crise
de sa maladie, je trouvais toujours cette
enfant près d'elle. Enfin j'ai su par Ju-
lienne que, pendant les trois mois qu'a duré
la maladie de Mme d'Ormenil, sa fille, sa
fille aînée, monami, n'a presque pas quitté
le chevet du lit da sa mère.

D'ORMENIL. Oui, je savais.
LE DOCTEUR.Quand Mme d'Ormenil fut

complètement guérie, sa fille tomba dans
cet état de faiblesse et de langueur qui ne
fait qu'empirer tous les jours. D'abord
j'attaquai le désordre physique que la fa-
tigue et l'insomnie avaient occasioné;
mais, depuis quelque temps, je me suis
aperçu qu'une cause morale fournit des
alimens à ce mal contre lequel luttent fai-
blement les ressources de l'art. mais les
organes s'usent, s'affaiblissent. Mon ami,
faut-il vous dire la vérité?

D'ORMENIL. Parlez, parlez; il le faut, je
dois tout savoir.

LE DOCTEUR. Votre nièce se meurt de
trois causes: du mariage de sa sœur avec
M. Saint-Charles qu'elle aime; de son ma-
riage à elle avec M. d'Herbin qu'elle
n'aime pas; et enfin la cause capitale de
son état presque désespéré, c'est la préfé-
rence marquée de sa mère pour sa sœur.

D'ORMENIL. Et vous ne voye; aucun re-
mède?.

LE DOCTEUR. Aucun.
D'ORMENIL.Si je l'emmenais avec moi

faire un long voyage en Suisse, enItalie?.
LE DOCTEUR. Un voyage ne produirait

rien. Votre nièce a une de ces ames où les
impressions restent profondément gravées.
Les moyens employés sur les amesvul-
gaires pour les distraire de leur mélanco-
lie seraientici tout-à-fait impuissans.
Ajoutez à cela, mon ami, que la raison lui
dit que son cœur n'est point ulcéré d'une
chimère.

D'ORMENIL. Je m'engage bien à obtenir
de Mmed'Ormenil que les deux mariages
soient ajournés jusqu'au parfait rétablisse-
ment de Claire, et, en même temps, je di-



rai à ma nièce que je me fais fort de les
rendre plus tard impossibles. Pensez-vous
que si je parviens à lui persuader.?

LE DOCTEUR. Ce sera sans doute un
adoucissement à ses peines pour quelques
jours, et c'est une ressource à ne pas né-
gliger; mais, bientôt après, son ame se
prendra tout entière au poignant chagrin
de n'être pas aimée de sa mère autant que
sa sœur. Sa douleur aura moins d'objets,
mais non pas moins d'intensité; car, je,

vous le répète, votre nièce se meurt de
l'indifférence de sa mère.

D'ORMENIL.' Vous me désespérez. Que
faire? 1 »

LE DOCTEUR. Je sais bien le résultat
qu'il faudraitobtenir; mais comment l'ob-
tenir?. voilà ce que j'ignore. Comment
tromper votre nièce, par exemple? com-
ment lui faire accroire qu'elle est dans
l'erreur et que sa mère l'aime autant
qu'elle aime Euphrosine? ou bien com-
ment parvenir à la rendre indifférente à
cette préférence de sa mère pour sa sœur?

D'ORMENIL. Et vous pensez que si on
n'obtient pas ce résultat.?

;
LE DOCTEUR. Perdue, perdue; et je

déclare désormais mon art et mon zèle
tout-à-faitimpuissans. $ —•«
t' * l,."If' J"

Il salue.

« D'ORMENIL. Quoi, mon ami, vous me
laissez! > iJv *

LE DOCTEUR. Il faut que je revoie votre
nièce. que je l'interroge. que je réflé-
chisse encore si.(Luiprenant lamain.)
Mon ami, vous avez pour Claire une bien
tendre affection; mais je vous assure que
mon cœur n'est pas moins navré que le
vôtre, et que vous ne seriez pas plus heu-
reux que moi si j'avais trouvé un moyen
de la sauver.,'ut a Il sort par le jardin,

- Fht-
> :fU.'-

ri< SCENE VIII.

:i fllI. D'ORMENIL, seul, agité.
Perdue!. perdue!.. et c'est sa mère.

ah! si je n'écoutais. et Euphrosine qui,n'a pour Saint-Charles que de l'irdiffé-
rence et qui pourtantl'épouse. et l'autre,

! ce Saint-Charles qui aime Claire et qui
consent à épouser sa sœur. et d'Herbin,
mon ami d'Herbin qui se jette sur un che-
val emporté, qui a du courage une fois

4 en sa vie, et qui ensuite veut épouser une
jeune fille. Ah! morbleu, ils vont m'en-
tendre. Perdue!.. oh je ne ménage plus

!

rien. ils disent tous queje suis brutal.
que je parle trop haut. Ah! ah! ils n'ont
rien vu ils n'ont rien entendu. En voici
deux, connnencons.

- .H. t é »..4\
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UP'fIfSCENEIX.,H R¡.,'<.
! a .rna ,L

EUPHROSINE, D'ORMENIL, SAINT-
,.", CHARLES.

Odri1t
,

EUPHROSINE. Pourquoi ne part-on pas
encore, mon oncle? .:

D'ORMENIL, semettant en train. Pour-
quoi? pourquoi?

EUPHnOSINE. Ah! mon Dieu! vous me
faites peur.

D'ORMENIL. C'est bien mon intention.
EUPHROSINE. Qu'est-il arrivé?
D'ORMENIL, résolument. Ma nièce, et

vous, monsieur, répondez-moi avec fran-
chise, sans réticence, sans aucun de ces
ménagemens hypocrites dont on se sert
dans le monde ou au théâtre pour faire
passerune situation difficile. Faites comme
moi. (Très-fort.) Ma nièce, si ta sœur
voyait avec un profond chagrin ton ma-
riage avec M. Saint-Charles?..

SAINT-CHARLES.Que voulez-vous dire?
D'ORMENIL. Si monsieur Charles et

Claire avaient conçu l'un pour l'autre.
SAINT-CIIARLES.Quoi! Claire.?
EUPIIROSINE. Quoi! monsieur Saint-Charles?..,
D'ORMENIL, très-fort. Ta sœur est per-

due si monsieur Saint-Charles est ton
mari. :' ? ;.

SAINT-CHARLES, sans réflexion. Moi
aussi, monsieur.

Il s'excuse par geste.
D'ORMENIL. Très-bien. J'aime cette

franchise.
EUPHROSINE, à Saint-Charles. Com-

ment! vous aussi vous êtes perdu si vous
m'épousez?

D'ORMENIL. Ma nièce, ma bonne Eu-
phrosine, ouvre-moi ton cœur. Tu n'ai-
mes pas monsieur Saint-Charles, n'est-il
pas vrai? 1

EUPHROSINE. Après le compliment qu'il
vient de me faire.

D'ORMENIL. Tu as bien raison. Ainsi tu
ne l'aimes pas?

EUPIIROSINE. Non, mon oncle; et mon-
sieur sait bien ce que je lui ai dit il y a
quelques jours.

D'ORMENIL,à Saint-Charles. Charmante
enfant! elle ne vous aime pas, elle ne



peut pas voussouffrir.(A Euphrosine.)Sois
tranquille, tu ne te marieras pas avec lui.
Je te trouverai mieux que cela. (A Saint-
Charles.) C'est-à-dire non. pardon.
pardon. (A Euphrosine.) Je sais que tu
aimes l'habit militaire; je t'en ferai épou-

ser un.
EUPHROSINE. Un habit militaire?
D'ORMENIL. Un jeune homme qui le

porte à ravir, un officier de lanciers, mon
cousin, viugt-cinq ans, pianiste, romanti-
que, pacifique; un jeune homme char-
mant.

EUPHROSINE. Puisque vous me parlez
ainsi, mon oncle, je déclare que j'épousais
monsieur Saint-Charles parce que ce ma-
riage convenait à ma mère, parce que la
famille de monsieur est très-lionorable,
voilà tout; mais pour de l'amour.

SAINT-CHARLES. C'est comme moi, ma-
demoiselle.

EUPllROSINE. Il suffit, du reste, que ma
bonne sœur soit heureuse de cette rupture
pour que je m'empresse de la demander.

D'ORMENIL, vivement. Non, non, pas en-
core. C'est un ajournement qu'il faut de-
mander. S'il était question d'une rupture,
tamère peut-êtres'emporterait,et Claire.
pagnons du temps, c'est tout ce que je

weuX.
EUPIIROSINE. C'est bien mon oncle.
D'ORMENIL. Quantàd'IIerbin.
SAINT-CHARLES. M. d'IIerbin?oh je

me charge de lui parler. de lui dire.
D'ORMENIL. Vous êtes tous deux bien

aimables; ne pas s'aimer, comme c'est
raiigé!-- 11 faut que je vous embrasse.

SAINT-CHARLES. Oh; de grand cœur!
EUPHROSINE. Maintenant je vais joindre

ma sœur au jardin.
D'ORMENIL. Et moi je vais aller trouver

ta mère et je ne lui demanderai que ce
qu'il faut obtenir pour le moment. (A
Saint-Charles.) Vous, monsieur, chargez-

vous de M. d'Herbin.

SCENE X.

SAINT-CHARLES,seul.
Elle m'aime! mon cœur ne m'avait donc

pas trompé. Digne oncle! voilà un excel-
lent homme! un homme de résolution!
Oh! maintenant que nous avons son appui,

nous triompherons de tous les obstacles.
Vicnue M. d'Herbin, j'aborderai franche-

ment la question.

SCENE XI.

SAINT-CHARLES, D'HERBIN, deux
grandes boîtes sous le bras, avec un ccrin.

D'IIERBIN. Ah! ah! bonjour,beau-frère.
J'arrive. je suis prêt. partons-nous
pour Auteuil?

SAINT-CHARLES, sérieux. Monsieur
d'Herbin?

D'HERBIN. Mon jeune ami? Vous est-il
arrivé quelque chose? je vous trouve l'air
sombre, préoccupé. Ah! pardon, mou
ami, pardon de ma folle joie que mon bon-
heur prochain ne me permet pas de dissi-
muler. J'aime Claire, je l'aime! Au com-
mencement, je ne croyais pas que cela pût
aller aussi loin.Cen'était d'abord que de
l'estime, de l'amitié; aujourd'hui il me
semble bien que c'est de l'amour, un
amour pleind'impatience, de pétulance.
Après tout, c'est le cœur qui fait l'âge, et
si j'en juge par la chaleur du mien, mon
cher ami, j'ai vingt-cinq ans comme vous.

SAINT-CHARLES. Ah! monsieur, je suis
désolé de ce que vous me dites là.

D'HERBIN. Désolé? et pourquoi?
SAINT-CIIARLES. Parce que j'aurais

mieux aimé vous trouver calme, paisible,
indifférent.

D'HERBIN. C'est-à-dire que vous aime-
riez mieux un beau-frère qui gardât la
chambre, quine sortît pas de son fauteuil?

SAINT-CIIAIILES. Non ce n'est pas cela,
monsieur. Personne plus que moi ne s'in-
téresse à votre santé, et je suis charmé de
la voir florissante.

D'HERBIN. Vous êtes charmé et désolé?
SAINT-CHARLES. C'est que je ne sais

vraiment pas. c'est que j'aià vous dire.
D'HERBIN. Ah! mon Dieu! est-ce qu'il

seraitarrivé à Claire.? est-ce qu'elleserait
malade?

SAINT-CIIARLES. Monsieur, j'éprouve
un embarras.

D'HERBIN. De grâce, monsieur, plus de
ménagemens; je veux tout savoir, dites-
moi tout.

SAINT-CHARLES. C'est que je crains.
D'IIERBIN. Ne craignez rien. Votre hé-

sitation m'est plus cruelle qu'un aveu
brutal de la vérité, quelle qu'elle soit.

SAINT-CHARLES. Vous le voulez?
D'HERBIN. Je vous le demande en grâce.
SAINT-CIIARLES. Eh bien!monsieur,

Claire.
D'IIERBIN. Claire?
SAINT-CIIARLES. Elle est morte.



D'HERBIN. Morte!
SAINT-CHARLES. Oui, morte, si vous

l'épousez.
D'HERBIN. Si je l'épouse!
SAINT-CHARLES.C'est l'arrêtdu médecin.
D'HERBIN. Du médecin?
SAINT-CHARLES. C'est ce que vient de

me dire votre ami, M. d'Ormenil.
D'HERBIN. De quoi se mêle ce médecin?

pour qui me prend-il? où a-t-ilvu que ma
personne fût si dangereuse?

SAINT-CHYLES. Ah! monsieur, c'est
que vous ignorez.

D'HERBIN. Il ya encore autre chose?
SAINT-CHARLES. Monsieur, vouz vou-

lez tout savoir; je vous dirai tout. Depuis
long-temps j'aime Claire.

D'HERBIN.Ah! vous aimez?. et le méde-
cin ne trouve pas que vous soyez aussi
dangereux que moi?

SAINT-CHARLES. Alors, monsieur, vous
comprenez.

D'HERBIN. Mais si vous aimez Claire,
Claire ne vous aime pas.

SAINT-CHARLES. C'est parce que nous
nous aimons que.

D'HERBIN. Et vous alliez épouser sa
sœur?

SAINF-CHAREES.On vous dira.on vous
expliquera plus tard. oh! monsieur
d'Herbin, vous êtes bon, vous êtes sensi-
ble; j'ai deviné quel motif généreux vous
a déterminé à rechercher la main de
Claire; vous vouliez la dédommagerdes
fâcheuses dispositions de sa mère pourelle. vous vouliez, en un mot, son bon-
heur. Eh bien! elle serait malheureuse
avec vous.

D'HERBIN. Je vous suis obligé.
SAINT-CHARLES. Oh! monsieur, ne pre-

nez pas mes paroles en mauvaise part.
Vous savez combien Claire vous estime,
vous aime et vous honore. vous êtes un
père pour elle.

D'HERBIN. Un père, un père. mais en-
fin que ne m'a-t-elle dit tout d'abord. ?

SAINT-CHARLES. C'était pour plaire à sa
mère.

D'HERBIN. Me laisser m'habituer à cette
idée-là! C'est vrai. je m'étais arrangé un
bonheur. je me voyais près d'une femme
charmante, environné de. (Il désigne
d'abord de petits enfans; puis, élevant les
mains, il désigne de grandes personnes) de
parens estimables, et puis voilà que tout-
à-coup il faut renoncer.

SAINT-CHARLES. Ah! monsieur, vous
renoncez.

D'IIERBIN. Eh! que diable! ce n'étaitpas

pour la faire mourir que je voulais l'é-
pouser. c'était pour faire son bonheur;
mais, puisqu'il paraît qu'on m'en juge in-
capable. quoi qu'il m'en coûte de renon-
cer à des idées. j'aime mieux la voit
heureuseavec un autreque morte avecmoi.

SAINT-CHARLES. Ah! monsieur d'Her-
bin! mon cher monsieur d'Herbin!

D'HERBIN. Oh! ne me remerciez pas.
C'est que je ne peux pas faire autrement.
Du reste, me promettez-vous de la rendre
bien heureuse?

SAINT-CHARLES.Je vous le jure.
D'HERBIN. Eh bien! voilà au fond ce

queje voulais. Cependant j'aurais mieux
aimé que le bonheur luivintde moi, parcequ'il m'en serait revenu quelque chose.
Enfin je vais trouver sa mère, lui dire.

SAINT-CHARLES.Non, rien encore. Ilne
faut pas que Mme d'Ormenil se doute.
c'est l'intentiondeson frère, de votre ami.

D'HERBIN, désignant les boîtes et Vécria.
Et moi qui suis venu avec des cadeaux.
allons, il faut bien en prendre son parti.
L'état de vieux garçon est un état de sa-
crifice.

Il sortent par le fond, Saint-Charles témoignant
toute sa joie et d'Herbin un peu de mauvaise
humeur.

SCENE XII.

D'ORMENIL, LE DOCTEUR.

Ils viennent du jardin.

D'ORMENIL. Eh bien! mon ami, main-
tenant que Claire n'est plus là, que nous
sommes seuls, dites-moi si vous aveztrouvé. ?

LE DOCTEUR. Hélas! non, et je ne viens
que pour vous engager à faire l'essai d'un
voyage et pour vous laisser par écrit quel-
ques prescriptions.

Il se met devant la table et prend une plume.
D'ORMENIL. Et vous n'espérez pas?.
LE DOCTEUR. Ce qu'il faudràit, ce serait

guérir la blessure faite à un amour-pro-
pre légitime, à un sentiment naturel de
susceptibilité, et, je vous le repète avec
douleur, je ne vois rien, je ne trouve
rien.

D'ORMENIL.Elle qui me tenait lieu d'en-
fant. elle que j'aime plus que tout aumonde. ah! je vous le dis, si elle vientà. c'estfaitdemoi.jenèluisurvivraipas.

LE DOCTEUR. Allons, allons, du cou-
rage. j'ai dû vous dire la vérité tout
entière. C'était le seul moyen d'éveiller



votre sollicitude et de vous mettre sur la
voie de trouver quelque.

D'ORMENIL.Et que voulez-vous que j'i-
magine, lorsque vous-même, un savant.

LE DOCTEUR. La science est bien stérile!
D'ORIIENIL. Moi qui auraisété si heureux

de la voir heureuse; moi qui ne me suis
pas marié exprès pour elle. Ah! malé-
diction! La voir ainsi mourir sans secours,
sans. Ah! pourquoifaut-il que cette
femme soit sa mère!

LE DOCTEUR, cessantd'écrire et regardant
d'Ormenil. Que dit-il?

D'ORMENIL. Oui, mon ami, Claire ne
serait pas dans cet état désespéré si elle
était tout-a-fait orpheline; car alors j'au-
rais seul des droits sur elle; c'est à moi
seul qu'elle demanderait de l'amour, et
vous savez. vous savez si je l'aime!

LE DOCTEUR, se levant brusquement.
Quelle idée! mon ami, mon cher d'Orme-
nil, si l'on parvenait. Oui, cela est fa-
cile. Les circonstances qui ont accompa-
gné la naissance de Claire ont fait croire à
beaucoup de personnes. et vous savez
qu'avant d'avoir été détrompé par vous, je
je l'ai cru moi-même. Oui, oui, et plu-
tôt que de la laisser mourir.

D'ORMENIL. Cher docteur!
LE DOCTEUR. Et ce moyen, ce n'est pas

la science,c'est votre désespoir qui me l'a
inspiré.

D'ORMENIL, lui saisissant la main avec
transport. Ali !

,
LE DOCTEUR. Ecoutez-moi bien.
D'ORMENIL. Oh ! je vous écoute.
LE DOCTEUR, articulant bien. C'est dans

les premiers jours de 93, n'est-il pas vrai,
que madame d'Ormenil, à cette époque
jeune orpheline, par suite des désordres de
cetemps-là, se trouva tout-à-coup seule,
ses protecteurs ayant passé la frontière ou
gémissantdans les prisons?

D'ORMENIL. Oui,oui.
LE DOCTEUR. Ce fut alors, n'est-ce pas,

que votre frère, poursuivi lui-même, au
lieu de fuir, resta caché en France, et bra-
vantles dangers qui menaçaient sa tête, prit
sous sa protection la jeune orpheline qu'il
aimait ?

D'ORMENIL. Oui, ah ! c'était un homme
de cœur.

LE DOCTEUR. Etpour que la jeune fille
pût accepter sa protection sans honte et
sans crainte, ill'épousa?

D'ORMENIL. Oui; mais la publicité du
mariage civilcùi fait découvrir sa retraite.
Alors la religion seule consacra leur union,
et un prêtre en secret.

LE DOCTEUR. C'est bien.
D'ORMENIL. Avant la fin de 93, madame

d'Ormenil avait donné le jour à Claire.
LE DOCTEUR. Ils furent obligés de se

séparer?
D'ORMENIL.Oui: un traîtreavaitdénoncé

mon frère.son asile fut brusquement en-
vahi. il n'eut que le temps de confier sa
femme malade à un ami dévoué. Quant à
lui, il prit sa fille,seréfugia dans un village,
la recommandaaux soins de cttte bonne Ju-
lienne, et, sa trace étant suivie, il fut obligé
de chercher une retraite chez l'étranger et
de vivre loin de son enfant et de sa femme.

LE DOCTEUR. Et ce ne fut, n'est-ce pas,
que trois ans après cette séparation qu'ils
furentréunis tous les trois, et qu'un officier
de l'état civil ajouta la sanction légale à la
bénédictiondu prêtre, et consacra les droits
de Claire comme fille de votre frère et de
mademoisellede Montréal?

D'ORMENIL. Oui, c'est bien cela.
LE DOCTEUR. Et Claire, votre nièce,

connaît cette histoire?
D'ORMENIL. Je la lui ai racontée plu-

sieurs fois.
LE DOCTEUR,iivement. Eh bien! mon

ami, dans un cas comme celui-ci, où il y
va de la vie de votre nièce, vous ne devez
pas hésiter à lui faire un pieux mensonge,
quitte à la désabuser plus tard, quand
d'autres affections lui auront fait oublier.
Dites-lui donc que son père, avant d'épou-
ser mademoiselle de Montréal, avait
aimé.

D'ORMENIL. C'est bien, je vous com-
prends.

LE DOCTEUR,rapidement.Du reste, voyez,
interrogez-la d'abord. Proposez -lui un
voyage pour la distraire, promettez-lui
même que plus tard Saint-Charles sera
son époux. Si vous la voyez heureuse de
cette proposition et de cette espérance,
ajournez l'emploi du moyen que je viens
de vous indiquer. Si, au contraire, vous la
trouvez toujours préoccupée de la fatale
idée qui la tue, ne balancez pas!

D'ORMENIL, rapidement. Et vous pensez
qu'alors elle est sauvée?

LE DOCTEUR. Sauvée.
D'ORMENIL. Ah! docteur, comptez sur

mon éternelle reconnaissance.

SCENEXIII..
D'ORMENIL, seul.

Oui, oui, il a raison. En disant à Claire
de ne confier à personnece prétendu secret



que la nécessité me force de lui révéler, je
suis sûr. ( Il rêve.) Oui, c'est cela.
Mon frère. un amour. puis une adop-
tion, cela explique tout naturellement.
Je tiens ma fable! je tiens. (IciClaire
sort du jardin et se dirige vers sa cham-
bre.) Mais jedoism'assurerd'abord.

Apercevant Claire.

SCENE XIV.

D'ORMENIL, CLAIRE.

D'ORMENIL. Eh bien, mon enfant, tu
persistes dans ta tristesse? il me semble
pourtant que tout est bien changé pour
toi. Tu devrais remercier Dieu: tu n'é-
pouses pas mon ami d'Herbin; car, bien que
nous n'ayonsdemandé qu'un ajournement,
je te garantis que tu ne seras jamais safemme.

Ta sœur n'épousera pas M. Saint-
Charles, et, un jour, je te l'assure.

CLAIRE. Et c'est ce qui me désole, c'est
ce qui redouble ma douleur. Que pensera
ma mère, quand vous lui direz plus tard
qu'aucun de ses projets les plus chers ne
peut se réaliser? Elle s'en prendra à moi;
elle m'accusera de tout, et je tremble à
cette pensée! Oh! si vous aviez observé
son émotion, lorsque, par convenance,
elle a consenti à cet ajournement.

D'ORMENIL, s'impatientant. Oh! sois plus
raisonnable, ou je me mets en colère, ou
je vous quitte tous; je vous abandonne; je
retourne en Angleterre pour me calmer le
sang.

CLAIRE. Vous, me quitter, m'aban-
donner? que deviendrais-je?

D'ORMENIL, ému. Est-ce que je l'ai dit?
est-ce que c'est possible? Mais écoute,
Claire: je veux que tu me parles comme
tuparlerais à Dieu; je veux voir ton ame
tout entière.Réponds-moi: mon inten-
tion est de demander à ta mère, et je suis
sûr de l'obtenir, la permission de t'emme-
ner avec moi, pour rétablir ta santé, faire
un voyagede quelquesmois en Italie ou enSuisse.

CLAIRE. Mon oncle!
D'ORMENIL. Réponds-moi: cela te fait-

il plaisir?
CLAIRE. Voyager avec vous, mon oncle,

ah! sans doute; mais je vous aime trop,
vous m'aimez trop, pour que je consente à
vous suivre.

D'ORMENIL. Et pourquoi cela?
CLAIRE. Je n'ose vous le dire.

D'ORMENIL. Cruelleenfant ! je t'ordonne,
au nom de ton père.

CLAIRE. C'est que je veux ménager vo-
tre cœur; c'est que je crains de succomber
en chemin.

D'ORMENIL. Que dis-tu?
CLAIRE. Oui, mon oncle, je me sens

mourir. (Montrant son coeur.) Depuis bien
long-temps j'ai là, sans me plaindre, une
douleur qui me dévore et qui augmente
chaque jour. Cette nuit encore, elle a
été si horrible, que j'ai cru ne plus vous
revoir, et ce matin, quand le jour a paru,
quand je me suis retrouvée vivante, je n'ai
pas remercié Dieu.

D'ORMENIL. Et tu ne veux pas avoir du
courage; tu ne veux pas prendre de l'em-
pire sur toi-même?

CLAIRE. Cela m'est impossible.
D'ORMENIL. Tu veux donc mourir?
CLAIRE. Je me sens mourir.
D'ORMENIL. Mais de quoi, de quoi,

malheureuse enfant?
CLAIRE, s'épanchant. De l'indifférence

de ma mère.
D'ORMENIL. Et qui t'a dit. ?

CLAIRE. Ah! ne cherchez pas à m'abu-
ser. Vous avez voulu tout savoir, eh bien!
je vous dirai tout.

D'ORMENIL. Parle, parle, ma fille.
CLAIRE. J'ai dix-septans, mon oncle, et

la vie me pèse depuisbien long-temps.Les
premières années, jetfus distraite, par l'é.
tourderiedemon âge et les soins de Julienne,
des préférences que ma mère accordait à
masœur; mais depuis ce temps une sensibi-
lité, blâmable sans doute, une susceptibi-
litéégoïste, m'ont ouvert les yeux, et un
seul jour ne s'est point passé sans douleur
et sans larmes. L'indiscrète pitié de quel-
ques personnes est venue ajouter l'humi-
liation à la douleur. J'ai cherché en quoi
j'avais pu déplaire à ma mère; je me suis
observée, examinée, et je ne me suis pas
trouvé de torts.

D'ORMENIL. Je le crois bien.
CLAIRE. Alors j'ai voulu, à force de do-

cilité, de zèle, de dévouement, forcer le
cœur de ma mère à s'ouvrir pour moi.
tout a été inutile, etil me semble que sa.
son indifférence s'augmentait en raison de -

tout ce que je faisais pour en triompher..
D'ORMENIL. Pauvre enfant!
CLAIRE. Souvent, bien souvent, ma

pauvre mère, aussi malheureuse que moi,
pour me consoler, pour me guérir, a feint
une amitié qu'elle n'éprouve pas. mais
ses bras me pressaient faiblement, et ses
froides caresses m'étaient plus cruellesque
douces.



D'ORMENIL.Oui, je comprends, va tou-
jours. CA pari. ) C'est autant de moins sur
le cœur.

CLAIRE. Dès lors je me suis dérobée à
ses embrassemens, par respect pour elle
et par ménagement pour moi; et j'ai souf-
fert,seule, à l'écart, sans me plaindre à
personne. Ah! ces années de douleur ont
été bien longues, bien amères! Oh ! l'in-
différence de tout autre, je sens que j'au-
rais pu la supporter, oui, mon oncle, même
la vôtre.

D'ORMENIL. Que dis-tu?
CLAIRE. Oui, car enfin je n'ai aucun

droit à votre amour.Aujourd'huique vous
m'y avez habituée, il me serait mortel d'y
renoncer; mais sans cette habitude.

D'OMENIL, exalté. Qui date de loin?
CLAIRE. De toujours. Sans cette habi-

tude, je n'aurais pas été blessée de vous
voir préférer masœur. maisunemère
Ah mon oncle; si vous saviez comme
c'est horrible de n'être pas aimée de sa
mère. Tenez, quelquefois désespérée
par ma raison, et aussi pour me rattacher
à une existenceque je sentais m'échapper
chaque jour, j'ai fait un vœu impie.

D'ORMENIL. Quoi?
CLAIRE. Je l'aime, mon oncle, je l'aime!

mais, pour la justifier, pour ne plus souf-
frir, pour ne pas mourir,j'aisouhaité
quelquefoisqu'elle nefûtpas ma mère.

D'ORMENIL, àpart.,satisfait. Ah!
CLAIRE. Oui, quelquefois, lasse, égarée,

perdue, je m'abandonnais à mes rêves. Je
m'imaginais que ma mère était morte ou
inconnue et alors, je donnaisà ce fantôme
de ma pensée un ardent amour pour sa fille;
mon cœur s'épanchait dans son cœur; je la
voyaismesourire, je la sentais me presser
contre sa poitrine, m'inonder de ses lar-
mes; et j'étais heureuse quelques instans.
Que voulez-vous? je me prenais à des chi-
mères pour oublier la réalité. Depuis quel-
que temps il ne me vient plus de ces
pensées; lesanges consolateurs de mes
rêves ne viennent plus me sourire. Il me
faut mourir, mon oncle, il me faut mou-
rir!

Elle tombe sur un siège et pleure.
D'ORMENIL. Mourir!
CLAIRE. Calmez-vous.
D'ORMENIL, à part, prenant un siège.

Allons, il le faut: le docteur a raison;
il n'y a pas de temps à perdre. (Haut,
assisprès de Claire.) Me calmer, dis-tu,
quand je te vois dans cet état; quand tu
ne veux rien faire pour triompher de cette
funestepréoccupation!. Mais, mon Dieu,
ma fille, ma bonne Claire, qui t'a dit que

ton exigence n'est pas un peu injuste? que
sais-tu enfin si tu n'es pas dans l'erreur..
Il y a tant d'exemples. et moi-même,
j'ai vu, j'ai connu. Oui, mafille, l'état
où je te vois me rappelle une histoire dont
le souvenir. une histoire bien triste, qui
te prouverait que souvent on s'abuse, qu'on
s'afflige, qu'on se désespère sans motif.
Tiens, je veux te la raconter, mafille.

CLAIRE. Je vous écoute.
D'ORMENIL. Il y a dix-huit ans, à peu

près, un jeune homme devint amoureux
d'une jeune personne dont les parens lui
refusèrent la main. La violence de leur
passion irritée encore par les obstacles
égara la raison des deux amans. la jeune
personnecommitunefaute impardonnable:
elle quitta la maison de son père. etmou-
rutune annéeaprès. Le jeune homme ne se
serait point consolé de ce malheur et n'au-
rait point survécu à celle qu'il avait tant
aimée, s'il n'avait eu un devoir sacré à
remplir. Il était père,etil jura de consacrer
savie au bonheurdesa fille. Troisansaprès,
une jeune femme riche, sans parens, sé-
duite par les qualités brillantes de ce jeune
homme, désira s'unir à lui. Elle était bien
née; elle était belle; le jeune homme lui
avoua que cette union ferait son bonheur;
mais un jour il se présenta chez elle, te-
nant par la main une enfant de trois ans,
et il dit à la jeune femme : Voici ma fille;
je l'aime plus que tout au monde, et je ne
croirai à votre amour que si vous consen-
tez, en m'épousant, à l'adopter, à la
reconnaître pour votre fille, non pas
seulement dans votre cœur, mais dans le
contrat de mariage.

,CLAIRE. Brave jeune homme! comme il
aimait sa fille!

D'ORMENIL.La jeune femme était éprise
déjà, et cette proposition,loin de diminuer
son amour, toucha vivement son cœur.
Elle accepta et jura de ne jamais révéler
ce secret à personne.

CLAIRE. Oh! j'aurais fait comme elle.
Cela est si beau un père dévoué à son en-
fant.

D'ORMENIL. Ils se marièrent; et quel-
que temps après la jeunefille eut une
sœur. Le père s'aperçut bientôt de ce qui
ne pouvait manquer d'arriver, c'est-à-dire
des préférences de sa femme pour sa fille à
elle. Le chagrin s'empara de son ame, et
il y succomba en recommandant sa fille
aînée à l'amitié d'un frère.

CLAIRE. Ah! oui, c'est une histoire bien
triste. Pauvre enfant!. Et l'oncle a-t-il
exécuté les volontés de son frère?



D'ORMENIL.Oui. Je le crois du moins.
Il a aimé, tendrementaimé sa nièce.

CLAIRE. Ah! il a donc fait comme vous,
mon oncle?

D'ORMENIL. Et jusqu'au dernier soupir
il veillera sur la fille aînée de son frère.

CLAIRE. Elle vit encore?
D'ORMENIL, très-ému. Oui, elle vit en-

core. mais elle veut mourir.

CLAIRE. 0 ciel!
D'ORMENIL. Claire, m'as-tu compris?

CLAIRE. Est-il possible!
D'ORMENIL. J'avais juré de ne révéler ce

secret à personne.
CLAIRE. Quoi! cette malheureuse en"fant.?
D'ORMENIL. C'est toi.

CLAIRE. Et Mme d'Ormenil.
D'ORMENIL.Elle n'est que ta mère adop-

tive.
CLAIRE,tombantà genoux. Ah! merci,

merci, mon Dieu!
D'ORMENIL. Mais dela discrétion, Claire,

c'est le serment que j'ai fait à ton père.
CLAIRE. Oh! j'explique tout mainte-

nant, et c'est moi qui ai été injuste sans
le savoir. Oh! oui, je n'avais pas droit à
lui inspirer autantd'amourqu'Euphrosine,
que sa fille. Elle n'est que ma protec-
trice, et à ce titre elle a plus fait pour moi
,qu'aucune autre femme n'eût fait. Oh! je
veux, je dois lui demanderpardon de mon
exigence et du chagrin que j'ai dû luidonner.

D'ORMENIL. Non, ma fille, ne lui parle
de rien, ce serait lui dire que j'ai été par-
jure à mon serment, et elle me l'a en-
tendu prêter entre les mains de ton père.

CLAIRE, épanouie. Oh! mon Dieu! si
vous saviez. Je souffre moins. (Avecpas-

sion.) Et dites-moi, ma mère, parlez-moi
de ma mère, de ma véritable mère, de
cellequim'aaimée.

D'ORMENIL,à part, pleurant. Oh! main-
tenant j'espère. (Haut.) Ta mère?

CLAIRE. Oh! que je l'aurais chérie,mon
Dieu, si je l'avais connue, si le ciel me
l'eût conservée. Oh ! parlez-moi, parlez-
moi d'elle; dites-moi comment était ma
mère.

D'ORMENIL
,
lui donnantle portrait d'une

sœur à lui. Tiens, vois, elle avait alors
l'âge que tu as aujourd'hui.

CLAIRE, baisant le portrait avec trans-
port. Oh! ma mère, ma mère! oui, c'est

ma mère. N'est-ce pas que je lui ressem-
ble?

D'ORMENIL. Oui, ma fille. (A part.) Oh!
elle est sauvée, elle est sauvée ! (Haut.) Et
maintenant, ma fille, tu consens, n'est-ce
pas, à ce voyage?..

CLAIRE. Oui, mon oncle, mon père,
cela me fera du bien. Vous me raconte-
rez encore. vous me parlerez d'elle, tou-
jours d'elle.

D'ORMENIL. Et toi, Claire, pas un mot
de ce que je t'ai dit à qui que ce soit.

CLAIRE. Je le promets.
D'ORMENIL. Viens,viens, ma fille; allons

hâter les apprêts de notre voyage. Nouspar-
tirons ce soir.

CLAIRE. Oui, mon oncle, oui, mon on-
cle, ce soir, le plus tôt possible.

D'ORMENIL, à part. Je suis sûr que Dieu
me pardonnera mon mensonge. (Haut.)
Allons,allons.

CLAIRE, montrant le portrait. 0 mon
oncle, je suis heureuse, j'ai une mère.

Fin DU SECOND ACTI.



ACTE TROISIÈME.

Même décor.

SCENE PREMIERE.

CLAIRE, JULIENNE.

CLAIRE. Allons, dépêche-toi, Julienne,
mon carton à chapeau, mon album, ma
cassette; tu porteras tout cela dans la ca-
lèche.

JULIENNE. Ah! mon Dieu! quel bon-
heur, ma fille, comme te voilà gaie! et la
bonne idée qu'a eue ton oncle de te faire
voyager!

CLAIRE,épanouie. Oui, ce voyage me
sera salutaire, et cette espérance, comme
tu vois, me. Julienne, viens, que je t'em-
brasse.

JULIENNE. Ali! ma pauvre Claire, j'en
deviendrai folle de joie.

CLAIRE. Mais hâte-toi, hâte-toi, je pars
cesoir.

JULIENNE. Oui, oui, ma fille, tu parti-
ras; je vais. (Elle se trompe de porte.)., Je
ne sais plus où j'ai la tête.

Elle entre àdroite dans la chambre de Claire.

SCENE II.

CLAIRE, SAINT-CHARLES.

SAINT-CHARLES. Claire, je profite du
moment où tout le monde est occupé des
apprêts de votre départpour vous deman-
der quelques instans d'entretien.

CLAIRE. Monsieur Saint-Charles.
SAINT-CHARLES.Votre oncle, votre digne

oncle, qu'il faudrait appeler votre père.
CLAIRE. Oh! désormais je ne veux l'ap-

peler qu'ainsi.
SAINT-CHARLES.Il m'a dit. Vous com-

prenez. Et alors je n'ai pas balancé. je
niesuis abandonné à sa bienveillance, à
son dévouement pour nous. Votre mère
ignore ce qui s'est passé, ce qui a été secrè-

tement convenu entre votre oncle, votre
sœur et moi. Elle pense que tout ceci
n'est qu'un ajournement. Mais, autorisé
par votre oncle, je dois vous dire que ja-
mais, jamais je n'aurai d'autre femme que
vous, si vous le voulez; s'il est vrai,
comme il me l'a dit, que vous ne soyez
pas insensible.

CLAIRE. Ah! mon oncle vous a dit.
(Apart.) Cher oncle!

SAINT-CHARLES. Eh bien! mademoi-selle, me repousserez-vous encore, et n'en-
tendrai-je pas sortir de votre bouche. ?

Ici parait d'Ormenil.

CLAIRE. Monsieur Saint-Charles, mon
oncle n'aurait pas dû.

SAINT-CHARLES.Ilm'auraitdonctrompé!

SCENE 111.

CLAIRE, D'ORMENIL, SAINT-
CHARLES.

D'ORMENIL
,

s'avançant. Moi, tromper
quelqu'un! j'en suis incapable.

CLAIRE. Ah! mon oncle.
D'ORMENIL. Ah! bah! ne vas-tu pas faire

la précieuse maintenant?
SAINT-CHARLES, suppliant. Oh! made-

moiselle, je vous en prie.
D'ORMENIL. Vous l'aimez, n'est-ce pas,

monsieur Saint-Charles?
SAINT-CHARLES. Oh! monsieur, plus

que ma vie.
D'ORMENIL. Vois donc s'il se fait prier,

lui. Moi, j'aime les caractères ouverts.
Allons donc, exécute-toi de bonne grâce.
Que diable, devant moi, j'espère, cela est
solennel!

CLAIRE. Oh! j'avoue que je. que j'es-
time beaucoup monsieur.

D'ORMENIL.Eh bien! à labonne heure,



{ASaint-Charles.) Vous devez être content?
SAINT-CHARLES. Content?. Mademoi-

selle n'a parlé que de son estime.
D'ORMENIL. Vous savez bien que dans

le dictionnaire des synonymes à l'usage
des femmes, je vous estime veut dire je
vous aime, quand il est question des jeunes
gens, s'entend.

SAINT-CHARLES. Mademoiselle, serait-il
vrai?
Claire fait à Saint-Charles un tout petit signe affir-

matif.

D'ORMENIL, à Claire.Oh! ne te cache
pas, je t'ai vue. Tu ne veux pas faire
mentir ton oncle, c'est d'une bonne nièce.

SAINT-cnARLES.OhîClaire!.
D'ORMENIL. C'est bien, tout est dit.
SAINT-CHARLES. Monsieur, croyez que

lorsque Claire sera ma femme. Monsieur,
quand sera-t-elle ma femme?

D'ORMENIL. Ah! ah! je ne peux pas vousdire. Il faut attendre d'abord que nous
soyons de retour de notre voyage, et puis
que j'aie amené maseeur.,.Je ne puis donc
préciser la date; mais vous êtes un brave
jeune homme, n'est-ce pas?

CLAIRE, étourdiment. Oui, mon oncle.
Baissant les yeux.

D'ORMENIL. Il n'y a pas de mal. Puisque
tu l'estimes, c'est bien le moins que tu as-
sures que c'est un honnête homme. CA
Saint-Charles.)C'est un amour vrai, pro-
fond, aussi profond, pour le moins que.
l'estime de ma nièce.

SAINT-CHARLES exalté. Ali! mon-
sieur.

D'ORMENIL. Vous me jurez, à moi qui
suis comme son père, que vous ferez son
bonheur?

SAINT-CHARLES. Oh! jevousle jure.
D'ORMENIL. Alors laissez-moi tranquille,

laissez-moi m'occuper de quelques détails
avant notre départ, et je vous promets, je
nedis pas quand, ni comment j'y parvien-
drai, mais je vous promets que Claire sera
Totre femme. (ACiaire.) Tu seras sa
femme, je l'ai résolu. Et quand j'ai ré-
solu quelque chose!.

SAINT-CHARLES, ravi. Oh! cette espé-
rance, cette certitude.

CLAIRE, ravie. Monsieur. Saint-
Charles.

D'ORMENIL, lès séparant. C'est bien, c'est
bien; c'estassez d'estime réciproque comme
cela.

CLAIRE. Mon excellent oncle.
SAINT-CUARLES. Mon excellent.
D'ORMENIL,'leurprenant lesmains. Cher.

«mis*.iBmsqttemenl.yAllons,finissons-en*

Toi, Claire, entre dans ta chambre, et vois
si on n'oublie rien.

CLAIRE.Oui,mon oncle, oui, mon oncle.
Ellesort.

D'ORMENIL. Tout-à-l'heure elle ne pou-
vait pas marcher, maintenant elle court
comme une gazelle.

SAINT-CHARLES. Bonne Claire!
D'ORMENIL, tendant lq main à Saint-

Charles. Oui, bonne et belle!. Enfin, je
n'ai pas de temps à perdre, il faut que je
parle à d'Herbin; je l'attends. Laissez-moi,
mon ami, et venez me trouver cinq mi-
nutes avant notre départ.

SAINT-CHARLES. Oui, monsieur, oui,monsieur.
D'ORMENIL. Du reste, pas un mot; vous

ne savez rien de plus que ce matin: votre
mariage avec Euphrosine est ajourné à

cause de l'état de sa sœur. Voilà tout.
.,,I,INT-CIIIRLES. Je serai discret.

SCENE IV.

D'ORMENIL.

Ah! je respire enfin. Comme la gaîté
revient vite aux jeunes filles. ( Il regarde
dans la chambre de Claire.) La voilà qui va
de côté et d'autre, animée, alerte, heu-
reuse. Ah! j'éprouve un plaisir.

SCENE V.

D'HERBIN, D'ORMENIL.

D'ORMENIL. Ah! te voilà; je t'attendais.
D'HERBIN. Tu m'as fait dire que tu as à

me parler.
D'ORMENIL. Mon cher ami, je suis con-

tent de toi.
D'HERBIN. Je ne t'en dirai pas autant.
D'ORMENIL. Qu'est-ce que cela"me fait,

pourvu que tu continues à mériter mon
approbation?

D'HERBIN.Jecommençaisàaimer Claire,
et il me faut renoncer à elle.

D'ORMENIL. Eh bien! la plus délicate
preuve d'amour qu'un homme de ton âge
puisse donner â une jeunetille, c'est de
ne pas l'épouser..

D'HERBIN. Ah! bah! tu me jettes tou-
jours mon âge.

D'ORMENIL. Cela retombe sur moi qui
ne suis pas plus jeune. Ainsi tu ne.peux
pas te (âcher.



D'IIERBIN. Enfin, qu'as-tuà me dire?
D'ORMLNIL. J'ai à te dire tout ce qu'on

dit à un ami, et tu es le meilleur des
miens.

D'IIERBIN. A la condition que je ne- se-
rai pas ton neveu?

D'ORMENIL. Bien entendu. J'ai à te faire
part de mon projet pour que tu me se-
condes de ton mieux.

D'IIERBIN. Qu'est-ce que c'est?
D'ORMENIL. Saint-Charles et Claire s'ai-

ment, et je veux un jour les marier.
D'IIERBIN, avec une espèce de petit didain.

Saint-Charles! un homme sans maturité,
sans.

D'ORMÉNIL. C'est précisémentpour cela.
S'il avait mon âge, ce serait bien différent.

D'IIERBIN. Ton âge?
D'ORMENIL. Puisque tu ne veux pas que

je dise le tien!. Oui, mon ami,jedésire
que Saint-Charles soit mon neveu; mais,
pour cela, il faut d'abord que madame
d'Ormenil, que ma sœur ne s'abuse plus
sur l'ajourneinentdesdeuxmariagesqu'elle
voulait faire. Il faut qu'elle sache bien que
c'est une rupture définitive, et pour que la
faute n'en soit imputée ni à Claire ni à
Saint-Charles, il faut quetu dises àmasœur
que tu as réfléchi, que tu serais très-heu-
reux, très-flatté de devenirson gendre, mais
que, lorsque tu considères. enfin, que tu
renonces à sa fille, à Claire.

D'HERBIN. Ah! il faut.?
D'ORMENIL. Euphorsine, de son côté,

instruitepar moi, a dû déjà dire à sa mère
qu'elle renonce à Saint-Charles, qu'elle ne
serait pas heureuseavec lui. Sa mère l'aime
trop pour faire la moindredifficulté et pour
résister à cette apparence de caprice. Une
fois toi parti, et plus tard, quand j'aurai
marié Euphorsine à un jeune officier, mon
cousin, dont elle sera folle à la première
vue, rien alors ne s'oppose plus au ma-
riage de Claire et de Saint-Charles, Com-
prends-tu?saisis-tu? feras-tu ce que je dé-
sire?

D'HERBIN. Ille faut bien! Est-ce que je
ne suis pas né exprès pour céder toujours
aux autres, surtout à mes amis?

D'ORMENIL.Tu vas donc à l'instant trou-
ver ma sœur et lui dire ce qui est con-
venu.

D'IIERBIN, soupirant. Ah! je sens pour-
tant que j'aurais rendu Claire bien heu-
reuse.

D'ORMENIL. Oui, à ta manière; mais ce
n'est pas la bonne. Va donc.

D'HERBIN. Allons.
Ilsort en soupirant.

SCENE VI.

D'ORMENIL, seul.

Tout va bien. (Ala chamhre de Claire.)
Julienne, dépêche-toi; il se fait tard.

SCENE VII.
D'ORMENIL, JULIENNE, CLAIRE,

donnant quelques objets à Julienne.

JULIENNE, chargée de paquets. Oui,
monsieur, oui, monsieur. Quel beau jour!
Claire, voyez, elle n'est plus la même.Elle
a recouvré sa force, son agilité. je suis si
touchée, si émue.

Elle pleure.
D'ORMENIL. Allons, ne vas-tu pas t'at-

tendiir là, avec tous ces paquets? Il faut
que les femmes pleurent. C'est dans leur
nature et nécessaire à leur santé.

JULIENNE. Ah! monsieur, vous êtes le
meilleur des hommes. Dieu vous récom-
pensera.

D'OUIENIL. C'est déjà fait; mais porte
tous ces paquets dans la voiture, et pleure
en chemin si tu veux.

,
JULIENNE. Oui, monsieur, oui, mon-

sieur.

SCENE VIII.
D'ORMENIL, CLAIRE.

D'ORMENIL. Comment, ma nièce! tu
n'es pas encore en habit de voyage?mais
songe donc que ; dans quelques heures,
nous serons en tête-à-tête sur la route de
la Suisse.

CLAIRE. Quel bonheur!
D'ORMENIL. Ah çà! n'oublions-nous

rien !. ah! le docteur, il est encore ici,
je crois; il faut que je le voie; que je l'em-
brasse avant de partir. c'est un homme
de génie. je lui dois.

CLAIRE. Quoi donc?
D'ORMENIL, se ravisant. Je lui dois. la

vie. il m'a sauvé. (A part.) Je n'ai ja-
mais été malade.

SCENE IX.

CLAIRE, seule.

Oh! de quel poids mon cœur est sou-
lagé!.. mon front n'est plus brûlant. ma



poitrine n'est plus oppressée. oh! main-
tenant je ne veux plus mourir. mainte-
nant que je sais. Bonne madame d'Or-
menil, elle m'a adoptée, elle a élevé mon
enfance, elle a tout fait pour moi, et elle
ne me devait rien; elle n est pas ma mère!
(Regardant le portrait.) Ma mère! pauvre
mère, pardonnez-moi, si une autre par-
tage avec vous mon amour et ma recon-
naissance!..Mme d'Ormenil est ma pro-
tectrice. Puis-je en un jour effacer de
mon cœur des sentimens que depuis si
long-temps j'éprouve pour elle? oh! non,
non, c'est impossible! et à présent même,
je ne pourrais m'accoutumer au spectacle
de sa tendresse exclusive pour sa fille.
Oh! il faut que je parte, que je m'éloigne,
et pour ne plus revenir. Mais je ne puis
partir sans remercier ma bienfaitrice; car
j'ai été bien ingrate à mon insu; j'ai dû
l'affliger bien profondément; j'ai été cause
qu'on l'a appelée mauvaise mère. Oh!
oui, oui, je lui dois une réparation. et
mon oncle m'approuvera quand il saura
que je veux le suivre dans sa province, et
ne plus le quitter.oui, oui, je dirai tout
à Mme d'Ormenil, c'est une justice, et un
devoir, un devoir sacré. lorsque je l'au-
rai accompli, je m'éloignerai pour tou-
jours!.. (Pleurant.) Je la regretterai bien
long-temps; mais au moins quand je ne
serai plus là, je ne pourrai rien exiger
d'elle. je n'aurai plus rien à lui deman-
der. je ne verrai plus Euphrosine, seule,
dans ses bras. (elle regarde le portrait)
et alors, alors je serai toute à vous, ma
mère.

Elle pleure.

SCENE X.

Mme D'ORMENIL, CLAIRE.

Mme D'ORMENIL, à part. Euphrosine ne
veut pas épouser Saint-Charles, elle ne
l'aime pas, dit-elle. et M. d'Herbin, qui
a si vivement sollicité la main de Claire,
vient de me dire. (Haut.) Eh bien! ma
fille, comment te trouves-tu?

CLAIRE, mettant le portrait dans son sein.
Bien, très-bien, je vous assure.

Mme D'ORMENIL. En effet, tu n'es pas
aussi pâle, aussi abattue. j'ai consenti à
la demande de ton oncle; vous allez faire
un voyage ensemble, cela rétablira lout-
à-fait ta santé.

CLAIRE. Oui, oui, je l'espère.
Mme D'ORMENIL. J'ai donné des ordres

pour que tu puisses partir aujourd'hui
même; ton oncle n'a pas voulu attendre
jusqu'à demain, et M. Bénard est de son
avis; c'est aussi le mien, parce qu'il me
tarde de te revoir bien portante.

CLAIRE. Que vous êtes bonne!
MME D'ORMENIL. Es-tu heureuse de faire

ce voyage?

CLAIRE, émue. Oh! oui, heureuse; mais
avant de partir, j'ai besoin de vous parler,
car je vais m'éloigner pour long-temps.
pour toujours.

Mme D'ORMENIL. Pour toujours!
CLAIRE. Oui, c'est mon projet, c'estmon

devoir, et mon oncle y consentira. c'est
une réparation tardive que je vous dois
pour toutes les peines, tous les chagrins,
tous les sacrifices que je vous ai causés,
pour toutes les calomnies que j'ai attirées
sur vous.

Mme D'ORMENIL, étonnée. Que veux-tu
dire, ma fille?

CLAIRE. Oh! croyez bien que si j'avais
su. si on m'avait dit. oh! que vous avez
dû être malheureuse de mes exigences si
peu légitimes. une autre, à votre place,
m'aurait haïe peut-être, m'aurait repous-
sée de sa maison, de peur que je ne lui dé-
robasse un peu de l'affection qu'une mère
doit toute à sa fille. et vous m'avez ac-
cueillie; vous m'avez traitée avecdouceur;
vous m'avez appelée à tous vos plaisirs, à
toutes vos fêtes; et j'aurais dû être heu-
reuse et reconnaissante, sans mon injuste
prétention de vouloir l'égal partage de
votre cœur entre Euphrosine et moi.

MME D'ORMENIL. Je ne comprendspas.
CLAIRE. Il est juste que je m'éloigne.

que je laisse Euphrosine recevoir tous vos
soins, toutes vos caresses. j'ai usurpé ici
tout ce que vous avez fait pour moi, lors-
qu'on aurait pu m'y traiter comme une
étrangère.

Mme D'ORMENIL. Une étrangère!..
CLAIRE. Aujourd'hui, je sais tout, et la

reconnaissancedans mon cœur a fait place
aux secrets reproches.

Mme D'ORMENIL. Que veut dire ceci?
CLAIRE. Je vous demande un pardon

que vous ne me refuserez pas. mettez le
comble à mon bonheur; car je suis si heu-
reuse déjà de ne plus sentir dans mon cœur
ni amertume, ni dépit.

Mme D'ORMENIL. Que veux-tu que je te
pardonne?

CLAIRE. Mon ignorance, madame, car
mon injustice ne vient que delà.

Mme D'ORMENIL, tremblante. Madame!..
pourquoine m'appelks-tu plus.,.?



CLAIRE. Parce que je sais.
MMED'ORMEML.TUsais?..
CLAIRI. Que vous n'êtes pas ma mère.
Mme D'ORMEML. Ah! ce mot est affreux!
CLAIRE. Madame.
lime D'ORIUENIL. Ta mère! appelle-moi

ta mère!

SCENE XI.

D'ORMENIL, M- D'ORMENIL,
CLAIRE.

D'ORMENIL, accourant. D'où viennent
ces cris?

Mme D'ORMEML. Ma fille qui ne veut
plus m'appeler sa mère.

D'ORMENIL, vivement à Claire. Sors,
laisse-nous!

CLAIRE. Oui, mon oncle, j'ai tout dit.
D'ORMENIL. Va-t'en! nous allons partir.
CLAIRE, à Mme d' Ormenil. Mais s'il le

faut, madame, s'il importe que le monde
ignore ce secret, je jure de n'en rien dire
à personne; et il n'y aura jamais que mon
oncle, vous et moi, qui saurons bien que
vous n'êtes pas ma mère.

Elle rentre vivement dans sa chambre.

SCENE XII.

Mme D'ORMENIL anéantie, D'ORMENIL
désolé, puis CLAIRE.

Mme D'ORMEML. Vous venez de l'enten-
dre; et c'est vous qui lui avez dit.

D'ORMENIL. Ma sœur.
MŒE D'ORIENIL. Oh! mais vous ne par-

tirez pas; elle ne me quittera pas, ou je
vous suivrai partout, je vous demanderai
ma fille, vous me rendrez ma fille.

Ici Claire paraît à la porte de sa chambre, portant
quelques objets pour le départ. elle s'arrête et
écoute.
D'ORUENIL. Oh! mon Dieu.
Mme D'ORMEML. Oh! lorsqu'elle m'a dit

ce mot, lorsque je l'ai vue heureuse de
croire qu'elle n'était pas ma fille! ah! j'ai
failli mourir.

D'ORMENIL. Eh bien! puisqu'elle a parlé,
puisqu'elle ne m'a pas tenu parole, j'en
conviens, désolé de voir que Claire se
mourait de ne pas être aimée de vous, je
n'ai rienménagé, j'ai fait un mensonge,
(mouvement de Claire) sans cela elle était
morte! Et c'est vous qui l'auriez tuée!
Claire laisse tomber les objets qu'elle portait et ac-court.

IIUle D'ORMEML. Morte! Ah! mafille!
(ApercevantClaire, elle tombe à ses genoux.)
Je te demande pardon, ma fille!

CLAIRE, la relevant. Que faites-vous?
MAIE D'ORMEML, à d'Ormenil. N'est-ce

pas que je suis sa mère?
CLAIRE, moitié étonnée, moitié heureuse.

Il serait vrai?
lime D'ORITENIL, au dernier degré de l'é-

motion, la regardant, la pressant dans ses
bras. Eh! quoi, ma fille?..

CLAIRE, à son oncle. Mais ce portrait?
D'ORMEML. Celui de ma sœur.
MME D'ORMEML. Claire, tu douterais en-

core? (Redoublant les caresses.) Est-ce que
tu ne le vois pas? est-ce que tu ne le sens
pas?

CLAIRE, tressaillantgraduellement à me-
sure qu'elle scrute le visage de sa mère. Oh!
oui, ces larmes. ce regard qui me va
au cœur, l'accent de cette voix que ja-
mais encore je n'avais entendu. C'est
bien ainsi qu'une mère parle à sa fille,
c'est bien ainsi qu'une mère regarde safille. Oh! oui, mon oncle, vou m'aviez
trompée!

Elle se précipite dans les bras de sa mère.
D'ORMENIL.Oui, Claire, par désespoir je

t'avais menti.
CLAIRE. Eh bien! mon oncle, le déses-

poir m'égarait aussi, lorsque je vous ai dit
que j'avais souhaité qu'elle ne fût pas ma
mère.

Elle rend le portrait à son oncle.

D'ORMEML,àpart. Profitonsdu moment.(Haut.) Sachez tout: elle aime Saint-
Charles et en est aimée.

SCENEXIII.
D'ORMENIL,EUPHROSINE,MmeD'OR-

MENIL. CLAIRE, SAINT-CHARLES,
D'HERBIN.

Mme D'ORMEML, répondant à ce que vient
de lui dire d' Ormenil. Oh! si j'avais pu
soupçonner. (A Saint-Charles.)Monsieur
Saint-Charles, vous avez eu bien tort de
me cacher. mais je vous pardonne, et
dans quelques jours. M. d'Herbin m'a
dit qu'il renonce à ses prétentions.

D'HERBIN. Je voulais qu'elle fût heu-
reuse; (désignantSuint-Charles) ce grand
garçon est plus au fait de cela que moi.

D'ORMENIL,à traversson émotion. Tu as
raison.

D'IIERRIN. Je ne demande pas ton avis.
D'ORIIENIL, essuyant ses yeux. J'espère



qu'aujourd'hui je pleure une bonne fois
pour toutes.

Mme D'ORMENIL, à Euphrosine. Quant à
toi, ma fille.

EUPHROSINE, souriant. Ma mère, jevous
fais part de mon mariage avec un officier,
un cousin de mon oncle.

Mme D'ORMENIL. Et, je le vois, tout le
monde est heureux maintenant?

CLAIRE. Oh! oui, heureux.
Mme D'ORMENIL, embrassant à droite et à

gauche ses deuxfilles. Claire, Euphrosine,
mes filles,mesfilles chéries, combien je
vous aime!

EUPHROSINE. Ma mère!

CLAIRE, épanouie, souriant. Ma bonne
mère. mon oncle. Saint-Charles.

D'HERBIN. Et moi, rien?
CLAIRE,courantà lui. A vous, monsieur,

la reconnaissance de toute ma vie.
D'HERBIN. Parce que je ne vous épouse

pas!
CLAIRE, à demi-voix. Parce que vous

avez voulu m'épouser. Monsieur d'Herbin,
je vous avais compris, et je vous demande
votre amitié.

Elle lui tend la main.
D'HERBIN, lui baisant la main, à part.

Enfin j'ai eu ma petite part.

FIN.


