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COMÉDIE EN TROIS ACTES, MÉLÉE DE COUPLETS,

PAR M. ROSIER,

MUSIQUE DE M. DOCHE , DÉCORS DE M. CONTENT ,

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS , A PARIS, SUR LE THEATRE DU VAUDEVILLE , LE 25 JANVIER 1838.

PERSONNAGES.

BELANCOUR, 60 ans.

PAUL, son neveu , 22 ans.

MORAN, 25 ans .

PERLANGE, 50 ans.

FÉLIX .

*

ACTEURS.

M. FONTENAY.

PERSONNAGES.

UN GARÇON.

M. E. TAIGNY.

M. PHILIPPE .

Mme DE VERLIEU, 33 ans

Mme MORAN, 38 ans.

CONSTANCE, 18 ans.M. BARDOU.

M. LUDOVIC.

ACTEURS.

M. BALLARD.

Mme ALBERT.

Mme GUILLEMIN.

Mme FLEURY.

DOMESTIQUES, GARÇONS D'HOTEL, FEMMES DE CHAMBRE.

S'adresser, pour la musique, à M. DOCHE, chef d'orchestre du théâtre du Vaudeville.

Note pour les Directeurs de province . Le rôle de Mme de Verlieu n'appartenant pas à un emploi

bien marqué, il est essentiel qu'il soit donné à une actrice d'un talent multiple; qui ait de la finesse,

de la grâce, de la souplesse et de la vigueur . C'est un rôle de comédie qui touche quelquefois au drame,

sans y entrer. La grande comédienne qui l'a joué n'a pas d'emploi déterminé au théâtre ; car elle

excelle dans les trois principales divisions dramatiques : la comédie légère, la haute comédie et le

drame. C'est la triple Hécate de la Fable, qui régnait tout à la fois dans les enfers, sur la terre et

dans le ciel.
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L'AUTEUR.

ACTE PREMIER.

Unjardin . Pavillon à perron , à droite . Siéges à gauche ; bouquets d'arbres au fond. Deux vases de marbre, à droite et à

gauche du perron . Ces vases sont garnis de fleurs .

SCENE PREMIÈRE.

PAUL, puis FÉLIX .

PAUL est assis sur une chaise de jardin et rêve en

regardant la suscription d'une lettre cachetée ;

il se lève et dit :

Oh ! oui , décidément j'aime mieux lui écrire,

NOTA. Les acteurs sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent l'être au théâtre le premier inscrit tient

toujours , en scène, la gauche du spectateur , et ainsi de suite . Les changemens de position , dans le courant des scènes ,

sont indiqués par des notes au bas des pages .
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de vive voix je n'oserais pas ; et puis , voudrait-

elle m'entendre? Tandis qu'une lettre, elle la lira.

(A Felix quipasse de gauche à droite . ) Ah ! Félix,

voici une lettre qu'on vient d'apporter pour

Mme de Verlieu .

FÉLIX .

Mais il y a quinze jours qu'elle a quitté le châ-

teau !

PAUL.

La personne qui lui écrit pense sans doute

qu'elle y est encore : Mme de Verlieu devait revenir

ici dans quinze jours ; elle peut arriver d'un mo-

ment à l'autre, et moi, me trouver absent ; tu la

lui remettras aussitôt que ...

FÉLIX .

Oui , monsieur . Ah ! ah ! de la compagnie qui

vous arrive .

Il sort par la droite .

PAUL, regardant à gauche.

Allons, voici encore des voisins , des amis , des

ennuyeux. Moi qui aime tant à être seul depuis

qu'elle est partie !
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SCENE II.

M. et Mine MORAN , se donnant le bras , PAUL,

PERLANGE .

MORAN.

Eh bien ! mon cher Paul, lemieux se soutient à

ce qu'il parait ?

PAUL.

Mais oui , chaque jour je sens revenir mes

forces.

PERLANGE .

Il faut te bien ménager, te bien soigner ; on se

doit cela . Dans un temps où le suicide est à la

mode, il est bon qu'il y ait des gens de cœur qui

donnent l'exemple d'un amour vrai de la vie ; il

est beau , il est moral , il est religieux de veiller

sur sa santé . Un voyage ne te ferait pas de mal.

Viens avec moi à Paris ; je pars ce soir : on m'a

conseillé l'exercice. Je vais consulter un médecin

célèbre les médecins de Châlons n'y entendent

rien .

Mme MORAN.

Est-ce que vous êtes malade?

PERLANGE .

Au contraire ; mais il y a trop long-temps que

je me porte bien, pour n'être pas à la veille... et

je veux prendre des précautions .

MORAN, à Paul.

Sais-tu que tu as été bien bas ?

PERLANGE .

N'est-ce pas que tu t'es bien trouvé d'avoir suivi

mes conseils sur une foule de petites choses qui

ont bien leur importance ; sur la manière de se te-

nir dans le lit , sur le degré de lumière qui doit

éclairer la chambre d'un malade , sur les cas où

l'on doit, de préférence, respirer par le nez?

MORAN , souriant.

Allons , allons , monsieur Perlange , ne nous en

faisons point accroire : ce n'est pas nous qui avons

sauvé Paul.

PERLANGE .

Mais je le sais bien , mon ami ; Paul n'a été

sauvé ni par nous ni par son médecin, mais par

une femme charmante.

Adorable!

MORAN.

Mme MORAN , pinçant son mari.

Allons, dois -tu remarquer ? ...

MORAN , poussant un cri et quittant le bras de sa

femme.

Ah!

Qu'as-tu donc ?

PAUL.

MORAN.

C'est ma femme qui , comme d'habitude , ne

veut pas que je trouve charmantes les femmes qui

le sont... pas même celles qui ne le sont pas.

PERLANGE .

Quoi! madame Moran , vous n'avez pas été

émerveillée du dévouement de Mme de Verlieu au

chevet de ce pauvre Paul ? Ah ! c'est-à-dire que

chez moi c'estde l'admiration, de l'enthousiasme !

Est-elle jolie? A-t-elle de l'esprit ? je n'en sais

rien , je ne l'ai pas remarqué ; mais Mme de Ver-

lieu a réalisé pour moi la femme type, la femme

idéale dont la destination , en ce monde , est de

soigner les malades .

Mme MORAN .

Tout ce qu'a fait Mme de Verlieu , je l'ai bien

compris. Demandez à mon mari, quand il est...

MORAN.

C'est vrai ; c'est une justice à rendre à ma

femme. Quand je suis malade elle est char-

mante, parce qu'elle n'est plus jalouse . A mesure

que le mal empire, je vois briller dans ses yeux

une sécurité , une satisfaction ... Elle est heu-

reuse !

AIR des Mousquetaires.

Mais enfin , quand je la regarde,

Si je vois son œil irrité ,

Et si sa voix devient criarde ,

Alors j'espère la santé !

Et lorsqu'elle est insupportable ,

Quand je ne peux plus y tenir,

C'est une preuve incontestable

Queje m'en vais bientôt guérir .

Ingrat!

Mme MORAN.

PERLANGE

Et observez, je vous prie , que Mme de Verlieu a

d'autant plus de mérite dans cette circonstance ,

que Paul était presque un étranger pour elle, un

petit cousin qu'elle voyait , je crois , pour la pre-

mière fois .

PAUL.

Oui, il est vrai . Oh ! sans l'arrivée de cet...

MORAN et PERLANGE .

Ange !

Moran!

Mme MORAN.

PAUL, continuant.

Je crois que je serais mort , car j'étais seul au
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château mon oncle et ma cousine Constance

étaient partis la veille .

MORAN.

C'est la Providence qui envoya ici Mme de Ver-

lieu !

Mme MORAN.

On dirait que tu remercies la Providence ?

MORAN.

Vas-tu être jalouse de la Providence, à présent?

PAUL, un peu agité.

Ils arriveront bientôt, je l'espère .

MORAN, regardant à droite .

Les voici , je crois . Oui, j'aperçois Mile Con-

stance .

Déjà !

PAUL , à part.

Mme MORAN.

C'est toujours la femme qu'il aperçoit la pre-

mière.

MORAN.

Lorsqu'une femme est seule !

PERLANGE.

L'oncle est avec sa nièce .

Oui, mais derrière .

MORAN.

Mme MORAN.

A côté, à côté, très-visible !

MORAN.

Ah bah tu es intolér….. (appuyant) intolérante !

wwwwww

SCENE III.
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BÉ-
MORAN , Mme MORAN, CONSTANCE , PAUL ,

LANCOUR, PERLANGE, UN DOMESTIQUE, FÉLIX,

au fond.

MmeMoran embrasse Constance , et repousse son mari , qui

veut en faire autant.

Nous}

Les

TOUS.

ENSEMBLE.

AIR : Me voilà.

voici (bis.)

De retour du voyage.

Il vous tardait, je gage,

De nous revoir ici.

PAUL, embarrassé .

Mon oncle, ma chère Constance ...

PERLANGE , à Bélancour

Mon ami , j'ai à te parler ; mais plus tard .

Nous allons vous laisser aux doux épanchemens

de famille .

MORAN.

Oui, oui, retirons-nous .

BELANCOUR , faisant un signe au domestique qui

sort à gauche.

Pourquoi ne déjeunerions -nous pas tous ensem-

ble, hein?

MORAN.

Volontiers. (A sa femme. ) N'est- ce pas , mi-

guonne?

CONSTANCE.

Mais voyez donc , mon oncle , comme Paul...

Qu'est- ce qu'il a donc?

PERLANGE .

Il ne faut pas lui en vouloir , il a été ma-

lade !

Malade!

CONSTANCE et BELANCOUR.

PAUL.

Bien gravement, mon oncle ; c'est le lendemain

de votre départ. Le mal me saisit tout d'un coup :

j'eus la fièvre et le transport. Tous nos amis

étaient dans des transes mortelles ; le médecin

perdait la tête, lorsqu'une femme vint s'asseoir

au chevet de mon lit.

Une femme ?

BÉLANCOUR .

PAUL.

Une veuve , une inconnue , une petite cousine ,

Mme de Verlieu .

BÉLANCOUR .

Ah ! oui , oui , elle m'avait écrit qu'elle vien-

drait me voir dans le courant de la belle saison ;

je ne la connais pas je ne l'ai vue qu'une fois ;

mais alors elle avait dix ou douze ans . Elle doit

en avoir aujourd'hui au moins trente .

Trente-six .

:

Mme MORAN , vivement.

MORAN, vivement .

Trente-un.

Vingt-huit.

PAUL, vivement .

BÉLANCOUR.

Il s'agit entre nous du partage de la terre de

Saint-Calliste : c'est l'objet de sa visite ; mais

si c'est une bonne femme, nous ne plaiderons pas.

PAUL .

Plaider avec elle ! ce serait indigne . Consentez

à ce qu'elle désirera , mon oncle ; point de discus-

sion, point de procès , je plaiderais plutôt contre

vous, car je lui dois la vie.

BÉLANCOUR .

Charmante cousine !

PAUL, exalté.

Ah! si vous saviez , une femme du monde

comme elle , délicate , difficile , sans doute. Eh

bien ! elle faisait violence à ses habitudes ; elle

passait les nuits à côté de moi ; et quand le dé-

lire me laissait un instant de répit, quand j'avais

presque repris la conscience de moi-même et le

sentiment du mal qui me tourmentait , elle avait

des paroles si douces ! Enfin , mon oncle, ce que

toutes les prescriptions de l'art n'avaient pu obte-

nir pour me donner un sommeil réparateur, elle,

cet ange, elle l'obtenait , et , pour cela, elle n'a-

vait que trois choses à faire en même temps : c'é-

tait de prendre ma main pour apprécier la vio-

lence du feu qui me brûlait le sang ; c'était de me

parler et de me regarder . Oh ! alors la douleur

était vaincue . De sa main, de sa voix, de ses yeux

s'échappaitun baume salutaire qui portait le calme

dans tous mes sens ; je m'endormais insensible-

ment, et si je venais à rêver , ce n'était pas un

rève pénible, c'était un rêve plein de douceur ; ce

réve était l'image de la réalité . Il me semblai
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qu'elle tenait encore ma main, qu'elle me parlait

encore, qu'elle me regardait encore !

PERLANGE .

J'aime cette exaltation . Voilà un jeune homme

qui apprécie la santé ce qu'elle vaut !

CONSTANCE .

Mais que je la voie, que je la remercie de m'a-

voir sauvé mon futur mari.

Elle n'est pas ici.

Ah !

PAUL.

BÉLANCOUR.

PAUL.

Elle fut forcée de partir dès qu'elle me vit

hors de danger ; mais elle me promit de revenir

bientôt.

BÉLANCOUR, à Félix.

Nous lui donnerons ce joli pavillon tout fraî-

chement meublé.

PAUL.

C'est singulier, mon oncle ! il me semble que le

souvenir de Mme deVerlieu est un songe, une appa-

rition ; et si les amis qui ont veillé sur ma conva-

lescence me disaient que j'ai rêvé ce que je viens de

vous dire, en vérité, je le croirais, tant ces images

sont vagues et fugitives dans mon esprit.

BÉLANCOUR.

Quant à ta cousine , regarde , Paul : dirait-

on qu'elle vient de faire cent lieues ? Il y a

pourtant aussi loin de Paris ici que d'ici à Paris.

Eh bien! en arrivant dans la capitale , elle était

fatiguée, pâle et souffrante ; mon ami , explique

cette différence comme tu l'entendras.

PAUL.

Il faisait bien chaud quand vous êtes partis ,

tandis qu'au retour...

CONSTANCE , piquée.

Ah ! tu penses... Eh bien ! monsieur, si vous ne

trouvez pas tout seul une explication si facile ,

ce n'est pas moi qui vous la donnerai . (Revenant

à lui. ) Mais j'ai tort ; j'oublie que tu as été ma-

lade.

AIR du Passe-partout.

Depuis dix ans , dans cette solitude

Vivant tous deux près d'un oncle chéri ,

J'ai, par avance, adopté l'habitude

De dire tout à mon futur mari.

Oui, dans Paris j'étais triste et maussade,

Mon cher ami , car j'étais loin de toi ;

Mais maintenant je ne suis plus malade...

Ai-je besoin de te dire pourquoi ?

BÉLANCOUR.

Ainsi , Paul , hâte- toi de te porter tout-à-fait

bien, et dans un mois je te donne ce trésor .

MORAN.

Trésor de beauté, de fraîcheur !

Mme MORAN.

Qu'est-ce que ça te fait ?

MORAN.

Ehbien ! non, là , mademoiselle n'est pas fraîche;

elle est malade. Toutes les femmes sont pâles et

languissantes , excepté toi... Es- tu contente?

UN DOMESTIQUE .

Monsieur est servi.

BÉLANCOUR.

Allons, mes amis, allons déjeuner.

AIR : Viens, mafille.

Vous avez, mes enfans, je pense,

A vous rappeler en ce jour

Les regrets que , durant l'absence,

A dû vous causer votre amour.

CONSTANCE, à Paul.

A table aussi, je l'imagine,

Près de moi tu seras placé.

PAUL.

Avec plaisir , chère cousine.

Apart.

Dieu ! que je suis embarrassé !

ENSEMBLE .

Vous avez, etc., etc.

PAUL, bas à Félix.

Si Mme de Verlicu arrive, n'oublie pas de lui

On sort par la gauche.

remettre...

FÉLIX , seul, se fouillant.

Eh ! mon Dieu ! où l'ai -je donc mise , cette

lettre ?...Si je l'avais perdue !.. Etvoici justement

la personne à qui elle est adressée . ( La trouvant . )

Ah! (Mme de Verlieu paraît par la droite .) Ma-

dame...

SCÈNE IV.

wwwm

FÉLIX, Mme DE VERLIEU, DEUX FEMMES DE

CHAMBRE avec des cartons.

Mme DE VERLIEU.

Ah! c'est vous, Félix ? bonjour .

FÉLIX, donnant la lettre.

Voici une lettre .

Une lettre?

Très- pressée .

Mme DE VERLIEU.

FÉLIX .

Mme DE VERLIEU.

Et comment se porte tout le monde ici ?

FÉLIX.

M. Paul est rétabli , et M. Bélancour vient d'arri-

ver avec mademoiselle.

Mine DE VERLIEU.

Ah! mon cousin . (A part . ) Je le savais.

FÉLIX.

Et voici le pavillon qu'il destine à madame ;

je vais l'annoncer, on déjeune en ce moment.

Mme DE VERLIEU.

Plus tard, plus tard , ne dérangez personne.

Elle fait signe aux deux femmes d'entrer dans le pavillon .

SCÈNE V.

Mme DE VERLIEU, seule.

wwwwwww

M. Paul est rétabli ! ... Je l'espérais , ce bon

jeune homme, j'aurai du plaisir à le revoir ; il

me semble que sa santé est mon ouvrage... C'est

singulier ! on s'attache d'autant plus aux per-

sonnes qu'on leur a fait plus de bien ... Et ma

lettre... J'oublic . ( Elle ouvre et lit bas . Elle
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sourit. ) Une déclaration ?... Eh mais oui... Ces

sortes de lettres en effet sont ordinairement très-

pressées ! Ah! je comprends : dès que ce bon cou-

sin fut hors de danger , je feignis d'avoir une

affaire indispensable pour ne pas rester seule près

de lui, lorsqu'il n'avait plus besoin de moi... Je

fis plusieurs visites aux environs, à d'anciennes

connaissances... J'aurai sans le vouloir enflammé

le cœur de quelque campagnard oisif... Et on ose

m'écrire... Il est vrai qu'on ose tant avec une

veuve ; et on a si peu de remords. Tout est pro-

fit. (Elle lit tout bas . ) Eh mais... Ce n'est pas

mal pour un style de campagne. ( Elle rit . ) Oh !

oh ! la passion ! ( Elle lit tout haut. ) « Je vous

dois la vie , madame. » ( Elle parle . ) Ils disent

tous cela ! ils allaient mourir si nous n'eussions

paru pour les rattacher à la vie ; et ils vont mou-

rir si nous refusons de les aimer . Nous ne les

aimons pas, et ils vivent jusqu'à soixante-dix ans

avec des santés inaltérables ... Oh ! les hommes !

(Elle tourne le feuillet et lit tout haut. ) « Je vous

>> dois la vie, madame, car sans les soins que

» vous... » ( Sérieuse , parlé . ) Ah ! mon Dieu ! ...

(Un coup d'œil au bas de la page. ) C'est de lui !

du cousin... de Paul ... Est-il possible ! ... Quel

embarras !... Encore une maladie dont il faudra

le guérir ; et pour celle- ci j'avoue que je ne

connais pas de remède.

At de l'Apothicaire.

En prodiguant, soir et matin,

Mes soins à ce pauvre jeune homme,

Je faisais comme un médecin,

Un vrai médecin à diplome.

Car, dans cet art conjectural ,

Un médecin , nul ne l'ignore ,

Souvent ne vous guérit d'un mal

Que par un mal bien pire encore !

Quel malheur! ... Ah ! je vais rajuster ma toilette,

m'enfermer... Mon cœur parle seul en ce moment ;

il faut que je le mette en présence de ma raison...

Je ne sais qui l'emportera ; mais ce que je sais

bien, c'est que pour une veuve il est très-dange-

reux de sauver un jeune homme ; mais enfin je

ne pouvais pas le laisser mourir. Je l'ai sauvé ,

C'était mon devoir, et après tout, c'est pour faire

le sien que ce bon cousin m'aime... Brave jeune

homme!

Elle entre dans le pavillon.

SCENE VI.

PERLANGE , BÉLANCOUR .

Ils viennent du fond à gauche ; Bélancour marche vite ,

et se dirige vers le pavillon ; Perlange , lui , va douce-

ment.

PERLANGE .

Mon ami, mon ami . (Bélancour s'arrête. )Va donc

doucement ; tu cours... Tu cours... Après déjeuner,

c'est très-nuisible à la santé .

BÉLANCOUR.

Je ne t'avais pas vu .

PERLANGE .

Je crois bien, tu me tournes le dos .

BÉLANCOUR.

Qu'y a-t-il ? que me veux -tu?

PERLANGE, s'asseyant.

Attends un peu : il est très-dangereux de parler

quand on est essoufflé .

BÉLANCOUR .

Eh bien repose - toi ; je vais en attendant...

Mais le pavillon est fermé , la cousine n'est pas

encore visible , je reviendrai.

Il fait mine de s'en aller.

PERLANGE , le saisissant par l'habit.

Où vas-tu donc ?... J'ai à te parler ; j'ai un ser-

vice à te demander, avant de partir pour Paris* .

BÉLANCOUR.

Tout à toi , mon cher.

PERLANGE .

D'abord, regarde-moi.

Je veux bien.

BÉLANCOUR.

PERLANGE.

De quoi ai-je l'air ?

BÉLANCOUR.

D'un homme qui a toutes les peines du monde

à entrer en matière.

Et ensuite?

PERLANGE.

BÉLANCOUR.

Ensuite?... Toujours la même chose .

PERLANGE .

Comment, tu ne trouves pas que j'ai l'air amou-

reux ?

BÉLANCOUR.

Amoureux ?... Toi?

Je m'en vante !

PERLANGE .

BÉLANCOUR.

Fanfaron !... Enfin, je ne te demanderai pas de

qui, ce serait se moquer... Mais de quoi es-tu

amoureux?

PERLANGE.

A cinquante ans est - on déjà si vieux, si momie,

comme disent les jeunes gens ...

BÉLANCOUR.

Ce n'est pas ce que je veux dire ; mais je ne te

croyais pas susceptible d'aimer autre chose que

le repos et la santé .

PERLANGE .

Et tu ne t'es pas trompé.

Eh bien ?

BÉLANCOUR,

PERLANGE .

Ah! mon ami , si tu avais été témoin comme

moi des soins que Mme de Verlieu a prodigués à

Paul , de sa scrupuleuse exactitude à suivre les

ordonnances du médecin et à bien arranger sur

l'oreiller la tête du malade , tu aurais été comme

moi , tu l'aurais trouvée plus charmante qu'une

maîtresse de maison qui fait avec grâce les hon-

neurs d'un dîner.

BÉLANCOUR.

Chacun son goût : moi , j'aime mieux voir une

Bélancour, Perlange .
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jolie femme à table qu'au chevet d'un malade ;

mais enfin où veux-tu en venir ?

PERLANGE.

Ate dire que je serais le plus heureux des hom-

mes si j'étais son mari.

BÉLANCOUR.

J'entends : tu veux te marier dans la prévision

de tes futures maladies .

PERLANGE .

C'est sous ce point de vue que le mariage est à

mes yeux la plus noble des institutions.

BÉLANCOUR .

Eh bien! mon cher, je n'ai rien à te dire, fais ce

que tu voudras . Si Mme de Verlieu est assez bonne,

assez dupe...

PERLANGE .

Je l'aime , je l'adore ; et je viens te prier de lui

parler en ma faveur

BÉLANCOUR.

C'est qu'en lui parlant pour toi je crains de

parler contre elle .

PERLANGE .

Par exemple ! est- ce qu'il n'y aurait pas conve-

nance parfaite dans cette union? Mme de Verlieu

a trente-trois ans ; moi, je suis encore vert. Elle a

trente mille livres de rentes , j'en ai cinquante

mille. Elle est aimable, dévouée, moi, je suis bon,

tranquille, je ne m'emporte jamais .

BÉLANCOUR .

Non, cela t'échaufferait le sang . Du reste , mon

cher ami, je veux bien faire part à Mme de Verlieu

de tes intentions, de tes projets... hostiles .

PERLANGE .

Une fois que tu lui auras dit de moi ce que, dé-

cemment, je ne pourrais pas lui dire moi-même,

quand tu lui auras parlé de mes qualités...

BÉLANCOUR, Souriant.

Oh ! ce sera bientôt fait : je lui dirai que tu n'es

pas méchant.

PERLANGE , impatiente .

Ahbah tu plaisantes dans une affaire où il s'a-

git de la santé... non, je veux dire du bonheur de

toute la vie.

BÉLANCOUR .

La voici , je crois . Tiens-toi à l'écart , et quand

j'aurai parlé, je te ferai signe ; tu te présenteras.

PERLANGE, allant à gauche , à part.

Il y a trop de soleil sous ces petits arbres , et,

cette année, les fièvres cérébrales ...

Il va se cacher à droite.

SCENE VII.

BÉLANCOUR , Mme DE VERLIEU , PERLANGE ,

Madame...

caché.

BELANCOUR, s'inclinant .

Mine DE VERLIEU.

Monsieur Bélancour, sans doute?

BÉLANCOUR.

Oui , madame , qui vient vous présenter ses

hommages , et vous remercier surtout de ce que

vous avez fait pour son neveu .

Mme DE VERLIEU.

J'ai fait ce qu'une autre eût fait à ma place.

BÉLANCOUR.

Vous entendez bien, madame, que tout est dit,

dès ce moment, touchant notre procès, et que...

PERLANGE , passant d'un autre côté.

Là, il fait trop humide, et les fluxions...

Mme DE VERLIEU.

Tout était dit pourmoi, monsieur,mêmeavantma

première visite ici : mon intention était de ne pas

plaider, de m'en rapporter à vous, de vous laisser

examiner, juger, décider, et d'en passer par ce qui

vous conviendrait le mieux.

BÉLANCOUR, à part.

Paul a raison, elle est charmante ! (Haut. ) Ce

sont toujours les frais de gagnés .

Mme DE VERLIEU.

J'y vois mieux que cela ; car j'y gagne peut-être

l'estime et l'amitié d'un parent que j'étais impa-

tiente de connaître .

BÉLANCOUR.

Ah ! chère cousine... (A part .) Et c'est Perlange

qui veut faire de cette femme une garde-malade !

elle n'en voudra pas . (Haut. ) Chère cousine, d'une

conciliation aussi franche, aussi cordiale que la

nôtre, la transition à une proposition de mariage

est toute naturelle.

Mme DE VERLIEU, à part.

Est-ce qu'il voudrait m'épouser, lui?

BÉLANCOUR.

Oui, je suis chargé par une personne à laquelle

je m'intéresse vivement de savoir si vous seriez dis-

posée à renoncer aux paisibles douceurs du veuvage.

C'est selon .

M
me

DE VERLIEU .

PERLANGE, à part.

Ici le détail de mes qualités.

BÉLANCOUR .

C'est un honnête garçon qui trouve qu'on est

bienheureux , quand on est malade , d'avoir une

femme comme vous.

Me DE VERLIEU, à part.

C'est Paul ! (Haut. ) Mon cher cousin , vos pro-

tégés doivent rarement manquer d'obtenir ce que

vous demandez pour eux ; mais ceci veut un peu

de réflexion . Du reste , je verrai , j'y songerai , et

si je consens à cette union, ce sera en grande par-

tic pour vous témoigner toute la confiance que

vous m'inspirez et le vif désir que j'ai de vous

être agréable .

BÉLANCOUR , à part .

Elle est ravissante ! ( Haut. ) Chère cousine ,

c'est maintenant à notre amoureux de venir plai-

der lui-même sa cause. Le lui permettez-vous?

Mme DE VERLIEU.

Dès lors que vous le protégez...

BELANCOUR s'incline, rejoint Perlange et lui dit

bas :

Tout va bien ; avance ! ton médecin t'attend .
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SCENE VIII .
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Mme DE VERLIEU , PERLANGE , timide.

Mme DE VERLIEU, sans voir Perlange.

Que de bonté ! que d'amabilité dans cette fa-

mille je lui devrai peut- être mon bonheur.

PERLANGE, brusquement.

Je vous remercie, madame ; vous êtes en vérité

trop bonne.

Mme DE VERLIEU .

Ah! monsieur Perlange , vous voilà ! Comment

vous portez-vous?

PERLANGE.

Bien! très-bien ! Peut- on ne pas se bien porter ,

quand on entend ce que vous venez de dire?

Mme DE VERLIEU , souriant.

Je ne savais pas que mes paroles eussent la

vertu de donner la santé .

PERLANGE.

Ce bon Bélancour ! il a bien voulu vous parler

de moi.

Mme DE VERLIEU, étonnée.

Me parler de vous ?

PERLANGE.

Oui , madame , vous dire combien je sais ap-

précier vos rares qualités, combien je serais heu-

reux de mettre à vos pieds mon nom et ma for-

tune ?

Mme DE VERLIEU, à part.

Ce n'était pas Paul ! ( Haut. ) Ah ! c'est vous,

monsieur, qui ... c'est vous que...

PERLANGE , embarrassé.

Oui, c'est moi qui ... que... et j'ai entendu...

Mme DE VERLIEU, vivement.

Oui, vous avez entendu que ceci demande beau-

coup de réflexion .

PERLANGE .

Il n'est pas bien de se louer soi-même ; mais je

puis dire, sans vanité, que je ne suis pas un mé-

chant homme.

Mme DE VERLIEU, finement.

Vous n'en avez pas l'air .

PERLANGE .

Jamais je n'ai fait de mal à personne . Je ne suis

ni grondeur ni emporté habituellement , et je

crois que ma femme... D'abord elle disposerait

de notre fortune comme elle l'entendrait : elle

aurait entière liberté ; elle surveillerait tout ,

ordonnerait tout , elle ferait tout je ne me

mêlerais de rien . C'est mon système, et je ne m'en

écarte jamais .

Mme DE VERLIEU, souriant.

Ce sont là, sans doute, monsieur, des qualités...

fort agréables . Je vous suis , du reste , reconnais-

sante de m'honorer à ce point, sans me connaître,

sans savoir...

PERLANGE .

Oh! je vous connais . Je vous ai vue dans une

circonstance ... Vous avez été sublime !

Mme DE VERLIEU.

Permettez, monsieur, que la conscience du peu

que je vaux me détermine à la retraite devant des

éloges .

PERLANGE.

Madame, je ne veux pas vous importuner plus

long-temps pour la première fois . (A part. ) D'au-

tant plus que voici l'heure où je prends mon café .

(Haut.) Mais je ne me tiens pas pour battu ; je

vous ferai la guerre avec obstination : je revien-

drai à la charge.

Mme DE VERLIEU, finement.

L'ennemi sera toujours bien reçu.

PERLANGE , à part.

Voilà une phrase de femme : elle a deux sens.

(Haut.) Madame...

Monsieur...

Mme DE VERLIEU.

PERLANGE , en se retirant , à part .

Cette union viendrait si bien à point ! Je sens

déjà quelques douleurs rhumatismales .

SCÈNE IX .

Mme DE VERLIEU, seule.
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Comment, c'était de lui que me parlait M. Bé-

lancour! (Elle sourit .) M. Perlange a l'air d'être

un brave homme. Une femme ne serait pas mal-

heureuse avec lui ; elle serait souveraine , maî-

tresse : c'est bien quelque chose ; et si je n'espé-

rais pas... je l'épouserais ! Car c'est si équivoque

uneveuve dans le monde!... mais Paul !... Mon am-

bition, mon rêve a toujours été de contribuer à

l'élévation de quelqu'un. Oui , je serais fière de

pouvoir dire , en désignant un homme célèbre ,

non pas seulement il est à moi , mais il est de

moi. La célébrité , j'aurais pu déjà l'attacher à

mon nom, en le mettant au bas de ces productions

de mes loisirs que le public accueille avec empres-

sement , et dont il ignore l'auteur ; mais non, la

vraie gloire d'une femme est de rester, elle, dans

l'obscurité , et de faire briller au grand jour

l'homme qu'elle aime. Ce bon, cet excellent Paul,

voilà un homme dans lequel il y a de la res-

source . ( Le voyant paraître , à part . ) C'est lui !

S'il m'avait entendue !

SCENE X.

PAUL, de la gauche, Mme DE VERLIEU.

PAUL, très-agité.

Madame, j'ai eu la témérité de vous écrire ! et

vous comprenez pourquoi , dans ce moment, je me

présente à vous, le cœur plein, non d'espérance,

mais de crainte.

Mme DE VERLIEU.

Monsieur Paul...

PAUL.

Ah! tenez, regardez-moi sans colère ... Je viens

de tout avouer à mon oncle , et s'il était vrai

que vous ne fussiez pas tout-à-fait insensible

à mon amour, oh ! il faudrait me le dire ; il ne

faudrait pas user de ces lenteurs convenues dans
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le monde, et que je comprends lorsqu'il s'agit de

passions médiocres ou feintes . Mais ici, madame,

en présence de l'homme qui vous doit la vie,

soyez franche avec la plus franche , la plus pro-

fonde des passions ... Je vous aime, oh ! je vous

aime ! Votre absence a été pour moi un intolé-

rable supplice ; prononcez donc , madame ; votre

réponse sera un arrêt de vie ou de mort, j'attends .

Mmе DE VERLIEU.

Mon Dieu ! monsieur Paul... Quelqu'un !

PAUL, désignant le vase à la droite du perron .

Eh bien, un mot, un seul mot de votre main...

dans ce vase... Je viendrai l'y chercher dans un

quart d'heure .

Il sort à droite .

wwwwwwwww

SCENE XI.

MORAN, Mme DE VERLIEU.

Mme DE VERLIEU.

Comment faire ?... Quel parti prendre ?... Il ne

faudrait pourtant pas laisser mourir ce pauvre

jeune homme... Eh bien ! ... je...

MORAN, regardant à gauche si sa femme ne vient

pas.

Pardon, madame, de venir troubler votre soli-

tude ; mais vous avez été si bonne, si bienveillante

pour moi durant les quinze jours que vous avez

passés ici ; votre raison est si supérieure, votre

langage si persuasif... je viens vous demander un

service .

Mme DE VERLIEU.

Disposez de moi, monsieur.

MORAN.

Je ne vous apprendrai rien de nouveau quand

je vous dirai que ma femme et moi nous ne vivons

pas très-harmonieusement ensemble. Vous avez

eu déjà la bonté d'apaiser plusieurs de nos que-

relles... Sa jalousie fait chaque jour des progrès

effrayans : Mme Moran vient de me faire une

scène..... Elle ne veut pas que je regarde les

femmes... Il y a mieux !... elle ne veut pas qu'il

y ait dans notre appartement une seule image

de femme... C'est comme j'ai l'honneur de vous

le dire. Nous n'avons que des batailles... toutes

les batailles de l'Empereur ... excepté celles

où l'artiste a mis des vivandières .

Mme DE VERLIEU, légèrement moqueuse.

Eh bien ! monsieur, il ne faut pas regarder les

femmes !

MORAN.

Quand je ne les regarde pas ,

l'air d'y penser.

elle dit que j'ai

Mme DE VERLIEU, de même.

Eh bien ! il faut vous défaire de cet air-là .

MORAN.

Oh! je fis une grande folie en épousant une

femme plus âgée que moi ! Que sera-ce plus tard ,

dans dix ans?... car aujourd'hui elle est encore

passable... presque... Quand elle est habillée, elle

peut se faire illusion, et moi aussi de loin à loin ;

mais dans dix ans elle en aura quarante- huit, et

moi, je serai jeune encore... Elle ne sera plus

passable, et moi je ne serai pas trop mal... Elle

ne pourra plus s'abuser , ni moi non plus , et

alors ... alors, ce sera un enfer.

Mme DE VERLIEU.

Mais pourquoi donc vous êtes-vous mariés

ensemble?

MORAN.

Que voulez-vous, madame, je sortais du collége;

j'avais vingt ans . Tous les jeunes gens de mon

âge trouvaient Ernestine charmante... Vous savez,

les jeunes gens de vingt ans ont des passions

pour les femmes de trente .

Mme DE VERLIEU , souriant.

Non, monsieur, je ne savais pas cela ; mais en-

fin quel conseil voulez-vous que je vous donne?

MORAN.

C'est à ma femme que je vous prie d'en vouloir

bien donner ; car moi , j'ai pris mon parti . Si

elle va trop loin, si elle me pousse à bout, j'irai

en Suisse ou en Angleterre vivre en refugié fran-

çais.

SCENE XII.

MORAN, Mme MORAN, Mme DE VERLIEU, BÉLAN-

COUR.

Mme MORAN, brusquement.

Qu'est-ce que tu fais-là ? Pardon , madame , je

ne vous avais pas vue... Deux fermiers sont à la

maison, ils t'attendent.

MORAN.

Il était inutile de te déranger pour cela : il

fallait m'envoyer un domestique.

мmе MORAN.

Qu'as-tu besoin de venir ennuyer madame?

MORAN, à Mme de Verlieu.

Madame, est-ce que je vous ennuie ?

Mme DE VERLIEU, souriant.

Au contraire, monsieur.

Mme MORAN.

Viens, suis-moi, tes deux amis t'attendent !

MORAN.

Tu disais que c'étaient deux fermiers .

ENSEMBLE.

AIR nouveau de J. Doche.

Tais-toi donc, je t'en conjure,

Ou bien ici, je te jure,

A l'instant , (bis)

Je fais un coup éclatant !

Je connais ta jalousie,

Je connais ta frénésie,

Et je peux, (bis)

Pour jamais quitter ces lieux !

Mme MORAN.

Viens, Moran, je t'en conjure,

Ou bien ici, je te jure,

A l'instant, (bis .)

Je fais un coup éclatant!

Tu connais ma jalousie,

Tu connais ma frénésie ,

Et je peux, (bis)

Ici t'arracher les yeux !
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Mme DE VERLIEU.

Allons , je vous en conjure,

Point de fureur , ni d'injure ;

A l'instant (bis),

Suivez-la , mon cher Moran ,

Ménagez sa jalousie,

Redoutez sa frénésie ;

En ces lieux (bis),

C'est un éclat scandaleux !

Mme MORAN.

Ah! madame , si vous vous remariez jamais ,

n'épousez pas un homme plus jeune que vous...

Si vous saviez....

REPRISE DE L'ENSEMBLE .

Moran et Mme Moran sortent par la gauche.

SCENE XIII.

w

Mme DE VERLIEU, BÉLANCOUR, suivant des yeux

Moran et sa femme.

Mme DE VERlieu, seule d'abord.

Oui, il est vrai , voilà une chose à laquelle je

n'avais pas songé : cette différence d'âge, c'est

à peu près la même entre Paul et moi.

BÉLANCOUR , revenant.

Chère cousine, pardon... Je...

Mme DE VERLIEU.

Eh ! mon Dieu ! qu'avez- vous, mon cousin ?

BÉLANCOUR.

Je suis dans une agitation !...

Mme DE VERLIEU.

Que vous est-il arrivé?

BÉLANCOUR.

Un malheur !... un grand malheur !

Mme DE VERLIEU.

Qu'est-ce donc?

BÉLANCOUR .

Mon neveu vous aime ; il vient de me le décla-

rer.

Mme DE VERLIEU.

Et vous appelez cela un malheur?... Je vous

remercie du compliment.

BÉLANCOUR.

Ah ! c'est que vous ne savez pas ... Constance

et lui devaient se marier ensemble.

Mme DE VERLIEU, très-étonnée .

Ah! votre nièce ?...

BÉLANCOUR.

Elle adore Paul , et Paul adorait sa cousine

avant de tomber malade... Il paraît que , sans le

vouloir, vous lui avez inspiré... Mais si Paul ne

revient pas à Constance, elle en mourra, j'en suis

sûr.

Mme DE VERLIEU.

Que me dites-vous là , mon Dieu !

BÉLANCOUR.

La vérité. La pauvre enfant ne sait rien encore .

Elle attribue la contrainte de Paul devant elle à

un reste de souffrance ; mais quand elle saura...

Oh ! non, elle ne le saura pas ; j'ai dit à Paul de

dissimuler et je suis venu vous parler, m'entendre

avec vous. Je compte sur votre raison, sur votre

prud ence.

Mme DE VERLIEU.

Ils s'aimaient... ils devaient se marier... c'est

dans leur union que vous aviez placé votre bon-

heur...Et Constance mourrait si... Monsieur, comp-

tez sur moi, je renonce à des idées ...

BÉLANCOUR.

Eh quoi ! vous-même...

Mme DE VERLIEU.

Oubliez ce qui vient de m'échapper... Je tiens

à votre estime... j'imposerai silence à mon cœur ;

je n'écouterai que ma raison . Elle me dit que

Paul , que M. Paul n'a pas pu , dans l'espace de

quinze jours et durant une grave maladie , se

passionner bien profondément pour moi, s'enthou-

siasmer de ce qu'il appelle mon esprit... Il n'est

donc pas impossible de le détourner de moi et de

le ramener à votre nièce.

BÉLANCOUR.

Ah ! vous êtes une femme admirable... Fuyez ,

chère cousine ; que Paul ne vous retrouve plus

ici, et alors...

Mme DE VERLIEU.

Fuir ?... Non , ce serait un mauvais moyen .

M. Paul m'a écrit , m'a parlé de son amour... Il

ferait un éclat, il serait capable de me suivre.

BÉLANCOUR.

Ah! mon Dieu .

Mme DE VERLIEU.

Cet éclat pourrait nous perdre... je ne vois qu'un

parti à prendre, c'est de désenchanter aux yeux de

M. Paul la femme dont il est épris.

BÉLANCOUR.

Mais c'est impossible !

Mme DE VERLIEU, après avoir réfléchi.

Oui, oui, c'est cela... ( A Bélancour. ) Veuillez

m'écouter M. Paul ne m'a vue que durant sa

maladie ; car je l'ai quitté aussitôt qu'il a été hors

de danger... Vous devinez pourquoi ?

BÉLANCOUR.

Oui, et il dit que le souvenir de votre présence

est comme une vision , comme un rêve.

Mme DE VERLIEU.

Oui, oui, et depuis mon retour, aujourd'hui, il

ne m'a vue qu'un instant pour me parler de son

amour, et il ne m'a pas donné le temps de lui

répondre deux mots .

Eh bien ?...

BÉLANCOUR.

Mme DE VERLIEU.

Voici , monsieur, le rôle que vous avez à jouer

près de lui : Vous lui direz... (Regardant à droite . )

Mais je l'aperçois à l'extrémité de cette avenue…..

S'il nous entendait ! ...

Elle court au perron du pavillon, monte une marche,

fait signe à Bélancour d'aller à elle et lui parle très-

vivement à l'oreille .

BÉLANCOUR.

Quoi ! ... Vous pensez ?... ( Mme de Verlieu lui

parlant encore à l'oreille. ) C'est bien ! c'est bien!

Mme DE VERLIEU.

Le reste me regarde.

Elle rentre au pavillon.
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Quel blaspheme !

PAUL.

SCENE XIV.

BÉLANCOUR, puis PAUL.

BÉLANCOUR .

Charmante femme ! que d'esprit ! que de rai-

son! (Il se promène avec action . ) J'ai la soixan-

taine ; il y a bien long-temps que je n'ai pas

plus pensé à l'amour qu'à mon premier maître

d'école ; mais je veux être pendu si, depuis un

quart d'heure, j'ai plus de trente à trente-cinq ans !

(Paul ne voit pas son oncle , il court au vase où il

espère trouver la lettre de Mme de Verlieu . ) Ah !

te voilà !

PAUL, se détournant du vase .

Mon oncle! *

BÉLANCOUR.

Eh bien ! as-tu un peu réfléchi ? t'es-tu un peu

calmé?

PAUL.

Oui , mon cher oncle , j'ai réfléchi ; et tout en

convenant que c'est un grand malheur pour moi

de penser que Constance m'aime encore, lorsque

je n'ai plus que de l'amitié pour elle , je dois vous

dire qu'il ne peut y avoir de bonheur pour moi,

que je ne puis vivre sans la plus aimable, la plus

spirituelle femme du monde .

BÉLANCOUR, jouant la comédie .

Écoute, mon cher ami, je veux te parler comme

un père. Nul plus que moi ne s'intéresse à ton

bonheur. Tu n'aimes plus Constance, c'est fàcheux,

mais ce n'est pas ta faute l'amour vient et s'en

va bon gré malgré nous , c'était du moins ainsi de

mon temps. Tu ne veux pas épouser ta cousine ,

c'est fâcheux encore ; mais j'aime mieux que tu

ne sois pas son mari, si tu ne dois pas faire son

bonheur et trouver le tien dans cette union.

PAUL.

C'estvrai, mon oncle.

BÉLANCOUR.

Mais tu me parles avec exaltation de l'amabi-

lité, de l'esprit de Mme de Verlieu, et c'est ce que

je ne saurais comprendre. ( A part. ) Je mens

comme un diplomate.

PAUL.

Quoi ! mon oncle, vous ne concevez pas qu'on

soit séduit par l'esprit, par l'amabilité, par...

BÉLANCOUR .

Oui, sans doute, lorsque tout cela est une réa-

lité et non pas une chimère .

PAUL.

Que voulez-vous dire?

BELANCOUR.

Qu'à moins d'avoir perdu tout-à-fait le sens, il

est impossible de trouver dans Me de Verlieu les

qualités que tu lui prêtes.

PAUL.

Que je lui prête ?...

BÉLANCOUR.

Elle est bonne, obligeante ; mais pour de l'es-

prit, de l'amabilité, de ...

Paul , Bélancour .

BÉLANCOUR, à part.

C'est juste! (Haut. ) C'est que je viens d'avoir

avec elle une longue conversation au sujet de la

terre de Saint-Calliste.

PAUL, vivement .

Ah! je comprends... elle aura prétendu peut-

être que ses droits sont plus fondés que les vôtres ;

elle veut plaider peut-être contre vous... alors ,

elle n'a ni esprit, ni délicatesse , ni ...

BÉLANCOUR.

Ne va pas si vite ! ne va pas si vite ! Mme de

Verlieu a été au contraire d'une facilité ! ... Elle

ne plaidera pas ; elle en passera par tout ce que

je voudrai.

Ah !

PAUL.

Ici , Mme de Verlieu descend quelques marches du per-

ron, elle tient une lettre. Cachée derrière le vase , où

Belancour seul peut la voir , elle écoute.

w

SCENE XV.

PAUL, BÉLANCOUR, Mine DE VERLIEU.

BELANCOUR.

Oui, monsieur : ainsi vous voyez que je suis pré-

venu plutôt pour que contre elle . Eh bien ! durant

notre conversation , il lui est échappé mille bévues;

elle ne parle pas français, la cousine ... (Aperce-

vant Me de Verlieu, bas à elle . ) Oh ! mille par-

dons !

Mme DE VERLIEU, bas.

C'est bien ! c'est bien!

BELANCOUR.

Elle a des idées ... ou plutôt elle n'a pas d'idées .

(Bas. ) Oh ! mille et mille excuses !

Me DE VERLIEU, bas.

Allez toujours ! allez toujours !

BÉLANCOUR, à part.

Quelle femme! (Haut à Paul. ) En un mot, c'est

la femme la plus char ... (se reprenant) la plus…..

Il regarde Mme de Verlieu .

Mme DE VERLIEU, à part .

Ne le génons pas.

Elle met la lettre dans le vase, sous les fleurs .

La plus...

PAUL.

Mme DE VERLIEU, bas à Bélancour.

Sotte.

Elle rentre.

BÉLANCOUR, ne voyant plus Mme de Verlieu.

La plus sotte que je connaisse. (A part. ) Je mé-

rite les étrivières .

PAUL .

Une sotte ! elle !... ah ! mon oncle!

BÉLANCOUR.

Oui , monsieur , ou bien je suis un sot . Pro-

nonce.

PAUL , irrité , rapidement.

Eh bien ! mon oncle, je croirai plutôt cent fois

que vous êtes...

BÉLANCOUR.

Mon ami, je te suis bien obligé !
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PAUL.

Pardon, mon oncle ! mais je...

BÉLANCOUR.

Ah ! c'est que je ne suis pas malade, moi, vois-

tu, je viens de bien déjeuner. Je ne suis pas dans

l'état de vertige où tu étais quand tu t'es épris

d'une belle passion pour une chimère .

PAUL, se tâtant le front.

Comment, mon oncle, je pourrais m'être abusé

à ce point?... Oh ! non , ce serait trop malheu-

reux !

BÉLANCOUR.

Écoute , Paul ! je mets si peu de passion et

d'amour-propre dans mes sentimens, en te par-

lant de la sorte , que voici mon dernier mot : Si

tu persistes encore un jour dans ton erreur ; si de-

main tu n'es pas de mon avis sur le compte de

Mme de Verlieu , je te laisse libre de l'épouser .

PAUL.

Merci, mon oncle, merci. Quant à cette pauvre

Constance...

BÉLANCOUR.

Oh ! rassure-toi, Constance n'est pas embarras-

sée de sa personne . Elle n'a que dix-huit ans et

Me de Verlieu en a plus de trente.

PAUL , vivement .

Elle n'en paraît pas vingt- cinq .

BÉLANCOUR.

Je ne parle pas de ce qui paraît, mais de ce

qui est... Constance est jolie .

PAUL, de même.

J'en conviens; mais Mme de Verlieu, sans avoir

la fraîcheur...

BÉLANCOUR.

Constance est à son premier amour, et Mme de

Verlieu est veuve.

PAUL, vivement.

Qui; mais on dit qu'elle n'aimait pas son pre-

mier mari .

BÉLANCOUR, raillant.

Belle perspective pour le second ! Si c'est toi,

je te souhaite beaucoup de bonheur.

qu'elle me cherche... qu'est-ce que je disais?

PAUL .

Ah ! c'est toi, mon ami?

MORAN.

Oui, je viens de rompre mon ban pour quel-

ques minutes.

PAUL.

Et tu vas sans doute présenter tes hommages à

Mme de Verlieu ?

MORAN.

J'ai eu déjà cet honneur.

mante ?

PAUL, à part.

Voyons. (Haut. ) N'est-ce pas qu'elle est char-

MORAN, à part.

Ma femme qui est cachée par là . (Très-haut.)

Charmante !... charmante !... cela dépend des

goûts.

PAUL.

Mais, ce matin, tu disais que c'est un ange.

MORAN.

Un ange, un ange... assurément, sous un cer-

tain rapport... pour soigner un malade .

PAUL.

Quelle figure distinguée ! que d'expression dans

le regard !

MORAN.

Eh bien non, je ne trouve pas . C'est une figure

qui ne dit rien et un regard qui ne dit pas grand'

chose. (Très-haut. ) J'aime mieux la tête de ma

femme, c'est plus élevé . (A part. ) A cause de sa

longue taille .

PAUL .

Tu ne peux pas nier du moins que l'esprit de

de Verlieu...Mme

Ici Mme Moran paraît au fond.

MORAN.

Comme sa figure, commun.

PAUL.

Ses manières...

MORAN.

Comme son esprit.

PAUL.

wwwwwwww Une grâce...

Il sort par la gauche.

SCENE XVI .

PAUL, seul.

C'est singulier ! ce que vient de me dire mon

oncle... je ne sais pas , je suis troublé... Il est

vrai , je n'ai pu apprécier le mérite de Mme de

Verlieu que durant une maladie, tandis que j'a-

vais la fièvre et le délire ; mais cependant il me

semble... c'est que mon oncle, qui a de l'esprit et

du sens, est sûr de ce qu'il dit, à ce qu'il paraît ;

et puis , c'est un homme juste , incapable d'une

calomnie.

SCENE XVII.

MORAN, PAUL .

MORAN, à part, de la gauche.

Enfin, j'ai pu lui échapper ; mais je suis sûr

MORAN.

Un peu gauche . En un mot, c'est une bonne

femme très-vulgaire .

Vulgaire !

PAUL .

MORAN.

Ce que nous appelons une bourgeoise estimable.

PAUL.

Cependant tu dois convenir ..

MORAN.

Je conviens qu'à ta place, la reconnaissance me

ferait un devoir de prêter à Mme de Verlieu des

qualités qu'elle n'a pas ... je la trouverais assez

jolie, assez aimable ; je le dirais du moins, parce

que...

PAUL.

Quoi si tu étais libre, tu ne serais pas heu-

reux d'épouser une femme comme celle-là ?
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MORAN, apercevant sa femme.

Jamais ! jamais ! ( Il fuit .) Ah ! mon Dieu !

Sa femme le poursuit.

PAUL, seul, croyant Moran là .

Toutefois il me semble... Comment? il n'est

plus là ! il m'a quitté brusquement parce que je

lui faisais l'éloge de Mme de Verlieu . Lui aussi

est de l'avis de mon oncle ! lui, Moran ! le plus

facile des hommes ! (Agité . ) Je ne sais plus où

j'en suis ... Ce que c'est que de nous ! Maintenant,

ce ne sera pas sans crainte que j'aborderai Mme de

Verlieu... j'aurai peur, en lui parlant, de souffler

sur un fantôme et de le voir s'évanouir. Oh ! je ne

puis demeurer plus long-temps dans cette incer-

titude... il faut que je sache... Voyons d'abord si

elle m'a répondu . (Il met la main dans le vase et

en tire le billet . ) Oui, voici une lettre... je suis

presque sûr de ce qu'elle contient... un refus . (Il

ouvre et lit tout bas . ) Qu'est-ce que j'avais dit ?

Elle refuse ! (Il lit tout haut. ) « Je ne crois pas un

>> mot de votre tendresse ; les hommes sont si

>> changeans, si bizarres, si je ne sais quoi , que .. »

(Il parle .) Je m'étais imaginé qu'elle devait écrire

comme un ange, et... (Il tourne le feuillet . ) Voyons

la fin . (Il lit.) « Du reste, attendez -moi près du

» perron , je vais y venire . » (Parlant .) Est-ce

qu'elle met un e à la fin de venir ? oh ! non , c'est

un agrément... non , c'est un e ! ... Il y a dans

cette lettre plusieurs fautes d'orthographe , mais

qu'importe?... (Mme de Verlieu paraît et descend

lentement les marches du perron . Elle regarde Paul

avec amour et regret ; puis, elle témoigne par un

geste que son parti est pris . ) Les esprits élevés

s'occupent-ils ... autrefois , c'était une marque de

distinction d'écrire comme les cuisinières d'au-

jourd'hui . Je vais donc la voir ! ( Il regarde la let-

tre.) Oh! oui, c'estun e... c'en est un ... La voici .

Il met la lettre dans sa poche.

SCENE XVIII.

PAUL, Mme DE VERLIEU.

Mme de Verlicu rira un peu bourgeoisement et sera un

peu gauche. Cette scène doit être jouée sans exagération ,

avec beaucoup d'art .

Mme DE VERLIEU.

Ah ! monsieur, vous voilà ?

PAUL.

Madame !

Mmе DE VERLIEU.

Y a-t-il long-temps que vous m'attendez?

PAUL.

Si la durée de l'attente se mesure à l'impatience

où j'étais de vous revoir, il y a un siècle , ma-

dame.

Mme DE VERLIEU.

Ah! un siècle ! ... mais savez-vous qu'un siècle

se compose de cent ans ? vous exagérez, monsieur,

et je n'aime pas les hyperboles .

PAUL.

Ce n'en est pas une, madame, lorsque je vous

dis que je serais le plus heureux des hommes de

pouvoir vous faire accepter mon nom.

Mme DE VErlieu.

Oui... oh je sais bien, pour nous obtenir, il

n'est rien que ces messieurs ne fassent : ils men-

tent, ils mentent ! puis , six mois après la noce,

brrrrrt ! ... Il y a d'ailleurs des personnes à qui

le mariage ne convient pas, et je suis , moi , de

ces personnes-là ; il y faut trop de patience et

de persévérance . Oh ! je vous parle franchement.

Libre, je suis bonne, obligeante, bienveillante, dé-

vouée ; mais enchaînée , je ne suis plus rien .

Toute chose qui me paraît imposée , me pèse,

m'écrase... j'étais née pour être veuve; m'y voici,

je m'y tiens .

Quel langage !

PAUL, à part.

Mme DE VERLIEU, souriant.

D'ailleurs , vous , monsieur Paul , je ne vous

connais pas. Je ne sais de vous qu'une chose ;

c'est que vous avez été malade.

PAUL.

Ah ! madame, croyez que ma reconnaissance...

Mme DE Verlieu.

Bah! les soins que je vous ai donnés, je les au-

rais donnés à d'autres ; à M. Moran, à M. Per-

lange, à votre jardinier, s'il se fut trouvé dans

votreposition. C'estune affaire d'humanité !... Dieu!

comme vous battiez la campagne dans votre dé-

lire... c'était drôle ! et j'en ris.

PAUL, àpart.

'Quel désenchantement !

Elle rit.

Félix paraît.

Mme DE VERLIEU, à Paul.

Pardon, monsieur, voici que votre oncle m'en-

voie chercher pour la signature d'un sous-seing

privé.

FÉLIX, donnant une lettre à Paul.

Une lettre pour monsieur.

Il disparait.

Mme DE VERLIEU.

AIR des Chemins defer.

Adieu, monsieur Paul, je vous laisse,

Je vais partir; mais au retour,

Je vous dirai si ma tendresse

Veut bien répondre à votre amour.

En attendant, mangez bien ! du courage !

Reprenez votre teint brillant ;

Car, la santé convient fort en ménage.

PAUL, à part.

Manger manger ! Dieu, quel terme choquant !

ENSEMBLE .

PAUL.

Faites , madame , je vous laisse,

Et je vois trop bien qu'en ce jour,

Votre difficile tendresse

Ne peut répondre à mon amour.

Mme DE VERLIEU.

Adieu, monsieur Paul , etc.

Mme de Verlieu sortpar la gauche en soupirant et jetant

un dernier regard d'amour à Paul qui reste tout

pétrifié à sa place.
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SCÈNE XIX.

PAUL, après avoir révé.

Décidément, mon oncle a raison ; la femme que

j'attendais avec tant d'impatience était un fantôme

créé par mon imagination . Ce fantôme est encore

dans ma tête, dans mon cœur ; je le vois , je l'en-

tends, je le sens ; mais ce n'est pas Mme de Ver-

lieu qui peut le réaliser. ( Se frottant les yeux . )

Oui, c'est clair, je suis bien éveillé ; voici un pa-

villon, voici des arbres, et mevoilà bien, moi, de-

bout ; (ilse promène) et voici bien une lettre. De

qui est-elle ? de Constance ! ... Que peut-elle m'é-

crire ? (Il lit tout haut.) « Cher ami, je le vois,

>> l'indifférence dans ton cœur a succédé à l'amour ;

>> tu m'évites, tu me fuis , et je suis malheureuse !

>> Oh ! reprends tes habitudes près de moi, je t'en

» supplie ; et si je ne dois plus être ta femme, re-

» garde-moi au moins comme la plus tendre des

» sœurs. Je t'attends, Paul, ne tarde pas à venir . »

Elle ne met pas un e la fin de venir, elle ! pas

une faute d'orthographe ! (Il sourit et dit à demi-

voix. ) Il faut recommander la discrétion à mon

oncle , sans quoi je passerais pour fou dans le

pays.

SCENE XX .

MORAN, Mme MORAN, PERLANGE, Mme DE VER-

LIEU , BÉLANCOUR , CONSTANCE , PAUL, tous

de la gauche.

Mme DE VERLIEU, à part.

Oui, oui, il faut partir.

PERLANGE, àMme de Verlieu.

Eh bien, madame ?...

Mme DE VERLIEU.

Vous me voyez toute triste, toute contrariée ; il

faut que je reparte dès demain... une affaire des

plus urgentes...

BÉLANCOUR, jouant la comédie.

Restez encore quelques jours . Perlange qui va par-

tir pour Paris se chargera d'aller voirvotre homme

d'affaires. (Bas . ) Partez dès demain !

PERLANGE, ravi.

Quoi, madame, c'est à Paris que vous allez?

мme DE VERLIEU.

Oui, monsieur, il est indispensable que j'y sois

dans trois jours.

PERLANGE , Suppliant.

Oh! alors, madame, je ne partirai que demain,

et je serais bien heureux d'être votre cavalier ,

soit dansvotre voiture, soit dans la mienne, à votre

choix.

Mme DE VERLIEU.

J'accepte, monsieur, avec grand plaisir.

PERLANGE, à part, ravi.

Un tête-à-tête de deuxjours ! (Se ravisant .) C'est

bien agitant !

Mme DE VERLIEU.

Adieu donc ; je vais m'enfermer jusqu'à cesoir ,

j'ai des papiers à examiner, des lettres à écrire ...

Mme MORAN, heureuse.

Adieu, madame . (Regardant son mari . ) Une oc-

casion de moins pour ce mauvais sujet.

Mme DE VERLIEU, à part.

Enfin ma raison l'emporte.

Elle donne la main à Perlange.

PAUL, à part.

Mon illusion qui s'enfuit!

Il se retourne vers Constance et lui tend la main.

MmeMORAN, àson mari qui regarde Mmede Verlieu.

Eh bien! que regardes-tu là?

Paul et Constance remontent la scène.

MORAN.

Une personne charmante. (Mouvement de Mme

Moran.) Et c'est toi, ma femme.

Mme DE VERLIEU.

AIR :

FINAL DE J. DOCHE.

Adieu, mes amis , je vous laisse ,

Je resterais avec plaisir ;

Mais je ne puis, le temps me presse,

Dès demain il me faut partir.

Souvent notre cœur nous entraîne ,

Mais on ne peut ce que l'on veut ;

Alors, la raison souveraine

Enseigne à vouloir ce qu'on peut.

Perlange l'accompagne en lui donnant la main jusqu'au

perron; là, Mme de Verlieu salue tout le monde.

ENSEMBLE.

Adieu, mes amis , je vous laisse , etc.

LES AUTRES.

Adieu, madame, je vous laisse,

Je ne saurais vous retenir.

S'il est vrai que le temps vous presse,

Dès demain, vous devez partir.

MmedeVerlieu monte cinq marches du perron ; arrivée

à la dernière, elle salue encore.

LA TOILE TOMBE.
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ACTE DEUXIÈME.

wwwmmmm

Salle commune dans un hôtel de Boulogne-sur-Mer. Une porte au fond . Deux portes latérales à gauche; deux à droite,

et toutes quatre numérotées. Une table à gauche . Un an s'est écoulé depuis le premier acte.

SCENE PREMIERE.

M. et Mme PERLANGE. (Mme de Verlieu.)

Mme Perlange donne le bras à son mari ; ils viennent du

fond ; Perlange a sous le bras un in-8° broché.

PERLANGE, avec expansion .

Ah ! que la mer est une belle chose ! et comme

c'est fortifiant les bains qu'on y prend !... J'en

prendrai un autre ce soir, n'est-ce pas, ma chère

amie?

Mme PERLANGE .

Comme tu voudras, mon ami.

PERLANGE.

Non ; c'est comme tu voudras, toi , je suivrai

ton avis.

Mme PERLANGE .

Eh bien, nous verrons . En attendant, je vais

donner des ordres pour ton déjeuner.

PERLANGE .

C'est cela, chère amie ; puis, pendant que je

ferai ma sieste , tu travailleras près de moi à la

troisième partie de ton roman.

Chut!

Mme PERLANGE .

PERLANGE .

Mais pourquoi garder l'anonyme ? il me serait

si agréable de pouvoir dire : J'ai pour femme... un

homme de lettres .

Mme PERLANGE .

Tu m'as promis d'être discret.

PERLANGE .

Allons, c'estconvenu ; vas ordonner mon déjeu-

ner ; mais avant, je dois prendre mon verre d'eau

ferrugineuse... c'est une bonne chose ; mon esto-

mac n'estplus aussiparesseux, il fonctionne même

avec une activité dévorante.

Mme PERLANGE , un peu railleuse .

Tu trouveras ton eau ferrugineuse dans ta

chambre.

PERLANGE .

Je te suis , ma chère ; j'ai un mot à dire au

garçon.

On sonne à gauche.

Mme PERLANGE, à part, en entrant à droite, premier

plan.

C'est de l'eau pure que je lui fais prendre.

On y va!

SCENE II.

UN GARÇON, PERLANGE .

LE GARÇON.

Dis-moi, mon ami?

Monsieur !

PERLANGE .

LE GARÇON .

PERLANGE.

Recommande au monsieur qui loge au-dessus

de ma chambre de mettre ses bottes tout douce-

ment , le matin.

C'est une dame .

LE GARÇON.

PERLANGE .

Ah! tant mieux ! c'était par précaution !

Il se dirige vers la chambre à droite . On sonne .

LE GARÇON .

C'est encore M. Bélancour!

PERLANGE , au garçon.

M. Bélancour, dis - tu ?

Oui, monsieur.

De Châlons ?

Oui, monsieur.

Il est ici?

LE GARÇON.

PERLANGE .

LE GARÇON.

PERLANGE.

LE GARÇON.

Depuis hier au soir .

SCENE III.

BELANCOUR, PERLANGE.

Bélancour sortant de la première porte à gauche.

BÉLANCOUR , au garçon , lui donnant une lettre.

Hâtez-vous , le courrier va partir.

Le garçon sort par le fond .

PERLANGE .

C'est donc toi, mon cher ami ?



A TRENTE ANS, OU UNE FEMME RAISONNABLE . 15

BÉLANCOUR , étonné .

Perlange! (Ils s'embrassent .) Et quel bon vent

t'amène à Boulogne ?

PERLANGE .

Quel bon vent?... la crainte d'un rhumatisme .

BÉLANCOUR.

Agréable surprise !

PERLANGE .

La médecine homœopathique .

BELANCOUR .

Ta femme est-elle ici?

PERLANGE .

Puisque j'y suis ! Est-ce que le corps vajamais

sans l'ame ?

BÉLANCOUR, Souriant.

C'est toi qui es le corps ?

PERLANGE.

Et Paul? et sa femme Constance ? t'ont-ils

accompagné?

BÉLANCOUR.

C'était une partie arrangée entre eux et le cou-

ple Moran... cela s'est rompu... ils ne savent pas

s'entendre .

PERLANGE .

Ah çà ! est-ce qu'on ne vit pas en bonne intel-

ligence?

BÉLANCOUR.

Pas trop ; depuis un an qu'il est marié, Paul

est triste, rêveur... Constance est boudeuse...

Mme Moran jalouse plus que jamais, et Moran , un

pauvre crucifié .

PERLANGE.

Lorsqu'un ménage ne va pas bien, c'est toujours

la faute de la femme !

BÉLANCOUR.

Les femmes disent le contraire ; qui décidera?

Ah çà, mais toi, es-tu heureux ? ... la charmante

ousine...

PERLANGE.

C'est un trésor ! Tu sais que je l'accompagnai à

Paris lorsqu'elle quitta ton château... j'eus le

bonheur de lui rendre quelques services dans la

capitale, et au moment où elle croyait sa fortune

réduite à rien, par l'imprudence de son notaire ;

au moment où ses amis l'abandonnaient, je lui

offris mes cinquante mille livres de rentes . Elle

fut vivement touchée de ce procédé ... et merefusa

le
cependant. Mais quelques jours plus tard ,

malheur qu'elle craignait n'étant pas arrivé, elle

eut la générosité d'accepter ma main. Oh ! mon

ami, je l'épousai bien à propos ; juste aumoment

où l'état de ma santé allait me livrer aux soins

intéressés etincomplets de gens mercenaires . Ce

fut une bonne fortune pour moi que ce mariage ;

je m'en félicite tous les jours ... je n'ai qu'à me

laisser faire pour être heureux, et j'étais vraiment

né pour cela. Si j'avais été obligé de faire mon

bonheur moi-même, je n'aurais pas eu assez de

force de caractère ; je l'aurais toujours manqué,

comme mon café, quand je m'avise de le faire.

BÉLANCOUR .

L'aimable cousine ! ... Est-elle visible? Puis-je

lui présenter mes hommages?

PERLANGE.

Tiens, tiens, la voici !

SCENE IV.

wwwwwwwww

LES MEMES, Mme PERLANGE.

Mme PERLANGE, sans voir Bélancour .

Mon ami, ton eau ferrugineuse t'attend .

PERLANGE .

Jesuis à elle ; mais regarde un peu de ce côté .

Mme PERLANGE , charmée .

M. de Bélancour, mon cousin !

Elle passe à côté de lui.

BÉLANCOUR.

Oui, chère cousine, heureux de vous revoir après

un si long temps .

PERLANGE .

Ce n'est pas ma faute si nous ne nous sommes

pas revus ; ma femme a voulu absolument que je

vendisse la campagne que j'avais auprès de la

tienne... tu comprends qu'alors ... Mais pardon...

je vais... ( A sa femme . ) As-tu fait fermer les

fenêtres à cause du courant d'air ?

Mme PERLANGE, souriant.

Oui, mon ami, n'aie pas peur ; tu peux entrer

hardiment.

PERLANGE , mettant un mouchoir sur sa bouche.

C'est égal, on ne saurait trop se garantir...

Il entre dans sa chambre . Premier plan , à droite.

SCENE V.

wwwwwwww

BÉLANCOUR, Mme PERLANGE .

Mme PERLANGE , vivement agitée .

Ah ! mon Dieu, monsieur, est- ce qu'il est ici ?

BÉLANCOUR.

Non, grâce au ciel ! rassurez-vous . Mais peu s'en

est fallu qu'il ne m'accompagnât.

Mme PERLANGE.

Du reste , nous nous exagérons peut-être le

danger d'une semblable rencontre . Depuis mon

départ de votre château , il ne m'a pas revue ; il

sait que je suis mariée ; il ne pense plus à moi ! et

sa femme, d'ailleurs , est si aimable, si jolie...

BÉLANCOUR.

Qui, oui, sans doute ; mais pour tout au monde

je ne voudrais pas qu'il vous revit.

Mme PERLANGE .

Il vous parle donc de moi quelquefois ?

BÉLANCOUR.

Oui, de vous quelquefois , mais très-souvent de

ce qu'il appelle sa vision ; son fantôme ; et il dit

que s'il existait une femme , telle qu'il a cru la

voir dans les rêves de sa maladie , cette femme

serait digne des hommages de toute la terre.
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Pauvre Paul !

Mme PERLANGE .

BÉLANCOUR .

Vous sentez dès lors ce qui arriverait, s'il ve-

nait jamais à savoir que ce qu'il prend aujour-

d'hui pour un rêve est une belle et bonne réalité,

pour laquelle il s'était si vivement passionné .

Mme PERLANGE .

J'aurai bien du bonheur à le revoir dans dix ans

d'ici ; car alors cela n'aura pas le moindre incon-

vénient.

BÉLANCOUR.

Mettons-en quinze ou vingt par prudence. Les

grâces et l'esprit sont dangereux bien long-temps.

Mais parlons de vous, maintenant, chère cousine !

Êtes-vous heureuse ? Oui, je le vois, cet épanouis-

sement, cette sérénité ...

Mme PERLANGE.

Sont mon ouvrage . Je suis toujours parvenue à

me les donner, à force de volonté . (Souriant . ) Et

puis je n'ai pas de grands efforts à faire pour

être contente de mon sort. (Souriant un peu plus . )

Je voulais épouser un jeune homme , j'ai rencon-

tré mieux que cela : j'ai épousé un enfant, oui,

un grand enfant ; M. Perlange en a toute la can-

deur, toute la simplicité .

BELANCOUR, Souriant.

Peut-être aussi tout l'égoïsme .

Mme PERLANGE .

Mais c'est un égoïsme si ingénu, si instinctif, si

peu calculé, qu'il est bien pardonnable, qu'il est

même amusant quelquefois .

Ah! sans doute.

BÉLANCOUR.

Mme PERLANGE .

Et puis il y a tant de bonheur , si vous saviez,

à faire celui d'un brave homme ! M. Perlange est

si confiant ; il ne s'avise de rien .

AIR du Piége.

Je lui mets sa cravate,

Je lui lis son journal.

S'il se plaint , je le flatte

son mal.Pour dissipers

Son bonheur fait ma joie,

Etpour trouver le mien,

Il suffit que je voie

Qu'il est content du sien.

BÉLANCOUR.

Il serait bien difficile!

Mme PERLANGE .

Enfin il ne sait pas s'il doit penser, ni ce qu'il

doit penser, tant il s'en rapporte à moi sur toutes

choses, et je vous assure qu'à part qu'il mange,

qu'il boit et qu'il marche tout seul , comme un

grand garçon, c'est moi qui fais le reste de ce qui

le regarde .

BÉLANCOUR.

Et a-t-il toujours la manie...

Me PERLANGE , souriant.

De prendre des précautions contre les maladies

futures? Oui . Il dit qu'il en est de la santé comme

de la politique , et que les mesures préventives

sont très-salutaires. Aussi, tous les matins, il s'é-

coute respirer, il se tâte le pouls ; il s'inspecte, il

s'espionne, et à la moindre apparence d'insurrec-

tion dans le sang ou d'émeute dans les nerfs, il

court à moi et me consulte. D'ailleurs il n'a

pas grande foi à la médecine depuis que nous

sommes mariés ; c'est moi qui suis son Hippo-

crate. Du reste, il se porte à merveille ; il fait

trois repas très - copieux ; il dort pendant dix heu-

res , se promène long - temps sans fatigue quand

je suis avec lui, et j'y suis presque toujours, car

je l'aime ; il est si bon , si honnête homme , si es-

timable ! il se croirait perdu, si je n'étais pas là .

Oui , oui , si je l'abandonnais une demi-journée,

je suis sûre qu'il crierait au secours ! Et tenez,

tenez , je l'entends ; il vient à moi : il a besoin de

quelque chose.

SCENE VI.

LES MÊMES, PERLANGE .

PERLANGE .

Ma chère amie, quand tu n'es pas là , ces domes-

tiques ! ... ils sont si maladroits, si peu soigneux ,

je ne trouve rien à sa place , il faut chercher...

Mme PERLANGE , après avoir souri à Bélancour.

Allons , allons , je viens , je viens ; ne te tour-

mente pas , mon enfant.

PERLANGE, à Bélancour.

Pardon , mon ami ; mais c'est que nous cher-

chons toujours les choses ensemble.

Mme PERLANGE , à Bélancour.

Et c'est toujours moi qui les trouve.

SCENE VII.
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BÉLANCOUR , puis UN GARÇON.

BÉLANCOUR.

Quelle femme! Que de mérite , que de dévoue-

ment! et cela avec un mari comme ce bon Per-

lange ! Je le vois , elle n'a pas encore oublié Paul ;

elle ne l'oubliera peut-être jamais , et malgré

cela... Ah! si toutes les femmes étaient ainsi!

AIR : Si ma femme me voyait.

Ah! si la femmele voulait,

Quelle ivresse pour tous les hommes ! .

Oui, pour nous tous , tant que nous sommes ,

Le bonheur serait au complet ,

Oui le bonheur serait complet.

On ne verrait sur la terre

Pas un seul mauvais sujet,

Pas un seul célibataire...

Ah ! si la femme le voulait (bis)!

Oui, mais elle ne veut pas !... Et moi qui écris à

Paul pour l'engager à venir me rejoindre ; qui lui

fais de Boulogne une description ... ( Il sonne, un

garçon paraît. ) Avez-vous mis ma lettre à la

poste ?
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LE GARÇON, montrant la lettre.

J'y allais.

BÉLANCOUR, la prenant.

Donnez; c'est bien. (Le garçon sort . ) Je vais lui

écrire, au contraire, que Boulogne est un endroit

détestable .

Il rentre chez lui . Premier plan, à gauche .

SCÈNE VIII.

PAUL, MORAN, LE GARÇON.

Paul et Moran viennent du fond.

LE GARÇON, allant au fond.

Veuillez, messieurs, attendre dans cette salle.

Je vais savoir quelles chambres sont disponibles.

Allez.

PAUL.

LE GARÇON, revenant.

Ces deux dames qui surveillent leurs bagages

sont les femmes de ces messieurs?

MORAN, tristement.

Oui. (A part.) Hélas !

LE GARÇON.

Alors, il ne faut que deux chambres.

PAUL et MORAN.

Quatre! quatre !

LE GARÇON , désignant la gauche , second plan.

Nous en avons ici deux qui communiquent en-

semble.

MORAN, vivement.

Quicommuniquent? Pour monsieur et sa femme.

vivement.PAUL ,

Non, pour toi.

LE GARÇON.

Je vais voir.

Il sort par le fond.

SCENE IX .

PAUL , MORAN.

MORAN.

Tu les prendras , mon cher , c'est plus com-

mode.

PAUL.

Je te les cède.

MORAN.

MORAN.

Eh bien! j'ai la même raison. Je ne veux pas

me trouver toujours en face d'une grimace . Si tu

savais ce que c'est qu'une scène de jalousie !

PAUL.

Si tu savais ce que c'est qu'une scène de bou-

derie!

MORAN.

J'aime encore mieux une femme qui ne dit rien

qu'une femme qui pousse les hauts cris.

PAUL.

D'ailleurs souviens-toi que ce qui nous a fait

revenir sur le parti que nous avions pris de ne

pas aller aux bains , c'est la réflexion que nous

aurions ici un peu plus de liberté, de distraction ,

que dans la solitude de nos campagnes.

MORAN.

Voilà pourquoi je ne veux pas de ces deux

chambres !

Ni moi non plus !

PAUL.

MORAN.

Eh bien! tu n'es pas forcé... On les donnera à

quelque bon ménage.

PAUL.

Elles pourraient bien rester vacantes toute la

saison.

MORAN.

Je te laisse , parce que...

AIR de J. Doche.

En attendant le garçon,

Je vais rejoindre ma femme.

Je suis sûr que dans son ame

Elle conçoit un soupçon.

PAUL.

Mon cher, tu la crains peut-être !

C'est que tu ne sais pas être

De cette femme le maître.

ΜΟΒΑΝ.

Je suis son humble valet.

ENSEMBLE.

En attendant , etc.

PAUL.

En attendant le garçon,

Oui, va rejoindre ta femme ;

Je suis sûr que dans son ame

Elle conçoit un soupçon.

Moran sort par le fond.

Entre amis on ne fait pas de cérémonies .

PAUL.

Pourquoi en fais-tu ? Pourquoi ne les prends-

tu pas?

MORAN.

Parce que... parce que...

PAUL.

Parce qu'elles communiquent ; parce que tu veux

être libre? Eh bien ! je veux l'être aussi ; je veux

pouvoir sortir de ma chambre et y rentrer sans

déranger ma femme.

SCENE X.

PAUL.

Ma femme n'est pas jalouse, elle... C'est une

indolence ! une indifférence ! ( Soupirant. ) Ah !

(il s'assied et appuie sa tête sur sa main ) j'ai beau

faire ! j'aime Constance, oui, je l'aime assurément :

mais je sens que je pourrais aimer davantage .
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Oui, il y a de ces paroles d'amour , d'enthou-

siasme, d'adoration que je ne lui dis pas, et que

je dirais à une autre, à une autre femme, s'il

en existait une telle que ce fantôme de mon ima-

gination, qui se place toujours entre Constance et

moi. Inévitable image d'un être qui n'est pas , je

le sais ; qui ne peut pas exister ; qui n'a jamais

vécu que dans mon cœur ; qui n'a jamais eu de

réalité que dans mon cerveau . Assemblage de

toutes les perfections , de toutes les grâces ; créa-

tion qui n'a pas d'autre auteur que moi ! (Très-

exalte. ) Eh bien ! je suis comme Pygmalion :

j'adore mon ouvrage !

www

SCENE XI.

PAUL , LE GARÇON.

LE GARÇON.

wwww

Monsieur, il ne nous reste plus que quatre

chambres : ces deux-là qui communiquent, comme

j'ai eu l'honneur... et deux dans ce couloir (à

droite ) qui sont séparées .

PAUL.

C'est bien, je prends celles qui sont séparées.

Il sort par la droite, au second plan.

LE GARÇON.

L'autre aura le mauvais lot.

wwwwwww

SCENE XII.

LE GARÇON , MORAN , Mme MORAN, puis CON-

STANCE, GARÇONS et FEMMES portant des effets ,

tous du fond.

Mme MORAN, à son mari.

MORAN, chargé de paquets .

Où étais-tu donc, coureur?

Ah ! bah ! dépêchons-nous.

Il va vers la droite.

LE GARÇON.

Pardon , monsieur , votre ami a pris ces deux

chambres .

L'égoïste !

MORAN, à part.

LE GARÇON.

Nous n'avons plus que ces deux pièces qui

communiquent.

Mme MORAN, entrant à gauche, second plan.

Eh bien ! entrons.

Elle fait signe au porteur.

CONSTANCE, entrant par le fond.

Où sommes-nous ?

LE GARÇON , désignant la droite.

Ici, madame.

Lesporteurs entrent, Constance suit.

MORAN, à part.

J'ai toujours joué de malheur. (Haut.) Dis-moi,

garçon ?

Monsieur?

LE GARÇON.

MORAN.

Il n'y a donc plus rien dans l'hôtel ?

Plus rien .

LE GARÇON.

MORAN, emporté.

Qu'est-ce que que ça veut dire , un hôtel où il

n'y a plus rien ?

LE GARÇON.

C'est un hôtel où tout est pris.

Ici les porteurs sortent des deux chambres et disparaissent

par le fond.

MORAN.

Est-ce qu'on peut fermer la porte de comm u-

nication?

Non, monsieur.

LE GARÇON.

MORAN.

Y a-t-il deux entrées dans le couloir pour les

deux chambres?

LE GARÇON.

Monsieur, j'en suis fâché ; mais il n'y a qu'une

entrée pour les deux.

MORAN , colère.

C'est très-incommode ! ... ça n'a pas le sens

commun.

LE GARÇON, en sortant, à part.

On dirait qu'il a peur de sa femme.

Mme Moran, brusquement, sortant de sa chambre.

Eh bien ! tu restes là ? ( Elle regarde au fond

de la salle.) Tu causais avec quelqu'un ?

Avec le garçon.

MORAN.

Mme MORAN, aigre.

Les garçons ont la voix bien douce dans ce

pays-ci !

MORAN.

Et les femmes l'ont bien rude dans le nôtre!

Mmе MORAN.

Veux-tu venir?

MORAN, déposant les paquets qu'il tient.

Écoute, chère amie, je te l'ai déjà dit plusieurs

fois plus de jalousie , je t'en supplie, ou tu me

feras faire un coup de ma tête... Je suis né pour

être fidèle, c'est vrai ; mais ne compte pas trop

sur mon penchant... Si tu me tourmentes... si tu...

je suis capable de... J'en aurai des remords...

Mais j'aime encore mieux le crime que le mal-

heur.

Mme MORAN, trépignant.

Veux-tu venir?

MORAN.

Tu ne seras plus jalouse ?

Eh bien, non.

Mme MORAN.
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MORAN.

Si j'entre, tu ne me feras pas de scène de

fureur?...

Mme MORAN.

Non , viens !

MORAN.

Pas de scène de réconciliation, surtout !!

Mme MORAN, avec grand éclat.

Eh bien, non !!!

MORAN.

Ta parole d'honneur ?

Mme MORAN, frappant¦du pied .

Viendras-tu enfin?

MORAN, à part, prenant les paquets.

Je comprends le suicide !

Ils entrent , en se querellant , dans leur chambre au second

plan, à gauche.

SCENE XIII.

PAUL, puis PERLANGE.

PAUL, à la cantonnade.

Eh bien ! si tu es fatiguée , repose-toi . Je vais

m'informer où est mon oncle.

Il va pour sortir par le fond .

PERLANGE, de même à la cantonnade .

Bélancour sera bien aise de déjeuner avec

nous.

Il va vers la première porte à gauche.

PAUL, s'arrêtant.

Cette voix!... M. Perlange?

PERLANGE , se retournant.

Paul ! Quel bonheur !

Il court à lui et lui prend la main avec effusion.

PAUL.

Vous êtes ici, monsieur Perlange ?

PERLANGE.

Où veux-tu que je sois ?... Mais toi, ton oncle

m'avait dit que tu ne voulais pas venir à Bou-

logne ?

J'ai changé d'idée.

PAUL.

PERLANGE.

Je t'en sais gré, pour ma part . Ma femme

aussi, j'en suis sûr, sera bien contente de te re-

voir.

PAUL,Sourire un peu incrédule.

Oh ! oh !

PERLANGE .

Et toi-même, je pense que tu ne seras pas

fâché !... Que veux-tu ? moi je n'en fais pas mys-

tère : Je dis qui veut l'entendre que je suis le

plus fortuné des époux, et que Mme Perlange est

la plus aimable des femmes... et tout le monde

est de mon avis.

PAUL, froidement.

Je le crois, monsieur.

PERLANGE .

Comment , tu le crois ? Tu devrais dire : Je le

sais . Ah! Paul, mon cher ami, c'est parler bien

froidement d'une femme qui t'a sauvé la vie ..

car sans elle...

PAUL.

Oui, cela est vrai... Aussi, ma reconnaissance...

PERLANGE, un peu piqué.

Eh bien! non, tu ne dis pas cela comm e il faut ;

ce n'est pas assez senti ... Mais pardon, mon ami,

je me figure que tout le monde doit partager

mon enthousiasme pour ma femme.

PAUL.

Vous êtes donc bien heureux ?

PERLANGE .

Heureux ?... Soir et matin je remercie la Pro-

vidence de m'avoir envoyé cet ange, pour veiller

sur mes jours.

PAUL.

Je vous en fais mon compliment.

PERLANGE .

Du reste, demande, informe-toi ; parle un peu

d'elle ici, et tu verras si mon enthousiasme est

de la prévention . Il n'y a qu'un mois que nous

sommes aux bains, et malgré sa réserve, elle est

connue comme à Paris .

Comme à Paris?

PAUL, étonné.

PERLANGE .

Oui, pour la femme la plus aimable, la plus

spirituelle...

PAUL.

Que me dites-vous là ?

PERLANGE.

Cela t'étonne, toi ? ... C'est que lorsque tu l'as

vue, il y a un an, au château de ton oncle, tu

étais malade, tu avais le vertige . Tu ne pouvais

apprécier que sa bonté, son zèle, son dévoue-

ment... Maintenant que tu te portes bien , je ne

te donne pas deux heures pour apprécier la

finesse, la grâce , la délicatesse de son esprit...

Elle écrit comme un ange.

PAUL, à part.

Un e à la fin de venir, joli compliment pour les

anges !

PERLANGE.

Lis un peu son dernier ouvrage : Théodora .

PAUL, très-étonné.

Comment, elle est auteur?

PERLANGE .

Ah ! mon Dieu ! qu'ai-je dit ?... Elle qui garde

toujours l'anonyme, qui ne veut pas être connue !

PAUL.

Quoi ! c'est elle qui a fait Théodora?

PERLANGE .

Ma foi, le voile est déchiré, et d'ailleurs tu

seras discret . Oui , mon cher ami ; as- tu lu le

second volume ?

Non, mais je...

PAUL.
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PERLANGE, le tirant de sa poche.

Justement , je l'ai sur moi ... Il y a au chapitre

VII une anecdote des plus touchantes et des

plus délicieusement écrites .

Ah !

PAUL.

PERLANGE .

C'est un jeune homme qui doit se marier avec

une jeune fille . Pendant une absence de sa future,

il tombe malade. Il est seul dans une maison de

campagne isolée . Le hasard fait qu'une femme

passe en voiture près de là... Il est nuit. Elle

verse ! bonheur ! ... non pas pour elle, mais

pour le jeune homme . La voiture est brisée ; il

faut demander un gite . Un domestique l'introduit

près du malade ; elle est touchée de son état, et

reste près de lui pendant un mois pour lui donner

des soins. Enfin, grâce à elle, le jeune homme

recouvre la santé... Qu'arrive-t-il ?

PAUL, intrigué et palpitant déjà.

Oui, oui, qu'arrive- t-il ?

PERLANGE .

Que le jeune homme oublie sa future ; qu'il

devient amoureux fou de la femme à laquelle il

doitlavie, non pas seulementparce que cette femme

estdouce et bonne, mais parce qu'elle a prodigieuse-

ment d'esprit. Elle-même , la charmante femme,

n'est pas insensible à l'amour du jeune homme ; car

le jeune homme est très-bien, très-bien, un joli

garçon , comme toi... Mais la future arrive.

Étonnement de Théodora , en apprenant que le

jeune homme a des engagemens avec la jeune

fille, et que celle - ci mourra si on lui enlève son fu-

tur... Théodora se dévoue , et voici comment...

PAUL , vivement.

Oui, oui, voyons comment.

PERLANGE.

Cette adorable femme, quand le jeune homme

est rétabli, lui fait croire qu'il a rêvé tout le

bien qu'il pense d'elle ; que c'est dans le délire

qu'il l'a trouvée charmante... Enfin elle fait tant

et si bien , à force d'adresse et d'esprit, qu'elle

lui persuade qu'elle est une... bête !

Et le jeune homme?

PAUL.

PERLANGE.

Il rit.

Le jeune homme alors revient à sa future ; il

l'épouse, et Théodora, ayant triomphé de son

cœur par sa raison, épouse , elle , un vieux géné-

ral tout criblé de blessures , dont elle fait les

délices .

PAUL, vivement.

Oui, oui, je comprends... Et une fois mariée

avec le vieux général, tout criblé de blessures...

est-ce quelle oublie le jeune homme?

PERLANGE.

Je n'ai pas lu la fin ; mais ma femme pourra

te le dire... Elle m'a chargé d'aller voir si ton

oncle veut déjeuner avec nous... Attends-moi là

quelques instans , je te présenterai à ma femme .

(Revenant.) Singulier jeune homme ! croire qu'une

femme d'esprit n'a pas d'esprit .

Ilrit et entre chez Bélancour.

SCENE XIV.
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PAUL, prenant le volume et s'asseyant à gauche,

près de la table sur laquelle il pose le volume.

Théodora, ou la Volonté. Chapitre VII. ( Par-

courant.) Qui, oui . ( Espaçant par des silences et

s'exaltant graduellement . ) C'est cela ... des détails

dont moi seul puis apprécier tout la vérité... des

choses qui se sont passées entre elle et moi, je

les trouve là... douces, gracieuses ou brûlantes !

( Dans l'ivresse. ) Oh ! cet ange, je ne l'ai donc

pas rêvé ? Mon amour n'est donc plus sans objet ?

Cette femme existe, belle, plus belle encore à

mes yeux de tout ce qu'elle a fait pour rompre

les liens qui devaient nous unir ! (Il laisse le livre,

se lève au comble du délire . ) Cette vague image,

que je croyais le produit d'un rêve ; cette froide

statue de Pygmalion, elle s'anime, son teint se

colore, elle marche, elle vient à moi, l'œil tout

brillant d'un feu céleste .. ( Tourné vers la porte

de droite.) Je vais l'entendre , je vais la voir...

(Mme Perlange paraît . ) Je la vois !!!

SCENE XV.

PAUL, Mme PERLANGE .

Mme PERLANGE, avec explosion.

Paul !... Monsieur Paul !...

PAUL, ardent et contemplatif.

Oui , c'est moi , Théodora , moi qui m'éveille

après unsommeil léthargique qui a duré une année .

Pendant ce long sommeil, j'avais fait un rêve impie;

j'avais rêvé que la grâce, la délicatesse , l'esprit,

n'étaient rien de tout cela ; j'avais rêvé que vous

étiez une femme vulgaire... Je m'éveille enfin , et

vous le voyez, je tombe à genoux pour vous de-

mander pardon de ma crédulité.

Mme PERLANGE, l'arrêtant.

Ah ! monsieur Paul, je vous en prie...

PAUL, exalté.

Ah ! madame, que je vous retrouve plus belle

et plus séduisante ! que d'esprit il vous a fallu

pour vous donner l'air de n'en point avoir... Ah !

je vous aime!... je vous aime !...Je n'ai pas cessé

un seul instant de vous aimer .

AIR :

Oui , je croyais n'aimer qu'une chimère,

Et cependant j'y pensais tout le jour.

A cette image insaisissable et chère

Je prodiguais des paroles d'amour.

Oh ! je le sens, j'étais bien ridicule ;

Mais maintenant, si je suis transporté,

Si mon cœur bat, si ma main tremble et brûle,

La faute en est à la réalité !
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Mme PERLANGE.

Monsieur, je vois que vous savez ... Eh bien, il

le fallait pour vous, pour Constance , pour votre

oncle j'ai fait ce que j'ai dû faire .

PAUL.

Et ne fais-je pas ce que je dois en vous aimant

comme un insensé?

Mme PERLANGE.

Oh! laissez-moi , laissez-moi, il ne faut plus

nous voir.

PAUL.

Ne plus nous voir, oh ! point de cela , madame !

Vous le savez , vous auriez pu m'appartenir à des

titres sacrés . En vous offrant mon cœur, je solli-

citais votre main, et si vous n'êtes point à moi,

est-ce mafaute? Oh ! désormais ne vous en prenez

qu'à vous du désordre d'un amour qui n'a ni

terme ni mesure... Mon destin est de vous aimer

jusqu'au dernier soupir, de vous le dire, de vous

le répéter sans cesse.

Mme PERLANGE.

taisez-Monsieur Paul , ah ! je vous en supplie ,

vous. M. Perlange peut venir , vous surprendre.

PAUL , mystérieusement.

Eh bien , madame , promettez-moi de consen-

tir à m'entendre dans un moment plus favorable ,

et alors...

Mme PERLANGE , avec dignité.

Je ne promets rien , monsieur . Vous êtes libre

de me compromettre . Restez, si vous voulez.

PAUL.

Je me retire , madame , mais ce n'est pas pour

vous fuir ; c'est pour vous donner le temps de

songer que je serais le plus indigne des hommes

si je ne sacrifiais pas aux grâces le reste de ma

vie , pour les venger de les avoir méconnues un

instant.

Il va vers la chambre de sa femme ; puis il se détourne

brusquement et sort par le fond .

Mon ami...

Mme PERLANGE, troublée .

je...

PERLANGE .

Une bonne nouvelle à t'apprendre son neveu ,

tu sais , Paul , il est ici avec sa femme et les

Moran.

Mme PERLANGE, jouant la surprise .

Ah! M. Paul?...

PERLANGE.

Je dois te prévenir que je l'ai trouvé froid

quand je lui ai parlé de toi.

Mme PERLANGE .

Froid! Tu crois?

PERLANGE .

Oui ; j'aurais voulu qu'il mit plus de chaleur

dans l'expression de sa reconnaissance .

Mme PERLANGE .

Ah! bah! il en mettra toujours assez.

PERLANGE .

Eh! bien , non ; cela ne me suffit pas , à moi.

Mme PERLANGE, à part .

Il est bien difficile .

PERLANGE , timidement.

Je dois te prévenir encore, qu'en lui parlant de

toi , une indiscrétion m'est échappée... Je lui ai

dit que Théodora est ton ouvrage .

Mme PERLANGE .

Ah! c'est toi ... (A part. ) Ce sont toujours eux

qui les prennent par la main. (Haut .) Laissons là

M. Paul , et parlons de choses plus sérieuses .

PERLANGE.

Eh! mon Dieu ! je n'avais pas remarqué d'a-

bord ... Je te trouve dans une agitation...

Mme PERLANGE .

C'est que j'ai hésité long-temps à dissiper ta

confiance ...

Ma confiance ?...

PERLANGE .

Mme PERLANGE .

Ta confiance aux bains de Boulogne : ils ne te

font pas de bien .

PERLANGE.

Mais si...

SCENE XVI.

Mme PERLANGE .

Quelle fâcheuse rencontre ! Comment se trouve-

t-il ici ? Qui a pu le tirer d'erreur ? Il sait tout...

que faire?... Il n'y a pas à hésiter .

Mme PERLANGE.

Mais non , je t'assure .

Tu penses que...

PERLANGE .

Mme PERLANGE.

Tu n'as pas bon visage , au moins .

PERLANGE , Commencement de trouble et de crainte.

Ah! ah !

Mme PERLANGE .

Oui, tu souffres de la poitrine .SCENE XVII .

PERLANGE , Mme PERLANGE .

PERLANGE , Sortant de chez Bélancour.

Ah! te voilà , chère amie ?... Tu allais au-de-

vant de moi ?... Bélancour n'est pas chez lui . Son

domestique m'a dit qu'il est sorti par le jardin :

nous l'attendrons . *

Mme Perlange, Perlange.

Tu crois?

PERLANGE .

Mme PERLANGE.

J'en suis convaincue !

PERLANGE .

Au fait , ce serait bien possible ; je m'en rap-

porte à toi ; mais comme l'appétit va bien, je tiens

à passer encore un mois ici.
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Mme PERLANGE.
mmmmm

Mais...
m

PERLANGE , sollicitant .

J'y tiens, ma chère, surtout à causede l'arrivée

de Bélancour, de Paul .

мme PERLANGE , à part.

Essayons !... (Haut .) Eh bien ! je ne voulais pas

te dire la vérité , de peur de t'alarmer ! mais je

vois qu'il le faut.

PERLANGE , effrayé .

Est-ce que je serais encore plus malade que tu

ne disais?

Mme PERLANGE .

Non, tu n'es pas très-malade ; les bains de mer

ne t'ont pas fait trop de mal .

PERLANGE.

Moi qui croyais qu'ils m'avaient fait beaucoup

de bien !

Mme PERLANGE.

Mais il y a une chose plus grave !

Une complication?

PERLANGE .

Mme PERLANGE .

On dit qu'il règne à Boulogne un commencement

d'épidémie .

PERLANGE , bondissant.

Ah! mon Dieu!

Mme PERLANGE .

C'est peut-être un conte... mais dans l'incerti-

tude...

PERLANGE .

Quelque étranger, sans doute , a apporté cette

cruelle maladie? 1

Mme PERLANGE .

Oui , c'est possible !

PERLANGE .

Et tu as peur de la contagion?

Mme PERLANGE .

Oh! très-grand peur !

PERLANGE .

Tu t'en ressens déjà , peut-être?

Un peu.

мmе PERLANGE .

PERLANGE .

Moi aussi ... Sais-tu ce qu'il faut faire ? Allons

passer le reste de l'été dans le château de ton

cousin Bélancour .

Mme PERLANGE , vivement.

C'est que la contagion s'étend de ce côté .

PERLANGE .

Alors, il faut partir pour Paris... non pas de-

main...

Mme PERLANGE.

Mais aujourd'hui .

A l'instant!

PERLANGE .

Mme PERLANGE .

Je vais donner des ordres... Dans un quart

d'heure nous serons en voiture . (A part . ) J'étais

sûre que l'épidémie produirait son effet.

Elle rentre chez elle.

SCENE XVIII.

PERLANGE , se touchant la poitrine .

C'est vrai.... j'ai mal à la poitrine.... Quelle

femme attentive ! Sans elle , je ne m'en serais pas

aperçu... Oh ! oui , je suis malade... C'est désa-

gréable avec l'appétit que j'ai... Bah ! tout cela

disparaîtra quand nous serons de retour dans ma

jolie campagne à deux lieues de Paris .

immmm mmmmmmmmmm

SCENE XIX .

M. et Mme MORAN , CONSTANCE , PAUL , PER-

LANGE.

M. et Mme Moran viennent de leur chambre ; Constance

de la sienne ; Paul du fond.

CONSTANCE , à part, avec ennui.

Il me laisse seule !

MORAN , fuyant sa femme.

Tu m'avais promis de ne pas faire de scène de

réconciliation .

Mme MORAN, apercevant Perlange .

M. Perlange !

CONSTANCE , de même.

M. Perlange !

M. Perlange !

MORAN , de même.

PERLANGE , passant au milieu.

Oui , mes amis , c'est moi qui , il y a cinq mi-

nutes , aurais été le plus heureux des hommes

de vous rencontrer ; mais qui , dans ce moment...

Ma femme donne des ordres... nous allons partir

pour Paris.

Elle veut fuir!

Ah ! déjà ?

PAUL , à part.

MORAN .

Mme MORAN .

Pourquoi contrarier monsieur?

PERLANGE , mystérieusement et effaré .

Vous êtes des amis , d'anciens amis , je dois

vous dire tout : (articulant) il y a un commence-

ment d'épidémie à Boulogne .

Terreur de tous.

Mme MORAN.

Ciel!

Elle sonne.

CONSTANCE .

Ah! mon Dieu !

Elle sonne ; des garçons et des servantes paraissent.

Mme MORAN , à un garçon.

Hé! vite ! vite ! transportez nos bagages qui ne
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sont pas encore défaits ; mettez-les dans la voi-

ture et attelez .

Les garçons et servantes entrent dans les chambres.

PERLANGE .

C'est qu'on dit que l'épidémie s'étend du côté

de Châlons .

CONSTANCE , vivement.

Je n'y veux pas retourner!

PERLANGE.

Écoutez : faites une chose , une chose char-

mante. J'ai un petit château , un Eldorado , aux

portes de Paris ; un grand parc , un théâtre où

nous jouons la comédie . Venez y passer le reste

de la belle saison ! Eh?

MORAN , à part.

A Paris , je pourrai me distraire de ma femme !

(Haut .) J'accepte !

PAUL , à part.

Je la verrai ! (Haut . ) J'accepte.

PERLANGE , à Paul , Ini prenant la main.

Merci , mon cher ami .

m mmmn ummmmmmm

SCENE XX.

LES MÊMES , BÉLANCOUR .

BÉLANCOUR , à part , sans voir, du fond.

Ma lettre est partie , je suis tranquille . Paul ne

viendra pas.

Il est entre Constance et Paul.

PAUL.

Mon oncle , nous voici !

BÉLANCOUR , Surpris.

Ah! mon Dieu !

PERLANGE , à Bélancoúr.

Tu es des nôtres . Nous partons pour Paris : il

y a quatre places dans notre calèche .

BÉLANCOUR.

Non , je reste avec Paul .

PERLANGE .

Il vient avec nous , M. Moran , Mme Moran.

Mme MORAN .

Il règne à Boulogne une épidémie !

CONSTANCE .

Qui fait des ravages affreux !

BÉLANCOUR , effrayé, sonnant .

Hola! ... hé !... quelqu'un !….. Garçon, mes effets,

à l'instant , dans la calèche de monsieur !

Mme PERLANGE.

Ah ! ils... ? (A part. ) Il paraît qu'il y tient !

MORAN , à Constance .

Partons ! partons !

Mme MORAN .

Pourquoi ne me dis-tu pas cela , à moi ?

PERLANGE.

J'ai bien tout ce qu'il me faut : mon chocolat ,

mes pastilles . C'est qu'en voyage...

PAUL , bas , à Mme Perlange.

Oh ! malgré vous , je suis heureux !

Mme Perlange passe près de son mari.

BÉLANCOUR , à Paul.

Donne la main à ta femme .

CONSTANCE , boudeuse .

Oh! j'irai bien seule !

PERLANGE .

Allons , allons , en voiture . Vous savez que je

prends toujours le coin de droite , au fond . Sans

cela je serais malade .

Garçons et servantes paraissent chargés d'effets.

LE GARÇON.

Je meurs de fatigue.

Dépêchons-nous .

MORAN.

AIR nouveau de Doche.

Ici , l'on ne peut séjourner,

Garçon, voulez-vous bien m'entendre ?

LE GARÇON.

Je puis à peine me traîner.

MORAN, effrayé.

Le fleau vient de le surprendre.

Mon chapeau done !

Mon chale !

PERLANGE.

Et mon bonnet!

CONSTANCE .

Mme MORAN.

Où donc est ma cassette ?

PAUL.

Ma canne à l'instant!

PERLANGE,

Ma douillette !

CONSTANCE .

Mes gants, vite !

Mme MORAN.

Mon mantelet !

PERLANGE .

Garçon !

Monsieur?

LE GARÇON.

ww

SCENE XXI.

LES MÊMES , Mme PERLANGE .

Mme PERLANGE , en entrant.

Dans cinq minutes , tout est prêt .

PERLANGE .

wwwwwww

Tu ne sais pas ? je leur ai dit... Ils viennent

tous à Paris... dans notre château.

Mme MORAN,

Garçon!

LE GARÇON.

TOUS.

Garçon , garçon , garçon !

LE GARÇON.

Madame?

Al'instant , je vais rendre l'ame.

MORAN.

Redoutons la contagion.
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Mme PERLANGE.

Allons , mettons-nous en voyage,

Amis, il est temps de partir.

Désignant Paul, à part.

Allons , allons, prenous courage ;

De son amour j'espère le guérir.

ENSEMBLE.

PAUL.

Allons , mettons-nous en voyage ,

Amis, il est temps de partir.

Désignant Mme Perlange.

Allons, allons , prenons courage,

Par mon amour je saurai l'attendrir.

LES AUTRES.

Allons, mettons-nous en voyage,

Amis, il est temps departir ;

Fuyons ce funeste rivage

Où le fléau commencede sévir.

Durant ce final, Mme de Verlieu, au milieu de la scène,

rit àpart de la terreur des autres, qui, tandis qu'elle

chante seule les quatre premiers vers de l'ensemble,

font leurs dispositions pour le départ. M. Perlange

endosse la douillette ; Mme Moran prend la cassette ;

puis, ils reviennent tous sur le devant de la scène, et, le

morceau chanté, ils sortent vivementpar couples, suivis

des garçons et des servantes. Sortie par le fond.

ACTE TROISIÈME.

Salon d'été dont le fond est ouvert sur un jardin ; à gauche latéralement, un cabinet ayant porte sur le théâtre, et

fenêtre enface du spectateur ; à droite, de méme ; au deuxième plan de droite , une porte . Huit jours après le deuxième

acte.

SCENE PREMIERE.

BÉLANCOUR, du fond ; Mme PERLANGE, de la

droite, deux petits cahiers à la main.

мme PERLANGE, corrigeant au crayon, à part.

Oui, ces légères corrections feront bien .

BÉLANCOUR.

Ah! belle cousine, je vous cherche ; mais je suis

importun peut-être ?... Vous composez?

Je corrige.

Mme PERLANGE.

BÉLANCOUR.

On dirait des rôles de théâtre !

Mme PERLANGE.

Pourquoi pas?... Les femmes aujourd'hui se mê-

lent de tout , et ne s'en tirent pas trop mal.

BÉLANCOUR, un peurailleur.

Comment donc à merveille ! Ce qu'elles font

dans le monde, elles le fontdans notre littérature ;

s'il y a de la grâce, de la fraîcheur , de la délica-

tesse, c'est à elles que nous le devons.

Mme PERLANGE , corrigeant toujours.

La vigueur ne leur manque pas au besoin.

BÉLANCOUR.

Elles sont capables de tout.

Ne raillez pas .

Je n'ai garde!

Mme PERLANGE .

BÉLANCOUR.

мmе PERLANGE , raillant.

Vous n'aurez plus de révolutions, messieurs,

quand les femmes s'occuperont de politique.

BÉLANCOUR, s'inclinant et raillant,

Comptez surma voix, madame, aux prochaines

élections.

Mme PERLANGE.

Vos plaisanteries me font oublier mes rôles .

BÉLANCOUR.

Mais, à propos de rôles, savez-vous que le mien

est difficile et fatigant ? Depuis une semaine que

nous sommes installés dans votre château, j'ai beau

prêcher mon neveu sur sa coupable passion, il ne

veut rien écouter, et je suis réduit, pour l'empê-

cher de vous parler en tête- à- tête, à être toujours

avec lui ou avee vous... Avec vous , c'est le beau

côté de mon rôle ; mais avec lui, c'est assommant.

Sitôt que je le quitte , je suis sûr qu'il vous cher-

che. (Paul passe au fond, se détourne et s'enfuit.)

Et tenez , tenez , voyez-vous, si je n'eusse pas été

lå?

Mme PERLANGE.

Ah! cette fois, il a grand tort ; il pourrait fort

bien attendre.

Attendre... quoi ?

BÉLANCOUR.

Mme PERLANGE.

L'heure du rendez-vous que je lui ai donné.

BÉLANCOUR.

Un rendez-vous?

Mme PERLANGE.

C'est le seul moyen d'en finir. Les obstacles que

nous lui opposons, moi, par la réserve et la fuite,

vous parvotre interposition continuelle; tout cela ne
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fait qu'irriter sa passion, et n'aboutirait sans doute

qu'à un éclat . Il faut que les obstacles viennent de

lui-même, de sa conscience, de sa raison ; alors

seulement nous serons sûrs de lui . C'est pour

cela que je lui ai promis le tête-à-tête qu'il m'a

furtivement demandé tandis que nous prenions

le thé.

BÉLANCOUR.

J'y étais ; je ne m'en suis pas aperçu .

Mme PERLANGE, souriant.

C'est que les femmes ne laissent voir que ce

qu'elles veulent bien montrer.

BÉLANCOUR.

Ah çà ! mais ne craignez-vous pas que dans ce

tête-à-tête...?

Mme PERLANGE.

Je veux l'amener à convenir qu'il a tort de

m'aimer.

BÉLANCOUR.

De vous aimer, je ne sais ; de vous le dire , à

coup sûr.

Mme PERLANGE.

C'est aussi uniquement de me le dire que je lui

en veux... Quant à m'aimer, je le lui pardonne...

on n'est pas le maitre de ses sentimens ; on l'est

toujours de ses actions, et sa conduite est très-

blamable.

Ainsi...

BELANCOUR.

Mme PERLANGE.

Je vous donne congé pour aujourd'hui , vous

êtes libre ; vous pouvez aller à la pêche avec

M. Perlange.

BÉLANCOUR.

La pêche ! je n'ai jamais compris ce passe-temps

cruel.

Mme PERLANGE,

AIR : J'en guette un petit de mon âge.

Comme vous , cousin , je le pense,

Cet exercice , sans efforts ,

Peut révolter, en conscience ;

Mais lui n'a pas un seul remords.

Oui, mon mari, je vous assure,

Sait l'art de pécher, defaçon

Qu'il est le père du poisson...

Car illui donne la pâture.

BÉLANCOUR, riant.

Ce bon Perlange ! il est bien maussade depuis

une semaine.

Mme PERLANGE.

Juste depuis le temps que vous êtes tous ici.

BÉLANCOUR.

Ah!

Mme PERLANGE.

Mais il ne faut pas lui en vouloir; ce n'est pas sa

faute, c'est la mienne.

La vôtre?

BÉLANCOUR.

мmе PERLANGE.

Je veux le corriger d'attirer du monde chez lui ;

je veux l'amener à vous renvoyer tous .

Comment?

BÉLANCOUR.

мmе PERLANGE.

Depuis que vous êtes au château, je le prive de

ses domestiques, je les mets à votre disposition ;

je les envoie à Paris faire des commissions inutiles ;

enfin je le néglige moi-même, je ne m'occupe plus

de lui j'ai l'air d'être accaparée par mes hôtes .

Soyez tranquille, aussitôt qu'il s'apercevra quevous

usurpez les soins qui lui sont dus, il vous priera

très-poliment...

BÉLANCOUR.

C'est lui, je l'entends ; il gronde.

SCENE II .

mmmmm

BÉLANCOUR, Mme PERLANGE, PERLANGE.

Il vient de la seconde porte à droite.

PERLANGE .

C'est inconcevable, ma chère amic, je ne trouve

rien de ce dont j'ai besoin ; je suis obligé de son-

ner, d'appeler, de crier...

BÉLANCOUR.

Cela te fait faire de l'exercice .

PERLANGE .

Tu plaisantes... je voudrais te voir à ma place .

Depuis une semaine, on dirait qu'un mauvais génie

détourne exprès les objets les plus nécessaires ; il

n'y a plus d'ordre, plus de règle, plus de symétrie :

je trouve une babouche près de mon lit et l'autre

dans ma bibliothèque . Tout cela m'offusque , me

trouble... j'ai la tête d'une lourdeur!... Voici bien-

tôt cinq minutes que je cherche ma ligne, une ligne

d'une justesse ! ah! oui! je ne la trouve pas!

Mme PERLANGE .

Je sais où elle est.

A la bonne heure.

PERLANGE .

Mme PERLANGE .

Elle est dans la serre ; M. Paul l'a cassée hier,

et c'est là qu'on a jeté les morceaux .

PERLANGE .

Ces jeunes gens ne savent pas manier... enfin

c'est un petit malheur. Et mon fusil, un Lepage

superbe, où est- il?

мme PERLANGE.

Je l'ai prêté à M. Moran tout le temps qu'il

nous fera le plaisir de rester ici .

PERLANGE.

Ah! c'est donc lui qui tire des moineaux tous

les matins sous ma fenêtre ? Il quitte sa femme

de bonne heure, M. Moran... Enfin, c'est un petit

malheur. (A Bélancour . ) Dis-moi, il me reste deux

lignes passables, veux-tu venir à la pêche avec

moi?

Volontiers !

BELANCOUR.

PERLANGE.

C'est un exercice que j'aime beaucoup... c'est

comme une image de la guerre.
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Mme PERLANGE, souriant.

Tu veux dire du guet-apens ?

BÉLANCOUR.

Au revoir, belle cousine .

PERLANGE.

Si nous prenions la calèche?

Mme PERLANGE, à Bélancour.

Il veut faire la guerre comme les gentilshommes

sous Louis XV, en voiture.

BELANCOUR.

La rivière n'est qu'à deux pas.

PERLANGE .

D'ailleurs, je suis fatigué ; j'ai tant couru dans

ma chambre...

Mme PERLANGE, souriant.

Et sa chambre est très-grande .

PERLANGE .

AIR du Verre.

Allons, profitons du matin ;

J'augure bien de cette pêche.

BÉLANCOUR.

Et c'est pour porter le butin

Que tu veux prendre la calèche ?

PERLANGE , à safemme.

Oui, cette fois-ci, tout de bon,

Je veux, au retour de la course ,

T'offrir quelque joli poisson...

Mme PERLANGE , souriant.

Alors mon ami , prends ma bourse.

PERLANGE, à Bélancour.

Viens, passons par le petit jardin .

Ils sortent par la seconde porte à droite, Mme Moran

wwwwwwww

paraît.

SCENE HII.

wwwwwww

Mme MORAN, Mme PERLANGE .

Mme MORAN, venant du fond, à gauche.

Dites-moi, madame, vous n'auriez pas vu mon

mari?

Non.

Mme PERLANGE,

Mme MORAN..

Je le cherche partout ; il me fuit, il m'abandonne.

Hier il estallé à Paris sans me prévenir, et j'ai

passé tout le jour à pleurer dans ce cabinet, qui

fait suite à ma chambre.

A gauche , premier plan.

Mme PERLANGE.

Je vous l'ai dit cent fois : c'est que vous lui

faites un tourment des douceurs de l'intimité.

Mme MORAN.

Je suisla plus malheureuse des femmes !... cha-

que jouril medonne des motifs d'être jalouse.

Mme PERLANGE .

Parce quevous en voyez partout .

Mme MORAN.

Je souffre! oh ! je souffre !... mais je vous le dis

parce qu'entre femmes on peut tout se dire : qu'il

prenne garde à lui !... Lorsqu'un cavalier me fait

la cour, me dit des douceurs, je suis si furieuse,

que je cherche à l'aimer ; mais je ne peux pas ! je

ne peux pas !

Mme PERLANGE, à part.

Ni le cavalier non plus . (Haut. ) C'est très-heu-

reux ! Ne cherchez pas ces choses-là; il y a tant de

femmes qui cherchent à ne pas aimer, et qui ne

trouvent pas!

Mme MORAN.

Mais conçoit-on ce parti pris de m'éviter?

Mme PERLANGE .

Ce sont vos scènes de jalousie qui lui font crain-

dre le tête-à-tête .

Mme MORAN.

Mais il serait encore plus volage si je ne lui fai-

sais pas de scène, si je ne le mettais pas au régime

dela terreur .

Mme PERLANGE .

Vous avez tort; vous le harcelez, vous le persé-

cutez, vous l'étourdissez... Eh ! mon Dieu ! on est

jalouse, soit, c'est un malbeur ; mais on nele laisse

pas paraitre ; on joue la confiance, cela vaut tou-

jours mieux .

Mme MORAN.

La confiance avec lui ! comme il en abuserait, le

monstre !

Mme PERLANGE .

Vous vous trompez ; un mari qui est toujours

poursuivi par sa femme la fuit ; un mari que sa

femmefeint d'éviter la cherche . Vous êtes femme,

et vous ignorez ces choses-là ?

Mme MORAN.

Vous êtes sûre?... Eh bien ! je suis décidée à ne

plus le suivre.

Mme PERLANGE.

AIR : Vos maris en Palestine.

Oui , croyez-moi bien, ma chère,

Ce système-là vaut mieux

Que la plainte et la colère,

Et les regards furieux,

Moyens bien infructueux.

Comptez sur la réussite

En suivant ce conseil-là.

Mme MORAN.

Mais j'ai remarqué cela :

Quand je le cherche, il m'évite ;

Quand je le fuis , il s'en va !

Mme PERLANGE .

Alors, prenez un juste milieu. Il ne faut ni le

fuirni le chercher, il faut l'attendre.

мmе MORAN.

Allons , je vais l'attendre; mais qu'il vienne

vite, autrement.

Elle entre dans le cabinet de gauche et disparaît par la

chambre contigué à ce cabinet ; MmePerlange ferme la

porte du cabinet et en retire la clef, puis elle va au

fond et fait un signe à l'extérieur à droite.



A TRENTE ANS, OU UNE FEMME RAISONNABLE. 27

mmmmmmmmmmmmmmmmmmmm

SCENE IV.

MORAN, Mme PERLANGE, CONSTANCE.

Mme PERLANGE .

Venez, venez ! je suis seule.

MORAN, désignant le côté par où sa femme est sortie.

C'est que j'avais aperçu l'ennemi . Eh bien !

avez-vous fait les corrections?

Mme PERLANGE .

Oh ! c'est très-peu de chose. En relisant vos

rôles dix minutes, vous les saurez comme vous les

saviez hier.

CONSTANCE, dédaigneuse.

S'il ne me parle pas, je ne lui parle pas ; s'il

ne me propose pas de m'emmener partager un

plaisir avec lui, je n'ai garde de le lui demander .

Mme PERLANGE.

Eh bien! ma chère amie, vous avez tort . Ce

n'est pas le moyen de le ramener. Quelquefois un

mari, pour s'assurer de notre amour, excite ex-

près en nous quelques alarmes . Croyez-vous qu'il

soit bien flatteur pour lui de trouver de l'indiffé-

rence là où il croyait faire naîtrel'agitation ? Cela

le blesse, l'irrite, car un mari est une espèce de

roi, d'autocrate ; et il est dangereux de blesser

un autocrate.

Bien .

Elle donne les deux rôles .

CONSTANCE, indolente.

Mme PERLANGE .

Du reste, toujours le même secret, le même

mystère ; c'est une surprise que je ménage à

M. Perlange pour le jour de sa fête, qui a lieu

dans une semaine. Nous rouvrirons notre théâtre

par cette pièce, une comédie à tiroirs .

MORAN.

Ah çà ! est-ce que cette comédie n'aura qu'une

scène ?

Mme PERLANGE .

Non, assurément ; j'attends quelques amis de

Paris qui doivent jouer les autres rôles .

Ah ! ah!

MORAN.

Mme PERLANGE .

N'en parlez à qui que ce soit; qu'on ne surprenne

pas ces rôles entre vos mains ... il est onze heures

et demie, à midi vous répéterez ensemble dans le

lieu convenu .

CONSTANCE.

Eh bien! monsieur Moran, allez étudier, et à

midi...

MORAN, sort en bourdonnant comme un homme qui

étudie; arrivé au fond, il dit :

Ma femme est de ce côté, obliquons à droite.

Il disparait par la droite.

CONSTANCE .

J'ai laissé partir M. Moran pour vous parler.

Mme PERLANGE .

Vous avez du chagrin !

CONSTANCE .

Je m'ennuie... Paul est si indifférent !

Mme PERLANGE.

C'est que vous le boudez, ma chère Constance;

c'est qu'au lieu de vous montrer à ses yeux un

peu jalouse, un peu inquiète de son oubli, vous

affectez l'indifférence vous-même . Cela n'est pas

bien.

CONSTANCE .

Je suis trop fière pour aller au-devant de lui .

Mme PERLANGE .

Croyez-moi, Constance, ce manége...

CONSTANCE .

S'il aime une autre femme?

Mme PERLANGE .

Le moyen de le ramener à vous, c'est de lui

donner du remords par votre amabilité, par votre

empressement, même par quelques reproches ten-

dres . Tenez : Mme Moran est trop jalouse , trop

furieuse; vous, Constance, vous êtes trop calme

et trop dédaigneuse.

CONSTANCE, très-émue.

Ah! je ne suis pas moins malheureuse qu'elle,

et si vous promettiez de n'en rien dire...

AIR nouveau de Doche.

Oui, je vous le dis tout bas ,

Tout bas en cachette ,

Oui , je vous le dis tout bas ;

Mais n'en parlez pas .

J'aime mon mari , je l'aime!

Cet amour fait mon tourment .

Et c'est un supplice extrême

De le voir indifférent :

Oui c'est un supplice extrême,

Surtout au commencement.

Oui, je vous le dis, etc.

Quand, par extraordinaire ,

Il m'attire dans ses bras ,

Jee me venge et fais la fière,

Contre mon désir, helas !

Je me venge et fais la fière

Contre un désir plein d'appas !

Oui, je vous le dis tout bas , etc.

Mme PERLANGE .

Prenez garde, ma chère ; il est bon, sans doute,

de ne pas prodiguer son cœur, même à son mari;

mais je vous dirai un secret de femme.

Un secret !

CONSTANCE.
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Mme PERLANGE.

Même air.

Oui, je vous le dis , etc.

Le mariage est, je pense ,

Un jeu qui veut du talent,

Il faut,quandon a la chance, }La saisir adroitement.

Oui , je vous le dis, etc:

Quand votre mari, ma chère ,

Vient à vous, par accident,

Mais

Vous pouvez faire la fière,

pas éternellement :

Vous pouvez faire la fière,

Mais céder, en résistant.

Oui, je vous le dis, etc.

CONSTANCE .

bis.
} bi

Eh bien! cousine , je suivrai vos conseils .

Elle sort par le fond, à droite, par où Moran est sorti .

ИНИШИ

SCENE V.

Mme PERLANGE, seule.

Voici le moment critique . Ah ! j'ai besoin de

toute ma volonté pour triompher de mon émotion .

Paul va venir, Paul, l'homme que j'ai aimé... et

il faut qu'il ignore ce qui se passe dans mon cœur,

il faut que ma raison seule se montre, il faut

qu'il s'éloigne de moi volontairement, qu'il revienne

à sa femme , et que désormais je ne craigne plus

de le rencontrer. Le voici, soyons bien maîtresse

de moi-même. Il y va de son bonheur et du mien;

il y va de notre honneur.

Mme PERLANGE .

Et de la violence de votre amour.

Oh ! oui.

PAUL.

Mme PERLANGE .

Eh bien ! un amour vrai doit être capable de

tous les sacrifices . Je ne vous demande pas, quant

à présent, de vous éloigner ...

PAUL, vivement.

Ah ! je ne le pourrais pas .

Mme PERLANGE , souriant.

Raison de plus... je demande que vous m'é-

coutiez sans m'interrompre . Est-ce trop exiger de

vous?

PAUL.

Parlez, parlez, madame, je vous écoute... je

ferai du moins tout mon possible .

Asseyez-vous.

Mme PERLANGE.

PAUL.

Oh ! c'est à genoux, madame...

Mme PERLANGE, bonne et sourieuse.

Monsieur Paul, l'attitude que vous voulez pren-

dre n'est pas convenable en cette circonstance...

Un homme à genoux remercie ou demande : jevous

ai prié de ne rien demander, et, d'un autre côté ,

jusqu'à présent, vous n'avez pas, je pense, à me

remercier.

PAUL.

Oh! c'est bien vrai, madame !

Mme PERLANGE.

Donc, asseyez-vous.

PAUL.

Je m'assieds, je m'assieds.

mmmmmmmmmm wwwwm
Tous deux prennent un siége.

SCENE VI.

PAUL, Mme PERLANGE .

Paul vient du fond à gauche.

PAUL, accourant agité.

Me voici, madame, nous sommes seuls .

мmе PERLANGE .

J'ai éloigné tout le monde, il n'y a que nous

dans le château.

PAUL, frémissant .

Seuls ! oh ! savez-vous tout ce qu'il y a de dé-

lire dans ce mot ? Seul ! près de la femme qu'on

aime ! seul, après un siècle de contrainte et de

tourment ! Nous sommes seuls ... ah ! je puis donc

vous dire...

Mme PERLANGE, vivement.

Rien, rien ! car je suis convaincue de la sincé-

rité...

PAUL, vivement.

Oh! il y a mieux que cela.

Mme PERLANGE, à part.

Ah! mon Dieu ! que voulais-je lui dire? (Haut.)

Monsieur Paul...

PAUL, lesmains jointes , et la regardant incisivement.

Oh! madame...

Mme PERLANGE .

Ecoutez-moi ans me regarder.

PAUL.

Oui, oui, je le préfère, pour ne pas vous inter-

rompre.

Il se détourne.

Me PERLANGE, à part.

Pauvre jeune homme il est bien obéissant .

(Haut. ) Monsieur Paul ! ( Paul se retourne et se

détourne.) C'est une histoire que je veux vous ra-

conter.

PAUL.

Une histoire?

Mme PERLANGE .

Oui, monsieur .



A TRENTE ANS, OU UNE FEMME RAISONNABLE. 29

PAUL.

Comment, madame , une histoire, pour me dis-

traire de mon amour, pour...

Mme

Pour vous en guérir.

PERLANGE .

PAUL, se levant.

Il est inutile que vous me la racontiez!

Mme PERLANGE , faisant un mouvement pour se

lever.

Alors, monsieur, je me retire.

PAUL , se rasseyant vivement.

Je me rassieds et j'écoute.

Mme PERLANGE .

Cette histoire, je ne l'ai pas lue ; on ne me l'a

pas racontée ; je l'ai vue ; j'y ai même joué un

rôle.

PAUL, vivement.

Dans une histoire d'amour?

Mme PERLANGE .

Oui, monsieur ; c'était un rôle de confidente.

PAUL, rassuré.

Ah ! je vous écoute, madame.

Mе PERLANGE .

Il y a dix ans, une de mes amies était mariée à

un sexagénaire, homme fantasque, épineux, dif-

ficile, honnête homme d'ailleurs .

PAUL.

Aimait-elle son mari ?

Mme PERLANGE, à part.

Il est singulier que cela fasse toujours ques-

tion. ( Haut.) D'amour, non ; par devoir, par rai-

son, oui.

PAUL.

Mais aimait-elle quelqu'un d'amour?

Me PERLANGE .

Monsieur Paul, vous m'interrompez, et vous me

regardez. (Paul se détourne . ) Un jeune homme fut

présenté et reçu dans la maison.

Ah!

PAUL.

Mme PERLANGE .

C'était le modèle des jeunes gens de son âge :

aimable , spirituel , brave , et d'une droiture de

cœur !... un jeune homme comme je n'en connais

pas, qui comprenait la société , et qui savait en

respecter toutes les lois.

PAUL, avec dépit.

Oui, je devine ce que vous allez dire il aima

votre amie , et il eut la force de lui cacher son

amour, de respecter le lien qui l'unissait à un

autre.

Il se déclara.

Ah! c'est bien.

Mme PERLANGE .

PAUL.

Mme PERLANGE.

Bien? vous trouvez? ce n'est pas mon avis ;

mais il ne se déclara qu'après deux ans de tour-

mens et de silence .

Et cette femme?

PAUL.

Mme PERLANGE.

J'étais sa confidente ; elle aimait ce jeune

homme.

PAUL, enchanté.

Vous voyez bien, madame !

Mme PERLANGE .

Vous allez voir, monsieur ! Elle eut la force de

dissimuler cet amour, de le renfermer dans son

cœur. Elle défendit au jeune homme de lui ja-

mais parler du sien ; elle l'éloigna . Vous voyez

bien, monsieur ! Le jeune homme obéit.

PAUL.

Et il ne revint pas ? C'est que son amour n'é-

tait qu'une comédie .

Mme PERLANGE .

Il revint quelque temps après.

PAUL, enchanté.

Ah! vous voyez bien, madame!

Mme PERLANGE.

Il avait horriblement souffert. La désolation et

le désespoir se peignaient sur ses traits ; il sur-

prit, seule, la femme qu'il aimait, et se présenta,

ainsi désespéré, devant elle .

PAUL.

Et cette femme impitoyable...

Mme PERLANGE .

Cette femme? elle ne put résister à tant d'a-

mour.

PAUL, ravi, se levant.

Ah ! vous voyez bien, madame!

Mme PERLANGE , se levant.

Monsieur Paul, voulez-vous écouter?

PAUL.

Mais cette histoire est finie : ils furent heureux ;

ils sont...

Mme PERLANGE .

Heureux ? c'est impossible , monsieur ; car tous

les deux , sans provocation , sans aucun des motifs

admis par les maximes les plus frivoles du monde,

tous deux avaient outragé un homme , un vieil-

lard ; un vieillard , monsieur , c'est une double

lâcheté .

Outragé?

PAUL.

Mme PERLANGE .

Oui , monsieur , tous deux avaient commis un

crime, plus grave que le vol et que la calomnie ;

car le vol peut se réparer par la restitution, la

calomnie par une rétractation publique . Ils avaient

commis un outrage qui fait mourir dans le remords

celui qui l'a commis , et dans la douleur ou la

baine celui qui l'a reçu.

PAUL.

Le monde a fait des lois ridicules, injustes, bar-

bares ; et, après tout, ils sont dédommagés par leur

amour.

Mme PERLANGE .

Laissez-moi donc finir . Ce noble jeune homme,

qui , aujourd'hui encore , est honoré pour ses ta-

lens et sa probité , et qui mérite de l'être, ce jeune

homme subit la loi des choses humaines : il cessa

d'aimer cette femme ; ils se séparèrent après trois

ans d'amour.

Quoi?

PAUL
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Mme PERLANGE.

Et voici la fin , qui n'a rien d'éclatant , rien

d'extraordinaire ; pas une goutte de sang versé, un

résultat vulgaire : le monde, qui finit toujours par

tout savoir, a tout su. Le mari ne s'est point sé-

paré de sa femme , mais il la méprise. Le

monde reçoit encore cette femme , mais il la mé-

prise ; et son amant , marié aujourd'hui , et qui

mépriserait sa femme si elle commettait la même

faute, l'amant a trop de logique dans l'esprit pour

ne pas mépriser aussi son ancienne maîtresse.

PAUL.

Quoi ce jeune homme a été assez lâche...?

Mme PERLANGE.

Que voulez-vous? Il avait eru pouvoir aimer tou-

jours, et il se trouvait qu'il n'aimait plus.

PAUL.

Mais la délicatesse lui faisait un devoir...

Mme PERLANGE.

Vous admettez donc qu'il y ait autre chose que

de la passion dans ce monde , qu'il y ait des de-

voirs à remplir?

Assurément.

PAUL.

Mme PERLANGE .

Faut-il que je vous rappelle ceux d'un homme

marié ?

Eh! madame....

PAUL.

Mme PERLANGE .

Monsieur Paul , répondez-moi : quelle opinion

auriez-vous de votre femme si elle ressemblait...?

PAUL.

Oh ! ne m'interrogez pas : je ne sais rien , rien

qu'une chose , c'est mon amour , mon invincible

amour pour vous . Oh ! oui , je vous aime en dépit

de tout ce que vous pourriez me dire , cela est

ainsi, c'est une fatalité !

Mme PERLANGE .

Quoi! monsieur , si Constance avait un amant,

vous l'apprendriez avec indifférence ? vous pour-

riez voir de sang-froid un homme aux pieds de la

femme qui vous appartient et dont l'honneur est

le vôtre? vous entendriez sans indignation des

paroles d'amour échangées entre eux? Si cela

était, monsieur Paul, je saurais à quoi m'en tenir

sur la noblesse de votre caractère.

PAUL .

Vous cherchez à me faire prendre le change ;

mais je vous l'ai dit si vous me repoussez , le

désespoir...

Mme PERLANGE, après un coup d'œil à la pendule, à

part.

Bientôt midi! ( Haut. ) Monsieur Paul , répri-

mez ces éclats : quelqu'un peut venir , nous en-

tendre...

Eh bien!

PAUL.

Midi sonne.

Mme PERLANGE, bas et mystérieusement.

AIR : Aux bords du Gange.

Promettez-moi d'avance

PAUL , deméme.

Je vous promets d'avance

Mme PERLANGE.

D'être un homme d'honneur,

PAUL.

D'être un homme d'honneur,

Mme PERLANGE.

De garder le silence

PAUL.

De garder le silence

Mme PERLANGE.

Surla moindre faveur.

PAUL.

Sur la moindre faveur.

ENSEMBLE.

PAUL.

Ah! qu'elle est douce et bonne!

Mon succès est certain.

Sa fierté l'abandonne ,

Et son cœur cède enfin ,

Mme PERLANGE, àpart.

Il me croit douce et bonne ;

Qu'il attende la fin .

La leçon queje donne

Doit l'éloigner soudain .

Mme Perlange entre dans le cabinet de droite suivie de

Paul enchanté. En même temps Mme Moran paraît

dans le cabinet de gauche, une tapisserie à la main.

Moran et Constance , leurs rôles à la main, entrentpar

lefond, regardent si personne ne les observe.

mmmmmmmmmmmmmu

SCENE VII.

mmmm

Mme MORAN , MORAN , CONSTANCE, PAUL ,

Mme PERLANGE .

Mme MORAN.

Allons , je vais l'attendre .

Elle s'assied.

MORAN , à Constance .

Il n'y a personne : nous sommes seuls .

Du mystère!

CONSTANCE .

Mme MORAN , entendant.

Ah! mon Dieu !

Un flacon sous le nez.

PAUL , bas .

C'est la voix de ma femme ! entrons dans cette

chambre .

A la suite du cabinet.

Mme PERLANGE , qui a furtivement ôté la clef.

La porte est fermée en dedans .

PAUL , trouble.

Quel contre-temps !

MORAN , à part.

Je ne peux jamais me souvenir du commence-

ment . (Il lit son rôle et cherche à retenir . ) « Enfin,

>> nous sommes seuls . Ce bienheureux tête-à - tête

>> si instamment demandé, si ardemment attendu...>>

Mme MORAN , écoutant.

Ab !

Quoi?

Bien!

PAUL , de même.

Mme PERLANGE , à part .

CONSTANCE , lisant.

« Oui, j'ai eu la faiblesse de vous l'accorder

» pour vous dire . »

Moranfait signe à Constance de se taire et va voirau fond.
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Mme MORAN , à part.

C'est Constance !

C'est Moran !

PAUL , à part.

Mme PERLANGE , à Paul, bas.

Un homme passionné comme vous !

MORAN , revenant et lisant.

« Et que pouvez-vous me dire qui justifie votre

» indifférence pour l'amour le plus vrai , le plus

» profond qui jamais ait fait battre un cœur

» d'homme ? »

Le scélérat!

Mme MORAN , à part.

Flacon sous le nez.

CONSTANCE , lisant.

<< Je vous dirais , monsieur, que des liens indis-

>> solubles vous attachent à une autre . >>

C'est bien!

PAUL , irréfléchi .

Mme PERLANGE , bas.

Vous l'approuvez donc? C'est mon langage .

Quelle situation !

PAUL , à part.

MORAN , sans lire , cherchant.

«A une autre , oui , il est vrai , je suis attaché ,

» enchaîné , je traine le boulet . »>

Mme MORAN , à part.

Le boulet! il me compare à un boulet.

MORAN, lisant.

<<Si ma femme eût été douce et bonne...» (Cher-

chant.) Douce et bonne... (A part . ) Je ne peux ja-

mais retenir ces deux mots . (Il lit.) « Et si , d'un

» autre côté, votre mari ne vous eût point ou-

» tragée par un làche abandon , je n'aurais peut-

>> être pas songé à vous aimer . »

Mme MORAN , à part.

Ils ont toujours des raisons !

CONSTANCE .

« Oui , il est vrai, il me délaisse , il m'aban-

>> donne . »>

MORAN.

« Il vous méprise même . »>

Il retourne le feuillet.

PAUL , très-agité, à part .

Oh! c'est affreux!

Mme PERLANGE , bas , à Paul.

Vous ne me parlez plus de votre amour?

PAUL , bas.

Ah! il s'augmente encore de toute l'indignation.

CONSTANCE, lisant .

« Oui , sans doute , cela va jusqu'au mépris ,

» jusqu'à l'aversion . Et qu'ai-je fait , grand Dieu !

» pour mériter des procédés aussi cruels ? >>

MORAN, lisant.

<< Pas plus que je n'ai fait pour mériter les

» effroyables ouragans de ma femme . »

Mme MORAN , à part.

Tu les mérites maintenant.

MORAN , lisant.

« Ainsi , mon ange , il n'y a rien de coupable

>> dans notre amour; tout le justifie , tout l'auto-

» rise on nous y a forcés. »

CONSTANCE , lisant.

« Oh! mais , je crains ...»

MORAN , lisant.

« Que crains-tu ? mon inconstance ? Je t'aimerai

» jusqu'au dernier soupir ! »

CONSTANCE.

« Mais mon mari? »

MORAN, récitant.

« Ton mari? qu'est- ce que c'est qu'un mari ?

>> Ma femme m'empêche - t - elle de t'aimer? Que

»> nous importent les préjugés du monde? ( Il se

» détourne etregarde un tableau .) Viens, oh ! viens !

» le temps fuit , la vie passe , et , plus tard , le

>> bonheur est impossible . Il ne reste plus que

» le regret d'avoir respecté des lois injustes et

» barbares . >>

PAUL , à part.

Le lache!

Mme PERLANGE , à part.

Il ne songe plus que je suis là !

MORAN , récitant.

« Eh bien! tu ne réponds pas; tu me laisses

» aimer tout seul ; tu veux me voir mourir? Eh

>> bien ! tu seras satisfaite . Je cours...>>

Il s'assied .

CONSTANCE , à l'autre extrémité.

« Arrête... viens ; mon amour est plus fort que

>> ma raison . Viens sur mon cœur . »

MORAN, toujours très-loin .

<«< Oui , sur ton cœur, toujours , toujours ... Va,

» oublions le monde . Le monde, pour toi , c'est

>> moi ; pour moi , c'est toi ... Il n'existe rien en

>> dehors de nous ... Oh ! que je t'aime ! Reste ainsi

» dans mes bras ! »

Il embrasse le dossier de la chaise.

мme MORAN , éclatant.

Quelle horreur!

Malédiction !

PAUL , de même.

MORAN , écoutant.

J'ai entendu... Nous sommes surpris !

Moran et Constance fuient précipitamment par le fond à

gauche ; Mme Moran secoue la porte du cabinet ; la

trouvant fermée, elle disparaît par la chambre qui fait

suite . Paul repousse Mme Perlange, qui feint de vouloir

le retenir ; il ouvre violemment la porte du cabinet de

droite, où il est enfermé, s'élance sur la scène , regarde

et cherche autourde lui un instant ;puis il court aufond,

où Mme Perlange l'a devancé et l'arrête.

SCENE VIII.

PAUL , Mme PERLANGE .

PAUL.

Où est ce misérable? Où est-elle , cette infâme?

Mme PERLANGE , vivement , l'arrêtant au fond.

Très-bien ! Je vous approuve , monsieur Paul ;

ne l'oubliez pas ; vous venez de le dire , et ce sont

des paroles sorties de votre conscience : le séduc

teur est un misérable , et celle qui trahit ses de-

voirs une infâme . Vous l'avez dit ! ( Riant . ) Heu-

reusement , ceci n'était qu'une comédie.

Une comédie?

PAUL.
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Mme PERLANGE .

Oui M. Moran et Constance répétaient leur

rôle . Mais maintenant , monsieur , vous le com-

prenez , chaque mot d'amour qui sortirait de votre

bouche serait une injure et pour vous et pour

moi . Nous ne pouvons plus échanger ensemble

que des procédés et des paroles qui expriment la

plus délicate estime , et même , si vous voulez ,

la plus pure amitié . Monsieur Paul , mon pardon

est à ce prix .

PAUL , après un grand effort.

Eh bien! madame , dès demain , sous un pré-

texte , je quitterai votre maison ; mais auparavant

dites-moi que vous êtes heureuse , et je partirai ,

heureux de votre bonheur .

Mme PERLANGE .

Le bonheur? il est dans le devoir . Oui , mon-

sieur Paul , je suis heureuse , surtout de pouvoir

vous tendre la main et vous dire : Paul , je vous

estime .

mwww

SCENE IX .

mmmm

MORAN, Mme MORAN , CONSTANCE , Mme PER-

LANGE, PAUL .

MmeMoran traine son mari par le collet ; Constance cher-

che à la calmer.

Mme MORAN .

Oh! tu n'échapperas pas . Monsieur Paul, je vous

dénonce un séducteur . Il fait la cour à votre femme.

CONSTANCE .

C'est une calomnie .

Mme MORAN.

Monsieur Paul, tuez-le-moi ; rendez-moi ce ser-

vice. J'aime mieux le voir mort qu'infidèle .

Mme PERLANGE.

Doucement ! doucement ! je ne yeux pas que

macomédie.finisse comme un drame . Rendez -moi

vos rôles .

Elle prend le rôle de Constance et le donne à Paul ; le rôle

de Moran et le donne àsa femme.

Mme MORAN.

Des rôles de comédie ?

мmе PERLANGE .

Que nous répétions pour la fête de M. Perlange .
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SCENE X.
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LES MEMES , BÉLANCOUR , PERLANGE .

BÉLANCOUR , à Perlange , souriant .

Allons , allons , calme - toi .

PERLANGE , sortant de la chambre, seconde porte à

droite.

Ma chère amie , c'est désolant ! Je reviens de

la pêche , c'est très -fatiguant ; j'entre là , et je ne

trouve ni mon verre d'eau sucrée , ni ma robe de

chambre , ni mon domestique.

мme PERLANGE , désignant les autres.

Quand on a des hôtes aimables , on se doit à

eux . Tu ne peux recevoir que le sixième de mes

soins .

PERLANGE .

Le sixième? ce n'est pas assez pour vivre, pour

vivre heureux .

Mme PERLANGE , bas , à Bélancour.

Tout va bien : Paul est guéri .

BÉLANCOUR.

Ce bon Perlange a raison . Depuis une semaine ,

nous sommes importuns . Nous partirons demain.

Il est temps que nous allions voir la capitale ,

comme c'était notre projet.

PERLANGE .

Paris est magnifique en ce moment.

Mme MORAN , qui a parcouru le rôle , dit à son mari.

Comment! c'était un jeu?

Certainement .

MORAN.

Mme MORAN , se précipitant sur lui.

Alors , embrasse-moi .

MORAN , la repoussant comiquement.

Non , madame , vous ne le méritez pas . Nous

verrons plus tard . (A part . ) Le plus tard possible .

Mme MORAN , bas , à Mme Perlange.

J'ai compris votre scène . Je ne laisserai plus

paraître ma jalousie .

Mme PERLANGE , bas.

Vous ferez bien.

Mme Moran s'élance de nouveau sur son mari effrayé.

CONSTANCE , bas , à Mme Perlange.

Désormais je veux être aux petits soins et aux

petits reproches avec mon mari.

Mme PERLANGE , bas.

Elle pousse les deux femmes vers leurs maris .

Oui , aimez-le : il le mérite.

BÉLANCOUR , à Perlange .

Ah! quelle femme tu possèdes-là ! Tu dois l'ado-

rer à genoux.

PERLANGE , passant du côté de sa femme.

J'aime mieux l'adorer dans un bon fauteuil .

Mme PERLANGE , les regardant tous.

Eh bien ! il paraît que tout le monde est d'ac-

cord .

Mme MORAN.

Oh! maintenant , je suis heureuse : voyez.

Elle caresse son mari et lui tape sur la joue en chantant :

AIR : du Postillon de Lonjumeau.

Mon petit mari ,

Tu seras chéri , etc.

Tandisque lamusique se fait entendre pianissimo.

Mme PERLANGE, très-heureuse et très -épanouie, à

Perlange.

Mon ami, je suis toute à toi.

PERLANGE .

Enfin , ma femme est à moi , rien qu'à moi :

c'est un privilége.

ENSEMBLE .

Mon petit mari, etc.

FIN.
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