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PREMIER TABLEAU

La cour d'honneur du château de Mikalina, très vaste, vieille, so-
lennelle. — A droite, au premier plan, un très large et très haut
escalier monte vers la terrasse du château, où l'on voit trois portes
de bronze. Au delà de l'escalier une petite entrée basse, ogivale.
Vers la gauche, une chapelle. — A gauche, au deuxième plan, la
grande porte qui ouvre dans la cour seigneuriale. — Les murs
crénelés de l'enceinte sont visibles, en hémicycle; des arbres au
delà des créneaux; forêt au loin. — Il y a au premier plan à
gauche, une lourde table de pierre, et un fauteuil de pierre; sur
la table, un grand registre aux fermoirs de fer, un encrier mas-
sif, des cruches de métal et des hanaps; tout près de la porte
d'entrée, un tonneau en perce. — La façade du chàteau est tendue
d'étoffes noires, où se détachent des croix noires et blanches.

— C'est le matin, un matin gris. — Au lever du rideau, pendant
que l'orgue dela chapelle fait entendre l'hymne religieux et guer
rier de la Pologne, des paysans, des serviteur qui n'ont pas pu
trouver place dans la chapelle, sont agenoimlés au fond. — A
droite, se tient debout, les têtes couvertes, un groupe sordide,
habillé de longues lévites noires et jaunes; ce sont les juifs du
domaine qui n'ont pas pénétré dans le temple chrétien. — On
entend quelquefois le bruit d'un galop de cheval ou celui d'un
carrosse; et peu après, on voit des hôtes en retard entrer ans la



cour, par la grande porte; ceux qui sont vôtus de l'habit seigneu-
rial s'approchent de la table de pierre, signent leur nom sur le
registre, vident un hanap que leur présente un serviteur, entrent
dans la chapelle après s'être signés. L'orguo ne cesse pas de
chanter.

SCÈNE PREMIÈRE

RHODZKO, TZORYL

Rbodzko sort de la chapelle. Il a trente. ans, la face dure, les cheveux roux.

Costume noir

RHODZKO

La cérémonie s'achève. Dès que les hôtes auront quitté

le château, vous retirerez ces tentures.

UN SERVITEUR

Oui, monsieur l'Intendant.

RHODZKO

Ensuite, vous et tous les autres domestiques, hommes

et femmes, vous vous assemblerez devant celle des portes
du château qui domine la route de Pruzani. Vous ne tar-
derez pas à voir venir une voiture de voyage ; alors pros-
ternez-vous, le front contre terre, en poussant des cris de

bienvenue.
UN AUTRE SERVITEUR

Qui donc arrive, Monsieur ?

RHODZKO

Vous le saure^ quand celui qui arrivera vous aura per-
mis de vous relever.

Tzoryl descend le gr841d escalier. Quatorze ons, joli, rose, avec des bouclp.

blondes. Un costume éclatant de soie rouge et verte, où sont brodés des

fleurs ut des oiseaux. Il a sur l'épaule un pigeon familier.



TZROYL, à son oiseau

Prends exemple, Gris-d'argent, mon bien-aimé ! Si jamais,
d'humble ramier que tu es, il t'arrive de devenir corbeau

ou épervier des montagnes, ne manque pas de prendre des

airs de hauteur envers les pigeons, tes anciens senblables,
et même, à l'occasion, houspille-les bravement du bec et
de la griffe.

IUIODZKO

Tu parles, Tzoryl ?

TZORYL

Je réponds à mon oiseau, qui me contait une histoire.
Interroge-le, il te la dira.

IIHODZKO

Tu veux m'irriter, enfant ?

TZOHYL

Oh ! le puis-je ? je suis si peu de chose ! Tout petit, des
Kosaks du Dnieper m'ont rapporte d'une expédition loin-
taine, dans un berceau de jonc décoré de verroteries enfi-
lées, puis il m'ont cédé, pour une chemise de soie ama-
ranthe, à un gentilhomme lithuanien qui me donna au
castellan de Mikalina en présent de nouvelle année parce-
que j'avais la gràce mignonne d'un jouet et que volontiers
on m'aurait mis sur quelque étagère entre un magot de la
Chine et une figurine du Japon.

RIIODZKO

Tu ris, prends garde.



TZORYL

Mais, si je suis indigne de ta colère, je ne la craindrais

pas. J'ai appris la douceur avec les tourterelles et le cou-
rage avec les aigles.

RIIODZKO

Tzoryl, l'office d'oiselier m'a toujours semblé inutile
dans la maison d'un gentilhomme polonais.

TZORYL

Oui, les oiseaux t'inquiètent. Tu sais qu'ils sont curieux

et bavards. Ce qu'ils disent, tu ne l'entends pas, parce qu'il
faut, pour les comprendre, être innocent et doux comme
eux-mêmes, mais tu crains que leur ramage ne babille à

l'oreille des autres? Tu as raison; le soir, quand je me
couche dans la volière, auprès des colombes ensommeillées
qui roucoulent tout bas et des perruches qui gazouillent

en rêve, une jeune corneille, en becquetant mes cheveux,

me tient mille discours.

RHODZKO

Ah ! Et que dit-elle ?

TZORYL

Elle dit qu'un serviteur du comte André Boleski, naguère
le plus humble des serfs et devenu le chef et le tyran des

autres domestiques,ne semble pas satisfait encore de sa rare
fortune, car elle rencontre parfois dans les plus sombres
retraites de la forêt, seul, l'air obscur, et se parlant bas

comme quelqu'un qui complote une entreprise de colère et
de rébellion. Elle se défie de cet homme né violent et
farouche, qui a rapporté de France, où il accompagna



jadis le père de notre maître, des rêves et des ruses ; qui

courbe trop le front devant les seigneurs, comme s'il rail-
lait les droits de leur seigneurie, qui s'agenouille en rica-

nant dans les chapelles comme s'il méprisait le prêtre et
défiait Dieu ! Elle raconte qu'il s'introduit souvent dans les

huttes paysannes et qu'il donne là d'étranges conseils, qu'elle
l'a surpris, lisant en secret puis déchirant des lettres appor-
tées par des messagers inconnus qui repartaient aussitôt;

et ce matin même, elle l'a vu, dit-elle, sourire méchamment,

— tiens, comme tu souris, —pendant que madame Elisabeth
Boleska, accoudée à sa fenêtre, interrogeait au loin la route
déserte par olt le maître ne revient pas.

RIIODZKO

Je te chasserai, Tzoryl, et je ferai briser ta volière.

TZORYL

Non. Le jeune seigneur aime trop mes oiseaux. Ce sont

ses petits compagnons. Ils le suivent quand il court, ils se
posent sur ses bras quand il s'arrête, comme sur les bran-
ches d'un jeune arbrisseau. L'autre jour, on ne savait où il

était, dans le verger, dans le bois peut-être, très-loin ; j'ai
dit à Gris-d'argent : « Va le chercher », et c'est l'oiseau
qui a retrouvé l'enfant. Ma volière brisée, M. Etienne serait
triste, et un chagrin de son fils est la seule chose que la

comtesse ne pardonnerait à personne. D'ailleurs, chasse

mes oiseaux si tu l'oses! je les suivrai. La forêt, c'est une
volière plus grande. Je me ferai un nid dans les arbres,
comme les palombes, ou je dormirai avec les rouges-gorges
dans quelque creux de rocher. Votre pain de froment, je
n'en aurai pas besoin, tant que les sorbiers auront des



sorbes rouges; le pinson m'apprendra a me contenter de
graines, le rossignol à me nourrir de fourmis volantes.
Et je ne regretterai même pas la chapelle ni le père Do-
minique. Car j'ai ma manière de prier. A peine éveillé, je
dis un pater à mon allouette préferée, elle s'envole, elle

monte tout droit vers la lumière, avec de petits cris,

comme une fusée qui chante, elle plane, elle se perd dans
le bleu sacré du ciel, du côté où est le bon Dieu, et quand
elle redescend, mon message rempli, elle m'apporte un peu
de pardon et d'espérance dans la clarté de son joli chant.
Allons, c'est dit, tu rue renvoies et nous n'avons plus qu'à

instruire madame Elisabeth Boleska...

RHODZKO

La voici, Tzoryl! Plus un mot. (En effet il se produit un bruit

dons la chapelle, commn de gens qui se lèvent A la fin d'une cérémonie. L'or-

gue invisible chonle un hymne sévère. Les serviteurs restés dehors se rangent

et font la haie. Des gentilshommes commoncent à sortir de la chapelle. Rhodzko

continue d un ton doux pendant que le cortège entre dans la cour.) Et r3S-
sure-toi, enfant. Je ne te chasserai pas. Si tu es bavard

comme tes chardonnerets, tu es joli comme eux. Je te ferai
venir d'Espagne ou des Grandes lIes des colibris et des car-
dinaux pour embellir ta volière ! car tu me juges mal, et ta
corneille ne sait ce qu'elle dit. Tiens, devine à quoi je son-
geais, ce matin précisément, en regardant la comtesse? à

une bonne nouvelle dont je suis le messager.

TZORYL, à son oiseau

Que dis-tu de cela, Gris-d'argent ?

RII ODZKO

Eh ! bien ?



TZORYL

Gris-d'argentcroit que tu me trompes. Ce n'est pas le
Corbeau qui rapporta la branche d'olivier.

SCÈNE II

LES MÊMES, ÉLISABETH BOLESKA, LE JEUNE ÉTIENNE

BOLESKI, (six ans) M. LE STAROSTE, M. LE PANETIER,
M. L'ÉCHANSON, M. LE PORTE-ÉTENDARD ET D'AUTRES

GENTILSHOMMES,DES.PAYSANS, UN RABBIN, DES JUIFS, -LE PÈRE

DOMINIQUE ET DES ENFANTS DE CHŒUR, qui restent debout à la

porte de la chapplle. Tous les personnages font d'abord la haie. Élisabeth

Boleska, tenant son fils par la mnin, traverse la cour et monte le grand es-
calier. La foule la suit et s'ér.helonne sur les marche... La comtesse, dès

qu'elle est sur la terrasse, se retourne, et lève les bras. Elle a trente

ans. Elle est en deuil. Elle domine toute l'assemblée.

ELISABETH, sur le seuil

Messieurs mes frères, amis et serviteurs, au nom du

comte André Boleski, mon mari, qui est absent, et du

comte Étienne Boleski, mon fils, qui est petit, je vous re-
mercie d'avoir choisi la chapelle de leur château pour y
célébrer l'illustre jour de détresse où les meilleurs de nos
frères, après avoir combattu depuis l'aurore, tombèrent au
soleil couchant, avec la fortune de la Pologne. Hélas! c'est
un temps lugubre que le temps où nous sommes. La der-
nière défaite de Pulawski a livré la république aux frin-
gales cupides de la tzarine, de l'empereur et du roi. Trois
-hyènes maudites ont démembré la sanglante suppliciée; et
la volonté du lâche Stanislas-Auguste, d'autant plus lourde



qu'elle est elle-même opprimée, règne sur la Pologne et
sous la Russie comme un portefaix surchargé piétinerait un
reste de cadavre. Cependant, si notre seigneur était parmi

nous, vous ne partiriez pas sans avc.ir pris place à notre
table hospitalière, ni sans avoir bu longuement à notre vieille

gloire éteinte avec les aïeux, — que les fils rallumeront!
Mais l'épouse solitaire doit vous dire adieu sur le seuil de la

maison que vous avez honorée.

M. LE STAROSTE

Vous avez bien parlé, madame Élisabeth Boleska. Pour-
tant nous ne vous quitterons pas sans que vous ayez en-
tendu notre plainte.

ELISABETH

Voire plainte?

M. LE STAROSTE

Oui.

Elle descend l'escalier. Tous ont reculé lentement vers la toble de piprre.

M. LE STAROSTE, désignant un homme à sa gauche

Celui-ci est un serf. Il représente en ce lieu les trois mille

laboureurs de vos champs et les huit cent bûcherons de vos
forêts.

ÉLISABETH

Je salue mes paysans.

M. LE STAROSTE, désignant un homme à sa droite

Celui-là est un juif, un rabbin ; il a été envoyé ici par les

juifs nombreux qui trafiquent dans vos bourgs et dans vos
villages.



ELISABETH

Je recommande au pardon du Seigneur les juifs de mon
domaine.

M. LE STAROSTE

Moi, je vous parle au nom de tous les gentilliommes de

ce district. Vous me connaissez. Je ne le cède en noblesse

ni en opulence à aucun magnat de la Couronne ou de

Lithuanie. Cependant j'ai promis d'être, le jour où la Po-

logne qui a été libre voudra le redevenir, l'allié de votre
mari et le serviteur de sa fortune. Pourquoi l'ai-je promis?
Sachez-le. La délivrance de notre terre ne sera pas l'œuvre

d'un jour; la tâche en doit être confiée à des familles en qui

elle se continuera de mâle en mâle, ainsi que se transmet
l'héritage. Or, le ciel qui vous a envoyé un fils ne m'a donné

qu'une fille. Je me suis donc soumis à un père plus heu-

reux.

ELISABETH

Nous savons cela, M. le Staroste; nous savons en outre
qu'Hélyonne, votre fille, grandit pour être la femme de notre
fils Étienne. Que Notre-Dame les aime !

M. LE STAROSTE

Qu'ils l'implorent, et qu'elle les exauce! — Voilà donc qui

nous sommes, moi, ce paysan et ce juif. Voici maintenant ce

que nous avons à vous dire. (L'n silence.) A ceux-ci qui sont les

serviteurs-nés de votre mari, à nous gentilshommes, qui

sommes ses courtisans et ses amis, le même soupçon est

venu : nous pensons que notre seigneur le comte André Bo-

leski, fils des Woïevodes de Grodno, castellan de Pruzani



par son père, et castellan de Mikalina par le vôtre, est un
traitre.

ELISABETH

Maudit soit celui en qui un tel souci est né 1 Malheur à
celui qui a prononcé cette parole ! J'atteste la Vierge mère,
sainte reine de Pologne...

M. LE STAROSTE

Nous approuvons votre colère, madame Élisabeth, et n'en

sommes pas offensés. Mais calmez-vous et répondez. Pour-
quoi le comte Boleski, il y a six ans, n'a-t-il pas signé
l'acte de la confédération de Bar ?

ELISABETH

Il a été abusé par les feintes promesses du roi Stanislas.

M. LE STAROSTE

Pourquoi n'a-t-il pas fait campagne avec les nôtres ?

ELISABETH

Il était à Varsovie, prisonnier.

M. LE STAROSTE

Pourquoi, redevenu libre après notre défaite, n'a-t-il as-
sisté à aucune des diétines tenues dans ce district?

ELISABETH

La rébellionde ce district n'eut abouti qu'à la défaite. Nous

ne pouvons rien sans l'aide de toute la République.

M. LE STAROSTE

Pourquoi n'a-l-il pas noué des alliances avec les nobles

des autres palatinats?



ELISABETH

Il a dû le faire.

M. LE STAROSTE

Il a quitté la Grande-Pologne et n'est pas venu en Lithua-
nie.

ELISABETH

Eh ! bien, par lettres !

M. LE STAROSTE

Il n'a pas écrit.

ELISABETH

Qui vous l'a dit?

SI. LE STAROSTE

Ceux-là même auxquels il aurait dû écrire.

ELISABETH

C'est qu'il ne croit pas l'heure venue d'un soulèvement
général.

M. LE STAROSTE

En l'attendant, il pourrait vivre parmi nous. Dppuis quand
un seigneur de Mikalina ne chasse-t-il plus avec ses amis
le héron des marécages ou les loups-cerviers et les ours de
la Bruyère-Noire, et n'aime-t-il plus à boire jusqu'au matin
dans les grands festins fraternels?

ÉLISABETH

Il a vécu à l'étranger, pour le service de notre cause. En
France d'abord.



M. LE STAROSTE

Pendant six mois.

ELISABETH

En Angleterre.

M. LE STAROSTE

Quelques semaines.

ELISABETH

En Autriche. Et maintenant...

M, LE STAROSTE

Maintenant il est en Russie, et vous le savez bien, vous
qu'il abandonne et oublie, en même temps que son pays !

ELISABETH

Par la vraie mère du Rédempteur, je crois que vous osez

me plaindre ! Insulter à ce point, sur le seuil de sa propre
maison, vous, celui dont vous avez toujours mangé le pain,

vous, celui dont vous avez cent fois béni l'hospitalité ! Mais

rappelez-vous donc, ingrats, quel homme C'est que le

comte Boleski. Lequel d'entre vous, paysans, lui a demandé

un allégement de redevance, qu'il n'ait pas accordé? Pour
lequel d'entre vous, gentilshommes, a-t-il refusé de toucher
à son épargne ? En lui seul revivait la largesse des antiques
palatins et vous reconnaîtrez en lui leur courage quand se
lèvera l'aurore de la nouvelle guerre.

M. LE STAROSTE

S'il n'a pas changé, qu'il revienne.

ELISABETH

Il reviendra.



M. LE STAROSTE

Quand ?

ELISABETH

Dans un mois.

M. LE STAROSTE

Vous en êtes sûre ?

ÉLISABETH

Je le dis.

M. LE STAROSTE

Sur la tête de votre fils, vous êtes prête à le jurre ?

ELISABETH

Sur la tète de mon fils Étienne Boleski je le jure ! Et

que cet enfant meure si avant un mois il n'a pas embrassé

son père.

M. LE STAROSTE

Ceci nous suffit, madame ; l'absence de votre mari était
la cause majeure de nos soupçons ; qu'il reparaisse ! vous

nous verrez, pleins de respect pour le maître revenu, rou-
gir de nos doutes et en implorer le pardon.

ELISABETH

Ce jour là, messieurs mes frères, j'intercéderai pour

vous.
(Elisabeth, avec ces paroles, les congédie d'un grand geste. Tous sortent à recu-

lons, l'air repentant, par la grande porte. Élisabeth garde longtemps sa fière

attitude. Dès qu'elle est seule, elle défaille court à son fils, le prend dans

ses bras, s'agenouille parle avec des sanglots.)



SCÈNE III

ÉLISABETH, ÉTIENNE, puis PLUSIEURS SERVITEURS sur la ter-

rosse, puis RHODZKO, puis ÉTIENNE

ELISABETH

Oh ! ne meurs pas, ne meurs pas, mon Étienne ! Tu ne
mourras pas, dis-le moi ? Elle comprendra, la très chère
Vierge, qu'il m'a fallu mentir pour maintenir l'honneur de

ma maison, et, comme elle est mère aussi, elle ne me pren-
dra pas mon enfant. Bienheureux Anges ! situ allais mourir!

ÉTIENNE

Mère, vous me serrez trop fort.

ÉLIS.IBETH

Je t'ai fait du mal? réponds, est-ce que tu souffres? Tu
n'es pas malade au moins ?

ÉTIENNE

Non, mère. Mais vous, pourquoi pleurez-vous ? Si vous
êtes malade, je le serai aussi, et je ne veux pas que vous
ayez du chagrin.

ÉUSABETII

Non. Je n'ai pas de chagrin. Tu vois, je ris, embrasse-moi,
va jouer. (L'enfant s'éloigne.) Oh ! c'est du démon que m'est
venue cette pensée ! Mauvaise mère, ne pouvais-tu jurer
par ta vie? Cela aurait suffi. Ils t'auraient crue. Et toi, que
tu vives ou non, cela importe peu, — puisqu'il ne reviendra



pas. Cinq années, si longues 1 Quelques lettres d'abord.
Puis aucune nouvelle. L'abandon, la solitude. Oh ! l'ingrat,
tant aimé !

Des serviteurs sont entrés sur la terrasse, portant des échelles, et commencent à

retirer les tentures de deuil.

Que faites-vous là ? Qui vous a commandé de retirer ces
tentures ?

UN DES SERVITEURS

M. l'intendant, Excellence.

ÉLISABBTH

Rhodzko?

LE SERVITEUR

M. Rhodzko, oui.

RHODZKO

Mon zèle pour le service de votre Excellence est la seule

cause de ma faute ; je n'ai fait que prévenir des ordres pro-
bables. Ces murs tendus de noir auraient paru d'un fâcheux

augure à Monsieur le Comte le jour où il rentre dans sa de-
meure.

ÉLISABETH, retenant un cri

Le comte revient

RHODZKO

Vous l'ignoriez,madame?

ÉLISABETH, maîtresse d 'elle-mème

Quelle idée avez-vous, Rhodzko? J'attendais votre maître.
N'étiez-vous pas là, il y a un instant, quand j'ai promis son
retour à nos hôtes? Mais je croyais bon que le comte tout



d'abord nous retrouvât fidèles à nos vieilles coutumes.
Vous avez mieux pensépeut-être. Continuez,(a l'écart, tr.'s troublée. )

Sans m'avoir prévenue ? Il a écrit il cet homme, et ne m'a
pas écrit? Oh ! la lettre se sera égarée. Qu'importe, d'ail-
leurs, il revient! Pourquoi donc ne suis-jepas heureuse, tout-
à-fait? Mais si, je le suis. Ce que je prends pour de l'inquié-
tude, c'est de la surprise. Et puis, c'est que mon fils n'est
pas là. Étienne ! Étienne

ÉTIENNK

Mère !

ÉLISABETH

Ah! tu lui ressembles, je t'adore! Écoute, tu ne sais pas?
tu vas voir ton père. Ah! c'est Notre Dame qui m'a inspiré

mon serment tout-à-l'heure. Tu vas voir le castellan de
Mikalina, ton père! c'est un fier gentilhomme, un magnat.
Mais ce n'est pas un vieillard comme M. le Staroste. rI est
jeune, il est beau, ah ! il est charmant. Fais bien attention
à ce que je vais t'apprendre. Dès qu'on aura baissé le pont,
dès que les trompettes auront sonné comme pour la bien-

venue d'un prince, toi, entre la double haie des serviteurs,
tu marcheras le premier, avant moi ! car enfin tu es le
petit seigneur de tout ce grand domaine; et d'abord tu
baiseras la main du maître, puis, en courbant les genoux,
et les yeux baissés, tu lui diras.... Retiens bien ce qu'i
faudra dIre.

ÉTIENNE

Oui, mère.

fLISABETH

Tu lui diras: « M. le Castellan... »



ÉTIENNE

M. le Castellan

ELISABETH

« C'est une faible voix qui salue votre bon retour... »

ETIENNE

C'est une faible voix...

ELISABETH

« Qui salue... »

ÉTIENNE
Qui salue...

ELISABETH

Ah ! tiens, non, je suis folle, tu lui diras : « Mon père »

et tu lui grimperas aux jambes pour te pendre à son cou !

Mais oui, c'est vrai, je suis folle, folle de garder ces habits
de deuil. Je ne suis plus une veuve à présent. C'est une
robe de noces qui me sied aujourd'hui. Viens, mon Étienne,

nous nous habillerons, je veux me faire belle, je veux te faire

beau, pour qu'il soit fier de l'épouse que je lui ai gardée et
du fils qu'il m'a donné !

Elle monte vivement les marchesde l'escalier. Au moment d'entrer dans le château

son fils entre les bras, elle s'arrête brusqueemnt.

RIIOI ZKO

Qu'avez-vous, madame?

ÉLISABETH

Rien. Cette croix blanche et noire, je ne m'attendais
plus à la voir. Mais retirez les donc, tous ces présages fu-
nestes, puisque je vais être heureuse !



SCÈNE IV

RHODZKO

Heureuse! Oui. Être à jamais délivrée d'un lâche ne
sera-ce pas un bonheur en effet pour cette douce et grande
femme? Cet homme qui va venir, ce comte André Boleski,
qui est mon maitre, je le connais. Depuis dix ans, je l'épie,
ici, à Varsovie, à Pétersbourg, partout : une âme faible, in-
capable tout autant d'un forfait hardi que d'un sublime
exploit, inégale à toute grandeur. Plus loin que le regard

ne s'étend du sommet de la tour, la terre et les hommes
lui appartiennent; s'il voulait, lui, magnat de Lithuanie,
s'il osait vouloir quelque fière entreprise de délivrance, ses
paysans lui feraient assez de soldats, et il trouverait vingt
champs de bataille sans sortir de son domaine. Vainqueur,
quel triomphe ! Et il vaincrait ! car il a cette sainte épouse
qui lui assure par ses prières la partialité de la Providence !

Vaincu même, quel gloire! Mais non, détourné de la patrie

par une ambition mesquine, éloigné du foyer par une en-
fant frivole et perverse, il abandonnera tout, la victoire
possible, la gloire certaine, et jusqu'à son admirable
femme, pour les faveurs d'une cour étrangère partagées

avec cent autres et pour la beauté d'une coquette avide.
L';.mbécile ! Eh! bien, que sa volonté soit faite, puisqu'elle
s'accorde avec la mienne. La maison, qu'il la renie, la patrie,
qu'il la désavoue ; que ses terres ne soient plus à lui, que

ses paysans ne soient plus à lui, que ses gentilshommes
eux-mêmes ne le reconnaissent plus pour le chef. Alors,



il faudra bien qu'ils en acceptent un autre. Oui, un autre,

dont la puissance ignorée, longtemps accrue dans l'ombre,

surgira devant eux, tout-à-coup. Et plus tard, personne ne

se souviendra des bassesses anciennes, qui furent néces-

saires,non, personne, pas même celle qui en aura souffert

un jour, pas même Dieu! qui sera glorifié par ma victoire,

quand je me dresserai dans mon orgueil, libérateur d'un

peuple et plus grand qu'un roi !

Il lève glorieusement la tête. André Boleski vient d'entrer et met la main sur

l'épaule de Rhodzko qui, brusquement, s'inc'ine dans une humilité obséquieuse

SCÈNE V

RHODZKO, ANDRÉ BOLESKI

André Bolesk-i a trente ans. Un peu pâle. Vêtu non à la polonaise, mais à ia

mode de France, sans excès de frivolité cependant. Il est entré furtivement

par la petite porte à droite. Pendant toute cdte scène, le comte à l'air ému,

presque craintif. On dirait qu'il ose à peine regarder autour de lui.

ANDRÉ BOLESKI

Rhodzko!

RHODZKO, à genoux

Mon maître! Ah! cher seigneur! mais quoi, sans escorte!
j'avais recommandé...

ANDRÉ BOLESKI

Bien, bien. Je suis entré par la poterne. Ma voiture a suivi
le chemin de traverse, entre les marécages. Reste. Je ne
tiens pas à être salué. Ne donne pas l'éveil.

RHODZKO

Son excellence parait un peu troublée, inquiète?



ANDRÉ BOLESKI

L'énervement d'un voyage long et pénible, rien déplus.

RIIODZKO

Voici du vin, Monseigneur.

ANDRÉ BOLESKI

Oui; donne, j'ai soif. (II s'assied pendant que Rhodzko lui verse à

boire.) Rien n'a changé ici. Ces vieilles murailles se dressent
toujours fièrement, comme si elles ne devaient jamais tom -
ber.

RIIODZKO

En effet, monseigneur, rien n'a changé, ici.

ANDRÉ BOLESKI

La comtesse été prévenue de mon retour?

(Rhodzko s'incline)

ANDRÉ BOLESKI

Elle a été surprise?

RHODZKO

Joyeuse.

ANDRÉ BOLESKI

Ah! — Ainsi elle n'a aucun soupçon?

RHODZKO

Votre excellence, en daignant me communiquer ses pro-
jets, ne m'avait pas permis de les révéler.



ANDRÉ BOLESKI

Tu es discret et fidèle. Dis à la comtesse que je l'attends.

RHODZKO

Son Excellence ne préfère pas...

ANDRÉ BOLESKI

Entrer dans le château? Non, non, fais vite.

RHODZKO, après un pas vers l'escalier

Excellence, voici madame la comtesse.

ANDRÉ BOLESKI

Déjà ! Laisse-nous.

(Élisabeth parait sur la terrasse. Elle a mis des habits de fête.)

SCÈNE VI

ÉLISABETH, ANDRÉ BOLESKJ

ELISABETH

André ! Ah ! mon André! Laisse-moi, la tète sur ton épaule,
les bras autour de ton cou, m'assurer de ta' présence, me
convaincre de mon bonheur. C'est toi, toi! Oh! c'est bien
lui ! Étienne va venir, on l'habille. Tu verras comme il

est beau. J'ai bien pleuré, cruel ! mais je t'adore pour ces
larmes mêmes, dont le souvenir centuple ma joie. Que di-
saient-ils donc, tes gentilshommes et tes paysans, et ces
juifs aussi, que tu ne reviendrais pas? Mon espoir tenace
affirmait ton retour. J'ai ordonné qu'on les rappelât. Ils



vont venir te saluer, cher seigneur qui apportes le bonheur
à ton foyer et la liberté à ta patrie.

ANDRÉ BOLESKI

J'apporte la liberté, en effet. Non pas à la Pologne, qui
s'agite en vain dans ses rêves, mais à vous, Élisabeth.

ELISABETH

A moi? Quelle est cette parole? André, tu ne me regardes
pas? Oh! André, que veux-tu dire?

ANDRÉ BOI.ESKI

Asseyez-vous. Écoutez-moi.Oui, là, asseyez-vous. Depuis
cinq ans, vous êtes seule, et vous souffrez dans cette
solitude. Une telle vie, enfin, doit vous sembler lourde.
Les tristesses que je ne puis effacer de votre passé, je veux
du moins les épargner à votre avenir. Jeune, belle, vous
pourriez rencontrer le bonheur encore, si vous n'étiez at-
tachée à celui qui vous abandonne. Eh! bien, je vous délie.
Je suis venu vous offrir et vous conseiller...

ELISABETH

Quoi donc?
ANDRÉ BOLESKI

Un divorce.,

ÉLISABETH

Qui m'a calomniée? qui a menti? Oh! je comprends.
Quelqu'un t'a dit qu'en ton absence j'ai gaspillé l'épargne
de ta maison, laissé tes champs en friche, ou vendu à vil

prix tes serfs et tes villages, pour payer des parures et des
fêtes ! On t'a conté peut-être que je n'ai pas su enseigner à

ton fils la dévotion à Notre Dame ni le respect du nom de



son père? Ou bien l'on t'a fait croire que, toi parti, un
étranger a dormi dans le lit sacré où tu m'a faite épouse?
Car un gentilhomme ne peut répudier sa femme que si elle

est adultère, mauvaise mère, ou voleuse.

ANDRÉ BOLESKI

Elisabeth! Je sais que, seul, je suis coupable.

ELISABETH, les bras ouverts

Que Dieu soit donc loué, car voici ton pardon !

ANDRÉ BOLESKI, troublé

Vous pouriez oublier mes fautes ?

ELISABETH

Tu les rachèteras.

ANDRÉ BOLESKI

Je n'en ai pas le pouvoir, ni la volonté.

ELISABETH

Ni la volonté ! Ce divorce, c'est donc pour toi, pour toi
seul que tu le désires? Ta pitié n'était qu'un prétexte! Tu

ne veux plus de moi? Ah! ma tète se perd! Mais, André,
rappelle-toi. Tu m'a aimée, jeune fille, dans la maison de

mon père, tu me disais des paroles qui m'enivraient, que
j'étais belle, que tu m'aimerais toujours. Mariés enfin,
comme nous avons été heureux. Oh ! les belles courses
dans la chère forêt de notre domaine. Puis, le soir, tu t'ac-
coudais à la table, près du foyer, sous la lampe, méditant
des combats et des gloires; moi, tout près de toi, je filais,
silencieuse. Et quand je levais mes yeux, j'admirais dans



les tiens la fierté de ta pensée. Non, non, tu n'as pas oublié
tant de paisibles joies et de belles espérances. Et le fils que
tu m'as donné, ton fils qui sera là tout à l'heure, qui te
parlera, qui te sourira, est-ce que tu ne songes pas à lui '?

Ah! cher père de nolre enfant! je te défie bien de me
quitter quand tu l'auras embrassé.

ANDRÉ BOLESKI

Je ne veux pas le voir ! (A part). Je crois, qu'en effet je
n'oserais plus, après.

LISAIBETII

Tu ne veux pas le voir ? Mais, pendant ces cinq années,
quel homme es-tu donc devenu? Tu n'avais pas le cœur
mauvais; tu étais seulement trop facile aux conseils. Je de-
vine, quelqu'un te dirige, te pousse. Tu aimes une autre
femme, peut-être? une étrangère! une russe! que tu

veux épouser? Mais dites-moi donc que ce n'est pas vrai !

ANDRÉ BOLESKI

Pardon.

ÉLISABETH

Oh!

Rhodzko passe au fond. Il observe le comte et s'éloigne après un geste de

colère et de dédain.

ANDRÉ BOLESKI

Il le faut, cependant. (u hésite, il va virement vers la table, se

verse un plein verre de vin et l'avale d'un trait.) Élisabeth, ne prolon-

geons pas ce supplice. Vous comprenez maintenant qu'une
séparation légale est nécessaire? Elle importe à mon bon-



heur et à votre repos. Si vous le voulez, elle existe dès à

présent. J'ai formé une demande en divorce
; il fallait la

fonder sans rien alléguer qui put entacher votre honneur;
une différence de religion était un prétexte suffisant

:
j'ai

abjuré la foi catholique. Il fallait aussi vous épargner les
amertumes d'un procès; j'ai fait établir par une enquête
habilement déroutée votre départ pour une destination in-

connue. Je suis puissant, l'arrêt a été prononcé. Sans
doute, rendu à votre insu, il est nul. Réclamez, paraissez
seulement, nous sommes liés pour toujours, mais déclarez

en quelques lignes que vous renoncez à votre droit d'ap-
pel, ou, plus simplement, signez la formule d'acquiesce-
ment que j'ai fait rédiger au bas de cet acte, expédiez l'arrêt
approuvé au consistoire de Grodno ou de Troki, — Troki

est plus voisin — et le jugement devient définitif, et nous
sommes libres, madame. Naturellement l'arrêt vous assure
la possession de la castellanie de Mikalina et des villages
qui en dépendent, héritage de votre père, et votre fils
n'appartient qu'à vous seule. Signez, Élisabeth.

ELISABETH

Non.

ANDRÉ BOLESKI

Vous refusez ?

ÉLISABETH

Je refuse.

ANDRÉ BOLESKI

Vous ferez révoquer l'arrêt.

ELISABETH

Oui.



ANDRÉ BOLESKI

Quoi ! malgré l'aveu que je viens de vous faire, votre
attachement fidèle...

ELISABETH

Comte André Boleski, vous vous en faites accroire ! Je ne
vous aime plus.

ANDRÉ BOLESKI

En ce cas, pourquoi ne pas signer ?

ELISABETH

Le divorce est un crime.

ANDRÉ BOLESKI

Nos lois le permettent.

ELISABETH

Ma foi le défend. Qu'y gagnerais-je d'ailleurs ? Me jugez-
vous femme à prendre un autre époux ? Je suis de celles

qui meurent dans le lit où elles 'se données.

ANDRÉ BOLESKI

Vous êtes de celles aussi qui ne doivent pas endurer un
outrage. Songez qu'après le divorce, mon amour pour une
autre ne vous serait plus une offense.

ELISABETH

J'aime mieux être votre victime que votre complice.

ANDRÉ BOLESKI

Ainsi, votre orgueil s'accomodera...



ÉLISABETH

Mon orgueil le cédera à mon devoir, contracté devant
Dieu ! Vous, vous retournerez à Varsovie, ou à Pétersbourg,
hélas! Vous serez le citoyen déloyal à sa patrie, le mari dé-

serteur du foyer, le père renégat de son fils. Eh ! bien, moi du

moins, épouse obstinée, je maintiendrai autant qu'il sera en
moi, la fidélité à la république, à la maison, à la race ; et je
sauverai de vous-même tout ce que vous ne pourrez pas en
emporter d'ici.

ANDRÉ BOLESKI

Prenez garde! je trouverai des forces dans la colère pour
vous contraindre à m'obéir.

ELISABETH

Elles se rompront contre ma volonté.

ANDRÉ BOLESKI

Peut-être! Vous ètes impérieuse et jalouse de vos préro-
gatives dans cette maison où vous avez commandé. Il est
des humiliations que votre fierté ne supporterait pas.

ELISABETH

Menaces.

ANDRÉ BOLESKI

Rhodzko'

RHODZKO, sur la terrasse

Excellence ?

ANDRÉ BOLESKI

La comtesse a ordonné de rappeler les gentilshommes et
les paysans qui sont venus ce matin à Mikalina? Qu'on ne



tienne aucun compte de ces ordres. (Élisabeth fait un mouvement.

Le comte l'observe. Elle se maintient.) Désormais, vous n'obéirez à
la comtesse que lorsque je l'aurai commandé.

ELISABETH

Oh! Monsieur!

RHODZKO

Que dois-je faire, madame?

ELISABETH

Qui vous parle? Obéissez à votre maitre. (Rbodzko s'éloigne.)

Est-ce tout, monsieur ? Je me retirerai si vous n'avez pas en
ce moment quelqu'autre outrage à me faire.

ANDRÉ BOLESKI, vaincu, plein de honte

Allez, madame. Oui, allez.

ÉLISABETH, sur la terrasse

Je vous jure, comte André Boleski, que j'ai pitié de

vous.
(Elle entre dans le chêteau.)

SCÈNE Vil

ANDRÉ BOLESKI

Il reste la tête basse, sous le souvenir du méprisant adieu.

ANDRÉ BOLESKI

Oh! je suis un misérable. Ce que je viens de faire, un serf

ne l'eut pas fait. J'ai honte! ^Il s'assied,accablé. Il se relève aussitôt.)

Partons. Il me semble que si je revoyais ÉlisabeLh je mour-
rais. Puis tout, ici, les murs, les arbres, a l'air de me mé-
priser et de me faire des reproches. Ah ! Sonya, Sonya, que



suis-je donc devenu par vous et pour vous! (Il s'éloigne. il

s'arrête en regardant ou loin, il parle très mélancoliquement.) Jadis, enfant

ravi, j'ai joué dans ces bois; plus tard, j'y ai rèvé, jeune

homme plein de foi et de pures espérances, écoutant les

bûcherons émondeurs des vieux chènes, qui rhytment de

coups de hache dans le silence quelque mazurka monotone.
C'est par cette porte que je suis entré, triomphant, le soir

des belles noces, tandis que les serviteurs, sur le seuil, agi-

taient des bannières ou semaient des verdures, et que la

cloche de la chapelle chantait la bienvenue aux époux, hélas!

et maintenant... Allons! (II va sortir. Une cloche sonne, il tressaille.)

Oh ': il m'a semblé que ce bruit me tintait dans le cœur. Va,

tu connes en vain, petite cloche d'autrefois, tu n'évoqueras

pas les anciens jours, ni les vieilles prières !

Il monle h pas lents vers la porte. Étienne, doue ement, a descendu le grand esca-
lier et se trouve derrière André Boleski. Il s'approclie encore, ft, en riant il

tire le comte par le pan de l'habit.

SCÈNE VIII

ANDRÉ BOLESKI, ÉTIENNE

ANDRÉ BOLESKI

Qu'est-ce? — Un enfant!

ETIENNE

Dites, monseigneur, est-ce vous qui êtes mon père ?

ANDRÉ BOLESKI

Mon fils ! (il le considère fixement, en reculant, puis il se précipite et l'ein-

brasse.) Mon fils ! mon fils!



ÉTIENNE

Ah ! bien, puisque vous êtes mon père, il faut que je vous
dise ce que ma mère m'a appris. (Étienne s'éloigne un peu et a'age-

nouille, pendant que le comte profondément ému le regarde sans cesse. Étienne

continue comme un enfaut qui récite. ) « Monsieur le castellan, c'est Une

une faible voix... une faible voix... qui salue votre bon..
votre... » Là, je ne me souviens plus. (iiseiève.) Mais ne me
grondez pas. Si voulez savoir la fin, nia mère vous la
dira. Elle est là, dans la salle. Allons, venez avec moi.
(11 lui fait signe.) Venez plus vite. (L'enfant marche à reculons vers

l'escalier. Le comte le suit, extasié. Ils montent. Un instant, André Boleski hésite.

Étienne le prend par la main.) Mais venez donC, mon père ! (il l'en-

traîne. Ils disparaissent dnns le château.)

FIN DU PREMIER TABLEAU.



DEUXIÈME TABLEAU

Une salle d'honneur dans le château de Mikalina. Boiseries an-
ciennes et lourdes. —Au rond, trois porches, celui du milieu plus
grand, ouvrant sur la terrasse de la cour seigneuriale. — A gauche,
au premier plan, une large porto que surmontent des armoiries.

— A droite, faisant face à la porte, une vaste cheminée où s'en-
cadre le portrait du duc Jagiel en armes. — Au deuxième plan,
une haute et étroite fenêtre. — Une chaire devant la cheminée. —
ParLout, des faisceaux d'armes, des têtes de bêtes fauves, des bla-
sons peints; des banderolles, où l'on voit l'Aigle Blanche, remuent
entre les poutres du plafond.

SCÈNE PREMIÈRE

ÉLISABETH, ANDRÉ BOLESKI, ÉTIENNE, puis RHODZKO

La gronde forte du fond s'est ouverte lentement. Paraissent Élisabeth et André

Boleski, elle penchée vers lui, entre une double haie de serviteurs sur la ter-

rasse ; Ktienne marche à côté de son père, tenant dans ses bras des fleurs

fraîchement cueillies. Tous trois s'avancent lentement. Les serviteurs s'éloi-

gnent. La porte se referme. Élisabetb, au brai de son mari, traverse à petit

pas la salle dans la direction de la porte de gauche.

ÉLISABETH

Ne parlons plus de cela, André ! l'épouse ne juge pas l'é-
poux; elle garde la mémoire du bien qu'il a fait, ne se sou-
vient pas du mal qu'il a voulu faire. (Regardant vers la fenêtre de

droite.) Voyez comme il est beau, notre domaine ! (se tournant



vers son fils qui joue avec les fleurs.) Et comme On y cueille des
fleurs charmantes. Mais il sera plus beau encore, quand il

sera libre! (Plus bas.) Bientôt, n'est-ce pas? puisque, dan s une
heure, tes gentilshommes et tes paysans viendront fèter ton
retour, et que tu iras avec eux, toi leur chef, dans la forêt,
former le complot de délivrance !

ANDRÉ BOLESKI

Oui... oui.

ELISABETH

Viens donc, Étienne! et donne-nous un peu de tes
fleurs.

Ils sortent tous les trois par la porte de gauche. Pendant que l'enfant, qui mar-
che le premier, partage entre son père et sa mère les fleurs qu'il a cueillies,
Rhodzko apparaît au fond,

RIIODZKO

Tout mon rève s'écroule ! Le comte André Boleski, par-
donne, est rentré dans sa demeure. Le foyer l'a reconquis,
la patrie va le reprendre, (vers la fenêtre.) Et rien, toujours
rien. Ah! Sophia Ivanowna ne m'aura pas cru ou bien ma
lettre ne lui a pas été remise. Oh! je servirai donc tou-
jours !

SCÈNE Il

RIIODZKO, UN SERVITEUR

LE SERVITEUR

M. l'intendant !

RHODZKO

Qu'est-ce ?



LE SERVITEUR

Un carrosse de voyage s'est arrêté devant la porte du

château. Une voyageuse demande l'hospitalité.

RHODZKO

Une voyageuse ?

LE SERVITEUR

Voyez.

RHODZKO, près de la porte, avec un cri de joie

Elle! enfin! (Au serviteur.) Préviens le comte, sur l'heure !

(Se ravisant,) Ou plutôt, préviens-le, mais sans te hâter. Va.

Le serviteur sort à gauche. Parait Sophia Ivanowna. Elle entre vivement, la

porte se referme.

SCÈNE III

RHODZKO, SOPHIA, IVANOWNA

Sonya est toute jeune, blanche et rose, folle, ses cheveux clairs bouffant

sous un feutre où tremble une plume rouge. Sous une pelisse de fourrure,

elle porte une robe étroite de peluche rouge toute galonnée d'or.

SONYA, regardant autour d'elle avec un petit rire

Oh ! la sombre demeure ! (A Rhodzko.) Je veux parler au
Castellan.

Elle va vers la cheminée.

RIIODZKO

Vous lui parlerez, Sophia Ivanowna.

SONÏA
Ton nom ?



RIIODZKO

Je suis Rhodzko.

SONYA

C'est vous qui m'avez écrit ?

RHODZKO

Que, si vous ne vous hâtiez pas d'accourir, le comte
Boleski vous échappait à jamais.

SONYA

Qui ètes-vous?

RIIODZKO

Le serviteur du comte, et le vôtre, madame.

SONYA

Eh bien, tu es hardi ! Où as tu pris l'audace de t'adres-

ser à moi, à l'insu de ton maître?

RIIODZKO

Je savais que vous n'étiez pas femme a repousser un
complice tel que moi.

SONYA

Un complice? Tu es fou, je pense.

RHODZKO

Disons : « un allié. »

SONYA

C'est pis encore. N'es-tu pas un serf?



RHODZKO

Pourtant, l'alliance est acceptée, puisque, moi vous ayant
écrit, vous êtes venue.

SONYA, à part

Que veut cet homme? il m'inquiète. (A Rhodzko.) Ainsi, tu
prétends me connaître?

RHODZKO

Oui.

SONYA

Tu m'as donc espionnée?

RHODZKO

Oui.

SONYA

Tu es venu à Pétersbourg ?

RHODZKO

J'ai des amis parmi les serviteurs du comte et ceux de

Votre Excellence.

SONY A

Au moins, tu es franc.

RHODZKO

Avec vous. Je puis sans danger vous livrer quelques uns
de mes secrets puisque je possède tous les vôtres.

SONYA

Tu crois cela ?

RHODZKO

J'en suis certain.



SONYA

Ma foi ! je ne serais pas fâchée...

RHODZKO

D'être convaincue ?

SONYA

Précisément.

RHODZKO

Rien de plus simple. Mais je préviens Votre Excellence
que je parlerai sans détours.

SONYA

J'attends, je m'ennuie, parle à ta guise.

RIIODZKO

Voici. Il y a sept ans, vous aviez quatorze ans.

SONYA

Tu me vieillis.

RIIODZKO

De deux mois. Vous étiez à Nijni Novgorod, servante
dans une auberge, avec votre frère Yégor et votre cousin
Gretnine.

SONYA

Ce n'est pas vrai.

RIIODZKO

Pourquoi vous en défendre ? Vous étiez ce qu'a été la

grande Catherine. Il est fâcheux que vous n'ayez pas servi à

boire à un empereur. Un marchand hongrois qui était venu
trafiquer à Novgorod avec les caravanes chinoises, vous



vit, vous trouva jolie, et, un soir, il vous donna un collier

de médailles d'or. Puis, après la foire, ayant gagné de grosses

sommes, il vous acheta, vous, votre frère et votre cousin.

SONY A

Un roman.
RIIODZKO

Une histoire. Il vous emmena à Moscou. C'était un brave

homme. Il vous dit une fois : * Quand donc serez-vous à

moi ? » et vous lui répondites
: « Quand je ne vous appar-

tiendrai plus. » C'était bien répondu. Il vous affranchit,

et vous fûtes sa maîtresse.

SONYA

Rhodzko!
RHODZKO

Pas longtemps. Avec Gretnine et Yégor, libérés en même

temps que vous, vous vous avisates de voyager. \ ous n 'é-

tiez déjà plus la petite servante un peu trop grasse et trop

rose de Nijni Novgorod. En France, vous apprîtes le fran-

çais, et le sourire. Il ne vous en coûta rien. J'ai eu l 'hon-

neur,— voyez comme on se rencontre, — de vous verser
du Champagne un soir que vous faisiez la débauche avec des

filles d'Opéra dans la petite maison de M. de Fronsac.

SONYA

Toi?

RHODZKO

J'étais l'amant de votre femme de chambre. Puis, vous
revîntes en Russie, à Pétersbourg. Yégor se fit marchand,

Gretnine se fit soldat. Gretnine était un robuste garçon.
Il fut admis dans la garde impériale. L'impératriceCatherine



passe des revues quelquefois. Maintenant Gretnine est
comte, votre frère Yégor commande un régiment de dra-

gons, et vous êtes la princesse Sophia Ivanowna.

SONYA

Sais-tu bien, Rhodzko, que je te ferai envoyer dans les

mines de Sibérie ?

nnonzKo

Ce serait une sottise. Je continue. Gretnine est comte,
Gretnine est favori ; il a failli être ministre. Mais Catherine II

assiste fréquemment aux parades militaires. Fonder sa
fortune sur les faveurs changeantes des impératrices, c'est
bâtir sur du sable d'or. Ajoutez que, malgré les libéralités
de votre cousin, vous êtes moins riche qu'il ne semble. Un

frère comme Yégor Ivanowitch, c'est le diable. Cet ancien
palefrenier a contracté en France, à l'Opéra et au pharaon
de la Saint-Lubin, des habitudes de libertinage et de jeu
qui ruineraient un évêque. A peine lui avez-vous donné un
village avec ses paysans, qu'il a déjà vendu celui que vous
lui donnerez demain. Vous même, Sophia Ivanowna, vous
n'êtes point thésauriseuse. Cent musiciens tziganes jouent
des czardas durant les festins que vous offrez dans votre
villa d'été du parc de Peteroff. Il n'y a rien de plus cher
qu'un cuisinier français. Tenez, vous avez aux oreilles des
pendants de saphir qui vous furent envoyés de Paris par
Bœhmer et Bassange, bijoutiers de la reine, et la pelisse où

vous vous emmitouflez avec une coquetterie frileuse a coûté
cinquante mille roubles à la dernière foire de Kharkoff.

SON YA

Cinquante-six mille.



RHODZKO

Donc, vous songiez depuis longtemps à établir votre
fortune sur des bases solides, lorsque l'impératrice vous
présenta le comte André Boleski. Vos desseins se précisè-

rent. Le comte est un des plus riches magnats de la Li-

thuanie. Un homme faible d'ailleurs, toujours docile aux
conseils, jamais rebelle à ses propres désirs. C'était l'esclave

qu'il vous fallait. Huit jours plus tard, il vous adorait.

SONYA

Je ne suis pas...

RHODZKO

La maîtresse du comte ? Non certes. Qui livre tout n'a
plus rien à promettre. Votre plan est celui-ci : devenir la

femme du Castellan dès qu'il aura divorcé d'avec Élisabeth

Boleska, et faire nommer votre mari gouverneur pour la

Russie d'une province polonaise; de Troki ou de Grodno

par exemple. Catherine Il sera fort aise d'élever à ce poste

un seigneur lithuanien de race illustre ; car une telle trahison

sera d'un bon exemple. Cependant, ce but atteint, votre
fortune n'aura désormais rien à craindre des destinées, et

vous ne tremblerez plus chaque fois que l'impératrice pas-
sera la revue de sa garde.

SOXYA

On brùle encore les sorciers, Rhodzko.

RHODZKO

Quand on a besoin d'eux, non pas. Sans moi, vos projets
échouaient ; et jamais vous n'auriez revu le comte.



SONYA

Eh bien, tu as raison. Oui, tu me sers. Mais toi, Rhodzko,
domestique, esclave, quel intérêt te dirige? Quel profit
retireras-tu du divorce auquel tu pousses ton maître ? Ah !

tu veux de l'argent, sans doute ?

RHODZKO

Non.

SONYA

La liberté?

RHODZKO

Pour moi? Non.

SONYA

Quoi donc?

RHODZKO, s'inclinant profondément

Votre bonheur, Excellence, et celui de mon maître.

SONYA

Ah! tu me diras...
RHODZKO

Voici le comte, madame.

(Sonya, très vivement, s'assied dans la chaire, le dos tourné à la porte par laquelle
André Boleski va venir. Il entre. Rhodzko lui désigne la voyageuse et se retire

par le fond.)

SCÈNE IV

ANDRÉ BOLESKI, SONYA

ANDRÉ BOLESKI

Madame...

( Elle se retourne, souriante, l'air fou, retire une rose de son corsage et la jette à

Boleski en pouffant de rire.)



%

SONYA

Bonjour, Comte.

ANDRÉ BOLESKI, avec un cri
Sonya!

SONYA

Vous ne m'attendiez pas? Oui, je me crois folle un peu.
A peine étiez-vous parti de Pétersbourg que la fantaisie

m'est venue de monter en carosse. Sans y penser, j'ai pris

chemin que vous aviez suivi. Quelle étourdie je fais ! Après

quelques heures de promenade, un relais s'est trouvé là,

j'ai changé de chevaux; nouvelle promenade, nouveau
relais, nouveaux chevaux. Et ainsi de suite. Sans y songer.
Mais moquez-vous donc de moi. J'ai couché dans des au-
berges. Oui, monsieur, moi-même. Je riais tant que cela

m'empêchait de dormir. J'ai rencontré trois loups dans le

steppe, deux noces de paysans, et une grande pierre noire

que, d'abord, j'ai prise pour un ours. Le tout en pensant à

la robe que l'on m'envoie de Paris pour le bal de l'ambas-
sade d'Autriche. Et me voilà. (Elle se lève, riant toujours, laisse

tomber sa pelisse, appnralt dans son étroit costume de peluche rouge.) VOUS

n'avez pas l'air très content de me voir.

ANDRÉ BOLESKI

Vous! vous! en ce moment! dans la maison...

SONYA

D'Élisabeth Boleska? pourquoi non? est-ce que je ne
suis pas d'aussi bonne noblesse qu'elle? Ah ! oui, une Russe,
chez une Polonaise. Bah! est-ce qu'on est Russe, est-ce
qu'on est Polonais? Vous n'avez pas de ces préjugés, j'i-
magine? D'ailleurs, il y a un prétexte : vos gens sont occu-



pés à raccommoder la roue de ma voiture, qui s'est brisée
devant votre porte, précisément. Vous ne trouvez pas cela
fort ingénieux? Non? Allons, soit, j'ai mal fait, je me re-
pens, grondez-moi. Mais ne vous plaignez pas, André. Je
m'ennuyais de ne plus vous voir, et ce n'est pas à ma robe
seulement que j'ai pensé en chemin.

ANDRÉ BOLESKI

Sophia Ivanowna, vous ne devez pas rester ici, pas une
heure, pas un instant. Des choses se sont passées dont je

vous instruirai. Il le faut, princesse, partez.

SON V A

Vraiment? Vraiment? Ah ! fort bien. Je pars. Vous êtes un
homme mal élevé. Je m'en vais. (Elle marche vers la porte, tr,'" sé-

rieuse, puis se retourne en éclatant de rire.) Bon! vous mp- donnerez
bien le temps de mettre un peu d'ordre dans ma coiffure,
qui est toute défaite. Là, devant ce miroir, sous ce grand
portrait en armure. Eh ! mon Dieu ! regardez, là, près de mon
feutre. C'est une paille. Oui, Monsieur, pour l'amour de vous,
j'ai couché sur la paille.

ANDRÉ BOLESKI

Au nom du ciel, cessez cet affreux badinage. On peut
entrer ici à tout instant.

SONYA, se décoiffant devant la glace

Ainsi, vous ne reviendrez pas à Pétersbourg?

ANDRÉ ROLESKI

Je ne sais! Qui vous a dit?



SONYA, jouant avec ses grands cheveux blonds épars

On ne m'a rien dit. Je devine. Vous avez revu Élisabeth

Boleska, et vous restez. Rien de mieux. On ne dit pas qu'elle
soit fort belle, la comtesse? Vingt-neuf ans, c'est très vieux,
cela. Et puis, brune, c'est sévère. Votre femme file au rouet,
je parie? C'est très amusant de regarder filer sa femme.
Aidez-moi donc à faire rentrer mes cheveux sous mon feu-
tre. (En tremblant, il lui touche les cheveux.) VOUS préférez les brunes?

— Que pouviez-vous espérer de la Russie? un gouvernement,
celui de Grodno ou celui de Troki, qui est presque une
vice-royauté. Mon cousin Gretnine l'avait obtenu pour vous.
Mais, cela, c'est peu de chose. Il vaut mieux aller à confesse,
entendre les sermons du père Marc, ou de quelque autre,
chasser, boire après chasser, et, après boire, échanger de
grands coups de sabre avec M. le Staroste ou M. le Grand
pannetier. Quant à Sonya, que vous alliez épouser, oh ! elle

ne vaut guère la peine qu'on parle d'elle. Princesse sans
doute, assez bien en cour, quoique d'une famille ruinée, —
qui sait? c'est peut être pour votre fortune qu'elle consentait
à vous épouser? —jolie à ce qu'on raconte, les mains pe-
tites, c'est certain, n'est-ce pas? mais blonde, ce qui est in-
supportable, et frivole, coquette, ne sachant ni ce qu'elle
veut, ni ce qu'elle dit, une pouppée parlante, dont le ressort
est devenu fou. Vous avez fort bien fait de revenir à votre
femme, je vous en complimente, et maintenant que me voici

un peu moins laide, je me retire, et je vous dis adieu.

ANDRÉ BOLESKI

Sonya !



SONYA

Eh bien ! quoi? Qu'est-ce donc qui vous prend? Oubliez-

vous où vous êtes? Voilà un « Sonya » beaucoup trop tendre.
Non, monsieur, point de Sonya. « Élisabeth, » à la bonne
heure. Bonsoir, je ne vous en veux pas.

ANDRÉ BOLESKI

Sonya, pour obtenir le consentement de la comtesse, j'ai
tout fait, je vous jure.

SONYA

Et vous n'avez pas réussi? Qui vous blâme? Tout est
bien.

ANDRÉ BOLESKI

J'ai menacé, j'ai été lâche et cruel ! Je devenais, pour vous
conquérir, indigne de vous posséder. Mais plus je me ren-
dais infâme, plus elle se montrait magnanime. Puis elle

n'était pas seule. J'ai été vaincu par le sourire d'un enfant.

Une joie inconnue jusqu'à ce jour m'a pénétré, possédé, sou-
mis. Ces petits bras qui vous retiennent, on n'ose pas les re-

pousser de peur de leur faire du mal, et à cause de leur fai-
blesse on se laisse captiver par eux. J'ai dans l'oreille encore
la voix dont il m'a dit : « Est-ce vous qui êtes mon père,

monseigneur? » C'est terrible, un enfant, parce que c'est
si doux. Je vous avais promis de renoncer à mon foyer,

à ma patrie; je n'avais pas songé à mon fils. Je ne l'avais

jamais vu, il était pour moi comme s'il n'eut pas existé;

mais il existe, charmant, tout petit, tout puissant. Dieu

m'est témoin que je vous adore, madame ! Mais il y a cet

enfant qui ne veut pas que je m'en aille.



SONYA

Eh! restez. Qui vous réclame? Je ne vous croyais que
bon mari et excellent polonais; vous voilà, par surcroît, le

meilleur des pères. Je n'ai vraiment que faire dans cette
parfaite famille.

ANDRÉ BOLESKI

C'est mal parlé, Sonya.

SONYA

Non ! je vous jure que je vous admire tout à fait ! D'a-
bord, moi, j'admire très facilement. C'est au point que je

me suis prise d'un véritable enthousiasme pour le gé-
néral Tchernaïef. Vous le connaissez, n'est-ce pas? Une

idée! si je l'épousais, pour rassurer tout à fait Élisabeth

Boleska?

ANDRÉ BOLESKI

Vous raillez encore.

SONYA

Aucunement. C'est un air que j'ai, mais je suis très sé-
rieuse. Le rire, c'est mon visage.

ANDRÉ BOLESKI

Tchernaïef?

SONYA

Alexis Alexandrowitch. Il est fort bien, n'est-ce pas?

ANDRÉ BOLESKI

Un vieillard



SONVA

Eh bien, je serai veuve.

ANDRÉ BOLESKI

Un infirme.

SONYA.

De glorieuses blessures !

ANDRÉ BOLESKI

Un fanfaron.

SONYA

Oh ! point du tout. Ce qu'il raconte de ses guerres dans
le Caucase est parfaitement authentique, et il est certain

que, s'il n'avait pas eu la supériorité du nombre, il aurait
battu les rebelles. Mais, voilà, il avait trop de soldais, cela

gênait ses mouvements dans les montagnes, et, naturelle-
ment, il a été vaincu par les Tcherkesses, qui avaient l'avan-
tage de n'être qu'une poignée d'hommes.

ANDRÉ BOLESKI

Enfin, un sot.

SONYA

Pas le moins du monde ! Pour un héros, il a de l'es-
prit.

ANDRÉ BOLESKI

Voyon?, Sonya, tout ceci n'est qu'un jeu, n'est-ce pas,
un jeu? Vous m'aimez, j'en suis sûr!

SONYA

Parce que je vous l'ai dit?



ANDRÉ BOLESKI

Ah ! vous êtes cruelle!

SONYA

N'est-ce pas mon devoir, à présent? Est-ce qu'il n'y a pas
Élisabeth Boleska et... l'autre?

ANDRÉ BOLESKI

L'autre?
SONYA

Oui, vous savez bien le petit. (André Boleski lui saisit vio-

lemment le bras. Elle s éloigne dans un mouvement de colère et de déJain.)

Vraiment, je ne vous comprends pas.

ANDRÉ BOLESKI

Eh! croyez-vous que je me comprenne moi-même? Quel
homme suis-je, enfin? Nul plus que moi n'a le dégoût des
choses mauvaises et basses, et tout bourrelé du désir de
remonter, je ne sais pas résister aux poussées qui me pré-
cipitent. Tenez, c'est affreux, cela. La force de vouloir, du
moins, aurait dû m'être refusée, puisque je n'ai pas celle de
pouvoir.

SON Y A

C'est fort bien philosophé. J'aimerais à le lire ; mais il

me déplaît de l'entendre, et je vous laisse y rèver.

ANDRÉ BOLESKI

Eh bien oui, partez! mais je vous suis. Je vous adore, —
hélas ! voilà ce que je comprends, — à en devenir fou, à en
mourir! Je vous aime. Vous êtes tout ce qui me charme,

m'enivre, m'entraîne. Il sort de vous des liens qui m'enve-



loppent. Je tremble quand je touche votre robe. Vos che-

veux tout à l'heure n e brûlaient les yeux. Je vous aime,

partons.

SON YA

Espérez-vous donc que je serai votre maîtresse?

A -,DRÉ BOLESKI

Vous seriez moins deshonorée pour être ma maîtresse

que pour m'avoir contraint à une lâcheté.

SONYA

Ah! cette fois, monsieur, adieu et pour jamais!

ANDRÉ BOLLSKI

Non !

SONYA

Pour jamais !

ANDRÉ BOLESKI

Eh bien, j'obéirai, oui, je succombe. J'essaierai encore de

rompre mon mariage. La comtesse cèdera, il le faudra bien,
puisque vous l'exigez. Mais dites-moi, Sonya, que je vous
reverrai, que vous m'appartiendrez enfin !

SONYA

Pourtant il me semble que vous aviez raison tout à l'heure.
Certainement, vous aviez raison, et puisqu'il y va de votre
honneur

ANDRÉ BOLESKI, à genoux

Ah ! tout l'honneur pour que tu me souries ! Mais regar-
dez-moi donc ! Vos yeux, c'est un enfer, qui serait comme



un ciel. Que vous êtes jolie! Vous m'aimez toujours! vous
m'aimez, je le veux !

SONY.1, détournant la tète et laissant sa main glisser sur les cheveux du comte.

Je vous aimais, André...

André Boleski toujours à genoux, ]a serre passionnément entre ses bras. Élisabet
vient d'enrer dans la salle et les regarde sans parler.

SCÈNE V.

LES MÊMES, ÉLISABETH.

ANDRÉ BOLESKI

Élisabeth! Eh bien, Dieu me punisse! (n se lève, court à eiie,
dans un violent effarement.) Oui, madame, je l'aime. C'est elle que
j'aime, oui. Pas de reproches, ils seraient vains. Je ne vous
trompais pas tout à l'heure, je me trompais moi-même. Je
suis à elle, à elle seule. Je vous l'ai déjà dit, vous ne l'avez
pas cru, puisque vous avez refusé de consentir au divorce
que ma loyauté m'obligeait de vous offrir, mais vous con.
sentirez, maintenant que vous avez vu...

ELISABETH.

Je n 'ai rien vu. (s 'avançant, d'une voix très calme.) Monsieur,
vous ne m'avez pas encore présenté la voyageuse qui nous
demande l'hospitalité.

Il baisse la tète, confondu, mais Sonya s'avance, le sourire aux lèvres.

SONYA

On m'appelle Sophia Ivanowna.



ÉLISABETH

Vous êtes Russe, madame, et je suis Polonaise. Les femmes
de mon pays éprouvent pour celles du vôtre un éloignement

que d'ordinaire je dissimulemal. Mais vous êtes entrée chez
le castellan de Mikalina, mon mari; il suffit ; vous êtes la
bienvenue. (Eue va vers la tnble et frappe sur un timbre. Entre par la

gauche une petite servante.) Des flambeaux. Vous ferez servir le

souper dans cette salle. Vous donnerez ordre que l'on pré-

pare la chambre des hôtes. Sophia Ivanowna nous fait
l'honneur de passer la nuit dans notre maison. (Puis elle se

tourne vers André Boleski et dit très bas :
) Je suis prête à d'autres

épreuves.

SCÈNE VI.

LES MÊMES, TZORYL, puis RIIODZKO.

La nuit vient pendant cotte scène.

TZORYL

Excellence! Excellence! on emmène votre fils.

ELISABETH

Etienne 1

TZORYL

On l'emporte, vous dis-je ! Je me promenais en causant
avec mon cher petit oiseau. Tout à coup il s'envole. Je lui

cours après, je le rappelle, il vole toujours. Je le vois se
poser à cent pas du château sur la voiture de cette dame qui

est venue. J'arrive, je veux le reprendre. Alors il me mord,
oui, Excellence, il me mord, lui si doux ! Mais je ne lui

garde pas rancune; il ne voulait pas se séparer du jeune



maître qui était là, tout en pleurs, dans le c rrosse prêt

à partir.

ELISABETH

Vous me rendrez mon enfant 1

ANDRÉ BOLESKI

Tzoryl est fou, madame!

ELISABETH

Rhodzko! mon fils, sur-le-champ ! où est-il ?

RHODZKO

Dans la voiture de Mme la princesse, où M. le comto m'a

commandé de le conduire.

ANDRÉ BOLESKl

Moi?

ELISABETH

Infâme !

RHODZKO, bas à Bolcski

C'était le seul moyen.

ANDRÉ BOLESKI, hésitant

Oh! non.
ÉLISABETH

Mais je vous l'arracherai !

BOLESKI, a,irè» un regard de Sonya

Demeurez, madame. Votre fils est mon fils. Je l'emmène
selon mon droit. Si je reste époux, je reste père. Etienne

sera élevé près de mui, en Russie.



ELISABETH

En Russie! (un silence.) C'est bien. Le divorce. Soit. Vous
triomphez. Je cède.

RHODZKO

Enfin !

Élisllbeth court à la table où elle écrit rapidement. Rhodzko est sorti sur un
signe du comte.

ELISABETH, à Tzoryl. en écrivant

Qu'un homme monte à cheval.

TZORYL

Bien, Excellence.

ELISABETH

Qu'il parte pour Troki et ne s'arrête pas un instant en
chemin.

TZORYL

Bien, Excellence.

ÉLISABETH, donnant un papier à Tzoryl

Ce papier doit être remis... (A Boieski.) au Consistoire, n'est
ce pas ?

ANDRÉ BOLESKI

Oui, Madame.

ELISABETH, à Tzoryl

Au Consistoire, sans retard, va. — Maintenant, je vou-
drais bien embrasser mon enfant.



SCÈNE VII.

LES MÊMES, moins TZORYL, ÉTIENNE, RHODZKO.

ETIENNE, qui entre en courant

Ma mère !

ELISABETH

Oh! mon Étienne !

RHODZKO

Monseigneur, vos gentilshommes et vos paysans entrent
dans le château et veulent saluer votre Excellence.

ANDRÉ BOLESKI

Éloigne-les.

ELISABETH

Non ! Le divorce qui vous délie a délivré ce domaine. Moi

seule commande ici désormais, et je veux que mes servi-
tours entrent dans ma maison.

ANDRÉ BOLESKI

Adieu, Élisabeth.

ÉLISABETH, devant eux

Soyez mon hôte un instant, Monsieur le comte ! et vous,
madame, restez aussi : Il me plait que vous soyez témoins
de ce qui va se passer.
Elle pousse d'un geste la grande porte du fond ; les deux autres portes s'ouvrent '

et l'on voit apparaître, dans le crépuscule, sur la terrasse, la foule des gen-
tilshommes, des paysans et des juifs, telle qu'on l'a vue au premier tableau
tous portent des torches allumées.



SCÈNE VIII.

LES MÊMES, M. LE STAROSTE, LE DÉLÉGUÉ PAYSAN, LE RABBIN,

GENTILSHOMMES et PAYSANS, puis LE PÈRE DOMINIQUE ET
DES ENFANTS DE CHŒUR.

ELISABETH

Messieurs n es frères, amis et serviteurs, venez tous.
Rangez-vous derrière moi, aussi loin que possible de cet
homme et que personne ne sorte avant que l'on m'ait
entendue. (Les arrivants se rangent tous derrière la comtesse, à l'exception

de quelquespaysans qui gardent les portes du fond. Elle est debout, elle tient son
fils par la main.) Moi, Hélène-Élisabeth, fille du grand panetier
de Mohilew, qui, le dernier entre les Polonais, reçut dans
sa demeure Pulawski le grand régimentaire, je prends
Dieu à témoin et la très sainte Vierge, reine élue de Polo-

gne, des paroles vraies que je vais prononcer: Le comle
André Boleski, naguère castellan de Mikalina et qui ne
Fest plus, naguère votre seigneur et qui ne l'est plus
naguère mon époux et qui ne l'est plus, le comte André
Boleski est le plus vil. des hommes qui sur la terre offen-
sent le ciel.

ANDRÉ BOLESKI

Madame !

ELISABETH

Qu'il se taise! (Les paysans restés au fond entourent André Boleski.)

Il était mon époux devant Dieu, il a renié le saint sacrement
du mariage; il était catholique romain, il s'est fait schis-
matique ; il était Polonais, il s'est fait Russe. -.Monsieur le
Staroste, vous êtes un magnat de Lithuanie : que font

vos égaux à un tel coupable?



M. LE STAROSTE

S'il porte un sabre, on le lui retire ; s'il a l Aigle Blanche

sur la poitrine, on la lui arrache.

ELISABETH

Faites !

Le Staroste s'approche de Boleski que es paysans maintiennent

M. LE STAROSTE, lui arrachant l'aigle

L'honneur t'abandonne. (Lui arrachant le sabre.) T>ln sabre

te méprise.

ELISABETH

Vous, Juifs, à un tel coupable, que fait-on chez ceux de

votre race ?

UN JUIF

L'un des rabbins souille sa main dans la cendre et, du

doigt, trace sur le front du traître le signe de Réprobation.

ELISABETH

Vous êtes rabbin?

LE JUIF

Oui.

ELISABETH, désignant la cheminée

Voici de la cendre. — Faites !

Un autre juif se penche, ramasse de la cendre dans le creux de sa main, où le

Rabbin trempe son doigt. Puis celui-ci passe devant André Boleski en lui traçant

le signe sur le front.

ELISABETH

A votre tour, laboureurs et bûcherons.



UN PAYSAN

Dans nos villages, lorsqu'un homme a renié son Dieu et

sa patrie, tous les enfants, conduits par leurs mères,s'ap-
prochent du parjure, et en étendant la main, ils lui disent :

Que le malheur soit sur toi !

Un long silence.

ÉLISA13ETU

Il n'y a qu'un enfant ici : mais cet enfant suffira.
Étienne, dis à cet homme : « Que le malheur soit sur toi ! »

ETIENNE

Oh ! madame ma mère... ce n'est pas cela que vous
m'aviez appris...

ÉLISABET.I

Va, et parle hait !

E.ienne s'avance en tremblant.

ÉTIENNE

Que le malheur...

Alors, le comte, silencieux jusqu'à ce moment dans la stupéfaction d'une rage

impuissante, éclate brusquement.

ANDRÉ BOLESKI

Non ! Non! pas cela ! non ! La mort, oui, la mort plutôt,
la mort surtout. Ah ! lâches qui outragez un homme sans
défense et captif, j'ai tout supporté sans daigner vous mon-
trer ma colère, tout ! la main de mon vassal sur ma poi-
trine et le doigt de ce juif sur mon front! mais je ne veux pas

que mon fils me maudisse. Non, je ne le veux pas. Étienne,

tu ne diras pas cette parole ! Ils te font faire une chose que



tu ne peux pas comprendre, qui est terrible ! Ah ! si tu sa-
vais ! Je te quitte, oui, mais je t'aime. Te rappelles-tu

comme je t'embrassais tout à l'heure? Va-t'en, va jouer,

ne sois pas ici, ne sois pas mêlé à ces infâmes vengeances.

Je t'en prie, mon fils, ne dis pas cette parole !

ELISABETH

J'ordonne. Mon fils obéit.

ÉTIENNE

Monseigneur mon père, que le malheur soit sur vous

Le comte baisse la tète, écrase.

ÉLISABETH

Tout est accompli en ce qui concerne cet homme ! Quant

à celle-ci, sa complice, retenez bien son nom, amis et ser-
viteurs! Elle s'appelle Sophia. Que celles de vos filles et de

vos femmes qui ont reçu ce nom, cessent de le porter, mais

qu'on le donne désormais, comme un titre d'infamie, aux
voleuses et aux prostituées !

ANDRÉ BOLESKI

Madame !

ÉLISABETII

Et maintenant sortez, le traître et l'adultère ! J'ai béni

votre union et célébré vos noces !

LA FOULE

Sortez !

Tous s'écartent pour laisser pisser les maudits. Le père Dominique apparalt sur

le SIuil, entouré d'enfants de choeur.



LE PÈRE DOMINIQUE

Pas encore ! La malédiction des hommes serait sans effet,
si elle n'était confirmée par la malédiction du ciel. (Étendant

les moins.) Au nom du Seigneur, par la vertu du Saint-Esprit
et l'autorité donnée. de Dieu à ses apôtres, que cet homme

et cette femme soient séparés du sein de notre mère l'Élise!
qu'ils soient maudits dans leurs personnes et maudits dans
leurs proches ! qu'ils soient maudits à la maison et fugitifs

dans les champs! Maudits soient les fruits de leurs entrailles

et les fruits de leur terre ! Qu'aucun prêtre ne célèbre la
sainte Messe en leur présence, et ne les confesse et ne leur
donne la communion, fût-ce à l'article de la mort! mais
qu'ils soient ensevelis de la sépulture des relaps, des re-
négats et des ânes. Et, comme nous éteignons aujourd'hui

ces flambeaux, que leurs âmes soient à jamais éteintes!

Le père Dominique jette son flambeau à terr«. A son exemple, tous, en mème temps
éteignent leurs flambeaux contre les dalles. La scène, brusquement, est plongée

dans les ténèbres.

ELISABETH

Qu'il soit ainsi !

LA FOULE

Qu'il soit ainsi !

La foule, étendant les bras, forme comme une voûte de flambeaux éteints

au-dessus des excommuniés qui s'enfuient.

FIN DU DEUXIÈME TABLEAU.



TROISIÈME TABLEAU

Une clairière dans la Bruyère Noire,—toutebaignée de lune. La foret.
est profonde et farouche. Au fond, sur une petite hauteur, une
grande croix de bois où l'image du Christ est suspendue. Au
lever du rideau les gentilshommes à cheval sont groupés en demi
cercle; des serviteurs tiennent les chevaux par la bride.

SCÈNE PREMIÈRE.

M. LE STAROSTE, M. LE PORTE-ÉTENDARD, M. L'ÉCIIANSON,

M. LE PANNETIER, M. LE SYNDIC DES ^BERNARDINS DE WILNA

et D'AUTRES GENTILSHOMMES; puis UN TARTARE.

M. L'ÉCHANSON

La défection d'un seul ne doit pas être la ruine des
projets d'un grand nombre. Délibérons comme il était con-
venu.

M. LE STAROSTE

Je parlerai le premier, étant le plus vieux. (Après un silence.) La

Pologne était une libre république, elle est un royaume es-
clave. Qui règne à Varsovie? Stanislas-Auguste. Stanislas,
élu par la volonté de Catherine, n'est pas un roi polonais,
c'est un serf moscovite. Je vous donnerai donc lecture de
la déclaration que signèrent jadis les magnats de Lithuanie



et que vous signerez à votre tour, Dieu le voulant, avec la
main qui tient le sabre.

LES GENTILSHOMMES

Bien ! Bien ! D'accord ! D'accord!

M. LE SYNDIC, joufflu, le nez finoml

Oui, d'accord! Néanmoins, s'il m'était permis, à moi,

humble Syndic d'un pauvre couvent de Bernardins, s'il
m'était permis, dis-je, d'élever la voix parmi de hauts gen-
tilshommes, j'oserais leur faire remarquer que les Russes.

— Saint Bobola les confonde! — sont fort nombreux dans

ce pays, qu'ils occupent les villes, se répandent à travers
les campagnes et qu'enfin, pour être efficace, le soulève-
ment de la Lithuanie devrait coïncider avec une invasion
des Tartares de Crimée dans les pays moscovites.

M. LE STAROSTE

Je suis allé vers les Tartares, et leur chef m'a parlé en
ces termes : « Il y a dans les bois de Pruzani une croix

sur laquelle est cloué le saint prophète Jessa ; jadis, devant

cette croix, Pulawski, votre général, et un émissaire de
Crim-Gueray, alors notre seigneur, échangèrent des pro-
messes qui ne furent point vaines. Le quatrième jour du
mois de Mesroum, avant la nuit, délibérez en armes devant
l'image de votre Dieu. » Or, le mois de Mesroum, cette
année, c'est le mois de septembre. Voilà pourquoi nous
sommes assemblés dans la forêt.

M. LE SYNDIC

Le païen nous aura oubliés.



M. LE STAROSTE

Regardez, respectable frère ! Il ne faut pas proférer des

jugements inconsidérés.

En effet un Tartare, face plate et large, courts cheveux drus, robe longue, étroite,

en cuir de chèvre noire, esl !Iccroupi au pied de la Croix. Les gentilshommes

se sont écartés et le considèrent. Lui reste farouche et silencieux. — M. le

Start)ste descend de cheval; l'un après l'autre, les gentilshommes l'imitent;
pendant les premières paroles qui vont suivre, les serviteurs conduiront les che-

vaux hors de la scène. — M. le Staroste s'approche du Tartare.

M. LE STAROSTE

Que Jésus te considère ! Tu es notre ami.

LE TARTARE

Qu'Allah vous protège ! Je suis votre allié, je ne suis pas
votre ami. Le lion n'est pas l'ami du tigre, le vautour n'est
pas l'ami de la buse, le Tartare n'est pas l'ami du Polonais.
Mais comme le tigre et le lion, comme le vautour et la buse, ils
poursuivent la mème proie. — Autrefois, lorsque nos am-
bassadeurs se rendaient, en Moscovie pour réclamer le
tribut, le grand-duc, héritier de l'empire, sortait de la ville
et venait à leur rencontre, non pas à cheval, mais à pied,

comme un mendiant, sans bonnet ni chaussure; il présen-
tait au chef des envoyés tartares une grande tasse d'or, toute
mousseuse de lait de jument, car il n'est pas de boisson
meilleure, et si l'ambassadeur, en se désaltérant, laissait
tomber quelque goutte sur les crins tressés de son cheval,
le grand-duc essuyait la goutte avec sa langue.—Mais,
maintenant, le Russe est rebelle; c'est le chien qui a léché
et qui mord. C'est pourquoi je vous dis

:
Qu'Allah vous

protège et nous donne la victoire.



M. LE STAROSTE

C'est le Khan qui t'envoie?

LE TARTARE

Oui.
M. LE STAROSTE

Tu apportes une lettre?

LE TARTARE

Non.

M. LE STRAOSTE

Tu es chargé d'un message verbal?

LE TARTARE

Oui. (Récitant le message.) « Le Khan des Tartares de Kraniew,

« magnanime seigneur et digne d'être celui qui commande,

« vous fait savoir qu'il a dans son ombre quatre-vingt mille

« guerriers :
réunissez les vôtres! II dévastera l'Ukraine :

« soulevez la Lithuanie. Que les Tartares et les Polonais se

« rejoignent sur les cadavres moscovites. »

M. LE STAROSTE, dans un brusque enthousiasme

Gloire à Notre-Dame ! Nous vaincrons.

LES GENTILSHOMMES

Gloire à elle! Gloire à elle!

M. LE NOTAIRE TERRESTRE

Mort aux Russes !

UN GENTILHOMME

Mort aux assasins des filles et des femmes!



UN AUTRE GENTILHOMME

Que pas un Russe vivant ne demeure en Pologne!

M. LE PANET1EB

Ils avaient la terre, que la terre les ait!

M. 1 liclianson prend si linche, frappe un arbre et l'abat en troû coups.

M. L'ÉCIIANSON

Voyez, frères! Les Russes sont moins durs à tailler que
ce hêtre.

M. le Panetier lève la tète, saisit sa cnrabinn, l'épaule, tire, un grand

oiseau tombe.

M. LE PANETIER

Voyez, frères! Les Russes fuient moins vite que les o:seaux

de proie !

M. LE PORTE-ÉTENDARD

Nous briserons tes chaînes, ô patrie!

UN GENTILHOMME

Tu seras glorieuse, ô mère douloureuse!

UN AUTRE GENTILHOMME

Tu seras entre les nations comme le cèdre dans la forèt!

M. LE STAROSTE

Et nou", tes libres oiseaux, nous chanterons dans les
branches!

L'enthou'iasme est extrême. Le Tartare >est ten:1 à l'écart, poo-if.

M. LE SYNDIC

Bien ! très bien ! mais il convient, ce semble, d'être calme



au début des grandes aventures. Délibérons en paix. André
Boleski, notre seigneur, étant excommunié, qui sera notre
chef?

LES GENTILSHOMMES

M. le Starostel

M. L'ÉCHANSON

Oui ! Qu'il soit notre maréchal !

LES GENTILSHOMMES

Oui! oui ! oui ! nous le voulons !

- M. LE NOTAIRE TERRESTRE

il y a accord ! M. le Staroste commandera l'armée.

Rhodzko pst enlré « cheval, il n mis jiiod à terre, il a noué la brille de la bl'te

ontour d'une branche d'arbre, nu f,)nd.

RHODZKO

Non. Il n'y a pns accord.

SCÈNE II

LES MÊMES, RHODZKO

LES GENTILSHOMMES

Qui a parié ? D'où viens-Lu ? Un espion, saisissons-le !

M. L'ÉCHANSON

Tu n'as pas \'o:x !

M. LE PANETIER

Sllen2e!

M. LE STAROSTE"

Qui es-lu, d'abord ?



RHODZKO

Qui je suis ?

LES GENTILSHOMMES

Oui.

RHODZKO

L'un de vos serfs.

M. LE PANETIER, éclatant de rire

Un serf! ah ! ah !

M. L'ÉCHANSON

Et qui proposes-tu pour chef?

RHODZKO
Moi.

Les écla:s de rire redoublent.

M L'ÉCHANSON

Hors d'ici, impudent !

M. LE SYNDIC

Prenez garde! cet homme a surpris nos secrets. (A Rhodzko.)

Nomme-toi... Explique-toi...

RHODZKO, apris un silence, très lentement, comme quelqu un qui se parle à

lui-n,ème

On raconte dans vos casttllanies qu'une femme blanche

erre la nuit, parmi les sépultures, en gémissant. C'est
le spectre de J'antique Pologne qui est trépassée! Oui, la
vieille Patrie est morte. Et celui qui la nommera par trois fois

et la saluera rebsuscitée, ce ne sera pas l'un des faibles
hommes, enfants abâtardis des forts, qui chassent dans ses
forêts et boivent dans ses châteaux ; ce ne sera pas l'un



des moines qui sermonnent dans ses chapelles ou s'age-
nouillent devant les croix au détour de ses chemins. Vous

serez vaincus, gentilshommes, prêtres, tout le passé! Mais

une foule robuste grandit sur c< tte terre, une foule long-
temps courbée sous le sabre des nobles, longtemps age-
nouillée sous la crosse des évèques. Géante aux millions de
bras, c'est elle qui peut chasser le Russe. Eh bien, je vous
le dis, cette multitude, c'est moi. Une race, un jour,s'incarne
dans un homme

:
je suis toute la vieille servitude polonaise,

et je fais, en élevant les bras, un bruit d'innombrable s
chaînes !

M L'ÉCHANSON

Un fou ?

M. LE SYNDIC

Dangereux, peut-être.

RIIODZKO

M'avez-vous compris, gentilshommes? Ce que j'apporte

pour la commune délivrance, c'est moi-même d'abord, bras
sûr et ferme e-prit, soldat et chef! — Vous avez bien obéi à

Sawa, le tueur de taureau?:, qui était Kosak et ne me valait

pas; pourquoi ne pas m'obéir ? — Et je donne bien plus
à la patrie : quatre millions de ses enfants qui se lèveront
à ma voix. Ce que je lui apporte pour son salut, c'est l'im-
mémoriale miscre, c'est la soif, la faim, la nudité, les

coups de bâton subis, la rancune d'un peuple martyr, c'est
l'innombrable, l'invincible ! Mais considérez que les serfs
sont las, enfin, des héroïques duperies; ils trouvent trop
lourde la corvée de la bataille et mesurent la redevance du

sang. S'ils bénissent encore la terre où ils sont nés, ils
maudissent les usurpateurs pour lesquels ils travaillèrent et



moururent en vain. Ils ne veulent plus suer pour le noble
ni saigner pour le moine. Eux qui plantent la vigne, ils sont
las de tant d'ivrognes; eux qui semant le blé, ils sont las de

tant de goinfres; ils prétendent ne vendanger que pour leur
soif, ne moissonner que pour leur faim et ne combattre
désormais que pour leur propre indépendance ! Comprenez
donc et répondez. Serons-nous vos égaux ? Dois-je con-
voquer aux armes les esclaves devenus citoyens, et s'ils
succombent, donnerez-vous la liberté aux fils en échange
de cadavres paternels ?

M. L'ÉCHANSON

Les serfs sont nés esclaves et doivent mourir tels.

RHODZKO
Pour vous !

M. LE PANETIFR

Ils ensemencent le sol...

RHODZKO
Pour vous!

M. LE PANETIER

Ils doivent le défendre...

RHODZKO
Pour vous !

M. L'ÉCHANSON

Puisque nous les possédons, le sol et eux !

RHODZKO

Voleurs !

Les gentilshommes se précipitent sur lui, le sabre hors du fourreau. Mais M. le
Staroste les arrète d'un geste, pendint qu'accourent les serviteurs qui s'etaien
éloignés eu emmenant les C:levaux.



M. LE STAR03TE

Ne frappez pas ! Le premier sang versé dans notre en-
treprise de délivrance ne doit pas être du sang polonais.

M. L'ÉCHANSON

Qje voulez-vous donc faire ? Laisser un effronté esclave
libre de nous trahir ?

M. LE STAROSTE

Non. (Aux serviteurs en leur montrant Rhodzko et l'arbre quo M. l'iclien-

son n bûcheronné tout à t'heurc. ) Emparez-vous de cet homme et
liez-le solidement à cet arbre.

Les serviteurs se jette 111 sur Rhodzko
<1

ui se débat on vain.

M. LE SYNDIC

Eh ! eh ! l'idée est excellente. Beaucoup d'ours et d'au-
tres bêtes fauves rôdent la nuit dans ces sauvages halliers.
(Il s'a pproche en dénouant ln corde qui lui sort de ceinture. ) Justement,
voici une corde.

Les serviteurs lient Rhodzko avec In corde du moine.

M. LE STAROSTE

Que la Sainte-Trinité dispose de lui ! Nous, rentrons
dans nos maisons; il sera prudent sans doute d'ajourner

nos projets.

1 s sortent par le fond à droite. f.liwj le gentil homme, en passant, s'ag ennouille l't se
signe devant la crOIX. Le Tartare va pour les suiuc, puis s'arrète. Le soleil s'c,t
coucbé, la clairière est obscure.



SCÈNE III

RHODZKO, LE TARTARE

RHODZKO

Vaincu ! Immobilisé ! Vais-je donc mourir ici, sous la dent
de quelque bête, ou de faim? Oh ! ils triomphent encore,
toujours, eux, les maîtres !

Le Tartare s'approche lentement.

LE TARTARE

Je suis là.

RHODZKO

Oh ! détache-moi.

LE TARTARE

Je suis resté pour te délivrer. Je n'ai pas compris tout
ce que tu leur as dit, mais j'ai entendu que tu parlais des
hommes égaux. Tu avais raison. Quiconque sait monter un
cheval nu, à la crinière rase, fendre un Kosak d'un seul

coup de sabre du crâne à l'entre-cuisse, et boire un seau
de lait fermenté sans reprendre haleine, est un homme qui
n'a pas de maître. Le steppe est assez grand pour que tous
les vents y soufflent ; et le vent du sud n'est pas le seigneur
du vent septentrional. C'est pourquoi je suis revenu. Tu

es libre. Voici ton cheval, fuis.

Rhodzko, dégagé des lirnf, étend ses bras longuement.

RIIODZKO, d'une voix farouche

Tu te détireras ainsi, antique servitude, après les tyrans
égorgés ! (II court vers son chouI.) Merci ! adieu !



LE TARTARE

Où vas-tu ?

RIIODZKO, 1 a main sur 'encolure Je so,i cheval

A Varsovie.

LE TARTARE

Chez le roi S'auislas ?

RUODZKO

Chez le roi.

LE TARTARE

Pourquoi ! Que lui diras-tu ?

RHODZKO

Je lui dirai
: « Voulez-vous être le chef de quatre mil*

lions d'hommes libres, au lieu d'être le valet de quelques
grands seigneurs ? Délivrez les esclaves, ils vous livreront
les maîtres. »

LE TARTARE

Tu veux que la Pologne se soumette ?

RHODZKO, Il cheval

Pour que ses meilleurs fils se redressent.

LE TARTARE

Le roi Stanislas, c'est Catherine, c'est la Russie !

RIIODZKO

Qu'importe de quel côté souffle le vent de la liberté !



LE TARTARE

Comme Stanislas, tu seras un traître !

Rhodzko, en passant devant la croix, lui montre le poing.

RHODZKO

Jésus-Christ, peut-être, avait humilié Judas !

Il disparaît.

FIN DU TROISIÈME TABLEAU

ET DE LA

PREMIÈRE PARTIE





DEUXIÈME PARTIE





QUATRIÈME TABLEAU

Une vaste salle un peu retirée dans un château militaire. Portes au
fond ouvertes sur une autre salle très lumineuse, en fête, toute
pavoisée de drapeaux russes. — A gauche, près d'une petite porte,

un paravent à demi déployé. — Au lever du rideau et de temps

en temps, pendant l'acte, une musique de danse se fait entendre.
Des couples de danseurs, uniformes et robes éclatantes, passent
dans la salle du fond.

SCÈNE PREMIÈRE

GRÉGOR GRÉGOROWITCH, LE COLONEL WLADIMIROF, puis

UN ÉTRANGER, puis NADINE

Grégor co re vivement à gauche par une des portes du f,)nd. Il est énorme et

grotesquement burbu. — Au même instant, WUdimirof, jeune, fin, élégant,

entre par la petite porte de droile.

GRÉGOR, essoufflé d'avoir couru

Ah! colonel, avez-vous vu Nadine?

WLADIMIROF

Nadine ?

GRÉGOR

Eh oui, la femme d'Yégor Ivanowitch.

WLADIMIROF

J'étais auprès du gouverneur.



GRÉGOR

Où peut-elle être, la rusée ? Ah ! au buffet, sans doute.

WLAD!M!ROF

Un mot, major. Vous étiez dans le bal, tout à l'heure ?

Vous n'avez rien entendu dire de singulier?
GRÉGOR

De singulier? Non. Tout le monde affirmait que Nadine
était jolie à croquer dans son costume d'Iris, presque sans
écharpe.

WLADIMIROF

Au commencement de la fête, on chuchotait que, ce
matin encore, nous ne marcherions point contre les Polo-
nais; que le gouverneur, sous un prétexte, susciterait un
nouveau retard.

GRÉGOR

Bon ! quelle idée ! tout est préparé pour le départ, nos
troupes campent sous ces fenètres, et même, pour être
plus près de la batai'le, Sophia Ivanowna, au lieu de nous
faire danser dans son palais de Troki, donne une fête dans

ce château qui est presque une caserne.

WLADIMIROF

On disait plus. Le comte aurait envoyé à la Tzarine sa
démission de commandant des troupes et attendrait d'heure

en heure la réponse impériale.

1 n homme étranger est là depuis un instant. Il porto un costume Je gr.lnJ sr-i-

gneur, très riche, trvs sombre.



L'ÉTRANGER

Colonel Wladimirof, si l'on vous racontait ce qui s'est
passé il y a dix-sept ans, un soir, au château de Mikalina,

vous ne douteriez point de l'empressement du comte André
Bole:-ki à combattre les révoltés.

WLAD!MtROF

Que s'est-il donc pa;sô à Mikilina, monsieur?

L'ÉTRAXGER

D ux femmes s'y sont rencontrées dans des circonstances
terribles. L'une d'elles a été vaincue, humiliée affreuse-
ment. Or cette femme se nommait Sophia Ivanowna, et l'oc-
casion de revanche qu'elle attend depuis si longtemps dans
cette province dont elle a fait nommer son mari gouver-
neur, elle ne la laissera pas échapper. Allez danser, mes-
sieurs, puisque c'est le caprice de la comtesse de fêter par
un bal votre entrée en campagne, et croyez que. le boute-
selle ne tardera pas à interrompre le menuet.

L 'Étranger, après un salit, sort par le fond, h droite.

WLADIMIROF, à Grégor

Quel est ce gentilhomme ? le savez-vous ?

Un éclat de rire au dtebors.

GRÉGOR

Ah ! Nadine ! C'est elle, enfin !

Il rouit. Wlodiinirof ha ïsse IPS épaules. Nadine entre très vivement

NADINE

Fuyez, Grégor 1



GRÉGOR, résistant

Mais...

NADINE, à WL.dimirof

Vous aussi, colonel. Mon mari me suit, il est furieux. Mais

partez ! partez donc !

Les deux hommes sortent. Entre Yé0or Ivanowitch. Il a l'air fort en colère.

Nadine se retourne et court à sa rencontre.

SCÈNE II

NADINE, YÉGOR

NADINE, éperdument bavarde

Eh bien, quoi? Qu'y a-t-il ? Nous voilà seuls! Que se
passe-t-il ? Que voulez-vous ? Qu'avez-vous à me dire ? De qui

êtes-vous jaloux? De Wladimirof, qui est joli, ou de Grégor

Grégorowitch, qui est énorme? Parlez! parlez donc! J'ac-
corde audience à votre mauvaise humeur. Je donne la pa-
role à votre jalousie. Mais dépêchez,j'ai promis la mazurka.

(Yégor ouvre la bouche. Elle continue.) Ah ! vous ne trouverez pas, je

suppose, que je manque de complaisance ! Je suis au bal,

ma coiffure est un prodige, ma robe est un miracle ; — oui,

monsieur, ma robe; on ne le croirait pas, mais j'en ai une;
les femmes disent pis que pendre de mes bras qui sont bien

et de mes épaules qui sont mieux ; les hommes, — vous
excepté, cela s'entend, — les hommes... bref un triomphe.
Alors vous survenez, vous me faites un signe furieux, pour-
quoi ? apparemment parce que je ne suis point laide à faire

peur. Je pourrais n'en tenir aucun compte. Point. J'obéis.
Je vous précède dans ce salon écarté. Je brave le ridicule



d'être surprise en tête-à-tête avec mon mari, et, tranquille-
ment, j'écoute toutes les niaiseries qui vous passent par la

tête. (Yégor veut parler, elle ne reprend pas haleine.) Oh ! querellez, ba-
vardez, égosillez-vous ! Je m'attends à tout. Criez que je
suis frivole, laide, bavarde même—bavarde! quelle méchan-
ceté noire ! —menacez-moi, dites-moi que vous êtes le frère
de Sophia Ivanowna et l'aide de camp du Gouverneur, que
vous me ferez entermer dans un couvent, soyez hargneux
tout à votre aise, battez-moi, mordez-moi ! Vous voyez, je
suis résignée. (ïégor est rouge de fureur, elle ne s'interrompt pas.) Mais

croyez que je ne supporterai pas, tous les jours, de pa-
reilles scènes, monsieur! Suis-je condamné aux mines?
Habitons-nous la Sibérie ? Nous sommes à Troki, dans un

pays à peu près civilisé, bien que les femmes s'y fagotent

encore comme du temps de Pierre le Grand ! Je Iprétends
être libre d'aller, de venir, de m'habiller à ma guise...

YÉGOfi, plaçant un mot

Et de vous...

NADINE

Déshabiller de même! de danser, de souper, de rire,
d'écouter qui me parle — je vous écoute bien ! — et de
sourire à qui me sourit. Voulez-vous divorcer? Divorçons.
Je ne vous plais guère. Vous ne me plaisez pas. Toujours des
cris, et mille paroles vaines ! C'est entendu : le divorce.
Maintenant, je vais danser la mazurka. Vous voyez, j'ai aux
talons de petites ailes qui font un bruit de castagnettes d'or.
Car je pense qu'enfin vous n'avez plus rien à me dire !

A la comtesse Sonya qui entre au bras d'un officier et pendant que la salle

se remplit de femmes en toile:tes de bal et de jeunes gens en uniforme.) Ah !



Sophia Ivanowna, votre bal serait parfait si vous n'aviez pas
invité mon mari !

SONYA

Un bal d'adieux, chère Nadine. Juste de quoi ne pas
pleurer en se quittant.

NADINE, à un domestique qui passe portant un plateau

Donnez du champagne au prince ! il est tout essoufflé!

Elle sort en éclatant de rire.

YL'GOR, qui court après elle

Oh ! Je l'étranglerai !

SONYA, très rieuse, se tournant vers le groupe qui la suit

Il faut que je vous renvoie. Cette toilette frivole n'est pas
convenable pour un jour de bataille, et je dois revêtir mon
costume de guerre. (Elle montre deux coméristes qui viennent d'entrer

par la petite porte de gauche, 1 une portant une table de toilette, l'autre ayant sur

les bras une robe et un corsage fait d'une cotte de mailles d'acier.) VOUS

voyez, je vais faire un « changement » comme disent les
filles d'opéra. Mais je vous rejoins. Ah ! vous ne savez
pas? une idée que j'ai eue : avant de nous battre, nous
soupons. Un médianoche jusqu'au premier cri du clairon.
Vous êtes des nôtres, toUS ? (Elle les éioigne d'un gesto.)

SCÈNE III

SONYA IVANOWNA, DEUX CAMÉRISTES, YÉGOR puis IVAN

Sonya va vivement vers la toilette. Elle dégrafe son corsage en parlant

SONYA, aux femmes de chambre

Maintenant, vite ! (Les caméristes s'empressent autour d'elle.) Ah !

Varvara ?



UNE CAMÉRISTE

Excellence ?

SONYA

Pas de nouvelles de mon fils? (Varvara fait signa que non.) Oh !

le méchant enfant! Six jours entiers à la chasse, sans
m'écrire ! (Les caméristes lui retirent le corsage.)

YÉGOR, rentrant brusquement

Sonya!

SONYA

Fi ! mon frère, entrer de la sorte ! Vous n'y songez pas.
Vous me voyez toute nue, Varvara, un peignoir, (on l'enveloppe

de mousseline claire. — Elle parait plus déshabillée encore.) Eh bien, que
voulez-vous?J'écoute. ( S'asseyant devant la toilette.) Pendant ce

temps on me recoiffera et je changerai mes mouches.

YÉGOR

Ma sœur, j'ai épousé le diable.

SO.NYA, pendant qu'on la coiffe.

Voilà de vos exagérations ; Nadine est fort jolie.

YÉGOR

Passable !

SONYA

Blonde.
YÉGOR

J'ai un penchant pour les brunes.

SONY

Jeune.



YÉGOR

Est-on femme avant trente ans ?

SONYA

Un joli embonpoint.

YÉGOR

Une petite tonne.

SONYA

Point sotte.

YÉGOR

Parbleu ! le diable.

SONYA

Un peu parleuse, c'est vrai.

YÉGOR

Elle ne dort pas, de peur de se taire ! au total, insuppor-
table.

SONYA

Votre femme, voilà tout. (Elle est coiffée, ses caméristes agenouillées

lui retirent et lui remettent des chaussures.)

YÉGOR

En outre, elle me trompe.

SONYA

Eh ! que peut vous faire cela ? Vous avez commis la folie

de vous marier; vous n'avez pas, j'imagine, la sottise d'être
jaloux ?

YÉGOR

Suis-je un rustre, ma soeur ? Mais Nadine passe les bornes.



SONYA

Bon ! Est-ce qu'il y a des bornes?

YÉGOR

Ah ! oui, vous ne les voyez plus, parce qu'il y a si long-
temps que vous courez de l'autre côté !

SONYA

Yégor!

YÉGOR

Entre nous. D'ailleurs nous parlons français.

SONYA

Vous êtes un impertinent. Tournez-vous pendant que je
change de robe, — et revenez à Nadine, (Une des caméristes dé-
veloppe à demi le paravent.)

YÉGOR, le dos tourné

Savez-vous qui elle préfère?

SONYA

A vous?

YÉGOR

Oui, à moi.

SONYA

Oh ! mon frère, et à d'autres !

YÉGOR

Enfin, savez-vous qui elle préfère ?

SONYA

Grégor ?



YÉGOR

Grégor Grégorowitch, qui a gardé les forçats en Sibérie,

un geôlier, un donneur de bastonnades, un ours. Ce soir,

je lésai surpris devant le buffet, buvant du Champagne

SONYA

Où est le mal ?

YÉGOR

Dans le même verre.

SONYA

En même temps?

YÉGOR

Ma soeur ! — On dirait, en vérité, que vous trouvez toute
naturelle...

SONYA

La conduite de Nadine? impertinente, je ne dis pas non,

mais passablement naturelle.

YÉGOR

Vertubleu !

SONYA

Oh ! ne vous retournez pas. (Elle disparaît derrière le parafent.)

Et tâchez de comprendre. Vous êtes certes, galant, fort

bien fait, et je n'ai rien à dire contre votre tailleur; en outre,

vous avez, autrefois, pendant notre séjour en France, pris

un air de gentilhomme qui, certainement, vous elît fait re-
connaître à Versailles pour un habitué du Biribi des Vertus,

mais qui est tout à fait suffisant dans ce pays moitié



russe, moitié polonais et tout à fait barbare. (Elle sort à demi.)

Ah ! prenez garde, cependant; l'autre jour, je ne sais qui
demandait sa voiture, et vous vous êtes écrié : « Voilà,

voilà, Excellence, » comme jadis, à Nijni-Novgorod ! N'im-

porte. Vous êtes délicieux pour Troki. (Elle rentre derrière le pa-
ravent.) Mais que voulez-vous ? — je vous dis cela en bonne

sœur, — être délicieux, cela ne suffit pas. Le jabot ne dis-

pense point de la poitrine. Nadine raconte, en pouffant de
rire, que vos bonbons à la Richelieu ne viennent pas de
chez le bon faiseur, et Grégor Grégorowith est un ours tout
à fait remarquable ! Vous pouvez vous retourner, me voilà

prête.

Elle sort tout à fait. Elle porte un habit étrange de damoiselle guerrière, un peu
Bellone, un peu Armide, avec des mouches cependant; les manches serpentines
d'une cotte de mailles sortent d'un corsage de cuir fin, couleur soufre et la jupe
courte, toute blanche, où pend la cotte, mêle des bruits de satin au frou-frou de
l'acier.

SONYA

Vous n'avez plus rien à me dire?

YÉGOR, piqué

Non, madame la comtesse.

SONYA

Alors, donnez-moi.votre bras, et rentrons dans le bal.

YÉGOR

Eh bien ! si, j'ai quelque chose à vous dire.

SONYA

A la bonne heure !



YÉGOR

Il me faut un ordre du Gouverneur pour faire enfermer

ma femme dans le couvent des carmélites de Wilna.

SONYA
Êtes-vous fou?

YÉGOR

Plein de raison.

SONYA

Ce serait un abus de pouvoir !

YÉGOR

Je le sais bien.

SONYA

Nadine jetterait mille cris !

YÉGO"

On ne l'entendrait pas.

SONYA

Elle n'est pas catholique ?

YÉGOR

Elle se convertira. Est-ce convenu ?

SONYA

Mais point du tout. Nadine a précisément le contraire de

ce qu'il faut pour faire une religieuse, et je ne veux pas
contrarier sa vocation. Allons, votre bras, vous dis-je.

Il lui ffre le bras, d'assez mauvaise grtlre ils remontent la scène. Tout A coup,

Ivan entre par la petite porte de gauche; il porte une pelisse de paysan polonais,

très poussiéreuse. Il est jo'i, très jeune, l'air farouche et impérieuxd'un enfant

gâté.



IVA?<, très joyeux

Maman ! maman !

SONYA, courant à lui

Oh ! enfin ! (Elle l'embrasse; ravie, sur les cheveux, sur le front, sur les

yeux.) Mais quel est ce costume ! tu es déguisé ? Oh ! comme
te voilà fait !

Elle lui lisse les cheveux et lui passe uue hrosse parfumée sur le visage.

IVAN

Il faut que je te parle, a toi seule, tout de suite. Tu ne sais

pas, je suis très amoureux !

SONYA, riant

0Toi ! (A son frère.) Mais va-t-en donc, Yégor, puisque cet en-
fant le veut !

SCÈNE IV

SONYA, IVAN

SONYA, s'asseyant

Eh! bien, nous sommes seuls, dis, raconte! Quel air
fou vous avez, monsieur.

IVAN

Ce n'est rien maintenant : si tu m'avais vu sur la route,
gesticulant, chantant, me parlant à moi-même ! La vue d'un
arbre me faisait pouffer de rire ; d'autres fois je pleurais, je
faisais des confidences à mon cheval, aux nuages, à la brise,
à l'hirondelle qui passe en pépiant.



SONYA

Tu me gardais ta discrétion?

IVAN, s'asseyant sur un tabouret, tout près de sa mère.

Pardon ! je perds la tête. Tu me croyais à la chasse? J'ai

été à Mikalina.

SONYA, effrayée

A Mikalina! au foyer- même de l'insurrection!

IVAN

Bon ! j'étais déguisé en paysan lithuanien. J'avais l'air
d'un petit ours. Ne me gronde pas, puisqu'on ne m'a pas
fait de mal ! C'est toi d'ailleurs qui m'as conseillé ce voyage.

SONYA

Moi?

IVAN

Sans le faire exprès. Il y a huit jours, tu m'as dit, avec

un air terrible, — car tu as l'air terrible souvent, oh ! ja-
mais contre moi, — tu m'as dit : « Dans la maison de mon
ennemie, il y a une jeune fille, Helyonne Kilinska. Elle est

d'une race puissante et riche, elle est chère au fils de celle

que je hais ! Après la campagne, elle sera ta femme. »

SONYA

Oui, j'ai dit cela.

IVAN

Moi, je voulais bien servir ta colère — parce que tu es
bonne, — mais, tu comprends, je n'étais pas fâché de
savoir si je pourrais le faire avec plaisir.



SONYA

Eh bien?

IVAN

Ah ' ma mère!... Laisse-moi t'expliquer. Les matins, en
habit de paysan, je quittais Pruzani ; je gagnais à travers le

bois le château de Mikalina où elle habite depuis la mort
de son père. Elle était à sa fenêtre, toujours, une fenêtre
où il y a des oiseaux et des fleurs qui remuent. Mon Dieu !

qu'elle est joiie! Autant que toi. Mais autrement.

SONYA

Ah ? autrement !

IVAN

Ses longs cheveux qui coulent sont de l'or pâle, très
lisses ; elle a le visage un peu long, d'une pâleur azurée,

comme si le bleu du regard lui glissait sur la peau. Je n'a-
vais pas pensé, en partant, qu'elle pût être si fière avec tant
de douceur. Elle brodait à sa fenêtre. Me montrer, lui parler?

Je n'osais pas ; je me tenais derrière des arbres, caché, en
face d'elle. Je restais là, jusqu'au soir, la regardant, très

content d'être tout près, bien triste d'être si loin. Ah !

petite mère, est-ce que la campagne'sera bien longue?

SONYA

Et lui, l'as-tu vu?

IVAN, assombri

Lui ! ne parle pas de lui.

SONYA, haineuse

As tu vu le fils d'Étisabeth Boleska ?



IVAN

Eh bien, je l'ai vu.

SONYA

Est-ce qu'il est beau ?

IVAN

Je crois que oui.

SONY A

Moins que toi, j'en suis sûre !

IVAN

Et je crois qu'elle l'aime, ma mère ! Je les ai suivis dans

une allée, un soir : elle lui donnait la main ! Oh ! je le
haïssais à cause de toi, déjà; je le hais bien plus, à cause
d'elle. Je veux me battre que mon père y consente ou

non, je le suivrai dans cette guerre !

SONYA

Non. Je veux pour toi la victoire sans le danger ; et puis,

tu es trop jeune, Ivan.

IVAN

Tues une femme, toi, et tu pars avec l'armée ! Je me
battrai.

SONYA, d'une voix sourde

Oh ! moi, je me suis toujours promis de revoir ce châ-
teau de Mikalina, où j'ai été reçue un jour ! (Elle se retourne et

aperçoit le comte, entré depuis un instant par la petite porte à droite et qui

l'ecoute, t'air soucieux. Elle continue d'un ton de coquetterie cAline) Et vous
m'y conduirez, n'est-ce pas, mon cher comte?

(Elle a mis la tète sur l'épaule de son mari.)



BOLESKI, la repoussant doucement

Rentrez dans le bal, Sonya. Je désire être seul ici.

SONYA, rieuse

Oui, pour combiner le plan de bataille? Faites \ile
mais vous ne m'avez pas complimentée sur mon habit de
combat. N'êtes-vous pas fier de votre guerrière? (André

Boleski l'éloigné d'un geste.) Je m'en vais. A tout à l'heure, gé-
néral! (A ivan.) Viens, toi! et ne soit point jaloux. Est-ce
qu'une femme peut voir mon Ivan et ne pas l'adorer!

(Sortent Ivan et Sonya.)

SCÈNE V

BOLESKI, puis L'ÉTRANGER, puis SONYA, puis LE COLONEL

WLADlMIROF

ANDRÉ BOLESKI

Deux heures! et Drewics n'arrive pas. Allons, il faut
donner un nouveau contre-ordre, — gagner un jour encore.
(II s'assied devant la table, frappe sur un timbre et écrit. L'Étranger

entre par le fond et referme la porte derrière lui, puis les deux autres portes.
Le salon devient plus obscur. L'homme s'approche et se tient immobile derrière
le comte. Boieski tend, sans se retourner, la lettre qu'il vient d'écrire.) Cet
ordre au colonel Wladimirof. (L'Étranger prend la lettre, la lit et

la brûle à la flamme d'une bougie, pendant que le comte se lève et va vers la

droite. L'Etrangerachève de brûler la lettre au moment où le comte se retourne.)
Hein? Qui ètes-vous? Que faites-vous?

RHODZKO, s'inclinant profondément

Votre devoir. (Le Comte furieux fait un pas. Rhodzko salue de nouveau

et tend an comte un pli scellé de ronge.) De la part de Sa Majesté le



roi Stanislas-Auguste,qui me délègue auprès de Votre Ex-
cellence.

ANDRÉ BOLESKI

Ah! — Je me réserve de châtier votre audace. — Donnez.

Le Comte s'opproche de la lumière

RIIODZKO

Si Votre Excellence lisait avec peine à la clarté de cette
lampe, je pourrais lui dire le contenu de la dépêche.

ANDRÉ BOLESKI

Vous l'avez lue ?

RHODZKO

Je l'ai écrite. (Pendnnt que le comte parcourt III dépêche.) Sa Majesté
s'étonne de votre inaction étrangement prolongée. Elle vous
engage à entrer en campagne, sans autre retard, et me
commet au soin de vous y contraindre.

ANDRÉ BOLESKI, à pprt

Oh ! il faut que Drewics arrive.

RIIODZKO

C'est tout, n'est-ce pas, monseigneur?

Il se penche dans la clarté du flambeau vers le comte qui se retourne.

ANDRÉ BOLESKI
Rhodzko!

RIIODZKO, en souriant

J'avais renoncé à l'espoir d'être reconnu.

ANDRÉ BOLESKI, étonné

Toi, au service du roi de Pologne, et puissant ?



RHODZKO

Très puissant.

ANDRÉ BOLESKI

Comment? par quel changement de destinée? Enfin,
n'importe, c'est un heureux hasard, celui qui t'amène.
Écoute-moi. J'ai été un bon maître, tu ne dois pas me
haïr ?...

RIIODZKO

Je suis très dévoué à Votre Excellence.

ANDRÉ BOLESKI

Eh bien, retarde d'un jour le départ de l'armée. Au nom
du roi, tu le peux. Un délaide vingt-quatre heures, je ne
demande rien de plus.

RHODZKO

Ainsi, c'est vrai, vous avez pitié de votre patrie ?

ANDRÉ BOLESKI

Rhodzko, j'aime mon fils !

RHODZKO

Lequel ?

ANDRÉ BOLESKI

Ah! si tu savais mes tortures! Tu les sauras, tu m'en-
tendras, un vieux serviteur, c'est un ami.

RHODZKO

Vous croyez ?

ANDRÉ BOLESKI

Il faut qu'enfin je parle à quelqu'un qui puisse me com-
prendreet me plaindre ; depuis tant d'années, j'étoaffe. Tu



connais Sophia Ivanowna 't L'as-tu revue ? Jeune encore,
toujours séduisante. Misérable celui qui choisit son épouse

à cause de la beauté ! Il souffrira p3r les yeux charmants,
il pleurera par les sourires. Son cœur? Je ne sais pas s'il

bat. Un regard sincère qui console, une parole douce et
vraie, c'est ce que je n'ai jamais obtenu d'elle. Ardente

aux plaisirs menteurs, froide aux bonheurs réels, frivole, en

un mot jusqu'à la barbarie, et, qui sait ? — je l'ai cru sou-
vent, — traîtresse et infàme ! voilà ce qu'elle a été pendant
dix-sept ans pour moi qui l'ai tant adorée, — qui rougis de

l';iimer encore.

RHODZKO

Vous avez répudié Elisabeth Boleska, monseigneur.

ANDRÉ BOLESKI

Ce n'est pas tout. J'ai un fils de cette femme. A sa nais-

sance, j'ai espéré. J'ai voulu reporter sur lui toutes mes
tendresses, avivées de toutes mes angoisses. Cette àme nou-
velle serait bonne et m'aimerait. Non! pareil à Sonya!

pareil; comme si le Ciel, pour redoubler mes amertumes

sans en changer les causes, avait voulu me la redonner en
lui.

!U!ODZKO

Vous avez abandonné Étienne Boleski, monseigneur

ANDRÉ BOLESKI

Hélas! le souvenir de cet enfant me hantait comme une
vision du paradis. Je le voyais, grand de toutes les vertus,

pur de toutes les innocences que son frère, hélas! n'avait

pas. J'ai voulu le connaître. Sa mère l'avait envoyé en



France pour qu'il y achevàt ses études, je suis allé en
France, il y a trois ans. Je l'ai vu, je lui ai parlé. Il est
meilleur encore que je ne l'avais rêvé.

RHODZKO

Vous lui avez parlé?

ANDRÉ BOLESKI

Dans les commencements, non. Mais bientôt, il ne m'a
plus suffi de le voir sortir, le dimanche matin, du collège

avec ses camarades, de l'y voir rentrer le soir. J'ai pris un
nom, le premier trouvé, André Sava. J'ai eu l'air pauvre
et humble, j'ai été admis comme professeur dans le collège
où il était. Je l'ai vu jouer, travailler, rire, penser déjà !

Ah ! son jeune cœur d'ange et de héros! Nous causions en-
semble. Je l'appelais « mon élève », quelquefois « mon
fils », en me trompant. Comme il parlait avec une voix
tendre et fière de sa mère absente, de sa patrie abaissée !

Un jour, Rhodzko, il m'a raconté mon histoire sans com-
prendre pourquoi je pleurais!

RHODZKO

Vous ne lui avez jamais révélé votre nom véritable?

ANDRÉ BOLESKI

Ah ! Il me méprise !

RHODZKO

Vous êtes puni, en effet.

ANDRÉ BOLESKI

Par son mépris ? Non. Tout ce qui vient de lui m'est doux,
même le désespoir. Je ne me plains pas de sa haine, à cause



de mon amour. Quoi qu'il pense, je l'accepte avec bonheur.

Ces rêves, l'indépendance reconquise, la Pologne restaurée,

je ne veux plus en sourire, puisqu'il y croit. Les Polonais

eux-mêmes... — Ah ! tu sais de quelle eifroyable honte ils

m'ont abreuvé, tu conçois les rages qui s'étaient amas-
sées en moi, tu devines les serments de vengeance du-

rant tant de nuits sans sommeil, où, grinçant des dents,

je revoyais cette foule sombre autour de moi, et cette
main sur ma poitrine, et ce doigt sur mon front, et ces
torches éteintes qui me poussaient dans la nuit! — Eh bien !

les téméraires qui m'ont humilié à ce point, je ne sais plus

si je les hais, depuis que je sais qu'il les aime. Sa douceur

ne veut pas que j'aie de la colère. La malédiction que j'ai

subie m'est un souvenir moins odieux, parce qu'ils l'en ont
fait complice, et l'écho de ces paroles terribles « Que le

malheur soit sur vous ! » me fait sourire parfois comme un
souhait de bonheur, parce qu'il me les a dites.

RIIODZKO, le regardant fixement

Vous n'attaquerez pas les rebelles ?

ANDRÉ BOLESKI

Songe que nous pourrions nous rencontrer face à face,
Étienne et moi, tous deux armés! L'exposer, lui, si pur, à

un parricide ! Songe que, s'il périssait, ce serait sur mon
ordre. Étienne ! Tué par moi ! Oh !

RHODZKO

Puisque tu l'aimes, ose t'en faire aimer. Il t'a reconquis,
mérite-le !



ANDRÉ BOLESKI

Que veux-tu dire ?

RIIODZKO, à voix basse

Écoute ! écoute ! Un jour, j'ai vendu ma patrie à Stanis-
las-Auguste. J'ai offert à l'ennemi cette alliée invincible : la

misère polonaise : elle servira qui la soulagera. Pour être

puissant, moi, et pour que mes pareils n'aient plus le talon

des gentilshommes sur la nuque, j'ai promis de livrer les

gloires des magnats, leurs richesses insolentes, le nom
même de leurs pays; et l'ambassadeur de Catherine Il a
juré sur les Saintes Images que le jour où il n'y aurait plus
de noblesse polonaise, tous les serfs de Pologne seraient
des Russes libres ! Mais, malgré moi, ma volonté défaille

par instants. Je sens, je sens que ma vieille âme polonaise
n'est pas morte. Comme il serait plus beau d'être libre et
Polonais en même temps ! Comprendras-tu, toi, mieux

que ne l'ont fait les autres ? Cette alliance nécessaire du

serf et du gentilhomme, de la faulx et du sabre, veux-tu

que nous en donnions l'exemple, tous deux? Il en est temps

encore. Viens. L'insurrection jusqu'à ce jour est peu puis-

sante : quelques milliers de braves. J'en ferai surgir cinq

cent mille. Pas de chefs, il y en aura deux, toi et moi. Re-
deviens le premier des nobles et fais-moi ton égal, moi, le

premier des affranchis. Viens, partageons le triomphe que
j'espère, le martyre que je ne crains pas. Tu rentreras,
la main sur l'épaule de ton fils, dans ton domaine délivré,

ou tu tomberas avec lui sur quelque beau champ de ba-
taille !



ANDRÉ BOLESKI

Quel homme es-tu, Rhodzko ? Trahir la Russie !

RIIODZKO

Tu as bien trahi la Pologne !

ANDRÉ BOLESKI

C'est trop d'une souillure ! Je ne puis sauver ce qui me
reste d'honneur qu'en demeurant fidèle à ma déloyauté.

RHODZKO

Lave la honte ancienne !

ANDRÉ BOLESKI

Avec de la boue ? — D'ailleurs, la guerre pour Étienne,

ce serait la guerre contre Ivan : des deux parts, même an-
goisse.

RIIODZKO

Tu tremblerais pour ce fils qui, certes, n'hésiterait pas à

frapper son frère ?

ANDRÉ BOLESKI

Crois-tu donc qu'Adam n'aimait pas Caïn?

RHODZKO

Ainsi, tune veux pas de la gloire que je t'offre ?

ANDRÉ BOLESKI

Ah ! plus un mot ! j'ai fidèlement servi mon pays d'élec-
tion et je le servirai jusqu'à la mort ! — à moins qu'il ne
me délie lui-même de mon devoir. D'ailleurs, remarquez,



monsieur, que le comte André Boleski ne saurait faire
alliance avec son serviteur.

RHODZKO, presque à lui-même

Donc, ils m'auront tous repoussé, tous ! et ce lâche lui-
même ! Eh bien, ce qu'ils n'ont pas voulu que je sois

pour eux, je le suis contre eux. J'avais rêvé la puissance

pour le bien, je l'accepte pour le mal. Ils n'ont pas accepté
le serf allié des nobles, ils subiront le serf allié des Russes.
Ils n'ont pas voulu du héros, qu'ils se défient de l'es-
pion. Je me vengerai sur eux de mon ignominie, parce
qu'ils m'ont forcé à y descendre, — sur toi aussi, parce
que tu refuses de m'en relever! Un délai? tu n'en auras
pas. Risquer ma tète pour la rendre illustre, c'était pos-
sible, mais pour te satisfaire, toi qui me repousses, tu rêves!
Ah ! tu veux être Russe! soit! tu le seras. Entièrement.
Jusqu'au bout. Tu monteras à cheval au point du jour, tu
marcheras contre les Polonais, et, avant la fin de la nuit
prochaine, tu verras apparaître ton fils à la tète de son ar-
mée, et tu crieras : feu ! je te le jure !

Pendant les dernières paroles de Rhodzko, André Boleski s'est approché

de la fenêtre.

AXDRK BOLESKI, avec une joie véhémente

Non ! Je ne te crains plus. C'est lui, il descend de cheval !

il entre !

RHODZKO

Quel secours t'arrive ?

Sonya parait à l'une des portes du fond. La porte re,te ouverte. Sonya s'arrète
aux paroles du comte.



ANDRÉ BOLESKI

La volonté de l'impérairice est plus puissante que la

tienne, Rhodzko, et rompt celle du roi.

RHODZKO

L'impératrice ?

ANDRÉ BOLESKI

Je ne commande plus l'armée !

.

RHODZKO, violent

Une démission ?

ANRRÉ BOLESKI

Acceptée ! puisque Drewics est de retour.

Le colonel ""lndimirof entre par la porte de droite.

SCÈNE VI.

LES MÊMES; SONYA, LE COLONEL, puis YÉGOR

ANDRÉ BOLESKI, au colonel

Drewics, n'est-ce pas ?

L'OFFICIER

Je venais prévenir Votre Excellence de sa prochaine
arrivée. Une estafette, envoyée à sa rencontre, le précède
de quelques instants, son cheval étant moins fatigué.

Sonya se dérobe à demi derrière le paravant.

ANDRÉ BOLESKI

C'est bien. (Le colonel sort. - à Rhodzko.) Je pense, monsieur,

que je n'aurai pas à vous revoir.



RHODZKO, qui a vu Sonya

Peut-être !

ANDRÉ BOLESKI

Qu'espères-tu donc ? Ah ! je devine. (A YéSor qui passe dans la

salle extérieure.) Prince, prenez six hommes avec vous et mon-
tez àcheval. A peu de distance, sur la route de Pétersbourg,

vous rencontrerez un messager, faites-lui bonne escorte et
amenez-le moi sans retard. Vous me répondez de sa vie

sur la vôtre. (Yégor s'incline et va s'éloigne:-. Mais il aperçoit Sonya qui

l arrête d 'un geste.)

ANDRÉ BOLESKI

Adieu! Rbodzko.

SONYA, à Rhodzko

Restez. Le courrier n'arrive pas.
Elle disparaît tout à tait derrière le paravent. Yégor la rejoint.

SONYA, à Yégor

Tu veux toujours que Nadine soit enfermée au couvent?

YÉGOR

A tout prix !

SONYA

Viens donc.

Elle l'entrtilne, ils sortent tous deux par la porte de gauche

RHODZKO, à André Boleski

Que Votre Excellence me pardonne ! Il me reste à lui
communiquer les instructions relatives au plan de cam-



pagne. Tant que la volonté de l'impératrice ne sera pas
connue, vous seul commandez, monseigneur.

ANDRÉ BOLESKI

Oh ! c'est juste. J'écoute.

Il s'assied dans le fauteuil. Rhodzko déploie lentement une carte sur ln tnl)le.

RHODZKO

On nomme cet endroit le carrefour Pruzani. Vous n'aurez

pas besoin, je pense, de jeter les yeux sur la carte, le pays

vous est familier. D'après les rapports d'espions, les insur-
gés se rassembleront au nombre de mille à peu près, demain,

vers minuit, à Pruzani. Ils espèrent opérer leur jonction

avec leurs complices du Palatinat. Deux chemins s'offriront

à eux; l'un, vous le savez, traverse la plaine découverte,

où leur marche serait aisément signalée
:

ils ne le choi-

siront pas; l'autre, moins direct, s'enfonce dans la forêt
très épaisse, très obscure ; ils le préféreront. Vous con-
naissez cette forêt ; on y trouve des vallons, des gorges,
disposés à souhait pour des embuscades. Vous avez
trois mille hommes. Les rebelles seront écrasés, sans même

avoir pu combattre.

ANDRÉ BOLESKI

0 guet-apens monstreux ! Pas un Polonais n'en sortirait

vivant !

RHODZKO

C'est ma conviction.

ANDRÉ BOLESKI

Et tu avais espéré que je tendrais à mon fils cette épou-

vantable embûche !



RHODZKO

J'espère encore que vous ferez votre devoir.

ANDRÉ BOLESKI

Ce devoir n'est plus ! — Tiens ! voici ma délivrance.

SCÈNE VII.

LES MÊMES; LE COLONEL WLADIMIROF

LE COLONEL

J'annonce un malheur à Votre Excellence. Le courrier
Drewics vient d'être trouvé mort sur la route, à quelques
pas du château.

ANDRÉ BOLESKI

Un meurtre ! — Mais le message qu'il m'apportait?

LE COLONEL

Aucun papier sur lui.

ANDRÉ BOLESKI

Oh ! lié ! - lié !

RHODZKO.

Il m'appartient.

(Sonya est rentrée, très pâle. La grande porte du milieu s'ouvre dans un

bruit de féte on aperçoit des officiers et des femmes qui boivent >t qui

rien autour d'une table brillamment servie. — Ivan est debout, une coupe à

la main.



SCÈNE IX.

LES MÊMES, SONYA, IVAN, NADINE, OFFICIERS, FEMMES

en toilette de bal.

IVAN, au milieu de la foule élégante qui le suit

A vous, Messieurs! (Il va vers Sonya qu'il embrasse.) A toi, ma-
man !

Tous les personnages ont le verre en main. Ivan s'approche de son l'ère.

IVAN

Ne boirez-vous pas avec nous, Monseigneur?

ANDRÉ BOLESKI
Ivan !

IVAN, levant sa coupe

Au succès de votre expédition, mon père !

André Boleski lui arrache la coupe et la brise dans un geste de désespoir.

TOUS

A la gloire des armes russes !

Au dehors sonne le boute-.;elle.

IiHODZKO, ù André Boleski

Tu crieras feu ! je te le jure.

FIN DU QUATRIÈME TABLEAU.



CINQUIÈME TABLEAU

La chapelle souterraine dans le château de Mikalina. C'est un lieu
sombre et vénérable. Au fond, l'autel, précédé de marches nom-
breuses, est caché par des portes de bronze; un escalier tournant
descend entre les lourds piliers.-Çà et là des tombes seigneuriales.

SCÈNE PREMIÈRE

HÉLYONNE, puis ÉTIENNE BOLESKI

Au lever du rideau, le siience. — Helyonne apparaît, vêtue de blanc, une cor-

beille de roses blanches à la main; elle descend 1 escalier, trempe son doigt

dans un bénitier, s'agenouille devant un petit autel de la Vierge, sous la

clarté de la lune.

HÉLYONNE.

Chère Dame ! Souveraine adorable ! Je vous donne ces

roses blanches, les dernières peut-être de ce'printemps; ;

car voici les jours de bataille, et les fleurs innocentes vont

se rougir de sang dans le jardin de votre Pologne !

Étienne est entré depuis un instant, il a longtemps, longtemps regardé Hélyonne.

ÉTIENNE

Hélyonne, avez-vous prié aujourd'hui pour votre ange
gardien? car vous êtes toute parfaite, et il fait, je vous le
dis, plus de péchés que vous.



HÉLYONNE

Que le nom de Jésus soit glorifié !

ÉTIENNE

Tant que je t'aimerai !

HÉLYONNE

Ah! vous répondez mal, Étienne Boleski.

ÉTIENNE

Dans les siècles des siècles ! N'est-ce pas la même chose ?

HÉLYONNE, avec un sourire

Non, je n'ai pas prié Dieu pour rpon ange gardien, car je
suis une grande pécheresse ; aujourd'hui encore j'ai eu des
distractions pendant que votre mère disait les oraisons du
matin.

ÉTIENNE

A qui donc songiez-vous, Hélyunne ?

HÉLYONNE

Je ne songeais pas à quelqu'un. Il faut avouer, monsieur,
que depuis un temps vous vous en faites bien accroire. C'est

en France, certainement, que vous avez pris cette vanité
d'imaginer que vous inquiétez la pensée des jeunes filles.

ÉTIENNE

Je me corrigerai, mademoiselle

HÉLYONNE

Je pensais à une ceinture que je brode.

Elle prend dans la corbeille qu'elle a posée à terre une longue ceinture tissue d'o

et d'argent et brodée.



ÉTIENNE

C'est pour parer quelque sainte de votre chapelle?

HÉLYONNE, avec dépit

Ni les saintes, ni les femmes ne portent de telles parures.

ÉTIENNE

Pour décorer l'image d'un Bienheureux ou du Christ
même?

HÉLYONNE

On ne brode pas des gardes de sabre et des aigles aux
vêtements des Bienheureux.

ÉTIENXE

Puisqu'il en est ainsi, je ne devine pas ce que vous ferez
de votre ouvrage.

HÉLYONNE

C'est que vous êtes bien peu courtois, monsieur Étienne
Boleski! car je suis d'âge à être mariée, je pense, et comme
beaucoup de gens ne me trouvent point laide, vous pour-
riez bien dire que j'ai un amoureux à qui je veux faire un
présent.

ETIENNE

Ah! vous avez un amoureux, Hélyonne Kilinska?

IIÉLYONNE, presque en pleurs

Non, monsieur, non, car si j'en avais un, il aurait deviné
depuis longtemps que la ceinture est pour lui, et il ne serait

pas cause que j'ai envie de pleurer!



ETIENNE

Il a peur de s'en faire accroire...

HÉLYONNE, très vivement

Oh! qu'il est rancunier! (Elle lui offre vivement ln ceinture tout

étincelante de fleurs d or et d 'emblèmes Tiens! regarde! la trouves-
tu jolie? Tu la porteras dans les batailles, et puisse le vent la

faire flotter du côté de la fenêtre où je t'attendrai toujours!

Etienne se jelte sur la ceinture et lu baise passionément dans les mains
d'Hélyonne.

ETIENNE, agenouillé

Oh ! je t'aime ! je t'aime !

SCÈNE II.

LES MÊMES, ELISABETH

ELISABETH

Reste à genoux, mon fils! agenouille-toi, ma fille. (Les yeux

au ciel.) Sainte mère de Dieu ! reine de Pologne ! entendez-
moi! (Les mains sur la tète d'Hélyonne). Celle-ci m'a été léguée par
un père héroïque qui est mort en se confiant à vous. (Les mains

sur la tète d'Étienne). Celui-là m'est resté par l'abandon d'un
traître, qui vit en vous blasphémant. Je les ai élevés l'un pour
l'autre dans l'amour de votre miséricorde et dans l'amour
de votre pays d'élection. Le jeune homme va partir pour le

combat, la jeune fille va rester pour la prière; défendez-le !

exaucez-la! et qu'à l'heure inquiète de la séparation, la

paix se fasse dans leurs cœurs, par votre grâce, ô vierge



mère ! — Le bonheur soit avec vous, enfants, vous êtes
fiancés.

Ils se relèvent lentement sous la bénédiction. — L'orgue prélude au milieu d'un

grand silence. -Des bruits de pas tumultueux, tout à coup, sous la voute.

SCÈNE III.

LES MÊMES, M. LE PANETIFR, M. L'ÉCHANSON, M. LE PORTE-
ÉTENDARD, AUTRES GENTISHOMMES POLONAIS, PAYSANS POLONAIS

en divers groupes. LE PÈRE DOMINIQUE entrant por la petite porte au

fond et se dirigeant vers l'autel, puis un GROUPE DE JUIFS conduits par

un RABBIN. Des enfants de chœur ont ouvert les portes de bronze, l'autel

apparalt, magnifique et lumineux. Toute la chapelle resplendit.

ÉLISABETH, ardemment

Nos amis! (Les gentilshommes ont des fusils. Les paysans ont desfaulx,
des fléaux, des haches. Ils se rangent des deux côtés du théâtre après avoir salué

Élisabeth qui va de groupe en groupe. Tous fidèles ! l'âme résolue et
le bras armé !

M. LE PANETIER

J'ai promis vingt nobles hommes, trois cents paysans et
cent mille tymfes d'argent. Quelqu'un a-t-il le loisir de
compter ?

ÉLISABETH

Tu nombres mal tes gentilshommes, monsieur mon frère,
car à toi seul tu en vaux vingt.

L'ÉCHANSON

Je commande à deux cents bûcherons.



ELISABETH

Bûcherons de la forêt russe !

M. LE PORTE-ÉTENDARD

J'ai engagé trois années de mes revenus pour acheter des
fusils et des munitions de guerre.

ELISABETH

De quoi se plaindrait l'ennemi ? vous lui enverrez vos
richesses.

UN PAYSAN

Nous n'avons que des faulx, madame.

ELISABETH

Vous ferez la moisson du seigneur !

UN AUTRE PAYSAN

Nous n'avons que des lléaux !

ELISABETH

Vous battrez le blé sanglant !

Et) ce moment entre par ln droite un groupe de Juifs précédé par un Rabb.n. La

foule s'écarte.

ELISABETH

Des Juifs dans notre Église !

LE RABBIN

Les Juifs aiment la terre où ils sont nés.

ELISABETH

Eux, devant cette croix !



ÉTIENNE

Ma mère ! la Pologne aussi est sur la croix. Ils veulent
arracher les clous; qu'ils soient les bienvenus ! (Aux juifs.)

Nous avons la même patrie si nous n'avons pas le même
Dieu. Implorez le vôtre pour elle. (Se tournant vers le père Dominique.)

Mon père, bénissez les soldats du Seigneur !

LE PÈRE DOMINIQUE

A genoux.

Tout le monde s'agenouille à l'exception des Juifs, qui prient delioui.)

LE CHŒUR

Source des êtres,
Seigneur des maîtres,
Terrible aux traîtres

,
Propice aux bons !

Clarté bénie,
Grâce infinie,
Dans l'agonie,
Nous t'implorons !

ÉLISABETH, à genoux, seule, très doucement

Notre patrie
Saigne, meurtrie,
Et pleure et crie
Vers toi, mon Dieu!

LE CHŒUR

De trop d'épreuves
Tu nous abreuves
Ah! que de veuves
Sous Ion ciel bleu !



ELISABETH, se levant, avec violence

Viens ! et nous venge !

Que ton archange
Fauche et vendange -
Ton glaive en main !

(Elle saisit une fuulx qu'elle brandit.)

Que le sang lave
La terre esclave !

Romps ton entrave
Patrie, enfin!

LE CHŒUR, debout et l, vant les armes-

Que le sang lave
La terre esclave !

Romps ton entrave
Patrie, enfin !

On entend un son de cloche au loin, puis un autre son de cloche, puis un autre,

ÉTIENNE

Écoutez ! En ce moment nos amis des villages voisins ont

achevé de prier dans leurs églises ; ils se mettent en marche

pour nous rejoindre au carrefour Pruzani; — qu'on leur
réponde. (Tintement d'une cloche plus rapprochée). Allons vers eux,

mes frères.

Le Père Dominique est descendu de l'autel. Il poite une croix voilée de noir. Tous

le suivent en procession les gentilshommes,, puis les paysans, puis les Juifs.

Étienne est à l'avant-scène, il gauche, entre sa mire et fil fiancée. La procession

Sort lentement par la grande porte A droite.

LE CHŒUR

Source des êtres
Seigneur des maîtres
Terrible aux traîtres,
Propice aux bons 1



ÉTIENNE, pendant que le chœur s 'éloigne

Adieu, mère! adieu, fiancée !

HÉLYONNE

Reviens !

ÉLISABETH, attendrie

Oui, reviens (se domptant.) vainqueur !

ÉTIENNE, près de sortir

Priez !

A ce moL les deux femmes tombent à genoux, silencieusement. Étienne sort. Le

cloeur, au loin, n'a pus cessé de chanter... Il s'éteint peu a peu... puis un très
long silen e.

SCÈNE V.

ÉLISABETH et
HÉLYONNE

en prière; ANDRÉ BOLESKI, qui

entre furtivement par la petite porte de la sacristie

ANDRÉ BOLESKI

Élisabeth
...

ÉLISABETH, se dressant, farouche

Oh ! que viens-tu faire ici ? qui t'appelle ? Que veux-tu ?

BOLESKI

Je vous en prie, écout ez -moi.

ELISABETH

Ma fille ! tu as vu le mauvais génie de notre race. Tu as
entendu le maudit de la patrie et du ciel ! Il est là, le dé-



sespoir va entrer (P .us bos.) C'est la première fois que je
tremble pour Étienne !

ANDRÉ BOLESKI

Je viens le sauver.

ELISABETH

Tu mens ! L'angoisse, les désastres, voilà ce qui peut
venir de toi ! Le salut, .non.

ANDRÉ BOLESKI

Je jure par le saint nom de Jésus ...
ELISABETH

Tu l'as renié !

ANDRÉ BOLESKI

J'atteste les tombeaux où dorment les ancêtres...

ÉLISABETH

Leurs os frémissent d'horreur sous tes pas ! — Sors !

va-t-en ! ne sois plus ici, si tu ne veux pas en être chassé

par les spectres I

ANDRÉ BOLESKI

Ah ! Vous m'écouterez ! dussé-je vous fermer la bouche

avec ma main !

ELISABETH

Non !

HÉLYONNE

Il s'agit d'Étienne, ma mère! parlez, monsieur.



ANDRÉ BOLESKI, à Hélyonne

Qui êtes-vous, mademoiselle? Je devine, vous êtes Hé-
lyonne Kilinska. Vous aimez Étienne. Je vous remercie.
Écoutez-moi ; il doit se rendre dans cette nuit au carrefour
Pruzani?

ÉLfSABETH

Qui te l'a dit, espion ?

ANDRÉ BOLESKI

Et de là s'engager dans la forêt pour rejoindre ses amis
du Palatinat? Eh ! bien, dans la forêt trois mille russes l'at-
tendent, embusqués dans les gorges, derrière les roches.
Qu'il ne parte pas ou qu'il passe p'r la plaine, sinon il

mourra sans même avoir pu se défendre.

ÉLISABETII, avec un cri

Il est parti !

ANDRÉ BOLESKI

Parti !

HÉLYONNE

Ma mère, on peut le rejoindre encore !

ÉLISABETH

C'est le mensonge qui a parlé. Un] traître n'aime pas
son fils.

ANDRÉ BOLESKI

Hélas ! toutes ces minutes perdues! Mais vous, mademoi-
selle, croyez-moi, je dis la vérité. Pourquoi serais-je venu
si ce n'était pour sauver Étienne? J'ai quitté le campement



dans l'ombre sans que personne me vit. A cheval, j'ai pris

par des chemins de traverse que je n'ai pas oubliés. Voilà

comment je suis venu au risque d'être arrêté par les vôtres,
d'être tué peut-être. N'importe, il fallait qu'Étienne fut pré-

venu. Ah! croyez-moi, Elisabeth se défie de moi; elle a
raison, je l'ai offensée. Mais j'aime Étienne. Je l'adore.
Dieu m'a envoyé ce châtiment d'être père et de n'avoir pas
de fils. Je suis à vos pieds, sauvez-le, vous seules le pou-
vez ! Envoyer un de mes serviteurs ? Je n'en ai pas de fidèles

pour un tel message. Moi ? vos Polonais me fusilleraient
avant de m'avoir entendu. Allez vers lui, vous dis-je. Ah !

par pitié hâtez-vous ! on va l'assassiner ! Songez que le

temps passe. Le carrefour Pruzani, c'est tout près d'ici.
L'assassiner, mademoiselle! lui, votre fiancé! Ah! pour me
faire croire, faut-il que je me brise la tète contre ces
dalles ?

HÉLYONXE

Ma mère, il pleure!

ELISABETH, à Hélyonne

Une voiture! Préviens Tzoryl.

ELISABETH, pcncliéo vors Boleski

Que le ciel, la nuit de ton agonie, ne te permette pas les
larmes du repentir si tu me trompes avec ces pleurs ! (A He-

lyonne qui rentre.) Viens.



SCÈNE VII.

BOLESKI, spui

Elles arriveront à temps. (se tournant vers le crucifix.) Sei-

gneur Christ, vous qui avez souffert et qui avez pitié des

souffrances, je vous remercie! Hier encore je n'aurais pas
osé m'agenouiller devant vous ; mais il me semble que je

-suis pardonné, puisque vous avez daigné m'employer au
salut de mon enfant!

SCÈNE VIII.

BOLESKI, RHODZKO

RHODZKO, au fond, appuyé sur une tombe

La justice éternelle n'est pas satisfaite à si bon marché.

ANDRÉ BOLESKI, épouvanté, sans se retourner

Qui me parle ?

RHODZKO, immobile

Qu'as-tu donc fait pour émouvoir la miséricorde? L'ours,
le loup, le chien aiment leurs petits. Crois-tu que les dé-
vouements de l'instinct suffisent à effacer les crimes de

l'intelligence?

ANDRÉ BOLESKI

*Oh! quel spectre me juge!

RHODZKO, s'avançant avec un rire

Un spectre, monseigneur? L'orgueil de votre remords

vous égare ; votre châtiment ne vaut pas un miracle.



ANDRE BOLESKI

Que viens-tu faire ici?

RHODZKO

Vous avez quitté le campement en secret : j'ai pensé que
je ferais bien de vous suivre.

ANDRÉ BOLESKI

J'entends. Ma présence ici, tu la révéleras au roi ou à

l'impératrice, et tu me perdras, n'est-ce pas?

RIIODZKO

Oui, plus tard. Peut-être.. En attendant, je suis heureux
de vous annoncer que vous n'avez rien fait qui compromette
le succès de notre expédition. (Boleski le regarde, étonné.) Il était
facile de prévoir votre tentative de trahison et plus facile

de la déjouer.

ANDRÉ BOLESKI

Que dis-tu ?

RIIODZKO

La forêt est libre.

ANDRÉ BOLESKI

La forêt est libre?

RHODZKO

En revanche la plaine est occupée.

ANDRÉ BOLESKI

Juste ciel ! Qui donc,moi absent, adonné contre-ordre?

RHODZKO

Celui qui est. le maître.



ANDRÉ BOLESKI

Démon! mais tu as parlé trop tôt. Mon cheval rejoindra
la voiture d'Élisabeth.

RHODZKO

Si je vous laisse passer.

ANDRÉ BOLESKI

Je passerai sur ton corps !

Ils se colletent. Rhodzko le repousse.

RHODZKO

La corvée, monseigneur, rend les serfs très robustes.

ANDRÉ BOLESKI, dégainant

Ils n'ont pasd'épée! !

RHODZKO

Qaelquefois.

ANDRÉ BOLESKI

Un duel, soit.

RHODZKO

Vous me faites honneur !

Boleski, blessé, tombe. Rhodzko se penche vers lui.

RHODZKO

Mon mattre, je vous avais offert votre fils — et la gloire !

Il sort vivement.



SCÈNE X.

ANDRÉ BOLESKI

Livide, du sang au cou, il se soulève, avec des efforts haletants en s'accrochant

aux tombes.

ANDRÉ BOLESKI

Mon fils!... on le tue!... Il faut... il faut... holà! quel-

qu'un!... personne... Eh! bien, moi... moi... j'irai... je le

VeUX... (II retombe avec un gemissements de rage.) Je ne peux pas.

FIN DU CINQUIÈME TABLEAU.



SIXIÈME TABLEAU

La bourgade de Pruzani, la nuit. C'est presque la campagne. Au
fond, tout à fait au fond, à gauche, une route en pente descend

sur la scène, et, si elle se continuait, se perdrait dans la coulisse,
à droite, au second plan, du côté de la plaine; mais, après avoir
été interrompue par la scène même, elle remonte vers le fond à
droite et s'éloigne du côté de la forêt. — Au premier plan à droite

une masure avec un balcon de bois vermoulu ; plus haut un hangar
ouvert à tout vent; plus haut encore du même côté, l'ouverture

vers la plaine. A gauche, au premier plan, un banc de pierre. —
La scène est éclairée par la lune.

SCÈNE PREMIÈRE.

SONYA, SERGE, puis LE COLONEL WLADIMIROF, DEUX

COSAQUES

SONYA, devant la porte de la masure

Eh ! bien ?

SERGE

Ils approchent.

SONYA

Ah! — quelle route? celle de la forêt? celle de la

plaine?

SERGE

C'est ici seulement que le chemin se bifurque. -La forêt
là-bas, la plaine de ce côté.



SON YA

Je les verrai choisir ! (Entre le colonel suivi de deux cosaques.) Des

nouvelles?

LE COLONEL

Tout va bien, madame. Nos hommes, selon les nou-
veaux ordres, sont cachés dans les blés, dans les décombres
du vieux cloître; et, pour mieux abuser l'ennemi, on a laissé

quelques feux de bivouacs sur la lisière de la forêt.

SONYA

C'est très ingénieux ! (A serge.) Suis-je en sûreté dans ta
maison ?

SERGE

En sûreté, Excellence. Les paysans de Pruzani restent
neutres.

SONYA

Mais si tu dénonçais ma présence aux rebelles?

SERGE

J'ai toujours eu envie d'acheter le verger qui avoisine ma
maison.

SONYA, lui jetant une bourse

Achète-le. (Au coionei.) Vous, restez là, prêt à me défendre.

Ces hommes sont-ils sûrs? Là, sous ce hangar.

SERGE

Écoutez, madame, ce sont eux !



SONYA, au colonel qui se tient sous le hangar avec les deux cosaques

Veillez.

Elle entre • Serge la suit. Les Polonais apparaissent au fond. Ils marchent

lentement, en chantant.

SCÈNE II.

SONYA, LES POLONAIS, ÉTIENNE, puis ÉLISABETH BOLESKA,

IIELYONNE.

Les Polonais passent au fond, processionnellement. Le père Dominique à leur tète

porte la croix voilée de noir. Sonva apparaît au balcon de la masure.

SONYA, joyeuse

Oui! les voici. (inquiète.) Oh ! on diraitqu'ils vont du côté de

la forêt !

Entrent Elisabeth Boleska et Hélyonne, en avant de la route descendante

ÉLISABETHB, appelant

Étienne !

ETIENNE

Ma mère !(Aux Polonais.) Halte.

SOXYA, se penchant

Non! ils s'arrêtent. (Ardemment.)C'est elle! Elle! Et voilà son
fils, sans doute. Que disait donc Ivan? Il n'est pas beau.

M. L'ÉCHANSON, dans le groupe qui s est formé autour d'Elisabeth Boleska

Vous êtes certaine que l'ennemi nous attend dans les
bois?

ÉLISABETH

Certaine.



M. L'ÉCHANSON.

Et que la plaine est libre ?

t
ELISABETH

Libre.
SONYA

Oui, oui, c'est la bonne route.

HÉLYONNE inquiète

Si l'on retardait le départ, pourtant? on pourrait s'as-
surer...

ÉTIENNE

C'est à l'aurore que nos amis du Palatinat attendent notre

secours. Une nuit de retard, ce serait leur mort peut-être.

M. LE PANNETIER

Étienne Boleski ! on aperçoit des feux entre les premiers
arbres de la forêt.

ÉTIENNE

En avant donc par la plaine, et à la garde de Dieu !.

SONYA, joyeuse

Perdus !

Elle disparaît dans la maison. Les Polonais se mettent en marche vers la plaine.

SCÈNE III.

ÉLISABETH BOLESKA, HELYONNE, SONYA

SONYA, ouvrant la porte

Comment ! elle ne l'a pas suivi ! Oh ! la mauvaise mère.



ÉLISABETH à Helyonne

Viens. Rentrons. Quand on est Polonaise, mon enfant, il

faut s'habituer aux hommes en danger.

SONYA

Élisabeth, la route est longue de Pruzani à votre château.
Je regrette de ne pouvoir vous rendre que dans cette ma-
sure l'hospitalité que j'ai reçue à Mikalina.

ÉLISABETH

Je ne vous connais pas, Madame.

SONYA

Regarde-moi !

Elisabeth demeure stupéfaite ; elle est immobile, pareille à une statue.

HÉLYOXNE

Qui êtes-vous, Madame? Que voulez-vous, qu'y a-t-il?

SONYA

Il y a que j'ai été outragée par cette polonaise et que je

me venge!

IIÉLYONNE

Sur qui donc, Madame ?

SONYA

Eh ! sur Étienne et sur la Pologne, puisqu'elle n'aime que

sa patrie et son fils ! Ah ! j'ai bien longtemps, bien longtemps,
attendu cette heure et je vous assure que je m'ennuyais

beaucoup.



HÉLYONNE

Étienne! ce n'est pas vrai et ce n'est pas possible. Vous,

une femme, que pouvez-vous contre Étienne? Ah ! je vois,

vous voulez nous faire peur, ou bien vous êtes insensée.

SONYA.

Oh! certainement, je suis extravagante un peu. Pour-
tant regardez Madame Élisabeth, elle n'a pas l'air de croire

que j'ai perdu la raison. Elle qui se souvient, elle com-
prend que, si je suis ici, c'est que son fils est perdu.

HÉLYONNE

Lui !

SONYA

Oh ! il est perdu, je le gagerais. En ce moment, n'est-ce
pas, il s'éloigne en pensant à sa mère et à sa fiancée; con-
fiant, heureux; savez-vous, Hélyonne, ce qu'il va trouver
tout à coup en face de lui? trois mille hommes, imprévus,
armés, impitoyables...

ELISABETH, joyeusement

L'embuscade?

SONYA

Tout près d'ici Il se peut que vous l'entendiez crier. Oh!

vous reconnaîtrez sa voix, j'imagine ?

ELISABETH BOLESKA

Ainsi, ce guet-à-pens, c'est ton espoir, tout ton espoir.
Tu n'as rien inventé de nouveau ? Ah ! Hélyonne, mon en-
fant, viens, ne pleure plus, tu disais vrai, c'est une folle.



SONYA

Vous ne parviendrez pas à tromper votre épouvante.
Osez-vous rire, quand je souris?

ÉLISABETH

Il a passé par la plaine.

SONYA

Il a eu tort ! — et c'est vous-même qui avez envoyé à la

mort Etienne Roleski. (Un cri d'Helyonne déchire l'air, eL les mains

en avant, agitées, elle chancelle, défaille sur les marches de la maison.) Oh !

secourez-la. C'est qu'elle pourrait mourir, véritablement,
et je tiens beaucoup à sa vie à cause de ce fou d'Ivan.

ÉLISABETH

Tu- as menti, n'est-ce pas ?

SOXYA.

Comme vous êtes grossière ! c'est vrai qu'on est sauvage
en Pologne. Mais non, je n'ai pas menti. Vous savez, dans
le steppe, il y a une ruine, un ancien cloître ; je crois que
c'est là que sont les Russes. D'un peu loin on ne peut pas
les voir. On m'a expliqué le plan. Oh ! je peux vous le dire.
Voici : Les Polonais marchent sans défiance... (Une décharge de

mitraille secoue l'air et bondit d'échos en échos.) Tenez, précisément, je
crois qu'ils ne marchent plus.

ÉLISABETH

Dieu soit obéi ! Je mourrai avec ' mon fils.

Elle s'élance vers la plaine .



SON Y A

Ah ! non pas, je ne l'entends pas ainsi. (vers le hangar.)

Empêchez cette femme de passer. (Les cosaques s'opposent au passage

d'Élisabeth.) Ceci ne vous rappelle-t-il rien ? Que vous avez

peu de mémoire '. Vous voilà tout 1 fait, entre les mains

de mes cosaques, comme était le comte Boleski, un soir

d'autrefois, entre celles de vos paysans. Vous voyez que je

ne suis folle qu'à demi et que je sais prévoir les choses !

Mais, je n'ai pas vos façons brutales. Laissez la comtesse,

elle voit bien qu'elle ne peut s'échapper, et m'épargnera

de la traiter avec rigueur.

ELISABETH, tombant à genoux

Mon Dieu !

Sonya te rapproche et parie les dents serrée., pendant que la fusillade redouble.

SONY A

Ah ! tu ne dis plus rien, tu no dis plus rien, à présent?Tu

vois que c'en est fait de lui, n'est-ce pas ? que je suis ven-

gée, que j'ai ton cœur sous mes pieds ! Mais, que fais-tu

donc? Ce n'est pas Dieu que tu dois prier, c'est moi. Il faut

que je te dise : si je voulais -- il en est temps encore,

je pourrais envoyer un ordre : le combat cesserait, et

ton Étienne serait épargné. Eh bien ! voyons, humilie toi ;

implore moi; je m'attendrirai, qui sait? Que ne me parles

tu démon fils, de ma tendresse pour lui ? car j 'ai un fils,

tu sais? Il est beau, mon Ivan. Hélyonne ne le connaît pas.

Mais, un jour, elle l'aimera, et nous les marierons, veux-

tu? En ce moment, pendant que je fais tuer Élienne, Ivan

est en sûreté, loin d'ici. Je ne l'ai pas envoyé à la guerre,



moi. Il aurait pu être blessé. Comme il s'était grisé le matin
du départ, je l'ai fait mettre aux arrêts. Il trépignait, l'en-
fant gâté ! Tu comprends, ne pas étrenner en bataille son
uniforme tout neuf! Enfin, on ne le tuera pas. Je suis une
heureuse mère. Mais toi, oh ! je te plains ! Car entends-tu
la fusillade, toujours? Voyons, je t'en prie, pleure ! Je veux
te voir pleurer ! Quoi! méchante, tu me refuses cela? Ah!
misérable mère, est-ce que tu me volerais ma vengeance, en
n'aimant pas ton fils?

ELISABETH BOLESKA, qui se redresse

On ne pleure que les vaincus. Puisqu'on se bat les Polo-
nais triomphent !

SOXYA

Mille contre trois mille.

ELISABETH

Mille héros !

SONYA

Mille cadavres.

ELISABETH

La fusillade continue avec acharnement. Donc la défaite
n'est pis consommée. Tu as compté sur un guet-à-pens ;

c'est une bataille. Je le dis que tu es vaincue.

SONYA

Hpgarde, là-bas, ces hommes qui fuient. Oui, vers nous
.

tu les vois ?



ELISABETH

Sont-ce des Polonais?

SONYA

Penses-tu que ce soient des Russes?

ELISABETH

Nous n'avons pas l'habitude de fuir !

SONYA

Nous vous la donnerons!

ÉLISABETH

Glorifions Notre-Dame ! Sur ma vie, ce sont des Russes!

En effet plusieurs soldats Russes, blessés ou non, traversent la scène eii courant.

— A Helyonne : ) Viens, nous triomphons !

HÉLYONNE

Est-ce qu'Étienne est vivant?

SONYA se précipitant vers ceux qui fuient

Lâches! Oh! lâches! que faites vous? (A un officier) Vous
aussi! Un officier! (L'officier, à ce moment, reçoit une balle dans la poi-

trine. Sonya le reconnaît, avec un cri terrible). Mon fils !

IVAN, chancelant

Maman, maman, pardonne-moi, j'ai voulu me battre, j'ai
désobéi. Ah! vois, mère, comme je saigne!

Il s'évanouit

ELISABETH, avec un grand rire

Ton fils? ton fils! Ah [ pauvre femme!



SONYA

Ivan! Ah! Dieu (Aux eoseques) Venez, portez-le.

Ils emportent la blessé vers la maison.

ELISABETH

Oui, il était beau. Je te ferai voir le mien ! (A Hélyonne) Viens

embrasser le vainqueur!

Elle sort vivement avec Rélyonne parmi la fusillale de plus en plus nourrie.
Socya suit es soldats dans la maison.

FIN DU SIXIÈME TABLEAU.



SEPTIÈME TABLEAU

La. plaine très vaste, très solitaire.— Une hauteur, vers le fond, à
gauche, descend vers la scène. -- C'est la nuit, la lin du combat.

1

SCÈNE PREMIÈRE.

M. L'ÉCHANSON, ÉTIENNE, puis LES POLONAIS, LE PÈRE

DOMINIQUE, LE RABBIN, ETC.

M. L'ÉCHANSON, entrant par la droite, à Étienne Boleski qui entre par In

gauche

Quelles nouvelles?

ÉTIENNE BOLESKI, la poitrine ensanglantée

Victoire ! Nous avons mis en fuite tout un peloton Mos-

covite.

M. L'ÉCHANSON

Hélas, de ce côté, c'est nous qui fuyons !

ÉTIENNE

Vous fuyez!...
M. L'ÉCHANSON

Voyez !

En effet, quelques Polonais tiurersent la scèqe avec de? cris



ETIENNE

Arrêtez !

UN FUYARD

Laisse-moi passer!

ÉTIENNE, à un antr!)

Revenez !

UN FUYARD,

J'ai une fille, Monseigneur!

ÉTIENNE

Reste, toi!

UN FOYARD

Je suis blessé.

ÉTIENNE

Ne vois-tu pas que mon sang coule ?

Il veut le retenir, ils luttent. Étienne, affaibli par le sang perdu, est renversé.
Toute une troupe de vaincus traverse la scène en jetant des armes, carabines,
sabres, faulx, cognées. Mais le père Dominique, ayant à ses côtés le Rabbin, et
quelques seigneurs polonais, apparaît sur la hauteur et, dans un geste terrible,
élève la Croix.

LE PÈRE DOMINIQUE

Je frappe avec cette croix le premier qui fait un pas de
plus !

Les fuyards s'arrttent.

UN FUYARD

Les Russes nous poursuivent !

LE PÈRE DOMINIQUE

Attendez-les !.



UN AUTRE FUYARD

A quoi bon se battre ?...

UN AUTRE

Quand la victoire est impossible !

LE PÈRE DOMINIQUE

Quand on ne peut plus vaincre, il suffit de mourir ! A

genoux, tous, autour de moi. Votre Dieu vous l'ordonne.

Tous s'agenouillent autour du père Dominique. Un roulement de tambour éclate
dans la coulisse.

UNE VOIX, du dehors

Rendez-vous !

LE PÈRE DOMINIQUE

Non !

LA VOIX

Feu !

Fusillade. —Les polonais à genoux sur la hauteur entonnent religieusement l'hymne
national.

LE POLONAIS

Source des Êtres,
Seigneur des Maîtres,
Terrible aux traîtres,
Propice aux bons !

ETIENNE, se relevant

Fàites-moi place, frères.

Il se place à côté du père Dominique et le tient embrassé.

LA VOIX

Rendez-vous !



LE PÈRE DOMINIQUE ET ETIENNE

Non !

LA VOIX

Feu !

Fusillade. Les blessés, les morts tombent.

LES POLONAIS

Clarté bénie,
Grâce infinie,

Dans l'agonie
Nous t'implorons.

Ètienne reste debout. Le père Dominique tombe la croix entre les bras.

UN POLONAIS

Le père Dominique est mort !

UN AUTRE

Fuyons !

LE RABBIN

Restez tous!

Il se baisse vers la croix.

UN JUIF

Que fais-tu? Toi un Juif, tu touches à la croix de Jésus !

LE RABBIN, levant la croix

Je redresse l'étendard de Pologne !

Tous s'inclinent.

LES POLONAIS

Clarté bénie,
Grâce infinie,...



LA VOIX

Feu !

LES POLONAIS

Dans l'agonie
Nous t'implorons.

La fusillada continue. Les polonais survivants ne cessent pas de chantor. Etienne est
toujours debout, l'épée à la mlJin.

FIN DU TROISIÈME TABLEAU

ET DE LA

DEUXIÈME PARTIE



TROISIÈME PARTIE





HUITIÈME TABLEAU

Saint-Pétersbourg. La chambre de Catherine II. Une sorte de bou-
doir pompadouraux tentures fleuries de petites fleurs gaies. Mais
les bustes de Voltaire et des encyclopédistes se dressent sur des
piédestaux. — Au lever du rideau, Catherine II est couchée, comme
endormie, sur un lit de repos. Elle est vieille déjà; ses bras pen-
dent. — Auprès d'elle des dames d'honneur. L'une d'elles, assise
sur des coussins devant une table basse, tient une plume levée, a
l'air de se disposer à écrire.

SCÈNE PREMIÈRE

CATHERINE II, DAMES D'HONNEUR, UN CHAMBELLAN,

puis RHODZKO.

PREMIÈRE DAME

Sa Majesté, je crois, s'est endormie.

Un silence. L'impératrice lève lentement les bras.

CATHERINE Il

Non, je songeais. Écrivez, je reprends. (Elle dicte, la dame

'écrit.) « Le calife de Bagdad faisait bonne justice, répandait
beaucoup de grâces, ouvrait les prisons et ne permettait
pas qu 'on élevât des échafauds. C'était par ces nobles pra-
tiques connues de tout l'univers, qu'il avait mérité l'amour
des hommes sensibles et l'estime des philosophes. »



PREMIERE DAME

Ah ! certes la grande Catherine n'a eu besoin que de se
considérer elle-même pour étudier le modèle de ce noble
portrait.

CATHERINE

Oh ! ne me flattez pas. Je continue, (une dicte.) « Comme
il arrive de toutes les gloires vraiment pures, celle de ce bon
calife fut calomniée par l'envie ; mais il ne se vengea des

^

méchants qu'en les accablant de bienfaits ; et ferme dans

sa résolution d'être juste et tolérant, il répandit plus de
grâces encore, éteignit plus de haines, fit tomber plus de
ferS...

D (Une porte s'ou vre. ) Qu'est-ce ?

LE CHAMBELLAN

Madame, un envoyé de sa Majesté le roi de Pologne sol-
licite l'honneur d'ètre introduit auprès de Votre Majesté.

CATHERINE

Un envoyé du Comte Poniatowski?... qu'il cntn'.

Rhodzko entre. Deux heyduques se tiennont debout i, la porte.

RHODZKO

J'apporte de bonnes nouvelles à Votre Majesté. L'insur-
rection polonaise, tour à tour éteinte et rallumée, n'est
plus à cette heure qu'un tas de cendres sur qui souffle le
vent. En cendres les châteaux. En cendres les forêts. Ceux
des magnats rebelles qui ne sont pas morts sur les champs
de bataille attendent leur châtiment dans les forteresses de
Troki et de Wilna, ou implorent leur grâce du fond de leurs
gentilhommières saccagées. Ce qui restait de Pologne à la
Pologne appartient désormais à Votre Majesté.



CATHERIÑÈ.

Je savais cela, et le comte Poniatowski, — non, le roi de
Pologne — aurait pu vous épargner la fatigue du voyage.

RHODZKO

Votre Majesté ne sait pas tout.

CATHERINE

Ah !

RHODZKO

Elle a appris que les insurgés sont vaincus ; elle ignore à
qui elle doit sa victoire.

CATHERINE

A mes Kosaks, à mes Ukraniens, au comte André Boleski,
gouverneur de Troki.

RHODZKO

Non.

CATHERINE

A qui donc ?

RHODZKO

A moi.

CATHERINE

Qui êtes-vous ? Diles-moi votre nom.

RHODZKO

Mon nom n'importe pas, Madame. Ce que j'ai accompli,
ce que j'ai voulu, voilà ce que je dois apprendre a Votre
Majesté.



CATHERINE

Eh bien ! qu'avez-vous voulu ?

R1IODZKO

Etre libre, être puissant.

CATHERINE

Et qu'avez-vous fait ?

RHODZKO

J'ai mérité de l'être. Vos kosaks et vos Ukraniens au-
raient été battus par les seigneurs de Polognp, et quant au
comte Boleski il eut trahi la patrie russe pour sauver son
fils polonais. Mais, moi, j'ai surgi, terrible ! J'ai ameuté

contre la tyrannie des heureux, la faim, la soif, toutes les

rancunes des misérables ; sous mes ordres, le pauvre a

couru sus au riche, le paysan a attaqué le magnat, le serf

a vaincu le maître ! D'abord une poignée d'hommes, bientôt

une multitude, nous avons été la rébellion formidable et
triomphante, et vous ètes victorieuse enfin, vous, la grande
tzarine, grâce à nous, les serfs.

CATHERINE

J'entends, et vous comptez sur quelque récompense, vous
et vos campagnons?

RHODZKO

Je réclame la récompense promise.

CATHERINE

Promise ?



RHODZKO

Jurée. En présence du roi Stanislas-Auguste, l'ambassa-
deur de Votre Majesté

CATHERINE

Le comte Platow ?

RHODZKO

Le comte Platow, en présence du roi Stanislas, a juré que
le jour où la république polonaise serait vaincue, tous les
serfs polonais seraient des Russes libres.

CATHERI:SE

Il a juré cela ?

RHODZKO

Sur les Saintes Images.

CATHERINE

C'est un serment très grave. Mais, dites-moi, monsieur,
n'avez-voua pas, vos compagnons et vous, pillé les châ-

teaux de vos maîtres ?

RHODZKO

Mes compagnons ont pillé.

CATHERINE

N'avez-vous pas tué bon nombre de magnats ?

RHODZKO

Nous avons tué.



CATHERINE

N'avez-vous pas mangé et bu dans les salles seigneu-

riales ?

RH ODZKO

Ils ont mangé et bu.

CATHERINE

Eh ! bien, voilà qui va le mieux du monde ; piller, tuer,

manger et boire, c'est pour des personnes de votre sorte

une récompense fort convenable ; je daigne y ajouter la

grâce de fermer les yeux sur le mauvais exemple que vous

avez offert en vous révoltant contre vos seigneurs légiti-

mes. Allez, retirez-vous, je donnerai des ordres pour qun

vous ne soyez pas inquiétés.

RIIODZKO

Madame, avez-vous mal entendu ?

CATHERINE

Faites sortir cet homme.
t

R1IODZKO

Madame, nous avons gagné d'être libres.

CATHERINE

Que cet homme sorte.
On le saisit.

RHODZKO

Quoi 1 mes frères morts, tant de femmes veuves et la Po-

logne trahie...



CATHERINE

Inutilement ? Non pas. Vous étiez des serfs polonais et

vous ètes des serfs russes ; c'est quelque chose, cela.

Sur un signe da l'Impératrice, les heyduques entraînent Rhodzko.

CATHERINE à l'une des dames

Reprenons. Où en étais-je ?

LA DAME, relisant

« Il répandit plus de grâces encore, éteignit plus de

« haines, fit tomber plus de fers. »

CATHERINE

Bien, continuez. (Dictant.) « Un jour même ce grand calife

« pour récompenser le zèle que lui avaient montré les serfs

« de l'une de ses provinces, n'hésita pas à leur donner la

« liberté, à leur distribuer des terres. Comme ils étaient

« très nombreux ce fut pour lui une grande perte ; mais ce

« qu'il perdit en richesses, il le regagna en estime dans 1'0-

« pinion de l'humanité. D'ailleurs le prix qui lui fut le plus

« cher, ce fut la pensée que chaque jour il était béni par

« tant d'hommes auxquels il avait rendu le plus légitime

« des droits, je veux dire la liberté ! »

Toutes les dames s'inclinent comme pour applaudir à ces nobles paroles,

Catherine sourit.

FIN DU HUITIÈME TABLEAU.



NEUVIÈME TABLEAU

A Troki,surle lac glacé. La berge circulaire du lac, où sont espacés
des arbres blancs de givre et de neige, occupe lout le fond du théâtre
et toute la droite de la scène. En plusieurs points, des marches
de neige permettent de descendre de la rive sur la surface du
lac. — A gauche, au fond, sur la hauteur où s'élève la ville, un
lourd bâtiment crénelé dont on voit les dômes couverts de neige i

c'est la citadelle. — Sur la berge, à droite, le palais du gouverne-
ment; les escaliers de la terrasse et les fenêtres du palais sont ornés
d'aigles et de drapeaux. — A droite encore, mais presque au milieu
du théâtre, un grand brasier public, largement allumé ; un banc semi-
circulaire derrière le brasier. — Çà et là des baraques remplies
de victuailles et de boissons, desservies par des femmes et de
jeunes garçons en costumes nationaux. — A gauche le lac glacé
continue dans la coulisse. — A l'avant-scène un banc de neige. —
l'artuut le froid, l'hiver éclatant sous un soleil pâle.

SCÈNE PREMIÈRE

LA FOULE puis ÉLISABETH, puis ÉTIENNE BOLESKI et LES PRI-

SONNIERS POLONAIS, SOLDATS et GARDIENS sous les ordres du colonel

\\ ijADIMIROF. — La foule est divisée en deux groupes. Le premier

groupe, le plus nombreux,--bourgeois, bour0eoises et moujikcs,-est groupé

aur les escaliers de la ber^e et sur la berge même ; il semble altendre, tourné

vers la citadelle. Le deuxième groupe, as^ez peu nombreux, est assis sur le

banc près du brasier.-Un peu a'i fond, à gauche, des hommes et des femmes

dansent au son des guitaies que pincent des tziganes. — Quelques personnes



boivent et mangent devant les buffets publics. Par instant des dames et des

seigneurs en costumes de fête, traversent la scène, celles-ci dans des trai-

neaux, ceux-là en patinant. — Bruits confus de foule joyeuse.

UN DANSEUR qui gambade, une guitare à la main

Bon ! bien ! bon ! C'est une journée, cela !

UN MOUJICK

Par ici, frères ! Devant la Maison de Glace on a mis en

perce vingt tonnes de vodki.

QUELQUES MOUJICKS le suivant

Vingt tonnes ! hurrah !

UN AUTRE MOUJICK, au danseur

Ça, petit père, vous qui savez lire, lisez-nous le pro-
gramme des divertissements.

LE DANSEUR, se rapprochant du brasier près duquel flotte une affiche d'étoffe

Voyons, là. Voyons, (n parcourt l'affiche de l'œil.) Convena-

ble oui, convenable. (Lisant d'une voix de crieur.) « Gouverne-

ment de Troki. Programme des fêtes octroyées par Son

Excellence la comtesse Sophia Ivanowna... » (II se découvre, tous

l'imitent.)

UN BOURGEOIS en're sa femme et son jeune fils

Le ciel nous la conserve !

LE DANSEUR

<r en réjouissance de la victoire sur les rebelles.... »

LE BOURGEOIS se signant

Que la Panagia les confonde !



LE DANSEUR

a Et à l'occasion de la guérison de nos seigneurs les

comtes André et Ivan Boleski. »

LE BOURGEOIS

Les Saints soient avec eux !

LE DANSEUR

« Distribution de boissons et de vivres. Le soir, bal dans

la maison de glace. » Ce bal-là, frères, c'est pour les sei-

gneurs, pas pour nous. « Cascades de naphte enflammé

et vingt coups de canon pour terminer la fête! »

Les exclamations redoublent, les bonnets volent en t air.

LE BOURGEOIS

Sans doute, sans doute, c'est fort bien et ce sera très

magnifique ! Cependant je me permettrai de faire observer

que l'eau-de-vie prend feu, que le naphte brûle même

sur la glace, que la poudre peut faire sauter les murs...

LE DANSEUR

Eh bien ?

LE BOURGEOIS

J'aurais préféré des divertissements moins périlleux à côté

d'une forteresse où sont rassemblés cent prisonniers hardis.

LE DANSEUR

Ils sont enchaînés.

LE BOURGEOIS

Avec des chaînes, on se fait des armes



LE DANSEUR

Ils sont bien gardés.

LE BOURGEOIS

Insuffisamment, monsieur! puisque la majeure partie de
l'armée est encore campée aux environs de Pruzani et dans
les ruines de Mikalina.

LE DANSEUR

Bah ! bah ! Vous êtes un poltron, petit père !

Le bourgeois s'écarte en se rebiffant. Rires dans la foule. Depuis un instant,

une femme, vieille, aux cheveux gris pendants, a descendu les escaliers de

la berge à droite. C'est Élisabeth.

ELISABETH, au danseur

Pardon, monsieur, les condamnéssortiront bientôt, n'est-
ce pas ?

LE DANSEUR

Oui, mère. Nous aurons la satisfaction de les regarder à

notre aise. C'est un des divertissements de la fète.

LE BOURGEOIS

Pour moi, je suis surtout curieux de voir le jeune cas-
tellan de Mikalina. Il paraît que c'est un homme très dan-
gereux, qui a fait beaucoup de mal aux Russes. On a eu
toutes les peines du monde à le prendre vivant.

ELISABETH

Et c'est demain que les prisonniers seront exécutés?

LE DANSEUR

Demain, au petit point du jour, dans la cour de la for-
teresse.



ÉLlSABETH

Ah ! — Je vous remercie, monsieur.

Élisabeth, chancelante, s'éloigne.

LA FEMME DU BOURGEOIS

Pauvre créature! Depuis bien des jours je la vois rôder
autour de la citadelle; elle a peut-être son mari ou son fils
derrière ces murailles.

LE BOURGEOIS

Hum ! Quelque espionne, qu'il faudrait faire arrêter.

LA FEMME DU BOURGEOIS

On le voudrait bien, mais on ne peut pas. (Étonnemenl de in
foule.) Écoutez. Je parle d'après Varvara, la camériste de la
comtesse. Il paraît que Sophia Iwanowna a le plus grand
intérêt1 à ménager une jeune fille polonaise qu'elle retient
dans le palais, et dont cette femme que vous avez vue est
la parente, la mère peut-être. A cause de cela, on ln laisse
libre... momentanément...

LE BOURGEOIS

Je comprends. Mais pourquoi Sophia Iwanowna tient elle
tant à ménager la jeune fille polonaise?

LA FEMME

Ali! je ne le sais pas, Varvara ne le sait pas non plus.
Mais il se passe d'étranges choses, allez, dans le palais du
gouverneur. Ce matin encore, le comte Yvan, qui est à peine
remis de sa blessure, a dit à sa mère des paroles terribles.



Il avait le délire, il criait, -Varvara était derrière la porte,

— il criait : « je veux me tuer! je veux me tuer! » D'au-
tres fois, il disait d'une voix furieuse

: « j'entrerai dans la

forteresse! la hache du bourreau pour lui, allons donc! j'ai

mon épée! »

LE BOURGEOIS

De qui diable voulait-il parler?

(A ce moment, au loin, des cris: les condamnés! les condamnés!)

TOUS

Les condamnés ! les voici ! Venez !

Toute la foule compacte se presse sur les escAliers de la berr. Des soldats la

repoussent. Elle s'ent'rouve. Les prisonniers, sortis de la citadella deux par
deux entre une double file de gardiens, descendent lentement. Ils sont tran-
qaill?set sévères, ils sont c'iargés de chaînes.

LA FOULE

Mort ! Mort ! à mort les insurgés !

LE FILS DU BOURGEOIS

Comme ils ont mauvaise mine !

LE BOURGEOIS

Mon fils! tels sont tous les rebelles.

Les prisonniers, parmi les vociférations, ont gagné le devant de la s,,ène.

LE DANSEUR

Eh bien, vous êtes pris cette fois et vous ne recommence-
rez plus à faucher les jambes des soldats russes pour en
faire du pain aux corbeaux ! Assassins !



LA FOULE

Assassins !

ÚLlSABETII, so précipitant ù trnvers 1rs groupes

Vous êtes tous des lâches!

ÉTIENNE

Ma mère !

ÍlLISADETII

Pas un de vous n'eût seulement osé le regarder de loin

quand il passait sur le champ de bataille à la tète des nô-
tres !

LA FOULE

Qu'est ce donc? d'où vient-elle? Que dit-elle? En prison!

à mort !

Le colonel "lndimirof veut repousser la foule.

ETIENNE, doucemrnt

Monsieur, laissez-moi répondre quelques mots à cet
homme. (Au danseur, d'une voix cncore plus douce.) Pourquoi nous
insultez-vous, monsieur? Nous sommes vaincus. Si vous

nous croyez coupables, vous vous trompez. Nous avons
voulu délivrer notre patrie : il n'y a pas de mal à cela. Est-ce

que vous n'aimez pas votre pays ? La preuve que nous ne

sommes pas méchants, c'est que je vous offre ma main, bien

que vous m'ayez parlé sans bonté.

La foule s'écarte un peu, étonnée.

LA FEMME DU BOURGEOIS

Il est bien jeune celui-là!



UNE AUTRE FEMME

Et bien triste !

UN MOUJICK

Il y a du vrai dans ce qu'il dit.

ÉTIENNE, au danseur

Vous ne voulez pas me donner la main ?

LE DANSEUR, balbutiant et touchant timidement la main d Etienne

Excellence.....

ETIENNE

Et maintenant, voyez : cette fête est brillante; allez vous
divertir, vous qui êtes libres, vous qui vivrez longtemps

encore, et laissez-nous souffrir en paix. Adieu, amusez-vous.

LE DANSEUR, à ceux qui l'environnent

Voulez-vous que je vous dise? Il a raison. Allons nous
amuser, — de ce côté-là.

(Le danseur et les divers groupes se dirigent vers la droite.)

ETIENNE, pensif

Tout le monde est bon.

SCÈNE II.

LES MÊMES, moins LA FOULE.

ÉTIENNE, au colonel qai s est approché

Je vous suis. (A Elisabeth) Adieu, mère! Vous direz à Hé-
lyonne — si vous la revoyez, hélas! — que ma dernière
prière unira votre nom et le sien au nom de mon pays.



ELISABETH, avec un cri

Ah! non! non! non! tu ne t'en iras pas! Cet'e heure, de-
puis si longtemps, je la guette. Et c'est demain l'horrible jour,
et je ne t'embrasserai plus, jamais plus, jamais plus. Reste

encore, mon Étienne!

ETIENNE, baissant la voh, très grave

Qu'est-ce donc, mère? N'êtes-vous plus celle qui m'en-
voya combattre le saint combat?

- ÉLISABETH

Je suis celle dont l'enfant va mourir.

ÉTIENNE

Dont le fils a fait son devoir ! On nous voit, on nous en-
tend. Séchez vos larmes, pas de sanglots. Vous devez
l'exemple aux mères.

ÉLISABETH, triomphant d'elle-même

Tu dis vrai! Dieu m'absolve d'un moment de faiblesse.
(Moins ferme.) Pourtant, viens ici, plus loin d'eux, près de
moi. Nous parlerons très bas. (Au coionei :

) Vous permettez,
monsieur, que je bénissemon fils, une dernière fois? (Le colonel,

ému, s'incline.) Donne-moi ta main, mon fils!

Ils sont un peu à l'écart, se tenant par la main, épaule contre épaule, tour-

nant le dos aux autres personnages.

ÉLISABETH, tout bas, la voix pleine de pleurs

On peut bien se dire ces choses lorsque personne n'en-
tend : c'est affreux de se quitter.

ETIENNE

Vous me reverrez.



ÉLISABETH

Quand tu étais petit, tu me disais « tu ». Dis-moi « tu »,

comme autrefois.

ÉTIENNE, passionnément

Tu me reverras, mère ! — On m'attend.

ELISABETH, le retenant d'une voit de prière

Oui. Mais laisse-moi t'embrasser, veux-tu, dis? sans qu'on

le voie, comme cela.

Elle l'embrasse de côté, sur ie front.

ETIENNE, se dérobant

Adieu !

ÉLISABETH, brusquement, avec un grand geste

Eh bien, oui, pars, adieu! et rends-moi fière de ta mort,

comme je l'étais de ta vie! (Pendant que les prisonniers s'éloignent

lentement, Elisabeth, demeure debout dans une attitude de serein orgueil..

Dès qu'elle est seule, sa fermeté peu à peu l'abandonne, puis elle s'effondre

pour ainsi dire sur elle-même et se répand en sanglots déchirants.) Mon

enfant! Mon enfant !

Elle tombe anéantie sur le banc à gauche. Sonya, en costume de fête, descend

l'escalier du palais, très émue.)

SCÈNE 111.

ÉLiSABETH BOLESKA, SONYA

SONYA, à des valets

Retenez-le. Empêchez-le de sortir ! Ne laissez pas une
arme à sa portée, surtout! Je reviens. — Il faut que je trouve



cette femme. (Elle a descendu les marches.) Ah ! cruel enfant, s
tu savais ce que ton amour va coûter à ma haine. (Elle voit

Elisabeth. Élisabeth ! (Élisabeth s'éloigne.) Restez. Oui, j'ai à vous
parler.

BOLESKA

Suis-je prisonnière ?

SONYA

Soit. Prisonnière.

ÉLISABETH

Parlez donc. Je ne crois pas que je réponde.

SONYA

Vous répondrez. Il arrive dans la vie des choses extraor-
dinaires, vraiment : je suis assise à côté de vous. (un mouvement

d'Élisabeth,) Non, venez plus près, au contraire. Nous nous
haïssons bien, n'est-il pas vrai ? Eh bien ! nous allons nous
rendre l'une à l'autre un service inappréciable. Des sœurs
ne feraient pas mieux que nous ne ferons. C'est horrible.
Vous allez sauver mon fils et je vais sauver le vôtre. Oh !

vous concevez que, si je m'offre à délivrer Étienne Boleski,
c'est que j'y suis contrainte. Je ne l'ai jamais autant exécré
qu'en ce moment! Mais, voilà, il y a des fatalités aux-
quelles on ne peut pas dire non. Vous allez comprendre.
Ivan aime cette jeune fille dont vous êtes la tutrice, la mère :

Hélyonne Kilinska.

ELISABETH

Que tu m'as volée !

SONYA

Il l'aime ! et elle le repousse. S'il ne l'a pas, il meurt.
C'est ainsi. Oh ! le terrible enfant. Eh bien ! commandez

liélyonne d'épouser Ivan et qu'elle jure de vous obéir :



votre fils s'évadera cette nuit même. Ah ! je ne croyais pas
que je lui ouvrirais la porte de son cachot !

1ÎLISABETH

Je suis prisonnière, m'avez-vous dit? Je voudrais que
l'on me conduisit dans ma prison.

SONYA

Vous ne m'avez donc pas entendue?

ELISABETH

Tu ne me connais donc pas? — Ah! véritablement,

cette femme qui est venue un jour, frivole et gracieuse et de
fleurs au corsage, voler à mon lit mon époux, et son père à

mon fils, et l'honneur à ma race, cette fatale passante dont
le rire a laissé dans ma solitude un écho qui sanglota vingt

ans, je la savais bien fourbe et vile, mais non pas folle au
point de me croire infâme autant qu'elle !

SONYA

Infâme, quand je vous offre le salut de votre fils?

ELISABETH

Folle, quand tu me l'offres au prix d'une lâcheté.

SONYA

Quoi ! vous ne l'acceptez pas?

ELISABETH

Allons ! je vois qu'il faut lui expliquer les choses ; que
la conscience existe et que le devoir soit, elle ne comprend

pas facilement cela. Quoi! un vieillard, compagnon d'armes
de mon père, a poussé de ses mains mourantes sa fille

encore enfant sous la sauvegarde de ma tendresse et de ma



bonne foi; certain que je garderais intacte cette jeune âme
à la patrie et à Dieu, il s'est endormi, tranquille, comme
s'il ne l'etlt pas quittée ; et moi, je te livrerais, pour qu'il
ftlt souillé à ta guise, le dépôt sacré de l'ami ? Je te donne-
rais, pour que tu en fisses une Russe, cette Polonaise ? pour
que tu en fisses une hérétique, cette chrétienne? et cette
vierge issue d'un héros, pour qu'elle enfantât dans ta
maison le déshonneur de son père? un fils! qui, peut-être,
emploieraitun jour à mieux asservir leur patrie le libre sang
des aïeux !

SONYA

Qu'importe ceux qui naîtront! Pense à celui qui va cesser
de vivre.

ELISABETH

Crois-tu qu'il consentirait, celui-là, au pacte que tu pro-
poses? J'ai engendré, grâce à Dieu, mon égal ! Et si je venais,

ce soir, lui dire : « Pars, sois libre, au prix d'Hélyonne li-
vrée 3, il me répondrait : « Qui êtes-vous, femme? Je ne

vous connais pas. »

SONYA

Ainsi, tu le laisseras mourir?

ELISABETH

Qu'il meure en estimant sa mère.

SONYA

Ah! tu ne l'aim(s pas, orgueilleuse! A Ivan, moi, j'ai sa-
crifié ma haine.

ÉLiSABETIl

A Étienne, moi, je ne sacrifie pas l'honneur. Laquelle de

nous est la meilleure mère ?



SONYA

Enfin, tu refuses?

ELISABETH

J'ai dit.

SONYA

Tu sais que ton obstination peut me coûter la vie de mon
enfant, et tu refuses?

ÉLISABETH

Crois-tu que je tienne à te le conserver?

SONYA

Tremble donc !

ÉLISABETH

Mon fardeau de désespoir est de ceux qui ne s'aggravent
point.

SONYA

Tu crois? tu crois? Entends, comprends. La mort de ton
fils peut ne pas être tout son supplice. Le bourreau, quand
on l'avertit, sait imaginer des tortures.

*

ELISABETH

Des tortures !

SONYA

Il y a l'ignominie d'abord.

ÉLISA.BETH

Not.!

SONYA

Le knout.



ÉLISA3ETH

Le châtiment des esclaves à qui meurt pour la liberté !

SONYA

Quelquefois on fait des trous, avec un couteau, dans la

poitrine du condamné...

ELISABETH
Étienne !

SONYA

Et l'on cicatrise les plaies avec du plomb fondu.

ÉLISABETH

On ferait cela !

SONYA

La chair crie.
ELISABETH

Assez !

SONYA

L'âme défaille...

* ELISABETH

Assez ! assez !

SONYA

Donne-nous Hélyonne !

ELISABETH

Va-t'en ! tu ne me vaincras pas. L'outrage aux vaincus

ne déshonore que les vainqueurs; et c'est aux angoisses
du martyre que l'on en mesure la gloire.



SONYA

Rien ne pourra triompher d'elle! Verrai-je donc mourir
mon adoré Ivan

ÉLISABETH

N'est-ce pas, ô Vierge sainte, ô Mère Douloureuse, que
vous n'auriez pas livré Marthe ou Marie pour détacher de
la croix votre divin enfant?

FIN DU NEUVIÈME TABLEAU.



DIXIÈME TABLEAU

La cour de la citadelle, obscure et sinistre. — On voit à gauche le

porche fermé d'une grille et les deux étages du bâtiment intérieur.

Une haute muraille crénelée occupe le fond, tourne à angle droit

et ferme le théâtre à droite. Au fond, à côté de la loge du soldat-

guichetier, une énorme porte dans la muraille. A droite une porte

basse donnant sur un chemin de ronde. La neige et le givro

blanchissent la cour que traverse un rayon de lune. Les fenêtres

de gauche sont vivement éclairées; on entend par instants des

éclats de voix et des rires.

SCÈNE PREMIÈRE.

LES PRISONNIERS POLONAIS couchés sur la neige. ÉTIENNE étendu le

long du mur à droite. UN SOLDAT GUICHETIER dons la loge dont la

fenêtre est éclairée. M. L'ÉCHANSON debout au fond. Silence. Seu-

lement des chansons et des rires, quelquefois, dans l'intérieur du bâtiment.

M. L'ÉCHANSON,faisant quelque pas en avant

Compagnon ! (Étienne ne répond pas.) Étienne, Éti6IinG Bo-

1 eski ?

ETIENNE, en sursaut

Me voilà!... Non, ce n'est pas le bourreau... Pardon, ce
toid m'appesantit... vous disiez?



M. L'ÉCHANSON

Rien. J'avais envie d'entendre une voix, la vôtre surtout,

qui m'est chère. A propos, vous savez, il paraît que l'heure

de l'exécution a été rapprochée, — que c'est pour minuit.

ÉTIENNE

Bien.

M. L'ÉCHANSON

Oui...Oui... bien. (un silence.)Pour minuit/,a Étienne.) Quelle

heure est-il? (L'heure sonne au loin.)

ÉTIENNE
Écoutez.

M. L'ÉCHANSON

Onze heures, sans doute?

ÉTIENNE

Comptez.

M. L'ÉCHANSON

Non. J'aime mieux ne pas être sûr. Oh ! je ne redoute

pas le supplice. Mais mourir par une nuit d'hiver, gla-

ciale... J'ai froid jusque dans mes veines en songeant que

mon sang va couler sur cette neige.

ÉTIENNE

N'importe ! s'éteindre dans l'ombre, c'est au mieux. La

clarté du réveil nous en paraîtra plus belle.

M. L'ÉCHANSON

Vous êtes sûr de ce réveil ?



ÉTIENNE

Comme je suis sûr d'être pleuré par ma mère et par ma
fiancée.

M. L'ÉCHANSON

Je vous envie. A tout à l'heure.

ETIENNE

Un mot ! Si l'on vous offrait de vous évader, que feriez-"

vous ?

M. L'ÉCHANSON

J'accepterais.

ÉTIENNE

Même si vous deviez vous évader seul ?

M. L'ÉCHANSON; grave

Même dans ce cas. En mourant je ne sauverais pas
mes compagnons ; libre, je pourrais servir mon pays. La vie
d'un brave est un bien commun ! Mais pourquoi me de-
mandez-vous cela ?

ETIENNE

Pour rien. (Revenant vers la droite.) Je vais essayer de dormir,

en attendant l'autre sommeil, (S'étendant dans son manteau.) C'est

une chimère, j'ai mal compris le guichetier. De qui me vien-
drait ce secours?

Un bruit de marteau, extérieurement, contre la grande porte du fond. Le soldat

guichetier sort de sa loge et v ov-r-ir.



SCÈNE II.

LES MÊMES, RHODZKO, LE GUICHETIER, puis DES SOLDATS.

LE GUICHETIER, entr'ouvrant la porte

Qui êtes-vous ?

RIIODZKO, lui montrant un parchemin

Lis. (Le guichetier lit à la lueur de sa croisée, puis s'incline profondé-

ment.) Allons, ma disgrâce n'a pas été publié-p et je suis puis-

sant enCOre. (Il se retourne vers le guichetier qui se dirige vers le porche

de gauche.) Tu e3 seul à veiller dans cette cour ? seul? toi qui

as les clefs ?

LE GUICHETIER, désignant les fenêtres à gauche

Les officiers de garde sont là, monseigneur.

RHODZKO

Et les soldats ?

LE GUICHETIER

Ils se tiennent dans les souterrains, où l'air est moins

glacial ; à la moindre alerte ils seraient ici.

RHODZKO

Ils sont profonds, ces souterrains ?

LE GUICHETIER

A tel point que le mois dernier on y a donné le knout à

cinquante esclaves sans qu'un seul cri parvînt au dehors.



RHODZKO

Ah ! — merci, va. (Le guichetier sort sous ]e porche à gauche. Rhodzko

regarde autour de lui.) Est-ce le froid ou la contemplation de
la mort prochaine qui les immobilise ainsi? Auront-ils assez
de force encore pour une action hardie ? Oui, et ce sera
effrayant. Oh ! ce sera le beau commencement des ven-
geances. Repoussé par les Polonais que j'avais voulu faire
libres, bafoué par les Russes que j'ai servis, je n'ai plus
qu'une affreuse espérance, hélas! — me venger de ceux-ci
et de ceux-là, des uns par les autres, dussé-je m'engloutir

avec eux dans quelque épouvantable catastrophe ! (n s'avance

vers les Polonais, met la main sur l'épaule de M. l'échanson, et lui parle à voix

basse.) Camarade! si vous m'obéissez, dans une heure vous
serez libres ! Puis, devant la Maison de Glace... (Rhodzko s'in-

terrompt à la vue du guichetier qui i entre par la gauche, suivi de soldat".)

LE GUICHETIER, aux prisonniers.

Holà ! debout ! Debout, vous dit-On. (Les soldats secouent les

prisonniers.) Ceux d'entre vous qui ne sont pas de la religion
orthodoxe peuvent aller dans la chapelle, s'ils veulent
entendre la messe une dernière fois. On a fait venir un
prêtre catholique.

RHODZKO, à part.

' Soit, dans la Chapelle.

Les soldats éveillent les prisonniers et les disposent en rang. Rhodzko se mêle nu

cortège qui commence à entrer sous le porche. Étienne se lève et va rejoindre

ses compagnons. Mois le guichetier l'arrête.



LE GUICHETIER, bas

Restez ! (Étienne hésite.) Restez, vous dis-je.

Les prisonniers ont disparu sous la voûte. Le guichetier court à la petite porte

ù droite et l'ouvre vivement. André Boleski entre très vite. Le guichetier

rentre dans eï !c~c.

SCÈNE III.

ÉTIENNE BOLESKI, ANDRÉ BOLESKL

BOLESKI, à itienne

Venez! vous êtes libre.

ÉTIENNE

Qui ètes-vous ? (ÉLienne le conduit vers la fenètre éclairée de la loge ;

avec un cri de joie :) André Sawa ! (il se jette dans les bras de Boleski).

BOLESKI

Ah! il me reconnaît! il se souvient- Oui, c'est moi que
vous aimiez autrefois. (Le guichetier apporte des vêtements militaires.)

Prenez ce manteau d'uniforme, ce casque. On vous prendra
pour un soldat russe. Partez.

ÉTIE-,NE

Oui, oui, je veux bien être libre ! Mais comment avez-
vous pu ?

LE GUICHETIER

Hàtez-vous, Monseigneur.



liTIENNE

Monseigneur? (Écartant le manteau de Bolelki) Ce COStume, ces
ordres... (Durement) Ah! vous êtes mon père!

BOLESKI

Non! Non!

ÉTIENNE

Vous êtes mon père, vousdis-je.

BOLESKI

Eh ! bien, puisque vous le savez, je l'avoue, votre père,

c'est vrai. Mais ce n'est pas une raison pour que vous res-
tiez là sans bouger au lieu de vous enfuir tout de suite.

ÉTIENNE

Je ne puis rien vous devoir.

BOLESKI

Ah! oui, vous me méprisez! Vous avez raison, j'ai été

très coupable envers votre pays, envers votre mère, envers

vous, mais je ne vous demande pas de me pardonner. Que

vous sortiez d'ici, c'est tout ce que je veux.

ETIENNE

Vous m'avez donné la vie une fois, c'est trop.

BOLESKI

Ah! Dieu! Mais il ne s'agit pas de moi, c'est de toi seul

qu'il s'agit. Le salut que je t'offre, tu l'accepterais d'un

étranger, d'un passant, de n'importe qui! Suppose que je

ne sois pour rien dans toute cette affaire, que cette porte



s'est ouverte par hasard. Prends ce déguisement et va-t'en
vite.

ETIENNE.

Non.

BOLESKI.

C'est affreux, cela : ne pas pouvoir sauver cet enfant, parce
que je suis son père ! Voyons, Étienne ! non, pas Étienne,

« Monsieur. » Je vous parle comme à un inconnu, pour vous
faire plaisir. Hâtez-vous! Des gens sont là, qui peuvent
entendre. Le bourreau dans un instant va venir. Oh! je
comprends que vous me haïssiez, que vous hésitiez à me
donner la joie d'être pour quelque chose dans votre salut.
Mais vous aimez votre mère. Elle pleure en ce moment,
elle pleure ! Elle se dit qu'on va vous tuer, que c'est fini,

qu'elle ne vous survivra pas. Qui sait! Elle rôde peut-
être autour de la prison. Je parie qu'elle est là, de l'autre
côté de ce mur, tendant les bras. Enfin, Monsieur, vous

avez beau me trouver indigne de vous sauver, vous ne

pouvez pas refuser d'embrasser votre mère ! Il est bien

convenu que vous ne m'embrasserez jamais. Il y a aussi

votre fiancée, Hélyonne, à qui vous ne pensez pas. Que
deviendra-t-elle quand vous ne serez plus? On la for-

cera peut-être à épouser un autre homme. Vous pourriez
empêcher cela, enfuyant. Ah 1 mon Dieu ! voilà un enfant
bien cruel ! qui n'aime ni sa mère ni sa fiancée, — ni son

pays qu'il pourrait servir encore. Oh! je t'en prie à genoux,
oui, à genoux, moi presque un vieillard, ne reste pas ici,

sors, va-t-en. Ah! cela ne te fait donc rien, ce pauvre
homme qui t'a engendré, et qui pleure?



ÉTIENNE

Si je consentais à fuir, vous ne seriez pas compromis?
Étant fonctionnaire moscovite, c'est un acte hardi que de

faire évader un prisonnier polonais. Vous ne seriez pas en
danger pour m'avoir tiré de péril?

BOLESKI

Ah! il pense à moi! Il ne me hait pas autant que je le

croyais! Comme il est bon pour un pauvre homme qui lui

a fait tant de mal !.Non, non, Étienne, je ne cours aucun péril,

et je tiens à ma vie puisque tu t'en inquiètes. Le manteau,

Vite! (Il lui met le manteau sur les épaules). Le casque aussi. (il lui met le

casque). Va, je te suis, va donc.

ETIENNE, près de la porte

Monsieur, je prierai ma mère de vous pardonner.

BOLESKI

Et toi, est-ce que tu me pardonnes!

ETIENNE, se jetnnt dans les bras de Boleski

Mon père!

BOLESKI, sanglotant d'ivresse

Ah ! j'ai un fils enfin!

Il l'embrasse avec passion. En ce moment un grand bruit s'élève d*n* le

bâtiment à gauche. Des meubles qui se renversent, des bruits de chaises

heurtées, des chocs de portes brusquement fermées, et des cris.

ÉTIENXE

Que se passe-t-il ?



BOLESKI

Rien, rien! une querelle. Ce n'est rien, va-t-en.

ÉTIENNE

On assassine mes amis !

BOLESKI

Quelle idée !

ETIENNE

Je mourrai avec eux ! ma fuite était d'un lâche.

BOLESKI

Tu n'iras pas! tu ne te perdras pas !

Il veut le retenir, ils luttent.

SCÈNE VI.

LES MÊMES, RHODZKO ET LES PRISONNIERS, sortant du porche on tu-

multe, puis LE GUIGHETIER sortant de sa loge.

RHODZKO, sous la voûte, parmi les bruits

Dans les souterrains, fermez les portes!, (Il entre suivi do

tous les prisonniers, il désigne Boleski et Étienne). Bâillonnez ces Russes,
tuez-les s'ils résistent !.

Un grand nombre de prisonniers enveloppent Boleski et Étieunc, les lient de

chaînes et les renversent).

LE GUICHETIER

Alerte ! Alerte !

Il saisit la oorde d'une cloche et lJOaae un seul coup.



RIIODZKO se précipitant sur lui et le frappant.

Toi, tu te tairas! (Le guichetier tombe). Les clefs. (11 arrache les

clés à la ceinture du guichetier et les jette aux prisonniers qui se mettent immé-

diatement en devoir d'ouvrir la porte.) C'est bien. Fuyez du côté de la
fête, et réunissez-vous devant la Maison de Glace ! (Les portes

sont ouvertes, tous s'enfuient.)

SCÈNE V.

BOLESKI, ÉTIENNE.

Boleski est lié et baillonré, il est étendu sur la neige, à gouelie. Étienne, également

lié et bâillonné, est immobile sur le banc à droite.Boleski se soulève, dégage

un de ses bras, arrache avec effort le mouchoir qui lui couvre la bouche.

BOLESKI

Ils fuient ! Étienne aurait fui avec eux ! Il échappait au
supplice. Maintenant les gardiens vont venir, on va le trou-
ver, c'est moi qui l'aurai perdu — par ce déguisement !

(Il marche en s'app'jynnt sur le bras qu'il a dégagé).Il faut qu'il les suive.
Étienne ! ah ! mon Dieu ! s'ils l'avaient tué ! (11 est tout près d'É-

tienne, il le touche). Non, il vit. Mon fils, tâche de rompre ces
liens, je vais t'aider ! Comme ces chaînes sont dures ! mes
doigts s'y brisent. D'une seule main je ne puis rien. Ah !

— Dieu ! quelqu'un !

Il se place devant Étienne pour le cacher. Ivan est entré par la porte du fond.

SCÈNE VI.

LES MÊMES, IVAN.

IVAN.

Cette porte ouverte ! pas de sentinelles ! — il s'est enfui !



BOLESKI

C'est Ivan 1

IVAN

Vous, mon père! qu'est-il arrivé ?

Ivan arrache les chaînes qui lient encore Boleski.

BOLESKI

Merci... Sois bon!... oublie ta haine... aide-moi à délivrer

ton frère.

IVAN

Mon frère ! (Après un silence.) Oui, je le délivrerai.

Boleski, aidé par Ivan, délie Élienne qui se redresse et étend les bras«.

BOLESKI

Rejoins tes compagnons.

ÉTIENNE

Et vous ?

BOLESKI

Ne t'inquiète pas de moi. Je n'ai rien à craindre. Pars.

Etienne va vers le fond. Ivan s'est placé devant la porle.

IVAN, à Étienne

Vous ne sortirez pas d'ici.

BOLESKI

Juste ciel !

IVAN

Je t'ai délié pour que tu pusses te défendre.

BOLESKI, te jetant entre eux

Mes enfants !...



ÉTIENNE

Soyez tranquille, mon père, je ne me battrai pas avec
votre fils.

IVAN

Tu te battras ! j'ai pris ta fiancée.

BOLESKI, à Ivan

Tais-toi !

ÉTIENNE

Elle ne vous aime pas !

IVAN

J'en ferai ma femme.

ÉTIENNE

Non !

IVAN

Ou ma maîtresse.

ÉTIENNE
Misérable !

BOLESKI, à Étienne
Etienne !

IVAN

Je hais ton pays plein de lâches tels qu3 toi!

BOLESKI

C'est ton frère, malheureux !

IVAN

< Lui, votre fils? Peut-être. On sait ce que vaut sa mère !



ÉTIENNE

Oh ! Je vous tuerai !.

IVAN

Allons doue ! Et situ n'as pas d'arme.. (Ivan arrache l'épée

de Boieski) tiens, prends celle-ci !

Kiienne a saisi l'épée, les deux jeunes gens tombent en garde.

BOLESKI

Caïns, vous ne vous frapperez qu'à travers moi ! (Les deux

jeunes gens baissent la tète). Voyons, enfants, c'est une affreuse
folie ! (un silence.) Toi, Étienne, rends-moi cette épée. (Étienne,

très ému, donne l'épée.) Merci. (A ivan.) Toi, Ivan, remets la
tienne au fourreau, (ivan obéit à regret.) Ah ! c'est bien. (A

Étienne.) Et maintenant va, mon fils, va !

Le père est entre les deux jeunes hommes. Ils se jettent un regard de haine.

André Boieski, d'un geste qui supplie à la fois et qui ordonne, les sépare.

Étienne sort lentement.

FIN DU DIXIÈME TABLEAU.



ONZIÈME ET DOUZIÈME TABLEAUX

Au milieu de la fête nocturne le pavillon de glace érige sa féerie
toute blanche et lumineuse ; il est plein de bruits de danses,
de musiques et de rires ; car c'est là que s'achève la fête seigneu-
riale donnée par Sophia Ivanowna. Dans l'une des salles du clair
palais, la foule populaire, à qui l'on a permis de venir admirer lo
lieu où se divertissent les barines, écoute, admire, tient cent propos
divers. — Au fond une grande porto, ouverte sur une galerie ; à
gauche une porte donnant sur le salon où dansent les seigneurs et
les daines; à droite, une fenêtre ; à droite, plus près de la rampe,
une autre porte, très petite, sans battant.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA FOULE POPULAIRE, puis un INTENDANT, puis HÉLYONNE.

Les hommes ot les femmes vonl et viennent dans la lumière, dans le bruit de

fête du salon voisin.

UN MOUJICK

Que c'est beau !

UN AUTRE

Cela rayonne comme un soleil qui se lèverait la nuit.

UN AUTRE

Tout est en glace! Les murs...



LE DANSEUR
Le plafond !

LE MOUJICK

Les meubles !

LE DANSEUR

Et les portes! ce qui ne les empêche pas d'être aussi
solides, grâce à leur épaisseur, que des portes de bronze.

LE BOURGEOIS

Ah ! oui, très beau, — superbe en effet ! mais un peu froid.

LE DANSEUR

Bon! nos barines ne s'aperçoivent guère de la froidure ;

ils se réchauffent en dansant et en buvant du Champagne.

LE MOUJICK

Les seigneurs n'ont jamais froid.

UN INTENDANT, entrant par la gauche

Alions, vous avez assez vu. Les invités de leurs Excel-
lences viennent de ce côté. Retournez à Troki. Hors d'ici,

vous dit-on.

Il pousse la foule, la bouscule, la fait sortir par le fond. Hélyonne, furtive,

est entrée par la porte de droite.

HÉLYONNE, toute tremblante

Oh ! c'est affreux. Ils ont fait de moi la prisonnière de leurs
joies, la captive de leurs fêtes. Élienne va mourir, et je suis
là, parmi ces danses et ces musiques. Si je pouvais fuir,
mêlée à ces gens qui s'en vont?...

Elle ra vers le fond, mais elle se trouve en face de l'intendant qui l'arrête, avec

un salut très respectueux.



L'INTENDANT

Vous m'excuserez, mademoiselle ; les ordres de madame
la comtesse sont formels, et je dois...

HÉLYONNE, résignée

Oui, je sais. C'est bien, je reste. Mais ne puis-je être seule,
du moins, là, dans ce salon, un peu plus loin du bruit et.

des rires ? Vous pourrez m'y laisser, je pense, puisqu'on n'en
peut pas sortir sans passer par ici?

L'intendant s'incline, arec un geste de consentement.

HÉLYONNE, en sortant par la petite porte, à droite

Oh! comme je voudrais être morte.

(En ce moment, dans la galerie, commencent à passer des gentilshommes enve-

loppés de pelisses, qui s'éloignent après avoir salué André Boleski, debout

près de la porte. En même temps, des dames entrent par la porte de gauche ;

parmi elles, Nadine, rieuse et Sonyn, inquiète.)

SCÈNE Il

SONYA, NADINE, puis ANDHÉ BOLESKI, DAMES

ET GENTILSHOMMES

SONYA, à Nadine qui pouffe de rire

Cela est fort plaisant en effet. — Je cherche Ivan. Ne
l'avez-vous pas vu ?

NADINE

Le comte Ivan ? Si, je l'ai vu, là, tout à l'heure, dans la.

galerie, ayec son père.

Des caméristes enveloppent de fourrures les dames qui se retirent par le fond.



SONYA, rassurée

Allons, sa douleur et sa colère n'étaient que des caprices

d'enfant malade. Il vivra, et l'autre — ne vivra pas. (A un do-

mestique.) Les traîneaux. Nous partons sur-le-champ.

ANDRÉ BOLESKI, descendant après avoir salué ses hôtes

En ce moment, Étienne a rejoint ses compagnons et il

fuit avec eux.

(Sonya et André sont seuls. André va vers elle pour lui offrir son bras. Éli-

sabeth apparaît, échevelée, livide, au fond.)

SCÈNE III

SONYA, ANDRÉ BOLESKI, ÉLISABETH

ÉLISABETH, terrible

Mon fils ! où est mon fils !

ANDRÉ BOLESKI

En fuite avec les siens !

SONYA, grinçant des dents

Évadé !

ELISABETH, à André Boleski

Tu mens! je les ai vus, je leur ai parlé. Ils sont tous là.

Lui seul est absent, et l'on ne sait ce qu'il est devenu. Qui

me l'a pris? Vous! mais me voici, et vous allez me le
rendre.

ANDRÉ BOLESKI

Oh l Ivan m'a trompé ! ils se battent.



SONYA, dans un cri

Qui se bat?

ANDRÉ BOLESKI

Mon fils avec mon fils !

ELISABETH, grave

Oui, ce devait être la fin.

SONYA, éperdue

On assassine Ivan! Holà, quelqu'un ! iDes volets se montrent

dons la galerie.) Ivan ! mon fils ! allez, courez, qu'on le trouve,
qu'on le ramène ! (se tournant vers Elisabeth.) Mais voyez donc cette
femme ! Son enfant va mourir et elle reste là sans demander

qu'on le cherche, seulement.

ELISABETH

Étienne combat, je suis tranquille.

SONYA

Crois-tu qu'Ivan ne triomphera pas de lui?

ÉLISABETH

Nul n'est plus brave que mon Étienne !

SONYA

Ivan est adroit, Dieu merci! Tiens, c'est son père qui lui

a enseigné l'escrime.

ELISABETH

Étienne a eu un meilleur maitre, son courage!

SONYA

Tu seras veuve de ton fils!



ÉLISABETH

Veux-tu mes habits de deuil ?

Pendant qu'elles se parlent ainsi
, toutes proches, dans leur haine véhémente,

André Boleski, tombé sur un siège, sanglote, les poings aux dents.

ANDRÉ BOLESKI

Hélas ! je les envie ! chacune peut espérer, et moi je ne
puis que craindre.

Ivan parait au fond et se jette dans les bras de sa mère.

SCÈNE IV.

LES MÊMES, IVAN, puis HÉLYONNE.

SONYA, avec une joie farouche

Mon fils !

ANDRÉ BOLESKI

Malheureux ! Qu'as-tu fait de ton frère ?

IVAN

J'ai tué mon rival !

André Boleski, dans un rugissement de désespoir se jette sur Ivan, le ren-

verse, va l'étrangler, l'étouffer, n'importe, s'arrête, épouvanté, sanglote

affreusement, recule, tombe sur un siège où il demeure immobi'e, anéanti

dans sa douleur. — Élisabeth, très pâle, ne faiblit pas.

ELISABETH, les yeux au ciel

Êtes-vous juste, seigneur ?

IVAN, à Sonya

Venez, ma mère. Il faut donner l'alarme. Vous ne savez
pas? Les prisonniers se sont évadés. Couvrez-vous. Venez.



(il l'entraîne vers la porte du fond. Cette porte est fermée. ) Qu'arrive-t-il
donc? On nous aura cru sortis, (Il froppe du poing sur les battants

de glacd.) Holà, Serge ! Ladislas ! (Ivan, regarde autour de lui ; il va

vers la porte de gauche.) Fermée aussi ! Enfin, qu'y a-t-il? Com-

prenez-vous cela, ma mère?

ÉLISABETH, sortant d'un morne silence

Ce qu'il y a, je vais vous l'apprendre : vous êtes tous
perdus.

SONYA

Nous ?

ÉLISABETH

Vous. Regardez par cette fenêtre.

Iran court vers la fenêtre.

IVAN

Il y a des hommes autour de la maison de glace. Ils rou-
lent des tonneaux. Ce sont nos gens. Holà 1 venez nous
ouvrir.

Élisabeth éclate d'un grand rire terrible.

ELISABETH

Ce sont les Polonais, et mon fils va être vengé !

SONYA

Es-tu folle ?

ELISABETH

Oui, de joie! Qui vous défendrait? Les soldats, les offi-

ciers ? Ils sont dans les souterrains de la citadelle, d'où ils

ne peuvent pas même se faire entendre. Vos domestiques ?



Ils sont au pouvoir de mes amis. Quaut aux conviés de vutre
fête, leurs traîneaux, à cette heure, les emportent vers leurs

châteaux. Ah! Rhodzko est redoutable, et vous êtes bien

perdus.

IVAN

Ma mère! (A Élisabeth.) Et vous croyez que je vais la laisser

mourir de froid, ici, entre ces murs de glace?

ELISABETH.

De froid? non. Ils roulent des tonneaux, disiez-vous? Oui,

dés tonneaux d'incendie. Avant peu le naphte et l'alcool en-
flammés auront enveloppé ce pavillon de fête, que la poudre
fera sauter. Entre les murs croulés et fondus, le plafond, par
blocs, vous brisera la tête, le sol s'effondrera sous vos pieds

dans le lac entr'ouvert, et ce sera la débâcle avant le prin-
temps, et vous mourrez tous, brûlés parmi la glace, et noyés

au milieu des flammes!

S ON YA

Oh!

André Boleaki a levé la tète.

IVAN

J'enfoncerai ces murailles!

ELISABETH

Elles resteront inébranlables tant qu'elles ne tomberont
pas pour vous écraser! Une seule créature au monde pour-
rait vous sauver.

SONYA

Qui donc ?



ÉLISABETH

Moi. Oui, je n'aurais qu'à m'approcher de cette fenêtre et
à crier : « Je suis là, n'allumez pas l'incendie, ouvrez les

portes ! » pour que nous soyons tous hors de péril, à l'ins-

tant. Vous imaginez-vous que je dirai cela?

IVAN, à Elisabeth

Madame, vous ferez de moi tout ce qu'il vous plaira. Je

serai, si cela vous convient, un serf dans votre maison, on

me frappera du knout sur un signe de vous, mais ne faites

pas mourir ma mère dans cet effroyable supplice !

ELISABETH, lui saisissant le bras et lui regardant les doigts.

N'as-tu pas de sang aux mains? Avant une heure, tout

sera accompli.

Maintenant, elle se tient debout au milieu d'eux, grande, grave, l'oeil fixe,

avec l'air de ne rien voir et de ne rien entendre, fatale.

ANDRÉ BOLESKI

Non! non! cela, ne s'accomplira pas, non, tant de dé-

sastre et d'horreur n'est pas possible ! Vous ne ferez pas
périr cette femme et cet enfant sanglant, hélas ! dans cet

abominable supplice! Le vrai coupable, c'est moi. Eh! bien,

je me résigne à vos vengeances. Sortez d'ici, tous. J'y res-
terai, seul. J'accepte le châtiment, si effroyable qu'il soit,

mais sauvez-les, et vous, Élisabeth, vous surtout, soyez
épargnée !

ÉLISABETH

J'ai dit.

En ce moment, Hélyonnc. se traînant le long des murs froids, sort de la malle

voisine
-



HELYONNE, avec douceur

Ma mère, ordonnez qu'on vienne ouvrir les portes.

ELISABETH

Toi, ici, mon enfant! (Avec un regard triste.) Tu veux donc
vivre, Hélyonne?

HÉLYONNE

Moi ? non, puisqu'il est mort.

ELISABETH

Alors, quelle pensée as-tu?

HÉLYONNE

Vous ne devez pas le déshonorer par une vengeance cri-
minelle. Ces hommes qui sont là, exaspérés par la défaite

et la prison, dirigés par un homme sans loi ni conscience,

ont prémédité une action sinistre dont la mémoire d'Étienne

ne doit pas être complice. S'il pouvait revivre, il vous dirait,

et moi, sa veuve, je vous dis à sa place : c Il ne faut pas sur
ma tombe d'autre sang que le mien. Je n'ai jamais subi d'of-
fense qu'avec l'espoir de pardonner ; ne faites pas ce que je
n'eusse pas fait; et songez qu'un tel crime rendrait désor-
mais odieuse aux nations et indigne des secours de la Pro-
vidence la bonne cause pour laquelle tant de héros sont
morts. » Dites qu'on ouvre les portes, ma mère.

Élisabetb, sous ces paroles, baisse le front.

ÉLISABETH

Tu crois qu'il me prierait ainsi ?



HÉLYONNE

Il ne prierait pas, il ordonnerait, mais avec cette voix si

douce qui donnait au commandement la puissance de la

prière.

Elisabeth hésite encore. Enfin, défaillante, elle marche vers la fenêtre, pen-

dant que ses ennemis, tremblants d'espérance, la suivent du regard, du geste,

de la muette supplication de leurs lèvres )

ELISABETH

Ah ! ne m'implorez pas, vous! Vous m'empêcheriez d'obéir
à mon ûls.

HÉLYONNE

Faites vite, ma mère.

ELISABETH

Vous êtes sauvés, — par votre victime !

Elle court à la fenêtre, se penche pour faire quelque signal... Mais un jet de

flamme, comme sous un coup de bourrasque, envahit toute la salle et l'on

entend un bruit ruisselant de grande chute d'eau.

Il est trop tard ! Dieu ne veut pas qu'ils vivent.

En effet, c'est le désastre complet, prodigieux. Une irrésistible élévation de

flammes, que heurte invinciblement un large écroulement d'onde, — espèce

de mascaret entre un torrent d'eau et un torrent de feux remontant. Et ce

n'est pas seulement devant la croisée que flambent les tonnes de naphte et

d'alcool de toutes parts les murs transparents sont traversés de grandes

lueurs vermeilles, langues de l'iiicendie aux mille gueules; par l'effet de la

chaleur extérieure, les dalles de glace commencent à trembler, à grincer, à

se disjoindre, en suant. Bientôt les craquements deviennent un fracas mul-

tiplié, grandissant, de plus en plus sinistre. Moins bien soutenu par les mu-

railles, ou quelques blocs désagrégés glissent, tournent en laissant couler des



ruisseaux, le plafond s'ébranle avec des grondements, chancelle, s'effondre

à demi; dans un coin, et sous le contre-coup cette catapulte, une paroi cèd',

livrant entrée à la fureur bleue et rouge du naphte. Puis le sol tremble à son

tour, et les créatures qui sont là, n'évitant les brûlures que pour rencontrer

l'aspersion glacée, se heurtant aux écoulements, chancelant sur les blocs

mouvants, vont, viennent, fuyent, se cramponnent avec des cris de bêtes à

l'instabilité de tout ce qui les environne. — Mtis Elisabeth, debout au mi-

lieu de la salle sur un large glaçon qui ne bouge pas encore, tient entre ses

bras Hélyonne moins fire, aussi sereine.

ELISABETH

Réjouis-toi, ma fille! nous allons revoir Étienne.

(Alors, brusquement, un bruit formidable, — et c'est comme si toute la b.itisse

de glace était lancée hors du cratère d'un volcan. Les sombres ouvriers de

cette débâcle par l'incendie ont jugé que leur œuvre tardait trop i s'achever;

le naphte, malgré l'intensité de sa fureur, ne fuirait pas se fondre assez vite

les plafonds, les murs, la surface ép.iisse du fleuve; ils ont eu recours à In

poudre : le pavillon de glace a sauté. Après l'immens,, écartèlement de toutes

choses, il y n la chute lourde, éparpillée dans le lac rompu où l'eau bouil-

lonne entre les glaçons secoués, et que lèchent partout des bourrasques de

flammes. Sonya, Ivan, embrassés, disparaissent dans l'eau remuée et les

flammes. André Boleski se cramponne encore à un glaçon, Élisabeth est tou-

jours debout, Hélyonne dans ses bras. - On voit au fond, plus loin que le

désastre et L'incendie, lb grand paysage luneire, paisible.

ELISABETH

Traître, ta race n'est plus!

FIN.


