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au COWWPMCCW~~~K~7~,~WO~jFbï.
~<M CMCOrc ~<?~M?'~<?M~Ac~M~,les MN~OM~/?MMMM~~
~COMM~M~M/M /d'/bï'Mï f~~OM?'. jE'C<?<~OKC~KCrï'M~-
~Î~C~ ~'a~Met' et ft'M~C~ de CrO~'e .!0!CM/ /OM~ à fait ~0/Ï~

~~M ? MOM~ ~M~M ~'O~M~M~JP~ /M~ f~O~ et
C~M~, C//M ~Mjf <~<M ~<'C<?W~MeWC~plus~0!M~~C/ ~~C/fe~~M/, ~~MCC~MC~ ~/eM-

~HCM~ <!MS~t<J cause ~Aos~Aor~CCMC~ la J~COW-
~O~~tPM ~K C~M.S'CM/<? (<*OM~ ~RûW~, ~r-S~MC~~ avant

f~OMM~~ ~M~OMy de la ~~MO~M CA~/MMM~
~r ~j~M des~e~ ~o~~e ~jf ~'J//K~ïOM. C~
~e~~ ~Me~)t yoM/M ~c/e ce//<?~?~c<? ~~A~rc. ~M
p~M~jM~OC~~O~~M~W/M~O/esans /~K~,
~p~e/~cr/M~ dès ~~7~t ~MCMKe œMfre d'artiste ne

<OM' de ~rû/OK~~eM~ dans l'humanité eKftèr~ a.
A~~ ~jpM&~c M'<?~~< y~MM de cAe~cAc~ ici r « c~W~ M M~~c lui est &~M /o~c j?~M~rc ~~e ~CM-~<~ /'<<Î~~M~OM ~M~ ou moins intéressante de mon
~r~N<?. </€ ~Ï C~?rMM~ <]!

MMC ~'<Ï~ÎOM ~M'ï7 COMM'eM~

~<~e/er, car elle M' pas KM~e~c/CM~ connue.
~p~ ~M~creM~ ~~t~, Bar A'b~ OK ~rcocAc~

C~ MOM; ~'0~Me ~rMyM~, .~M!/?<? LE FILS DE
L~oiLE, cjfCt~, coM~e ~JE'~p~, la ~t'o~e des
~~MM~ J~0~~<ï ~Mt~ eu pour <!MMOMCM~M~ le ~r~
~<9<?~ ~<ï, ~'r~ w~e, ~~ro/o~ /r~~e.

MC~OCe de C~/MÏ-Ct, /~M~K~C~OM eut ~/M~O~ un



c~'acr~rc politique ~M'~M ca~<<? religieux. Il semble
~<?M que le Fils de l'Etoile ait moins été MM faux ~~M~
~M'MM ~d~'C révolutionnaire. Quoi qu'il en soit, il fut MM

patriote longtemps acharné; il faillit ~<~(/?~ contre
~o~ecoM~M~M~r~d~c~~Mcc~e. Amolli dans
les victoires et les opulences, ou accablé sous le Kow~re, il
fut enfin vaincu par ~or </M/ ~fJ~M~; on le
trouva parmi les morts, ~/OM~, <M~ de serpents
c'est vers ce temps qu'eut lieu la destruction totale et
~?M~< de j~ro~o~M, ~~o~M<ï!'s nommée
Capitolina, et la dispersion de ce qui restait du peuple
hébreu. ?'~ est l'anecdote que, à cause de l'éloignement
et de l'incertitude, ~<ï!' pu, sans souci des précisions de
l'histoire, développer dans un ~M~ /M~ afin
qu'elle d'ey~o~c et ~MS~Mp.

C.M.
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1

LES RUINES DU TEMPLE

Les ruines du Temple, dans la nuit trcs obscure. Une
vaste pente de montagne, surchargée de porches écroulés,
de colonnades penchantes. de dalles en tas. La ruine s'éche-
lonne à perte de vue, se mêle aux plus lointaines ténèbres
du ciel. Çà et là, des intervalles de décombres forment des
précipices des plantes pareilles à des rampements de ser-
pents enlacent les débris. Le blafard de la pierre est tout
noirci de verdures.

Vers le milieu du théâtre, assez haut, un amoncellement de
marbres peut servir d'abri par les interstices, on voit de la
lumière la lampe, sans doute, de quelqu'un qui veille là.

Moins haut, une roche avec des verdures moins sombres,
sous un palmier qui s'éploie.

De la vallée au faite des ruines, une sorte de route, iné
gale, en ligne courbe, monte et se perd dans le noir de l'in-
fini.

Les Imprécatrices sont vieilles, habillées de noir et de gris;
longues robes dont les manches, en s'éployant, imitent d'énor-
mes ailes diaphanes. Sur~ les robes et sur les crêpes, entre
les manches, des figures démoniaques de dieux à corps de
dragons, de boucs ou de serpents, sont peintes en noir rou-
geâtre. Les Imprécatrices, sur leurs longs cheveux gris, por-
tent des tiares éteintes ;eHes ont à la main des sceptres en-
lacés de couleuvres.

L'une d'elles, Lilith, enchanteresse de Magdala, est toute



vêtue de roses, de pierreries, porte une couronne de neurs
et de joyaux lumineux.

Une autre, Beltis, enchanteresse d'Endor, est en grand
apparat ténébreux de pythonisse diabolique.

Toutes les Imprécatrices rôdent, éparses, parmi la ruine,
selon un rythme tournant, se courbent, se lèvent, disparais-
sent, se remontrent, et toujours frôlent les amas de pierres de
leurs énormes manches ouvertes ou pendantes.

LES IMPRÉCATRICES

Les Imprécatrices funèbres
Tournoyantes comme un vol de chauve-souris

Planent sur l'immense débris
Avec des ailes de ténèbres.

BELTIS

au Mï~M <MM groupe qui ~e les bras vers le se~e~r!<~

Moloch

LILITH

au milieu ~'MM groupe qui lève les bras fers le sud

Baaizébub

UN GROUPE

les bras vers le ponant

Bélialt

UN GROUPE

les bras vers le !c~<tM~

Astafté 1.



BELTIS, LILITH, QUATRE GROUPES

Sur le Dieu de Jacob, nos dieux l'ont emporté.

BELTIS, LE PREMIER uROUPE

La malédiction des quatre vents du gouffre
A soufflé sur Sion des ouragans de soufre.

LILITH, LE DEUXIÈME GROUPE

H s'écroula, le temple antique d'Iavhé.

LE TROISIÈME GROUPE

Le dôme est un monceau. Le seuil est un pavé.

LE QUATRIÈME GROUPE

L'écroulementdu Saint-des-Saints sert de repaires
Au chacal et de nid aux sifflantes vipères.

BELTIS, LILITH, LES QUATRE GROUPES

Sur le Dieu de Jacob, nos dieux l'ont emporté.

BELTIS, LE PREMIER GROUPE

Moloch!

LILITH, LE DEUXIÈME GROUPE

Baaizébub



Motoch Baa!zébub BéHat -Astarté 1

Les groupes se we~Mt à la foule des l'tet~cs qui rd~M~
fK~C les yMtMCS.

LE TROISIÈME GROUPE

Bélial

LE QUATRIEME GROUPE

Astarté 1

DELTIS, LILITH, LES QUATRE GROUPES

se ~~MO~ par les W~tMS et ~/(5<1!M~ CM ~OM~

LES IMPRÉCATRICES

Les Imprécatrices funèbres
Tournoyantes comme un vol de chauve-souris

Planent sur l'immense débris
Avec des ai!ës de ténèbres.

BELTIS

en les ~M:'MM

Vois vois je marche,
0 Dieu mortel 1

Sur ton autel
Et sur ton arche.



Mais si les fils d'Hiram rebâtissaient !e temple
Par l'équerre et le compas?

BELTIS, LILITH, LES DEUX AUTRES GROUPES

Les fils d'Hiram sont morts et ne renaîtront pas.

S'i! venait d'Orient, !e vainqueur qui ressemble
A l'astre clair des matins ?

poussant une pierre vers M~ précipice

Avec ce décombrc
Où luit encor
Un signe d'or

Je pousse dans l'ombre
Le nom haï
D'Adonaï.

après un grand geste, crachant à terre

Tombe universelle
Des juifs sans rachat 1

Je te scelle
D'un crachat.

LILITH

BELTIS

DEUX GROUPES

DEUX GROUPES



LES DEUX AUTRES

Les astres d'Israël sont à jamais éteints.

BELTIS
montée sur une haute pierre et levant le bras vers l'amon-

cellement de marbre où l'on voit de la lumière

Cependant le vieillard pensif dans les décombres
De sa patrie et de son dieu,

Akiba le Voyant qui connaît le milieu
Du cercle et le total des nombres

A promis aux enfants ténébreux d'Israël
Le lever providentiel

D'une étoile guerrière en l'aurore allumée,
Et toutes les clartés de la terre et du ciel

Seront son innombrable armée.

LILITH

~rës un W~e

Dans la ville de Magdala,
En les parfums et les paroles murmurées,
Les femmes aux beaux seins, que le désir troubla,

Dégrafent leurs robes dorées.
Que le Fils de l'Étoile évite Magdala

BELTIS

<~r<!s un rire
Endor est pleine de prestiges

Là, rien n'est vrai, tout semble, existence ou trépas;
Et l'homme éperdu de vertiges



Ne voit point ce qui vit et voit ce qui n'est pas.
Que le Fils de l'Etoile évite les prestiges

LES IMPRÉCATRICES

Les Imprécatrices funèbres
Tournoyantes comme un vol de chauves-souris

Planent sur l'immense débris
Avec des ailes de ténèbres.

QUELQUES-UNES
~ceM~~ et wo~~M~ l'amas de ruines, éclairé

Voyez Sephora, l'enfant du vieillard,
Vient comme un rayon qui sort du brouillard.

La ronde s'est ~t~rro~M<?. Toutes les vieilles se ra;-
~rOC~eMt en silence, et regardent la ~MM~ fille quis'Moe parmi les ~Mt~cs, en longue robe blanche. Elle
marche lentement. Elle écarte son voile. Elle est lumi-
neuse au milieu des ténèbres.

a

SEPHORA
à demi tournée vers la roche où s~!oïe le ~ïer

Pour mon père aux yeux sûrs l'avenir se dévoile.
Voici le rocher que le ciel élut

Pour qu'y fleurisse un lys en signe de salut
Le Lys précurseur de l'Étoile

Elle marche de ~~s débris vers la roche.

Peut-être est-il né cette nuit
Pendant que j'étais en prière



Non, ii n'a pas encor fleuri sur !a hauteur
Parmi l'universel désastre

Elle ~Mc<~ roche, ~c~s~ ~e~ ~M~M~~ 7~ M'y
~e c~y~ ~M'dtM~OM~ d'et! LM f~s SMM~t,a ~f~MC<?M~, ~CM~C/O~CM~ .M!'SSeM~,~t'~Mt ~M'e~e

la devancent, l'ettveloppent la saisissent, a~,antqu'elle
~t~ ~M ~M~cr dans l'amas ~c n~gs o~ ~<?r~ts~ ~e~C~ ~'<?M~<'Mt W~~rë 36S f~MCM SM
cris.

LES IMPRÉCATRICES

qui ~K~~e~~ CM Se COM~M~

Où va-t-ellele vent la suit
Et son pied nu fleurit la pierre.

SEPHORA

s<?MS ~MM~, les yeux T<?~ roche

Le beau lys annonciateur,
Le frère terrestre de l'astre.

LES IMPRÉCATRICES

Ne pars pas Viens Viens Nous t'aimons

SEPHORA

~OMf~MM~ s<?< t~rs clarté

Ah Mon père

LILITH

Laisse ton père
Rêver et prier!



SEPHORA

Noirs démons i

Que me voulez-vous

BELTIS

Aime Espère

LILITH

Sors de la nuit Tu connaîtras
Les danses, les chansons et les robes fleuries
Et les jeunes amants qui nous mettent au bras

Des baisers et des pierreries.

SEPHORA

La vierge attend l'époux qu'aiment ses rêveries

Elle s'échappe. Elle est rejointe.

BELTIS

Quitte ton Dieu déshonore i

Les miens t'enseigneront les rites de mystère
Qui domptent les esprits du gouffre et de la terre;
Le tombeau s'ouvrira par ton geste efûeuré,

Et tu pourras, à ton envie,
Semer en l'univers le trépas abhorré

Ou l'illusion de la vie.

SEPHORA

Je ne sers que le Dieu d'Abram et de Membré.!



Elle s'c~Mce vers la, lueur des ruines. Les vieilles l'enve-
de leur ronde et vont l'entraîner. Mais

centenaire qui chancelle, s'est dressé sur le seuil de la
~M~tC, soit habitacle. 7~ ~~C, dans les ténèbres, en trem-
~~M~, C/e~'fr Sept Branches. Il est tout illuminé
~'MMC lueur sacrée.

AKIBA

Démones de la nuit, servantes des dieux sombres,
Fumée encor de l'ange éclatant qui tomba,
Laissez la vierge claire et rentrez dans vos ombres.

LES !MPRÉCATRICES

dans une soudaine ~OMM~<?

Mes sœurs, c'est Akiba mes soeurs, c'est Akiba

Elles disparaissent. en déroute, éparses, avec de grands
gestes d'ailes qui se précipitent, ~M~M que Sephora,
délivrée, s'élance vers son père.

AKIBA

après avoir placé le cA~?t~~ysur une ruine haute

Donc, suprême lévite et prophète suprême,
Dernier docteur du peuple hébreu,

Je n'aurai, soixante ans, sans doute ni blasphème,
Adoré le verbe de Dieu

Je n'aurai, dans la solitude et les ténèbres
Pleines de pièges ennemis,

Plus de trente ans guetté parmi les cieux funèbres
Le lever de l'astre promis,

Elohim! que pour voir, opprobre sans exemple,
Les spectres de mensonge et.de rébellion



Se vautrer au cadavre auguste de ton temple
Comme des larves dans le ventre d'un lion

.4près cet ctM~or~w~, baisse la et songe. Sephora
M!~ lui mettre les bras au cou, il l'écarte douce-

ment, il co~ chandelier sacré et parle d'une
voix apaisée.

Vous, ma fille, implorez en chantant ses louanges
Le Seigneur, le Seigneur aime la voix des anges.

Il contemple la lumière. Se~~or~,debout, chante dans la
clarté.

SpPHORA

Puisqu'au jour dé l'exode amer
Hors du pays de la tristesse,
Vous écoutiez la prophétesse
Qui chantait au bord de la mer,

Faites fleurir, Seigneur, pour l'amour d'Israël.
Et le lys sur la terre et l'astre dans le ciel.

Puisque celle qu'un signe élut
Rapporta de la rouge tente
La tête encore palpitante
Et l'espérance du salut,

Faites neurir, Seigneur, pour l'amour d'Israël,
Et le lys sur la terre et l'astre dans le ciel.

Puisque après des siècles très longs,
La femme, rédemptrice heureuse,



Ecrasera la tête affreuse
De la bête sous ses talons,

Faites ncurir, Seigneur, pour l'amour d'Israël,
Et le lys sur la terre, et l'astre dans le ciel.

Elle se tait. L<? ~re la fille, J:oM~ew~s, demeurent sans
parler, dans ~M~<? de la prière. C'es~ MMlong silence,
oii la WMs~Me ~~r~e r<?s~~r~Mce vers ~~or~~o~e!H'
lys et le lever de l'étoile. Peu à peu, du lointain, f!eM-
nent des bruits.

AKIBA

levant la tête, ~CM~ ~M<? f~Wt~/c se fait plus proche

Qui vient là a

Seplaora est descendue tandis que le bruit augmente; elle
regarde au loin, à droite, à gauche; elle remonte,~6 t~M ~<3!M, ~ro~C, ~MC~; C~~ ~WOM~,
éperdue.

SEPHORA

Cachez-nous, ruines tutélairest
Car Israël se rue en torrent de colères.

Des hommes se précipitent en tumulte. Ce sont d'abord
des scribes, ~s pharisiens, des lévites.'

LES LÉVITES, LES-SCRIBES, LES PHARISIENS
JfMWeMS~ vers Akiba

Akiba, prophète menteur 1

Comme une aube sans jour à lui ta prophétie.
Voyant aux yeux crevés! où donc est le messie,



Où donc est le libérateur~
Fourbe! Traître! Aveugle! Menteur!

DES LÉVITES

Les païens de Rome avec leurs mains ivres
Souillent nos autels et brûlent nos livres.

DES SCRIBES

Nos fils, qu'un rhéteur enseigna
Dans l'école déshonorée,
Ignorent la langue sacrée
Que Dieu parlait sur le Sina.

Se ~r~ct~e~ en $c~t<? des citadins, des laboureurs, des
ouvriers, avec des femmes et des enfants.

DES CtTADiNS

Les Romains ont brûlé ma ville.

DES OUVRIERS

Les Romains m'ont pris ma maison.

DES LABOUREURS

Mon cou saigne du joug servile.

DES FEMMES

Mon lit de noce est un tison.



DES CITADINS

Le tombeau des aïeux croule en cendres amères.

D'AUTRES CITADINS

Ma fille est endormie aux bras de l'étranger.

DES ENFANTS

Pareils à l'agneau sans berger
Nous pleurons nos sœurs et nos mcre~.

TOUS

Akiba! prophète menteur!
Comme une aube sans jour a lui ta prophétie.
Voyant aux yeux crevés où donc est le messie,

Où donc est le libérateur?
Fourbe'! Traître Aveugle Menteur!

AKIBA

parlant seul,
dominant de sa voix ~0!~ ~MWM~

Peuple incrédule! Peuple insensé! Peuple hébreu!
Voici ce que vous dtt le Seigneur votre Dieu

« L'astre se lèvera, terrible et salutaire,
Puissantcomme réclair, beau comme un lys des champs

Et j'ébranlerai le ciel et la terre
Et je~renversefai le trône des: méchants » °



LES LÉVITES ET LES SCRIBES

Avant qu'Israël ait revu ses gloires
L'herbs poussera d'entre tes mâchoires.

TOUS

le poing vers Akiba

Malédiction sur lui!

lls ramassent des pierres dans les ruines.

Saignant du cœur, des flancs, du front et des paupières,
Qu'il soit lapidé par les justes pierres

Du temple qu'il a trahi!1

Ils ont ràmassé des pierres. Ils coMt~e~c~ les jeter
vers Akiba ~Kt, sa fille à ses pieds, se dresse grandio-
sc~te~tt et chante comme e7t e.v~sc.

AKIBA

Seigneur! n'écartez pas leurs courroux ni leurs pierres
De votre serviteur prêt à mourir pour euxt

Mais prenez en pitié, clément à mes prières,
Ces hommes malheureux.

Pendant'qu'il vous outrage et qu'il me supplicie
Sauvez Israël de ses ennemis

Et comme vous Favez promis~
Envoyez-lui votre messie.

A ce moment le ~'S.S'~ d~tOMt St~ roche ~K~ illu-
minée ~-c~r~Mc~c; Sc~rttSc~~ss~r~tCMs~.



SEPHORA

~t~s MM ~r~~(~ cr/ ~<? ;o~

Le nom du Très-Haut soit béni!
Voyez! voyezle iys a Heurt dans la brume!

P~CS~M'~M M< ~MS~~t, MK ~S~'C s'est ~fd ~MS ~S ~MÔ-
~S ~M C~

AKIBA

6A'M~<tM~, ~S bras ~~S

Jacob ton malheur est fini

Voyez! voyez! l'étoile au ciel profond s'allume'

QUELQUES HOMMES, QUELQUES FEMMES

(~OMMdS, f~t'tS, <4 voix &<XSM

Quoi le lys fleurit dans ia brume~

D'AUTRES HOMMES, D'AUTRES FEMMES

Quoil'étoile au ciel noir s'allume

TOUS

~M~ M~C ~M.5e ~~W~tO~

Le nom du Seigneur soit béni!

AKIBA

Et voici descendre en robe de toile
Vers la soeur du lys le nls de l'étoile.



:~n effet, des~ro~fondeurshazctes et noires, mt être s'avance,
~c~, ~s~yq/bM~Krs A~K~s sous l'astre qui chemine~OKt &~MC SCM~ ~MWÎTtCMJf SOMS r~S<re ~Mt C~CWtMC

dans le ciel. L'astre est sur r~~c, il l'entoure de ~MCH~.
Jl semble qu'ils soient Wt?tC8.

·
n est rayonnant et hautain

a
Autour de lui, seul vrai, rien n'est plus qu'apparence

ï! a pour regard le matin

L'~fe a fait un geste qui, dirait-on, écarte les ombres.

SEPHORA

Mon cœur comme le ciel défaille de douceur.
0 fleur! le fils de l'astre aimera-t-il ta sœur~

Elle se rot~ et attend, cr~tM~t~.

Autour de lui, seul vrai, rien n'est plus qu'apparence
Il a pour regard le matin

L'étre, ~~ewcM~, s'est approché. Il est très ~Me, vêtu,
sur sa robe de toile, tf'MM costume de guerre, comme
archangëlique. La lumière le suit. Il s'arrête sur la
route, entre les ruines du temple, ne voyant personne
ne regardant que l'étoile qui s'est arrêtée aussi.
Sephora s'est réfugiée ~~s du lys. Akiba, la tête
baissée et les bras étendus, s'incline devant l'être. A~r~MM silence:

TOUS

courbés religieusement

Et pour geste la délivrance.

cf~t~~M~,~MÏS S6 ~OM~M~Mtvers ~~C~r ~<!KOMïe

TOUS

religieusement, à voix ~M6
11 est rayonnant et hautain

Et pour geste la délivrance.



AKIHA

D'où viens-tu, toi qui d'aube et d'espoir te revêts~

BAR KOKERA

s~s baisser fM~'cMA', après M~ long ~w~s

Je ne sais d'où je viens, mais je sais où je vais.

songe et continue, ~two~t~

Ai-je vécu des jours nombreux avant cette heure~f
Suis-je né de Dieu même ou fils d'un père humain?
Avais-je une patrie ? Avais-je une demeure
Je ne sais. Je n'ai pas d'hier. Je suis demain.

Il fait M~ pas.

La première voix que j'aie entendue
M'a dit dans des splendeurs de tonnerre et de jour:
« Elle a crie vers moi, la détresse éperdue

Du peuple où j'ai mis mon amour

II pleure, il saigne, il meurt sous l'étranger superbe
Et le toit de mon temple est au niveau de l'herbe.

Toi, vers l'occident, à grands pas,
Suis l'astre qui sera ton radieux exemple

Et rayonne et règne et combats
Et délivre mon peuple et relève mon temple »

TOUS

Israël te salue, homme à qui Dieu donna
Sa parole comme à Mosché sur le Sina.



BARKOKEBA

se ~oMr~t~ demi du c6té de Sephora

La voix m'a dit aussi <~ l'Etoile
Te guidera vers un rocher;

Là, si tu vois le front d'une vierge au long voile,
A côté d'un lys se pencher,

Sephora s'écarte MM peu dans une émotion délicieuse.

Si, douce, elle veut fuir en sa pudeur jalouse,
Retiens-la par la main et prends-la pour épouse.

jN l'a retenue, elle tombe aux ~tg~s de Bar Kokeba.

TOUS

Gloire à celle qu'au fils de l'astre Dieu lia
Comme au fils d'Isaac Rachel après Lia.

BAR KOKEBA

au milieu de la foule ~~OS~rMde, d'une voix <Xr~M~ et
so~e~M~Mc

Donc la terre et le ciel à l'heure où l'aube émerge
Voient celui qui, du fond des ombres, est venu
Pour être, ainsi qu'à tous à soi-même inconnu,
Et le sauveur d'un peupl~et l'époux d'une vierge.

TOUS LES HÉBREUX

se yed'r&SMM~ dans une magnifique joie, pendant <~ clarté
grandit de toutes ~fs cause de l'étoile et de l'aurore

Dieu s'est souvenu d'Israël,
Et des promesses des prophètes,



Et le deuil qu'on crut éternel
S'achève en glorieuses fêtes.

QUELQUES-UNS

Les païens mourront sous nos bras vengeurs.
Les cieux seront pleins de belles rougeurs

A cause des incendies.

D'AUTRES

Nï)us ferons flamber avec les tisons
De nos vieux logis leurs neuves maisons

En flammes grandies.

D'AUTRES

Nous les chasserons sous l'astre guerrier.
Nous les tuerons comme on tue au terrier

Les bêtes moins viles.

D'AUTRES

0 Jourdain leur sang rougira tes eaux.
Nous rebâtirons rien qu'avec leurs os

Les murs de nos villes.

AKIBA

Dieu dit « L'astre a surgi, terrible et salutaire,
Puissant comme l'éclair,beau comme un lys des champs!

Et j'ébranlerai le ciel et la terre
Et je renverserai le trône des méchants!



SEPHORA

Tu fais fleurir, Seigneur, pour l'amour d'Israël
Et le lys sur la terre et l'astre dans le ciel.

D~s ~M<e ~OKS H~~r~M~ OM~ co~tw<*Mcë de cA~M~r ~~s
joie de l'espcra~zce, sous la dzcanière dc l'astre qui blara-Dès ùfc r<'s~'(!r~KCc, soMS ~M~~cre ~c r~s~rc

~Mï &~K-
joie de l'espéra~iice, sous la lumière de l'astre qui blait-
C~ ~OMOC~CM~et le matin qui .Se ~MC des fOS6MrS
~ts~~es, ~s 7w~c<c<?s, <tM ~b~af, ~MS ~s ~Mé-
~rcs encore, les rc~~r~, se ~rcsscM~, c/tMC~o~~ Mtys~-bres encore, ont reparti, se dressent, chuchotent mysté-
WeMseMC~t.

LES IMPRÉCATRICES

Mo!och! Baaizébub! Bé!iaH –Astarté'

LILITH

Nos dieux l'emporteront.

BELTIS

Comme ils l'ont emporta.

LIL1TH

L'astre s'obscurcira dans mes profonds vertiges.

BELTIS

Le lys s'éblouira de mes subtils prestiges.

LES IMPRÉCATRICES

Moloch! Baalzëbub! Bélial Astarté 1



TOUS LES HÉBREUX

Liberté d'Israël' le monde enfin contemple
Hors de la servitude et de l'abjection

La résurrection du Temple
Sur la montagne de Sion.

Toute l'exaltation du ~cM~f<? eM~t~o~M<? Bar Kokeba,
~oMt ~~r~~ t"M~MS, c~~rc rcs~ec~ ~'AA-ï~~ e~debout d'e Se~hor~. ~s so;~ foMS ~o~s d&foMïss<~M~et
l'amour de Sephora. Ils sont to~cs trois éblouissants de
clarté céleste.

Le rideau descend lentement.



11

LA VILLE DE LA f~ERTE

C'est, dans Béthar, la Ville de la Liberté–qu'on n'a pas
achevé de reconstruire, la vaste cour d'une demeure.

Un porche, énorme, au fond, s'ouvre sur la place publique
où abonde le peuple groupé vers le lointain en une attitude
d'attente à la fois angoissée et heureuse ce peuple est sur-
tout composé de vieillards, de femmes, d'enfants.

Dans la cour même, à droite, descend l'escalier, aux nom-
breuses marches, d'un palais à l'aspect de temple c'est la
demeure offerte au nouveau Maître. Akiba, assis sur une haute
chaire, se tient entre les docteurs et les Invites. Tous se
tournent vers le lointain, en une attente aussi. Mais ils ont
l'attitude de la prière.

Au-dessus de l'entrée de la demeure, assez haut, une vaste
terrasse à la balustrade à jour, où Sephora ~t accoudée. Elle
songe avec mélancolie parmi les jeunes nUes et les jeunes
femmes, ses servantes, qui travaillent par g~upes à des ou-
vrages d'intérieur familial.

Tout le décor donne l'impression d'une reconstructionrécente,
pas encore terminée.–A gauche,des ouvriers, ce sont des



maçons, descendants des fils d'Hiram apportent des maté-
riaux de bâtisses, posent de lourdes pierres.

Dcin jour. Le soir commencera de venir vers le milieu
de l'acte.

DEUX FILS D'H!RAM

qui apportent des pierres, wc's~re~ les wf~fcs, ~JMS~CM~

les briques

Par l'équcrrc,

UN AUTRE

Par la truelle,

UN AUTRE

Et le compas,

TOUS LES QUATRE

Fils d'Hiram, relevons tout ce qui fut à bas.

AKtBA

Que chaque pierre soit l'exemple
De l'effort sur l'effort vers l'accomplissement.
Bâtissez la maisonpour l'homme d'un moment,
Vous qui pour l'Eternel rebâtirez le temple.

SEPHORA

sur M fer~SS~ en des ~~M~M~ rêve, ~S douce,
plaintive

Comme il tarde, mon jeune époux J

Je sentais encore à ma bouche
Son premier baiser formidable et doux



Quand il a déserté la couche
Pour la guerre aux périls jaloux.
Comme il tarde, mon jeune époux

0 nuit d'alarme et de tendresse
Où mourante de chers effrois
Il me berça dans la caresse
De son regard et de sa voix

Verbe d'amour Mot du mystère
Profonds yeux clairs où l'infini se dévoila

Depuis qu'il n'est plus là
Tout est sombre et muet dans mon cœur solitaire.

0 Seigneur mon maître est à vous

Il doit tout entreprendre
Pour la gloire de vos courroux
Mais après les périls jaloux
Laissez-lui le temps d'être tendre;

Vous me l'avez donné, vous devez me le rendre
Puisqu'il est à moi comme à vous.
Comme il tarde, mon jeune époux!

Tout << coup, hors 0~ cour, SMf place ~MMt~M~ des
tumultes.

AKIBA

Un mM&ager!

LE PEJUK.E

se ~e~îta~
Qu'aoïlonees-tu~



Le~csM~r, ~Mss~/~~w~Mc~~ ses ~r~tes, s'<c<?,
suivi de presque tout le peuple, ~crs ~/f~tH qui s'est
~Ct'CCM~~tC~~S~MC~S~MC~S~'jfsr~

LE MESSAGER

Les païens sont brisés comme au vent un fétu.

Ils étaient très forts, ils étaient sans nombre,
Ils étaient noirs comme la nuit!
Mais notre roi d'un bras qui luit

Dispersa la force et la foule et l'ombre.

AKIBA, LES ANCIENS, TOUT LE PEUPLE
~or~s les fils d'Hiram qui ~Mï~c~ CM s~e~tcc

Que la terre s'allume à la gloire du ciel

Victoire d'Israël Liberté d'Israël'

LES JEUNES SERVANTES

Bénis la vie, Epouse aux heureuses tendresses,
Qui verras demain

Revenir l'époux avec des caresses
Et des victoires dans la main.

SEPHORA

Un songe m'a montré comme à travers un voile
Le Fils de l'Étoile

Errant dans le mensonge étrange et suborneur
D'une cité rraudite où rien n'est qu'apparence,
Et ma vie a gardé de ce songe une transe.
Hélas si les faux dieux l'éloignaient du Seigneur!



AKIBA

Qui vient encore

LE PEUPLE

Qu'annonces-tu

UN AUTRE MESSAGER

Notre maître est vainqueur puisqu'il a combattu

Les païens ont fui dans l'énaisse brume
Vain obstacle à l'astre de feu

Et pour sacrifice au seul Dieu,
C'est leur chair qui saigne et leur sang qui fume.

AKIBA, LES ANCIENS, TOUT LE PEUPLE

La face du Seigneur resplendit sur l'autel
Victoire d'Israël Liberté d'Israël

LES JEUNES SERVANTES

Tu soupires, des deuils encore coutumière,
Lorsque l'époux-roi

Plonge au sombre sang ses mains de lumière,
Fidèle à Dieu, fidèle à toi ?

SEPHORA

Un songe m'a montré, comme à travers un voile,
Le Fils de l'Etoile

Dans la ville d'amour et de lente langueur



Où la chair rit en l'or ouvert épanouie.
S'il fallait n'avoir plus dans la couche trahie
Que la moitié de ma place pour tout mon coeur?

Des groupes, SM~ place, M'KM~c~ paraître. Le
V~:M~MCM~ est ~roc~f.

LE PEUPLE

ÏI vient celui que l'astre illumine et protège
Et les vaincus font à sa victoire un cortège.

A l'exception des fils ~'H:r<~t, <fA/M& des A~MC~ de
S~or~ et des servaittes, tous se sont précipités vers
le VïC~or~M. en MM ft~OM~~M~ costume
de guerre, cM~OM~c de s<?~ plus fiers soldats. Tout de
suite après lui w~yc/K? M~ groupe de femmes voilées,
parmi ~~Me~es, plus gra;tde, au premier M~,
Lilith,. voilée aussi, dans M~c robe de pourpre et de pier-
reries; et viennent ensuite, rangés et maintenus par des
soldats juifs, des prisonniers romains courbant la
tête. Tout le peuple éclate en acclamations ~brceM~s.

Ce~e~ avec ses servantes, S~/K?r~ quitté la ter-
rasse, et &dt. descendue par l'intérieur de l'édifice,
elle paraîtra sur les escaliers de la demeure.

LE PEUPLE

Vainqueur triomphant lumineux 1

Tes yeux ont en eux
La foudre et l'aurore.

Par toi la force des méchants
Est l'herbe des champs
Que le feu dévore.



Jacob brille de tes rayons
Et nous revoyons
Nos splendeurs édore 1

Bar Kokeba, triomphalement, se ~~<e au milieu dit fA~-
~e, parmi tout le cortège ïw~toM~.

BAR KOKEBA

dans un orgueil brutal

J'ai flamboyé comme l'éclair
Aux gouffres de l'air

J'ai bondi comme le torrent
Dans les rocs errant 1

J'ai rugi comme le courroux
Des grands lions roux

J'ai hurlé comme l'âpre mer
Dans les vents d'hiver 1

Et le.. païens comblés de détresse et de peur
Ont fui comme devant la Face du Seigneur f

AKIBA

L'insensé disait dans son cœur
« Où donc est l'antique vigueur
« Des Hébreux et leur Dieu vainqueurf

« Où sont les gloires sans défaites

« Et le temple aux augustes fêtes

« Et les rois avec les prophètes ?



« Ainsi que le blé mal tassé

« Glisse en chemin dans le fossé,

« Israël tombe, dispersé.

Mais l'Éternel, de sa demeure,
Regarda son peuple qui pleure

Et l'Eternel a dit « C'est l'heure. »

Et les païens, camps et cité,
Sont comme du sable emporté
Dans l'orage d'un jour d'été.

Et dans sa force vengeresse
Jacob exulte et se redresse
Et Juda frémit d'allégresse

Heureux le peuple qui souffrait 1

Heureux le peuple qui pleurait
Heureux le peuple qui mouraitI

0 peuple comme aux jours antiques,
Parmi les harpes prophétiques
Célèbre Dieu dans tes cantiques

AKIBA

à Bar ~fo~o~

Mais l'impérator
Que César contre nous envoie

Conserve encor
Une ville où l'aigle s'éploie



Achève ï'œuvre du Seigneur
Et la victoire 1

BAR KOKEBA

de qui Lilith ~< r~~roc~~
Oui, plus tard. Le repos, mon père, a sa douceur.

Bar Kokeba, comme <?M signe ~<? la guerre tM~rroM-
~KC, remet son Akiba.

Akiba et les ~~CtCM& reculent, étonnés, inquiets. Suivi de
/~M e/ des femmes voilées, Bar Kokeba marche vers
la demeure, pendant que, congédiés par MM geste du
jf't~s de ~~ot~e, foule e/ les hommes du cortège se
f<'f!~cM~ ~M/fM~. Se~Aor~ descend les escaliers, vers
soM M'ttTrt,

SEPHORA

Quoi ne me voit-i! point

Dans 1t<MC anxiété extréme, elle lui parle

Toi qui nous rends la gloire,
Me rapportes-tu le bonheur ?

BAR KOKEBA

très tendrement

Séphora, ta voix est la fête
Douce de mon retour vainqueur;
L'Elu met sa main sur ta tête,
L'époux te serre sur son cœur.

SEPHORA
d dans les bras de son W~t't

0 ravissement des caresses
Qu'espérait mon regret cuisant



BAR KOKEBA
r~ot~ MM ~c~, <~c~ ~foMCCMr

Mais vois, je t'apporte un présent.

SEPHORA

Quel présent me vaudrait ta main dont tu me presses

BAR KOKEBA

e~ WOM~~M~ Lt~t~

Reçois cette captive, elle est fille d'un roi.
Lorsque tu n'es point là, rien n'est aussi beau qu'elle.

SEPHORA

Que dit-il

BAR KOKEBA

Vois comme elle est belle1

Il dévoile Lilith. Litith apparait, splendide de vêtemettiq/~eî~c Lt~Lt~~ t~~r~i~ s~~M~t~e~c r<fMeM~
~<?M~~ c~ ~f ~o~s c~e~cM~ t~'or, et T~tcMse cfc

J~~MC/!CM~ C~~fMC~C.

SEPHORA

Oh plus belle que moi1

l,ilith considêre Sephora d'un air de victorieux dédain./</t coMSt~n?Sc~~or~ ~'M~ ~c ~~c~o~teM~~~t~.
r~M~tS ~MC ~.S ~CM~~WW~SM y~?"~< eM M~ COWtMCM
ccMCM~ de ~~c



BAR KOKEBA

Elle est venue à nous, pompeusement parée,
Dans la ville de Magdala `

Et quand son front se dévoila
J'ai cru qu'une aube d'or m'était au cœur entrée.

SEPHORA

Il ne me trompait pas, l'affreux songe obsesseur!

BAR KOKEBA

à Sc~or~; en c<~t~M:M~ Lilith vers elle

Chère épouse, voici mon épouse, ta sœur.

Sc~tO~Ï, effarée, a reculé. Akiba témoigne, ~t S'CC~r~~
~i<S{;t, un grand étonnement triste. Cc~M~M~~MH~par
ses plus proches COMt~OMS, et par les lévites et les
docteurs, et Akiba e~/ÏM, Victorieux se dirige
vers la demeure, y pénètre. Défiant Së~Aor~ du regard,
Lilith est restée, <an'ec ~cs~es Magdala, qui, ~rot-
~CS, apparaissent très blondes aussi, en SO~~MCKSCS
parures. Après un moment, Lilith et ses se~~M~s
marchent vers r<'sc~Mer ~OMr suivre le maître. Mais
Séphora se précipite, barre le chemin.

SEPHORA

Va-t'en d'ici, femme inconnue.
Avec toi, l'angoisse est venue,

Va-t'en d'ici 1

LILITH
imperturbable et douce

Le maître m'a dit de le suivre



C'est où vit l'époux que doit vivre
L'épouse aussi.

SEPHORA

Tu n'es pas l'épouse du maître
Le Très-Haut n'a pas pu permettre

Sa trahison.

LILITH

Ses lèvres ont baisé ma bouche.
tl m'emporta. J'aurai ma couche

Dans sa maison.

SEPHORA

Je suis celle que Dieu lui-même
Elut pour qu'à jamais il m'aime!

· Pars sans retour.

LILITH

Quand je lui parle il s'extasie.
Le Dieu qui pour lui m'a choisie,

C'est son amour.

SEPHORA

Ce n'est pas vrai qu'il s'éprit d'elle
Je suis la dormeuse fidèle

Du chaste lit.



LILITH

Le lit, tu le feras, servante!
Je suis la grâce très savante

Où tout faiblit.

SEPHORA

Oh! ne me parle pas, folle, de vos ivresses!
C'est à cause de tes baisers que je te hais.

Puis, presque ~r~M~

Écoute. D'où tu viens, où tu vas, je ne sais,
Mais si tu veux, pour que tu disparaisses,

Je te donne tout ce que j'ai.
Les trésors sont nombreux encor dans nos demeures;s
Veux-tu de l'or ~veux-tu qu'un chariot charge

Suive ton départ ? point de leurres
J'ai des colliers, j'ai pour les bras

Des chaînes de joyaux. Va-t'en 1 tu les auras!1

LILITH

Toujours pour se parer on a des pierreries
Lorsque le bras est blanc hors des robes fleuries.

SEPHORA

Ne parle plus de ta beauté car tu mourrais 1



UUTH

Oh 1 quelles paroles farouches!
A Magdala, dans les soirs frais,

C'est pour des mots plus doux que s'entr'ouvrent les bouches.
Là, je vis, avec mes sœurs,
Dans le calme et les douceurs

Des fêtes heureuses
Et nous mêlons
Nos voiles longs

En des langueurs amoureuses.
Veux-tu qu'avec des chansons

Dont s'attendrira ta colère
Mes compagnes, pour te complaire,

Dansent la danse lente où nous nous enlaçons

SM~* MM signe de Lï~/î, les femmes yo!~<?s cowwcMCfM~
danser. Le soir ~te~~ ~eM ~M.

LILITH

Cependant, je suis un peu lasse,
Je rejoindrai le Roi, mon charme et mon orgueil

Sa force désire ma grâce.

P~r~ Bar Kokeba. Les compagnes de Lilith se sont
~r~Mcs.

Regarde! Il m'attend sur le seuil.

SEPHORA

se jetant aux pieds de Bar Kokeba

Ah! n'aime que moi seule! n'aime
Que moi seule, n'aime que moi!



Ni ton cœur ni ton lit hélas! s'ouvrir pour elle?

BAR KOKEBA

Je t'aime. Point de pleurs.

Tomber ma bague, là.

Par toi, tout m'est bonheur, sans toi, tout m'est désastre,
Et nous sommes joints à jamais.

Puisque le même soir a vu le lys et l'astre
Naître sur les sommets,

Jusqu'au dernier des jours ils doivent luire ensemble.
Je ne t'avais pas encor vu, que je t'aimais;
Mais je t'aime bien plus, depuis tout mon cœur tremble

Rien qu'au bruit de ton pas.
Oh! mon maître, tu ne sais pas

Combien je t'aime!I
Oh tu vas la chasser tu vas

La chasser loin d'ici, l'impure et l'anathème!
Et jamais tu ne permettras
Qu'elle s'endorme dans tes bras ?

Et jamais tu ne laisseras

la relevant avec douceur

S'avançant, sévère, vers Lilith:

Déjà quelque querelle,
Femme a

LILITH
laissant tomber MMC bague qu'elle avait au doigt

Ah voyez donc, j'ai laissé



Implore son pardon.

Allons, vite.

Maudite soit ta vie et maudite la tombe

se tournant à demi, ~M~ewewf, calinement impérieuse

L'avez-vous ramassée?

J~ hésite, elle ordonne de son bras nu.

Dis-lui.

Mais elle désigne e~co~Me. convoite le beau bras
de Lilith. Se~/tor~ regarde, attend, éperdue de jalousie
et d'otsse. Enfin, il obéit, il ramasse la bague, ~M-
tement; Lilith lui tend ses mains qu'il baise avec une

~Mr~Mf de désir.

Elle rtt ~'MM rire victorieux et les filles de Magdala,
en des enlacements où reste de la danse, rient aussi, et
se moquent de Sephora et s'éloignent vers la demeure,
tandis que S~Ao~, dans un grand cri, défaille, cf
tombe comme une morte. Mais, depuis un instant, Akiba
est e~ se tient ~~o~t sur la ~~MS haute marche de
l'escalier.

Où tu t'endormiras,

BAR KOKEBA

Si tu l'as offensée,

LIUTH

BAR KOKEBA

LILITH

Soyez récompensé.

AKIBA

terrible, à Lilith



0 femelle par qui !e fils du ciel succombe
Au geste nu d'un bras!I

Rdtr Kokeba «~MSJ ~~f. Akiba continue en désignant
L~M:

J'ignore son nom, sa race,
Mais je sais le dessein qui l'amène en ce lieu.

Le $iMon de sa robe trace
La route aux démons ennemis de Dieu.

Elle n'est pas venue
0 chère fille pour ton malheur seulement.

L'affreuse puissanre inconnue
Des ombres la destine à quelque événement
Formidable. Elle vient pour qu'il faille à sa tâche!

Pour qu'il soit vil pour qu'il soit lâche

Et (toujours énervant son cœur sans l'apaiser,)
Les prophètes menteurs, l'herbe au temple, la honte
Du saint nom d'Israël, et dans le soir qui monte
L'astre éteint, tel sera le prix de son baiser l,

BARKOKEBA

Tu mens, vieillard! tais-toi' je suis sacré du signe;
je suis le maître et le vainqueur,

La force est dans mon bras, la règle dans mon coeur;
Et, comme un vigneron taille à son gré sa vigne,
Mon pouvoir s'accomplit sans doute et sans recul.

AKIBA

Je te l'arracherai, si tu n'en es plus digne,
Comme Samuel à Saùl 1

Mf~t~



LILITH

Quoi vous souffrez,mon roi, que d'injure on m'abreuve>
Est-ce là ce qu'a mérité

Avec tant d'amour un peu de beauté~

AKIBA

à M~/t
Si tu l'aimes, tente une épreuve

L'impérator
Nous brave encor

En des bruits d'armes et de fête.

fl ~o~tc Lilith le glaive de Bar Kokeba

Comme Judith parmi
Le rire et l'épouvante affronte l'ennemi

Et rapporte-nous sa tête.

LÏLITIt
après avoir laissé tomber le glaive, et se cdlinant à

Bar Kokeba, ~eK~ ~M~ ~Hes-~JM~ qui
viennent de se montrer 'a!er~re balustrade de la
terrasse, disposent sur une table de festin ~esj~~w~c~M.'c
et des fleurs.

Je ne -veux pas de sang à mon voile doré

A Bar Ko~'e~

N'entends pas ce discours morose.
La vie est un jardin dont l'amour est la rose

Et pour toi je la cueillerai.
Viens, mon roi viens, mon adoré

Elle l'entraîne doicceme~at, le~ttement, vers la demeure.
Akibe tend ~oMcew< ~M~ewf~, yers la menaceA/fî~ ~~0: fc~s B~y J~o/ ~s &f<~s o~ Mtc~~ce
SM~ïe. Un instant,~s de l'Etoile hésite. Mais L~
regarde dans des yeux, ~CM~~O~ëde son voile, l'emmène.



AKtBA

Malédiction sur l'enchanteresse
Israël est mort et déshonoré

A~O~S Sephora qui, depuis un instant, s'est soulevée peu à
~CM, se dresse et saisit violemment le glaive.

SEPHORA

triomphalementt

Ce que tu n'oses pas, femme, je le ferai
Cependant que dans l'ombre et la douce paresse

L'astre va pâlissant
Le Lys se rougira de sang 1

AKIBA

Quoi tu veux, toi, si pure ?..

SEPHORA

J'aurai la gloire sans l'injure.
Mon corps n'est pas à moi pour le prostituer,
Mais je saurai marcher jusqu'à l'homme, et tuer

Pendant ces paroles, Lilith et le fils de l'Etoile sont entrés
sur la haute terrasse; parmiles servantes, ils s'asseoient,
ils se parlent bas. Ni Akiba ~sser~s, ne, les verront.~s se ~<tWeM~ ~<M. 2Vï AA-ï~~ Mt Se~Aor~ wc ~s~e~oMt.
Se~&O~~ continue, ~~MS ardente:

Et quand j'aurai frappé d'une main vengeresse,
Quand farouche, je reviendrai,

Lorsqu'en leur lit impur du beau meurtre empourpré
Je les réveillerai



Alors, peut-être, a!ors, i! connaîtra qui l'aime1

AKIBA

0 ma fille

à Sc~~o~, ~<?M~ SM~ ~rMMcL~~j~~st~<?~Kjr
j~Mes M~ cotKweMC~r les ~Mses

Eh bien, soit. Le Très-Haut veut cet effort suprême.

BAR KOKEBA

Oh regarde, elle part, l'épouse aux pures larmes.

LILITH

Ft ta lèvre est l'embûche où mon devoir est pris.

En secouant la tête Même,

EMesc~~e ~Ms SM&~ts. ~CMtew&t'~ss~e~o~MewCM~

LILITH
SMr ~e~f~sse, Bar Xo~c&~

Viens ta plus près, plus près encor,
Cher captif de mes cheveux d'or

AK!BA

qui re~rd~, w~~d lui, ~fs Së~Ao~~

Le bonheur est-il à ce prix

Laisse-la pleurer, je souris.

BAR KOKEBA

Hélas je succombe à tes charmes



Mais elle est chaste, elle est fidèle;
Permets-moi d'avoir pitié d'elle
Et sauve-moi de mon mépris!

Se penchant

Sephora Sephora

SEPHORA

Ciel qu'entends-je I! m'appelle f

Elle écoute.

11 se tait.

Sephora se ~rd~~c partir.
Mais Akiba ordonne d'attendre. Il va vers le

,/<?M~ et fait un geste. Une vieille ser~~M~e viendra,
avec un grand w~M~<xM et une lanterne. Elle mettra le
w~~tc~M sur ~së~M~s Sephora.

CeMe-Ct, MM instant seule, en une longue f~~M ~T~y~j,
comme en MMe MStOM, se~Mre le meurtre, la tète tran-
chée du général romain, le sang, et frissonne <f~?'(M.

Pendant ce temps, sur la ~~r~ssc

LILITH

à Bar Kokeba qui veut se dégager

Que t'importe une femme qui part
Tes yeux n'ont de douceur qu'à chercher mon regard,
Et tes mains par l'espoir de ma beauté conduites
Qu'à déjouer la ruse adroite de mes fuites.

° Elle feint de ~OM~ot~s'~c~er? il l'a re~cMMc;~sscsoK<
rejoints et s'étreignent.

AKIBA

après avoir, une dernière fois, c~K&~ss~ s~ j~~
Va donc!i



T~W~'S que Sc~/ÏOr~, .S'MH'< de la s'éloigne et
~M'AA'a, debout à gauche, dans la brèche, la r~~r~c
qui S'c'~ )~, les amants, parnti les danses, S'f~~Ct'M~.

LILITH

Viens plus près, viens plus près encor,
Cher captif de mes cheveux d'or.

AKIBA

Sois vengé par le lys, Dieu que trahit l'Etoitc!

SEPHORA

Dieu pour l'amour du lys, pardonnez à l'Étoile!

LIUTH
eM~c~o~ Bar Kokeba

Et trouve sous l'ardent et mystérieux voile
L'oubli du lys et de l'étoile.

Le rideau baisse lentement.



III

LA RC~T~ DE L'ILLUSION

C'estla nuit. Un chemin assez étroit le long de la ville
d'Endor. La route est encombrée de ronces, de broussailles.
de buissons hauts qui s'érigent de tas de roches.

Près de la porte d'Endor, !e temple, pas très vaste, d'Asta-
roth. Il est orné d'images sacrées, figures de Dieux-animaux,
aux yeux de pierreries et toutes les têtes sont voiïées de
ténèbres diaphanes. Le temple est entr'ouvert dans rintë-
rieur, on distingue à peine, vaguement remuantes, fugitives,
des formes derrière une muraille d'encens, mystérieuse et
lumineuse, qui monte sans cesse.
Parmi d'autres prêtresses d'Astaroth BELTis, l'enchante-
resse d'Endor, qui est la ville de l'Illusion, se penche, le bras
autour d'une colonne ou accoudée à un socle de statue, vers
un groupe d'Imprécatrices, toutes grises d'obscurité~ qui
regardent vers le lointain.

BELTIS

Mes soeurs de nuit, mes sœurs de haine,
Que vous dit !e vent messager

LES !MPRÉCATRICES

La force d'Israël tient la force romaine,
Les. BaaHm sont en danger.



HELTïS

L~ bras ~c~fs ~S les ~e~~res

Vas-tu donc, grande Nuit qui régnas la première,
T'évanouir sous la lumière~

LIHTH

gMt C~h't; t'K~fWWO~, t'~ MM W~M~~M sombre

Non non! dans mon sein d'ombre et d'or
J'éteindrai l'étoile et sa g!oire!1

BELTIS

Rions d'orgueil en la ténébreuse victoire!

LÏL!TH

Pourtant, tremblez encor
Si la blancheur sacrée

Du lys hautain
D'un illustre meurtre empourprée
Resplendit comme le matin.

Elle se y~roc/tc. Beltis, les prêtresses, les Zw~~TM-
~Wces re~OKre~.

Écoute, soeur, écoute.
Comme autrefois Judith parmi
Les tentes du peuple ennemi
Chercha le Barbare endormi,
Sephora vient par cette rome.

Don:, acncvc notre œuvre et triomphe du jour
Toi par l'illusion comme'moi par l'amour.



Elle se dérobe après l'avertissement, disparait.

BALTIS

en un grand geste lent

Que le doute et l'erreur de la forme et du nombre
En mensonges épars s'cpandent de ma mainî

Tournée Mrs lointain de la route:

C'est elle

Aux ~esses, aux imprécatrices

Effacez-vous. Ne soyez plus que l'ombre
Sur les embûches du chemin.

Le tc~~e se ferme. Les ~rë~sscsy étaient d~~M~r~
Les Jf~t~~dc~~tces s'évanouissent dans le noir
des murailles et l'obscurité des broussailles. Tout est
absolument sombre. L'EMc~~Mferesse, d~OMtHee de son
apparat démoniaque, n'est plus qu'une très vieille
femme, assise sur une marche du temple.

Entre Sephora, suivie de la servante qui a la lanterne
à la main et M~ sac qui lui pend de l'épaule.

Un ~CM, très peu de clarté, à cause de la lanterne.

SEPHORA

tM~M~e~t lasse, résolue cependant

Tout le jour, j'ai marché sans trêve
Sans repos j'ai marché le soir.

Le but est-il si loin? Mais sur mon cœur le glaive,
Ferme et froid, connaît son devoir.

La servante ~erpo~ Beltis assise SMr ~r~fére marche
du ~Mî~



Comme un oiseau de nuit, qui veille.

Vieille, dis-nous, sais-tu la route
Vers le camp des Romains t

Vendre des raisins et des figues.
Vous, leur portez-vous aussi
Des fruits?

LA SERVANTE

en ~'MW~ sa ~~fC~Me

Voyez Une vieille
Se tient là

SEPHORA

Inten'oge-Ja.

LA SERVANTES

BELTIS

Sans doute.
Chaque jour, j'y vais,
Malgré les fatigues
Du chemin mauvais,

SEPHORA

Non.

BELTIS

Quoi donc~



Montre-nous le chemin. C'est par îà~

Guide-nous donc.

Hélas! quoique vieille et peu forte
Je le veux bien, pour quelque aumône.

Elle conduit Sephora et la ser~M~ vers une focte
broussailleuse; elles passeront derrière un buisson
assez haut. Mais Beltis, demeurée en arrière, étend
la main vers les deux femmes, d'un geste large et
~e~~ce.

Qu'est-ce donc Une force étrange

Mais que t'importe

SEPHORA
la main sur le glaive

BELTIS

SEPHORA

BELTIS

SEPHORA

BELTIS

SEPHORA

Ceci.

Par ici.

Prends.

Merci.



Me courbe et me retient. Je sens une épaisseur
Sur mes yeux. Je défaille, et non pas sans douceur.

LA SERVANTE

Tout, devant moi, vacille et change.

BELTIS

Uurmcz, je vous éveillerai
Avant que le jour ne soit proche.

Vous avez trop marche. Dormez là, sur la roche.

SEPHORA

qui s'abandonne entre les branches

Oui, dormir, un instant.

Elle se laisse aller dans les bras de la scr~~M~e qui s'est
laissé choir aussi. Elle commence s'assoupir, elle
songe, elle se souvient

« Oh! quand je reviendrai,
Quand, sur leur lit impur du beau meurtre empourpré

Je secouerai la tête blême,
Alors, peut-être, alors, il connaîtra qui l'aime.

Ah! quand je reviendrai ?

BELTIS

Elle dort. Posez-vous sur son œil qui se fane,
Ténébrions de la chimère diaphane

Les prêtresses et les tw~~c~~îc~, comme de s~<?c-
<rcs ~s~<?M~, émancnt du ~ew~~ et des murs. Elles
C~MC/!O~M~eM~fOC~



LES PRÊTRESSES, LES IMPRÉCATRICES

Dans la clarté sans jour et dans l'ombre sans nuit
Le monde-illusion semble et s'évanouit.

BELTIS

)~'& Sephora endormie

Comme un parfum croirait édore
En un fier lys ensanglanté,

Qu'en rêve d'action sa vaine volonté
Se réalise et s'évapore

LES PRÊTRESSES, LES IMPRÉCATRICES

Dans la clarté sans jour et dans l'ombre sans nuit
Le monde-illusion semble et s'évanouit.

BELTIS

Comme d'une forme irréeUe
Un marteau garderait le pli,

Sans avoir rien fait, qu'elle se rappelle
Avoir tout accompli

Pendant cette incantation, le fond du décor est devenu
~CM peu transparent; on TOt~ s'ébaucher des lueurs
darmes, des dorures, des couleurs ~'e~o~es, parmi
des flambeaux qui vacillent. et les Prêtresses, les
7w~r~c~<r!ccs reculent, peu à peu, s'éloignent, dis-
~~r~tssc~t. Beltis disparaîtra la dernière.



BELTi3

LES PRÊTRESSES, LES IMPRÉCATRICES

Dans la clarté sans jour et dans l'ombre sans nuit
Le monde-illusion semble et s'évanouit.

Seules Sephora et servante sont en scène, endormies.
le ~c~~t~ tout à coup, derrière une brume M~re,

s'ï'~MWtMe splendidement alors c'est la Vision de
Sephora.



IV

LA rFNrFDEL'/Mp~ArM

Au camp de Julius Séverus, général romain, envoyé par
Hadrien contre les hébreux révoltés. La tente est si vaste et
si opulente d'un luxe barbare et militaire, qu'on dirait une-
salle énorme dans le palais de quelque césar guerrier.

Mais parce qu'en réalité elle n'existe pas, parce qu'elle n'est
qu'apparence, elle semble éloignée. Des deux côtés, en
avant; subsistent des roches; sur l'une Sephora et la servante:
sont endormies, leurs visages invisibles, tournés vers l'Illusion.

Et d'abord, sous la tente, pendant que sonnent triompha.-
lement tous les cuivres, il y a, des deux côtés de la table, des
mouvements rythmés de jeunes légionnaires et de vieux
légionnaires.

Julius Séverus, étendu sur un lit de pourpre, et, autour de
lui, les chefs de l'armée, ne semblent pas prendre grand.
intérêt à ces jeux virils qui heurtent des boucliers et des
lances mais ils vident de grands cratères entourés de Cours
où des éphèbes-échansons versent à flot des vins épais et noirs.
Ces échansons, autorisés d'un geste de rimpérator, offrent;
aux légionnaires aussi des coupes pleines et fleuries. Redou-
blement de joie dans les danses militaires.

y
Mais les soldats se sont précipités vers un groupe de dan-

seuses et de joueuses de flûte, qui suivirent Farncée. Les
échansons, peut-êtrejaloux, font remarquer que l'amusement
des danses féminines et des airs de flûte doit être réservé
l'ïmpérator.

A présent, les danseuses, devant la table, dansentau son des



flûtes, très légèrement, très délicatement; une seule dan-
seuse, la plus belle, danse la Cordace, l'Emmelia, ou la
Sicinnis. Un instant les flûtes se taisent; un poète, la
lyre en main, semble chanter, rythmant la danse. Puis
les légionnaires et les échansons enveloppent les danseuses
c'est un pêle-mêle ardent et rude, pendant lequel Ic~ échan-
sons présentent les danseuses aux chefs qui font leur choix.

Julius Séverus a choisi celle qui a dansé, la dernière, une
danse rythmée par la lyre.

Mais, au moment où, comme les autres chefs ont fait pour
les autres filles, il va la prendre par la main, et la conduire
vers le lit di festin, il aperçoit une jeune femme qui vient
d'entrer, suivie d'une vieille servante.

C'est Sephora.
Il s'approche, et l'admire, il lui demande qui elle est, si

elle est une danseuse comme les autres.
Elle lui fait signe que non.
Qui donc est-elle ? que vient-elle faire ici ? Elle répond

qu'elle a honte devant cette foule qui la considère, et qu'elle ne
s'expliquera que quand ils seront seuls il ordonne à tout le
monde de s'éloigner; on lui obéit, lentement; la servante elle-
même se retire, après un geste de Sephora.

Comme beaucoup de torches étaient portées par des esclaves
militaires,la vaste tente n'est plus éclairée que des flambeaux
de la table.

Dès qu'il est seul avec elle, Séverus interroge Sephora, en
l'admirant, en la désirant.

Elle a peur; elle frissonne, mais elle touche le glaive, elle
reprend courage. Elle explique qu'elle est la fille d'une race
royale que, au bruit des exploits de Séverus, cHe n'a pu
s'empêcher d'avoir l'esprit troublé, le cœur ému, et qu'elle
est venue, malgré la longueur du chemin, pour connaitre l'illus-
tre Impérator et au fond de son âme, Sephora est déchirée
de ses affreux mensonges. N'importe, il le faut.

Séverus, éperdu, l'attire vers lui, mais, la sentant résistante,
il lui verse à boire, il boit, el!c ne boit point, eîle jette
la coupe, mais elle le fait boire,encore il y a avec des
intensités de honte et de douleur, la coquetterie désespérée



de Sephora. L'enlaçant, il a senti le glaive, il ne sait ce que
c'est, –Mit verra, elle lui dira. s il l'attire vers le lit, elle a
peur, dit-elle, à cause de ces flambeaux, il consent à les étein-
dre après chaque flambeau éteint, il lui offre une coupe
qu'elle ne vide pas lui, boit ardemment. Quand il ne reste
plus qu'un flambeau allumé, Séverus est ivre; et, en s'efforçant
d'entraîner Sephora, il tombe sur le lit..

A présent c'est le moment du meurtre. Nul retard possible'
Sephora lutte cruellement contre sa faiblesse, contre sa pitié.
ïl y a ta nécessité.

Elle est debout entre le lit et la table, elle n'osera pas frap-
per sous la lumière, ni voir son crime, après. Elle lève, de
la droite, le glaive, qui reluit à la clarté, le baisse avec violence,
et, tout de suite, tandis qu'un cri déchirant de l'orchestre
proclame l'acte sanglant, elle a renversé le dernier flam-
beau c~.c'jgst ta totale obscurité.

Un long temp$, sans nul bruit, sans nulle clarté c'est à
peine si l'oa distingue Sephora debout, seule, et blanche..

Mais, de ia ~uche, au cri sans doute, la vieille servante,
lentement, ~'e~ av&nc~e, en levant la lanterne vers la table.
Sephora pfcod par le bras, en frissonnant, la fait s'appro-
cher, puis elle se penche, derrière la table. Qu'a-t-elle
ramassé ? Rue tient-elle à la main ? Les deux femmes s'en
vont silencieusement, dans les ténèbres. Quelquefois, à
la lueur de ïacterne, on devine que Sephora tient par les
cheveux una )~ coupée. La servante ouvre le sac qu'elle
avait à l'épate. L'ombre s'épaissit. La lanterne même a
disparu, il n'y a plus que la nuit, sans même un murmure.

La tente s'est effacée. La Route de l'Illusion, lentement,
obscurément, se reforme. Comme naguère, Sepbora et la ser-
vante sont endormies sur la roche. Sephora s'éveille,

SEPHORA

qui croit avoir fait ce qu'elle a r~
Quoi par l'effort rompue, et lasse d'épouvanté,



J'ai dormira

Elle croit CM~M~C ~MfSM~C <MWM//MCMSCdes ~OM~~tS.

Les Romains nous suivent

Elle sccoKC scr~~t~ec~t~ormt~.

Ilâtons-nous.

F~t af~t~t~M~ ~c sac ot) elle cr~ ~«'~ 3' ~fc a?f~M~e?'r/
Sous l'horrible fardeau, marche devant, servante.

E~ ~OMSSC t~(?!~<?, et la suit.

J'ai servi la Patrie et mérité t'Epoux 1

Et, pantelante d'effroi, mais victorieuse et persuadée qu'elle
a accompli l'acte horrible et salutaire, sûre qu'elle apporte à
son mari le triomphe et qu'elle aura l'amour en récompense,
elle s'éloigne dans la nuit. Sur le seuil du temple s'ébau-
chent les formes de Beltis, des prêtresses, des imprécatrices
«Dans la clarté' sans jour et dans l'ombre sans nuit. le
Monde-Illusion semble et s'évanouit. » Voix très mystérieuses,
à peine entendues. Le rire de Beltis.

Le rideau descend ~Mf~e~:



v

LA ViLLEDE LA D~A/rE

C'est, dans Béthar, la Ville de la Défaite, le palais de Bar
Kokcba, avant le crépuscule du matin.

A gauche, presque en face, trea vaste, et où t'en monte
par des marches assez nombreuses, la terrasse que tout
à l'heure on a vue du dehors; trcs haute, elle domine l'horizon
et, delà, on peut voir toute la plaine. Les dernières étoi!c&
vont s'éteindre.

A droite, au premier plan, dans une pénombre où ne brit-
lent que tanguissamment les lueurs d'une fête, les filles de
Magdala dansent ou chantent, assez près de Bar Kokeba et
de Lilith, couple enlacé dans plus d'obscurité. C'est après
une longue ivresse qui se prolonge encore.

LES MAGDALÉËNNES

Il n'est de fleur que celle où l'abeille se pose
La vie est un jardin dont l'amour est la rose.

Il n'est d'arbres que ceux où chante un nid nouveau f

La vie est un grand bois dont l'amour est l'oiseau.

Il n'est d'ombre que celle où le sein se dévoile 1

La vie est une nuit dont l'amour est l'étoile.



UNE SEULE VOIX

Mais le plus doux amour n'est fait que de ténèbres I

En des enchantements que connaît seul un lit
Presque frè:c des lits funèbres,

C'est la volupté-mort, c'est Lilith, c'est Lilith

Alors, tandis que les danses, M~t ~<?M ~~MS ~O~Ï~tMCS, sont
comme craintives et w~Mco~~Me's

LILITH

j~Mt tient contre elle son ~)M~ eMSOWWC~~

D'une heure lente aussi l'heure lente est suivie.
Le seul bonheur de vivre est l'oubli de la vie.

La caresse est le seul devoir.
II faut parler si bas que c'est presque se taire.

Clos les yeux à toute la terre,
Ne les rouvre que pour me voir.

BAR KOKEBA

0 Lilith je ne sais plus Même
Si je t'entends, si je te voîs~

Tant ta beauté, parmi le crépuscule blême,
Et, dans le silence, ta voix

Sont faites du néant des choses d'autrefois
Pourquoi parler de l'heure ? elle est finie.

L'horloge de nos coeurs ~effare de tinter.
Si proche de la mort est ma douce agonie

~ue je t'aime sans exister.



LILITH

It n'est de bons lits que les tombes
Et c'est dans l'inconnu que les réveils sont beaux.
A l'infini divin je cède et tu succombes;

Mais tant de joie habite nos tombeaux
Qu'il y faut au lieu de corbeaux
Des vols et'des chants de colombes.

LES MAGDALÉh'NNES

pendant les danses

ï! n'est de mort que celle où le cœur bat un peu
La vie est un néant dont l'amour est le Dieu.

Et c'est un r~/tWM a~ charme et de mystère funèbres,
que, tout à coup, contredit, parmi les danses C~SMS-
pens, une musique S~C~ et morne, S~cACtM~?î~ solen-
nelle, comme d'une ~OCCSSÏOW de ,/MM~f~McS.

D'abord ~<xr~~ Akiba, et, derrière lui, des portiques <i

droite, vers le ~or~~Me du fond, s'avancent en cortège
désolé, les femmes du Palais ce sont les vieilles ser-.
vantes restées, malgré l'dge, dans la maison, suivies
~<xr les jeunes servantes et les enfants des serviteurs.

LES VIEILLES

en rythmaltt la ~S~f~O~te ~~r ~S ~ÏM~S ~t ~T~~M~ les poitrines

Malheur malheur1

Akiba est Mo~M$Mr~ haute terrasse.



AKIBA

SO~ÏM~C'WCM~

En des haillons, sous les huées,
Dans les opprobres et l'enroi,
Quittez la demeure du roi,
Qu'habitent les prostituées.

Les Vïcï~c's ~ssc~ et &o~tc~.

LILITH et BAR KOKEBA

D'une heure lente aussi l'heure lente est suivie

Le seul bonheur de vivre est l'oubli de la vie.

LES MAGDALÉENNES

Il n'est de' mort que celle où le cœur bat un peu

La vie est un néant dont l'amour est le Dieu.

Bar Kokeba t'eM~ se lever vers les servantes. Mais Lilith
l'oblige à ~cwfMrer près ar~f; et les danseuses se rap-
~roc/K.'?~ des amants, les c~OMre~, les !'so~M~.

Cependant ~0!C!, CM deuil, le cortège des GMcrr~s; ils
wd:rc/:p'~ très lentement, les armes ~cMfcrsëcs.

LES GUERRIERS D'ISRAËL

Malheur 1

tf

AKIBA

s~r terrase

Puisque l'Homme en des langueurs vaines
Abdique la force et l'orguei.1,



Abaissez vos armes en deuil
Et tendez les deux mains aux chaînes.

Le cortège des Guerriers passe et s'éloigne.

LILITH, BAR KOKEBA

Pourquoi parler de l'heure? elle est finie!
L'horloge de nos cœurs s'effare de tinter.

Si proche de la mort est ma douce agonie
Que je t'aime sans exister.

.Uors sKr~c~MCM~ ~rocessïo~M<<'?~ les Lévites.

LES LÉVITES

Matheur!I

AKIBA

Puisque l'Elu parmi des femmes ivres
Renonce le Très-Haut et parjure sa foi,
Nous portons au désert les Tables de la Loi

Et nous lirons, sur le roc nu, les Livres.

Il est <Ycsc~M~M de la terrasse. Il s'cs~ M:s ~fc
des Lévites. Ils s'~o~-M~.

LILITH, BAR KOKEBA

îl n'est de bon lit que les tombes.
A l'innni divin je cède et tu succombes

LES MAGDALÉENNES

Il n'est de mort que celle où le cœur bat un peu
La vie est un néant dont l'amour est le Dieu.



Les danseuses et les chanteuses environnent plus étroite-
ment les amants ~~ccs. Bar Kokeba,malgré ~rcwor~s,
est trop faible pour résister au charme invincible de
Lilith.

Soudain (le jour a commencé de se lever), dans un tumulte
de foule heureuse, se ~rëct~e, ~tow~/M~, S~/t0~<
que suit la vieille servante derrière elles reviennent en
MM bruit de gloire et de joie les vieilles femmes et les
guerriers.

LE PEUPLE

Victoire d'Israël liberté d'Israël!

SEPHORA

~r~M l'enthousiasme de la foule, l'étonnement des Magda-
léennes, l'espérance des servantes et des guerriers

Peuple, ma faible main a servi l'Éternel

Levant l'épée:

Comme un éclair céleste,
Le glaive radieux

A frappé le Romain funeste
Et Rome et les faux dieux 1

Aux Magdaléennes groupées ~B~.Kb~~oMr qu'il
ne voie ni n'entende:

Femmes écartez-vous 1

A la servante COM~&dC sous le sac très ~CS~tM~

Montre la tête blême 1



Pure et SM~~r~ vers Bar Kokeba

Et mon époux enfin va connaître qui l'aime 1

TOUS LES HÉBREUX

Le glaive radieux a vengé l'Éternel
Victoire d'Israët liberté d'Israël

Mais Lilith et les M~ee~~M s'avancent en un grand
rire impudent, qui défie.

LILITH

à Sephora

Folle

A la foule:

Et vous, bien plus fous de croire une insensée l

I
A Se~tom, riant:

Pourquoi n'as-tu pas de sang sur la main
Et la tête, l'as-tu laissée
A quelque branche du chemin

A tous

Sachez le complot de la nuit jalouse
Où votre victoire a péri
Ma sœur Beltis trompa l'épouse,
Et moi, j'ai vaincu le mari 1

A Se~Of~, avec un Wc~t~CMtJ~tM~!<~



Oh la mauvaise ménagère
Qui crut acheter au marché
Quelque mets rare et recherché.

Elle a saisi le s~c, secoue, le jette parmi les hébreux.

Et n'en rapporte qu'une pierre

E~ t.:f/< M~C ~rrc, Cj~'OM )L'0~ peine, dont 0~ fM~CM~M
le bruit sourd, a ro!d dit s~rc, c~ Sc~/K?r<t, ~~rw!
désolation drc ~e~ .s'<s< ~n/.s'.s'ec choir entre les bras
~M -ser~~c's; ~~c'&'OM~~n~(.'&t~o~'M~s,jqyeMses,
CO~~C déjà /~0~& CC~T~y~ ~M lointain, très

~r~s ~o!t ~\T&o~, les trompettes romaines.

LILITH

Et voici venir le Romain, vivant

Le maître de vos servitudes
Les murs crouleront sous le vent

De ses clairons rucles

Voici venir dans l'âpre et formidable chœur
Des clairons, le romain vainqueur!

Mais, en M~ comweMceMtc~a~ ~t~r~Mc<?,B<J~oA'c&~s'cs<
levé. Il est c~~Mcc~M~ et liagard, avec l'air de sor~y
d'MM M~M~S SOM~C. est debout, mais il chancelle et
&<M<:C.

BAR KOKEBA

Non Non l'enfer, trop tôt, a révèle son piège
Son triomphe a parlé trop tôt. Ai-je dormi
Un poids doux et trop lourd m'écrasait. Il s'allège.

j'étais mort, je vis à demi.

~~ecM~6~brcecro:ss~M~;



Sous une mer opaque où chaque onde est vampire
J'étouffais. Je remonte à fleur d'eau, je respire
J'étais le buffle pris dans un lien rampant.
Ma vigueur a rompu les replis du serpent

G~oWcMSc~e~

Et mon destin flamboie au-delà de la brume,
Et je revois le lys et l'astre se rallume!

LE PEUPLE

L'asire d'Israël se rallume

BAR KOKEBA

t~rs L~t</t et les M~tMCS
Va-t'en d'ici, sœur de Baal r

Corruptrice des forts Paresse
Des volontés înfame ivresse
Splendeur du v:l Beauté du mal

Tu m'as courbé, je me redresse.
Va-t'en du vrai jour, sombre feu,
Sœur des faux dieux, va-t'en de, Dieu

LE PEUPLE

Va-t'en du vrai jour, sombre feu,
Sœur des faux dieux, va-t'en de Dieu!

Tous se ruent Mt's les Ma~~eM~s et vers Lilith, les
~!<MseM~ vers le ~oWï'<3'M<? de droite. Elles essaient de
résister, avec des .~ïC~M<?MtcM~s de tf~. Elles cèdent.
L~î~~ sort ~T ~erM~~c d'un air encore menaçant. et
rï~Mr. L~~bM~ les ~OM~SM~. Cependant, très humble, Bar
Kokebase rapproche de Sc~/Mr~ qui s'es~f~~c~ d'entre
les se~<XM~s.



BARKOKEBA

Mais toi, si forte et si pure
Lorsqu'impur je faiblissais,
Pourras-tu m'aimer assez
Pour m'aimer, malgré l'injure

Moi, mollesse et péché, toi, courage et vertu,
Sephora Sephora me pardonneras-tu

` SEPHORA
tM~~MM~t douce

L'épouse humble et fidèle
Ne juge pas l'époux,
Et l'absence cruelle
Fait le retour plus doux.

BAR KOKEBA

Quand sous le signe de l'Étoile
Je descendis vers le rocher

Où je voyais le front d'une vierge au long voile
A côté d'un lys se pencher,

Qui t'aurait dit qu'un jour, noir de désastre et d'ombre,
'Jo,S'éteindraitle rayon en qui la fleur a cru?

SEPHORA

Puisque te voici, rien n'est sombre,
Et je t'adore tel que tu m'es apparu.



BAR KOKEBA

N~Ma, je j~s suis plus tel Mais je puis l'être encore
Si tu le veux, si tu le veux!

Avec ta blancheur d'aube et ta rougeur d'aurore
Rallume l'orient dans mes nocturnes vœux

Impose de tes mains l'innocentecaresse,
Pour qu'ils ne voient plus que le ciel,

A ces yeux tout brûlés de uamme pécheresse.

Comme on fait fuir des ailes de phalène,
Efface de ma bouche où brûle un âpre miel
Les baisers d'ombre sous ta matinale haleine,
Et par le chrême pur de ta lèvre à mon front
Les mauvais souvenirs s'en évanouiront

Il s'est <tgeMO«tM~. Pleine de pardon, avec une
~M~MS<e, Se~on~ s'îMcM~e ~rs B<tr ~b~ e~ ~M~-auguste, Sephora s'incline vers Bar Kokeba et lente-
ment le baise au front, comme selon un rite. Il se relève,
transfiguré.

Gloire à Dieu Je suis moi, puisque je te ressemble1
Et nous sommès, Dieu le voulant, joints à jamais
Et puisque la même heure a vu sur les sommets
Naître l'astre et le lys, ils doivent désormais

Luire ensemble ou s'éteindre ensemble.

BAR KOKEBA ET SEPHORA

Oui, puisque la même heure a vu sur les sommets
Naître l'astre et le lys, ils doivent désormais

Luire ensemble ou s'éteindre ensemble

Les trompettes romaines, plus rapprochées, se font de
MOMl~M eM~~r~ LCS ~M~We?*S ~OM~ ~M~e ~MÏnouveau entendre. Les guerriers et tout le CM ~MtMM~e.
avait poursuivi les Maldaléennes, reviennent en tumulte.



LES GUERRIERS ET LE PEUPLE

Les clairons de Rome outragent nos cieux1

B~r JK'oA'c~ )'~t'c~ rj~ que Se~/tor~ at~ ~r~c s~
Ce!7~Krc, et il chante ~MS rf~ÏOKS~SWC ~M ~CM~

BAR KOKEBA

Rends-moi !e glaive radieux,
Chère épouse, rends-moi le glaive

C'est l'Astre-Foudre qui se lève
Dans la main du Seigneur sur Rome et sur les dieux1

Haussez le front Haussez les armes
Prêtres, vieillards, femmes, enfants

Que les plus faibles soient des héros triomphants

SEPHORA

dans ~S J~S <~ son W~W qui r<?MtW~

Oh mourir sur ton cœur, dans la joie ou les larmes!

j!7 se ~~ec~~c, r~ee ~eMde, avec S~/tor~, <?~OM~ le peu-
SM! ~S ~~MM A~M~S.

~~Ors T'eM~eMNMM~~ïJdCMM~ C~ L!7~/L

LES MAGDALÉENNES

Quoi! ne crains-tu pas qu'il remporte
La victoire, l'amant que ton baiser charmaP



LIUTH

Qu'il combatte ou non, que m'importe
Sa splendeur n'est plus, sa vigueur est morte,

On ne peut plus vaincre, quand on m'aima.

MdtMtcMtXftf, les ~'Mïfs d'une bataille acharnée s'élèvent
du d'c~ors, sont proches ~M ~o~:t <j'M'o~ démêleles cris,
les ~OMSsdM d'hommes contre des hommes, les heurts
retentissants des armes.

Litith, SM~'te des M~g~~MeM~es, s'élanceversla terrasse.
Elle est afe~o: elle domine tout le thédtre, et cMe voit
tout l'horizon.

Ecoutez et voyez C'est le combat sonore 1

Et c'est le sanglant combat

Chocs d'armes chocs de chars le blessé lutte encore
Sous le cheval qui s'abat.

Il semble que, rouge
Du sang qui coule ici,
Là, partout, le sol bouge

Et combat aussi

Rome barbare Rome énorme ô splendeur sombre

Sur le Jèhova du Juif odieux
Fais triompher avec tes dieux

Les dieux de l'abîme et de l'ombre

f,c rideau descend ~rës vite.

L'orchestre décrit toute la bataiHe. C'est après ce combat
suprême que le Peuple sera à jamais dispersé, ne se rejoin-
dra jamais plus. Cette défaite sera la défaite d'une patrie.



La musique ne se borne pas à exprimer les péripéties de
la lutte les corps à corps, les fuites, les retours, la
violence des vainqueurs, la rage des vaincus, les rates des
mourants; mais, en développant, en mêlant, en opposant les
uns aux autres tous les éléments du drame, c'est-à-dire la
pureté détestée par la volupté, la lumière db&~sMe parles
ténèbres, Dieu haï par les dieux, JJ icocdmt i'~BBVBe~asqu'à son
terme jc&~qm~t~TnijM~Stcrosoiyma et la dispersion
d'Israël, jusqu'à son terme symbolique qui est l'extinction de
la lumière originelle, de la foi et de l'amour, dans l'abomi-
nable triomphe du Mensonge et de la Volupté.



C'est, comme au commencement, les ruines du Temple, dans
la nuit très obscure. Cependant l'étoile luit encore dans les
ténèbres et le lys, sous les branches, fleurit encore,

Les hébreux ont été vaincus. La défaite s'achève en déroute

on voit passer, éperdus, avec des cris, lès blessés, les enfants,
les femmes, les vieillards c'est la Dispersion.

C'en est fait 1

Maudits soient les faux dieux!1

LES jRL~ESD~ FEMPZ.F

Où sont nos enfants et nos femmes

(SUITE ET FiN)

DES FUYARDS

C'en est fait

v

D'AUTRES

D'AUTRES

Le désastre est sur nous!

D'AUTRES

D'AUTRES

D'AUTRES

Et les païens infâmes



Nos autels étaient purs.

Le dernier roi des juifs est mort.

Jetons l'équerre et la truelle et le compas.
Les fils des fils d'Hiram ne rebâtiront pas.

Où sont nos enfants et nos femmes~

Le dernier lys d'Israël est flétri.

'D'AUTRES

Le malheur est sur nous.

D'AUTRES

DES .FEMMES

Je suis l'épouse sans mari.

DES HOMMES a

L'exil me chasse de ma porte.

UN GROUPE DE MAÇONS

D'AUTRES

D'AUTRES

Nos foyers étaient doux.

D'AUTRES

D'AUTRES

D'AUTRES

L'étoile est morte.



DES FUYARDS

Ah! que le temple était superbe!

D'AUTRES

Le temple gît dans le fossé!

PRESQUE TOUS

Comme les épis d'une gerbe.
Israël sera dispersé!1

DES VOIX DIVERSES

Dispersé! dispersé! dispersé! dispersé!

Et l'on n'entend plus que le mot « Dispersé Dispersé a
qui se multiplie d'écho en écho, puis s'éteint. La scène est
absolumentvide.

Un grand silence dans la nuit. Un vieillard, vêtu de l'éphod,
monte l'escalier de débris en s'aidant d'une haute crosse.

C'est Akiba.
Il arrive près de l'évasement de ruine, qui était sa demeure,

se retourne.
<

Alors viennent de la gauche des lévites, éreintés, blessés, près
de mourir, soutenant deux êtres blêmes, dont la poitrine et
le front saignent. C'est Bar Kokeba et Sephora.

Pendant que des lévites, sur l'ordre d'Akiba, cachent les
tables de la loi dans les ruines du temple, d'autres lévites
étendent les deux blessés, les deux mourants sur un monceau
de ruines, sous l'étoile encore lumineuse, à côté du lys pas
encore fané. Puis tous s'inclinent devant Akiba. Ils veulent
demeurer Akiba leur fait signe de s'éloigner, d'obéir à la
défaite. Ils descendent de l'autre côté des ruines, disparais-
sent comme les autres hébreux.

Cependant sous les mains d'Akiba qui s'est approché et qui
se penche, les deux époux lentement remuent, ouvrent les
yeux, se reconnaissent, reconnaissent aussi les ruines où ils se
sont vus pour la première fois.



SEPHORA
le bras levé vers l'étoile

Ah reconnais le ciel où ta force a surgi!1

BAR KOKEBA

le bras baissé ~<?fS le lys

Ah reconnais la roche où ta grâce a fleuri
Haletant, serrant Sephora contre lui:

La grâce est fanée et la force tremble.
En effet, la fleur se fane, l'astre s'obscurcit.

SEPHORA

Mais l'amour les joint à jamais.

BAR KOKEBA ET SEPHORA

enlacés

Et la même nuit voit sur les sommets
L'astre et le lys s'éteindre ensemble

Ils défaillent, ils meurent, pendant que cessent d'étre
l'étoile et le lys. MtCMn?M~ ~M~~ ~MC cesser et la~ifo!~ et ~s..AM~ &~M~ dtM ~ro~t wor~ e~
morte. JI se reléve. Il s'appuie sur sa c~'o~sc. M~~ttc.

AKIBA

Donc, tout ce que j'ai cru, voulu, créé, choisi,
Comme au bout d'un chemin sombre, s'achève ici.

J'ai vu décliner et descendre
Et tomber dans la mort la force et la beauté;

L'étoile et le lys, pour l'éternité
Ne sont plus qu'une seule cendre
Et le destin semble achevé



Il va prendre le chandelier à sept branches, et revient.

C'est pourquoi, Sabaoth Adonai Iaveh
Je rallume encor d'une main qui tremble

Ce chandelier qui rend de la vie au tombeau.
Et nous t'interrogeons ensemble,

Moi, ton dernier vieillard, lui, ton dernier nambeau 1

Après un silence:

Dieu que veux-tu faire des hommes?
Est-ce la fin de la plus vieille humanité~,?
Ou bien rendras-tu l'âme au néant que nous sommes~f

Il dresse le c~t~e~r.

Je lève ton flambeau dis-nous ta volonté t

attend, Un vent de tcw~ëte souffle. Les sept lueurs s'étei-
~MOMt.

Soit.

Il lance au ~OMt chandelier éteint.

Sur l'exil sans fin et la tombe où je plonge,

Alors <nMSSe~, lumineuses e~ W~~MCS, sur le haut
des ruines lumineuses mais éclàirées d'une ~MCMrSOM-
terraine Lt~~t et Beltis, ~M~c~s et rieuses, et Akiba
les voit.

11 ne reste plus rien que l'éternel Mensonge
Et l'éternelle Volupté

Il descend ~M~Mte~ comme un spectre r~ï~ sa
tombe, d~MS sa retraite entre les ruines. Les Enchan-
~~SSCS sont toujours là-haut, triomphantes, et voici



Et des ~ecow&res s'érige à ~f~c !~t f~w~<?w<?~~ de
formes vagues aux ténèbres ~s~s ~M~/rd~t
les pierres en une lente caresse sinistre. CesoMt~s
Imprécatrices.

LES IMPRÉCATRICES

Avec des ailes de ténè~

que FûM e'M~CM~ des f0~ (?Mt S<?r~~< des ~~O~b~~CM~S,

entre les ccfOM~wc~s.

LES VOIX

Moloch 1 Baatzebub Bélial Astarté 1

Sur le dieu de Jacob nos dieux l'ont emporté.
Moloch Baa!zebub Bclial Astarté 1

Les Imprécatrices funèbres
Tournoyantes comme un vol de chauves-souris

Planent sur l'immense débris 1

F)N


