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* o dl y a, au commencement des peuples, U Amour et la Foi.
Capables encore de sursau ts hérviques, les nations finissan tes
ne connaissent plus la foi ni Uamour. Est-ce donc que Uins-
¥nct d’aimer et Pinstinet de croire soient tout & Jait abolis
i ent elles? non, mais rompues par les Satigues de leffort et
68 des chutes, elles se résignent 4 des accomplissements plus
& voisins, Plus faciles, Lichement, mélancoliquement, splen-
i didement aussi & cause des phosphorescences de la décom-
position au crépuscule (considéres Rome, Byzance, avant
’We rayonndt le plein jour de la Rénovation chrétienne),
i /! r a,d la findes peuples, la Volupté et I'lllusion. C’est la
N pensée que jai voulu mettre dans ceite piéce de thédtre. Au
B plusmédiocrepodte nest pas interditle symbole « sans leguel,
o comme je Pécrivais des 187 I, aucune ceuvre d’artiste ne
il squrait avoir de prolongement dans Phumanité entidye ».
0 Mais le public west pas tenu de chercher ici I' « esprit » sous
W la « lettre v ; il lui est bien loisible de prendre garde seu-
0 lament & Paffabulation plus ou moins intéressanie de mon
1 drame. Je Pai emprunté a une tradition gu’il convient
d de rappeler, car elle nest pas universellement connue.
d Sous lempereur Hadrien, Bar Kokéba, ou Barcochébas,
g ~ ce nom, dorigine syriague, signific : LE FiLs DE

% LYETOILE, — excita, contre IEmpire, la révolte des
§ Hdbreux. Bar Kokéba avait eu pour annonciateur le trés
i docte Akiba, prétre, mage, astrologue, kabaliste, Mal-
| gré le sacerdoce de celui-ci, Pinsurrection eut plutét un
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caraciere politigue quun caractére religieux, I semble
bien que le Fils de P Etoile ait moins 618 un Jaux messie
quun apétre révolutionnaire, Quoi qu’il en soit, il fut un
patriote longtemps acharné; il faillit réédifier contre
Rome conquérante lindépendance de sq patrie. Amolli dans
les victoires et les opulences, ou accablé sous e nombre, il
fut enfin vaincu par Uimpérator Julius Sévérus ; on le
irouva parmi les morts, lié, étouffé, étranglé de serpents ;
c’est vers ce temps queut lieu la destruction totale et
définitive de Hiérosolyma, désormais nommée Elia
Capitolina, et la dispersion de ce qui restait du peuple
hébreu. Telle est Panecdote que, a cause de l’éloignemenr
et de lincertitude, J'ai pu, sans souci des précisions de |
Uhistoire, développer dans un mystere de légende afin
qu'elle devint poésie et musigue. -

il

C. M.

BATARE T |
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Les Ruines du Temple.

i1 | | 111

La Ville de la Liberté. La Route de I'Illusion.

IV

La ‘__'l‘enle de Vlmpérator. — La Route de I'Illusion,

\'

La Ville de la Défaite. — Les Raines du Temple. .

Sous le régne de Uempereur Hadrien.



LES RUINES DU TEMPLE

Les ruines du Temple, dans la nuit tres obscure. Une
vaste pente de montagne, surchargée de porches écroulés,
de colonnades penchantes. de dalles en tas. La ruine s’éche-
lonne & perte de vue, se méle aux plus lointaines ténébres
du ciel. Ca et 1, des intervalles de décombres forment des
précipices ; des plantes pareiiles & des rampements de ser-
pents enlacent les débris. Le blafard de la pierrc est tout
noirci de verdures.

Vers le milieu du théatre, assez haut, un amoncellement de
marbres peut servir d’abri; par les interstices, on voit de la
lumiére : la lampe, sans doute, de quelqu’un qui veille 1a.

Moins haut, une roche avec des verdures moins sombras,

sous un palmier qui s’éploie.

De la vallée au faite des ruines, une sorte de route, iné.
gale, en ligne courb_e, monte et se perd dans le noir de lin-

fini.

. Les Imprécatrices sont vicilles, habillées de noir et de gris ;

‘longues robes dont les manches, en s’éployant, imitent d’énor-

mes ailes diaphanes. Sur les robes et sur les crépes, enire

- les manches, des tigures démoniaques de dieux a corps de

" dragons, de boucs ou de serpents, sont peintes en noir rou-

. geatre. Les Imprécatrices, sur leurs longs cheveux gris, por-

~ tent des tiares éteintes 3 eHes ont a la main des sceptres en-
laces de couleuvres.

I une d’elles, Llllth enchanteressc de Magdala, est toute
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vétue de roses, de pierrcries, porte une couronne de fleurs
et de joyaux lumineux.

Une autre, Beltis, enchanteresse d’Endor, est en grand
apparat ténébreux de pythonisse diabolique.

Toutes les Imprécatrices rodent, éparses, parmi la ruine,
selon un rythme tournant, sc Courbent, se lévent, disparais-
8ént, sc rcmontrent, et toujours frolent les amas de picrres de
leurs énormes manches ouvertes ou pendantes,

LES IMPRECATRICES

l.es Imprécatrices funébres
Tournoyantes comme un vol de chauve-souris

Planent sur 'immense débris

Avec des ailes de ténébres,

BELTIS
aw miliew d'un groupe qui leve les bras vers le septentrion

Moloch!

LILITH
aw milien d’un groupe qui léve les bras vers le sud

Baalzébub !

| UN GROUPE
les bras vers le ponant

Bélial !

UN GROUPE
les bras vers le levant

~ Astarté!
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BELTIS, LILITH, QUATRE GROUPES

Sur le Dieu de Jacob, nos dieux I'ont emporté.

BELTIS, LE PREMIER GROUPE

La malédiction des quatre vents du gouflre
A soulfl¢ sur Sion des ouragans de soufre.

LILITH, LE DEUXIEME GROUPE

Il s’écroula, le temple 'antique d’lavhé.

LE TROISIEME GROUPE

Le dome est un monceau. Le seuil est un pavé.

LE QUATRIEME GROUPE

L’écroulement du Saint-des-Saints sert de repéir’es
Au chacal et de nid aux sifflantes vipéres.

BELTIS, LILITH, LES QUATRE GROUPES

Sur le Dieu de Jacob, nos dieux 'ont emporté.

BELTIS, LE PREMIER GROUPE

Moloch!

LILITH, LE DEUXIEME GROUPE

Baalzébub!
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LE TROISIEME GROUPF

Bélial !

LE QUATRIEME GROUPE
Astarté |

BELTIS, LILITH, LES QUATRE GROUPES
se prenant par les mains et dansant en rond

Moloch ! — Baalzébub ! — Bélial ! — Astarté!

Les groupes se mélent & la foule des vieilles qui rddent
entre les ruines.

LES IMPRECATRICES

" Les Imprécatrices funébres |
Tournoyantes comme un vol de chauve-souris -~ -
Planent sur 'immense débris
Avec des ailes de ténébres.

BELTIS
en pidtinant les ruines

Vois | vois ! je marche,
O Dieu mortel!

Sur ton autel

Et sur ton arche.
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LILITH
poussant une pierre vers un précipice

Avec ce décombre
O luit encor
Un signe d’or

Je pousse dans 'ombre
Le nom hai
D’Adonai.

 BELTIS
aprés un grand geste, crachant a terre

‘Tombe universelle
Des juifs sane rachat !
Je te scelle:
D’un crachat.

DEUX GROUPES

Mais si les fils d’Hiram rebatissaient le temple
~ Par I'équerre et le compas ?

BELTIS, LILITH, LES DEUX AUTRES GROUPES

Les fils d’Hiram sont morts et ne renaitront pas.

DEUX GROUPES

il venait d'Orient, le vainqueur qui ressemble
A Pastre clair des matins?

"y
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LES DEUX AUTRES

Les astres d’Israél sont & jamais étcints.

BELTIS

montée sur une haute pierre et levant le bras vers Uamon-
cellement de marbre on l'on voit de la lumiére

Cependant le vieillard pensif dans les décombres
De sa patrie et de son dieu,
Akiba le Voyant qui connait le milieu
Du cercle et le total des nombres
A promis aux enfants ténébreux d’Israél
Le lever providentiel
D’une étoile guerriére en ’aurore allumée,
Et toutes les clartés de la terre et du ciel
Seront son innombrable armée,

LILITH
aprés un rire

Dans la ville de Magdala,
En les parfums et les paroles murmurées,
[.es femmes aux beaux seins, que le désir troubla,
‘Degrafent leurs robes dorées.
Que le Fils de I’Etoile évite Magdala!

BELTIS
apre un rire
Endor est pleine de prestiges ;

L4, rien n'est vrai, tout semble, existence ou trépas;
Et ’homme éperdu de vertiges

L O S
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Ne voit point ce qui vit et voit ce qui n’est pas.
Que le Fils de I’Etoile évite les prestiges !

LES IMPRECATRICES

Les Imprécatrices funébres
Tournoyantes comme un vol de chauves-souris

Planent sur 'immense débris

Avec des ailes de ténébres,

QUELQUES-UNES
descendant et montrant U'amas de ruines, éclairé

Voyez ! Sephora, I'enfant du vieillard,
Vient comme un rayon qui sort du brouillard.-

La ronde s'est interrompue. Toutes les vieilles se rap-
prochent en silence, et regardent la jeune fille qui
s’avance parmi les ruines, en longue robe blanche. Elle
marche lentement. Elle écarte son voile. Elle est lumi-
neuse au milieu des ténébres.

ES

&

SEPHORA
a demi tournde vers la roche ou s’éploie le palmier

Pour mon pére aux yeux sirs I'avenir se dévoile.
Voici le rocher que le ciel élut-

Pour qu’y fleurisse un lys en signe de salut :
Le Lys précurseur de I'Etoile!

 Elle marche de débris en débris vers la roche.

Peut-étre est-il né cette nuit
Pendant que j’étais en priére ?. .
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LES IMPRECATRICES
qut ia guettent en se courbant

Ou va-t-elle ? le vent la suit
Et son pied nu fleurit Ia pierre.

SEPHORA
sous le palmier, les yeux vers la roche

Non, il n’a pas encor fleuri sur la hauteur
Parmi l'universel désastre
Le beau lys annonciateur,
Le frére terrestre de P'astre.

Elle descend de la roche, pensive, trés lentement, Il n'y
a de clarté qu'autour d'elle. Les vieilles la suivent,
la devancent, Uenveloppent ,la saisissent, avant quelle

ait pu rentrer dans amas de ruines on persisie dela

clarté, et Uentrainent maigré ses résistances et ses

LES IMPRECATRICES

Ne pars pas! Viens! Viens ! Nous t'aimons !
P

SEPHORA
épouvaniée, se débattant, vers la clarté

Ah! - Mon pére !
LILITH

Laisse ton pére
Réver et prier !
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SEPHORA

Noirs démons |
Quec me voulez-vous ?

BELTIS

Aime ! Espére !

LILITH

Sors de la nuit ! Tu connaitras. |
Les danses, les chansons et les robes fleuries
Et les jeunes amants qui nous mettent au bras
Des baisers et des pierreries.

o . SEPHORA
La vierge attend I’époux qu’aiment ses réveries !

Elle s'échappe. Elle est rejointe.
BELTIS

Quitte ton Dieu deshonoré |
Les miens t'enseigneront les rites de mystére
Qui domptent les esprits du gouifre et de la terre;
Le tombeau s’ouvrira par ton geste efflearé,
Et tu pourras, a ton envie,
Semer en 1'univers le trépas abhorré
Ou lillusion de la vie.

SEPHORA

Je ne sers-quc le Dieu d’Abram et de Membré!
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Elle s’élance vers la lueur des ruines. Les vieilles U'enve-
loppent de leur ronde et vont Uentrainer. Mais Akiba,
centenaire qui chancelle, s'est dressé sur le seuil de la
ruine, son habitacle. Ji léve, dans les téndbres, en trem-
blant, le Chandelicr a Sept Branches. Il est tout illuminé

d'une lueur sacrée.

AKIBA

Démones de la nuit, servantes des dieux sombres,

Fumée encor de ’ange éclatant qui tomba,
Laissez la vierge claire et rentrez dans vos ombres.

LES IMPRECATRICES
dans une soudaine épouvante

Mes sceurs, c’est Akiba! mes sceurs, c’est Akiba!

Elles disparaissent, en déroute, éparses, avec de grands
gestes d'ailes qui se précipitent, tandis que Sephora,
délivrée, s'élance vers son pére,

AKIBA
aprés avoir placé le chandelier sur une ruine haute

Donc, supréme lévite et prophéte supréme,
Dernier docteur du peuple hébreu,

Je n’aurai, soixante ans, sans doute ni blasphéme,
Ador¢ le verbe de Dieu;; |

Je n’aurai, dans la solitude et les ténébres
Pleines de piéges ennemis, |

trente ans guetté parmi les cieux funébres
Le iever de l'astre promis,

Elohim! que pour voir, opprobre sans exemple,

Les spectres de mensonge et.de rébellion

.
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Se vautrer au cadavre auguste de ton temple
Comme des larves dans le ventre d’un lion!

Aprés cet emportement, il baisse la téte et songe. Sephora
veut lui mettre les bras au cou, il lUécarte douce-
ment, il contemple le chandelier sacré et parle d'une

VOix apaisée. |

Vous, ma fille, implorez en chantant ses louanges
Le Seigneur, le Seigneur aime la voix des anges.

Il contemple la lumiére. Sephora, debout, chante dans la
clarte.

SEPHORA

Puisqu’au jour dé ’exode amer
Hors du pays de la tristesse,

- Vous écoutiez la prophétesse
Qui chantait au bord de la mer,

Faites fleurir, Seigneur, pour 'amour d’Israél.
- Et le lys sur la terre et 'astre dans le ciel.

Puisque celle qu’un signe élut
Rapporta de la rouge tente
La téte encore palpitante

Et 'espérance du salut,

Faites fleurir, Seigneur, pour 'amour d’Israél,
Et le lys sur la terre et I'astre dans le ciel.

Puisque aprés des siécles trés longs,
L.a femme, rédemptrice heureuse,
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Ecrasera la téte affreuse
De la béte sous ses talons,

Faitcs fleurir, Seigneur, pour 'amour d’Israél,
Et le lys sur la terre, et 'astre dans le ciel.

Llle se tait. Le pére et la fille, longtemps, demeurent sans
parler, dans Uattitude de la priere. C'est-un long silence,
o la -musique exprime U'espérance vers la floraisor du:
lys et le lever de U'étoile. Peu & peu, du lointain, vien-
nent des bruits. '

AKIBA
levant la téte, pendant que le tumulte se fait plus proche
Qui vieat la ?

Sephora est descendue tandis que le bruit augmente; elle
regarde au loin, & droite, & gauche; elle remonte,
éperdue, |

- SEPHIORA

- Cachez-nous, ruines tutélaires!
Car Israél se rue en torrent de coléres.

Des hommes se précipitent en tumulte. Ce sont d'abord
des scribes, des pharisiens, des lévites.

LES LEVITES, LES-SCRIBES, LES PHARISIENS
- furieusement, vers Akiba |

Akiba, prophéte menteur !
Comme une aube sans jour & lui ta prophétie.
Voyant aux yeux crevés! ol donc est le messie,
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Ou donc est le libérateur?
Fourbe! Traitre! Aveugle! Menteur!

DES LEVITES
Les paiens de Rome avec leurs mains ivres
Souillent nos autels et britlent nos livres.
DES SCRIBES

Nos fils, qu'un rhéteur enseigna
Dans ’école déshonorée,
[gnorent la langue sacrée

Que Dieu parlait sur le Sina.

Se précipitent en scéne des citadins, des laboureurs, des
ouvriers, avec des femmes et des enfants.

DES CITADINS

Les Romains ont bralé ma ville.
DES OUVRIERS
Les Romains m’ont pris ma maison.

DES LABOUREURS

Mon cou saigne du joug servile,

DES FEMMES

Mon lit de noce est un tison..
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DES CITADINS

Le tombeau des aieux croule en cendres ameres.

D'AUTRES CITADINS

Ma fille est endormie aux bras de I'étranger.

DES ENFANTS

Pareils & I'agneau sans berger
Nous pleurons nos sceurs et nos méres.

TOUS

Akiba! prophéte menteur !
Comme une aube sans jour a lui ta prophetle
Voyant aux yeux crevés! ol donc est le messie,
Ou donc est le libérateur?
Fourbe! Traitre! Aveugle! Menteur!

AKIBA

pariant seul,
dommant de sa voix tout le tumulte

Peuple incrédule! Peuple insensé! Peuple hébreu!

Voici ce que vous dit le Seigneur votre Dieu :

« L’astre se leverd, terrible et salutalre,

Puissant comme I'éclair, beau comme un lys des champs;
Et jébranlerai le ciel et la terre

Et je_renverserai le trone des méchants! »
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LES LEVITES ET LES SCRIBES

Avant qu’lsraél ait revu ses gloires
I.’herbe poussera d’entre tes méchoires.

- TOUS
le poing vers Akiba

Malédiction sur lui!

lls ramassent des pierres dans les ruines.

Saignant du cceur, des flancs, du front et des paupiéres,
Qu’il soit lapidé par les justes pierres
Du temple qu’il a trahi!l
Ils ont ramassé des pierres. Ils commencent de les jeter

vers Akiba qui, sa fille @ ses pieds, se dresse grandio-
sement et chante comme en extase.

AKIBA

Seigneur! n’écartez pas leurs courroux ni leurs pierres
~ De votre serviteur prét a mourir pour eux!
Mais prenez en pitié, clément 4 mes priéres,
Ces hommes malheureux.
- Pendant qu’il vous outrage et-qu'il me supplicie -
Sauvez Israél de ses ennemis
~ Et comme vous l'avez promis,

Envoyez lui votre messie.

A ce moment le lys s'est épanoui sur la roche tout il
minée de-clarté blanche; Sephora se dresse, mdzeuse
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SEPHORA
dans un grand cri de joie

Le nom du Trés-Haut soit béni!
Voyez! voyez! le lys a {leuri dans la brume!

Presqu’au méme instant, un asire s'est levé dans les téne-
bres du ciel.

AKIBA
exultant, les bras levés
Jacob! ton malheur est fini!

Voyez ! voyez! Iétoile au ciel profond s’allume!

QUELGUES HOMMES, QUELQUES FEMMES
étonnds, ravis, a voix basse

Quoi! le lys fleurit dans ia brume?

D’AUTRES HOMMES, D'AUTRES FEMMES

Quoi ! I'étoile au ciel noir s’allume?

| TOUS
dans une religicuse admiration

AKIBA

Et voici descendre en robe de toile
Vers la sceur du lys le fils de 'étoile. .
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Eneffet, des profondeurs hautes ¢l noires, un étre s’avance,
tout blanc et seul lumineux sous lVasire qui chemine
dans le ciel. L’astre est sur Uétre, il Ventoure de lueurs.

]l semble qu'ils soient mélés.

TOUS
courbés religieusement

1l est rayonnant et hautain ! .

Autour de lui, seul vrai, rien n’est plus u’apparence ;
?

Il a pour regard le matin
Et pour geste la délivrance.

L¢tre a fait un geste qui, dirait-on, écarte les ombres.

SEPHORA
défaillante, puisse tournantvers la fleur épanouie

Mon coeur comme le ciel défaille de douceur.
O fleur ! le fils de I'astre aimera-t-il ta sceur?

Elle se voile, et attend, craintive.

TOUS
religieusement, 4 voix basse:

‘11 est rayonnant et hautain! | |
Autour de lui, seul vrai, rien n'est plus qu’apparence ;
Il a pour regard le matin

Et pour geste la délivrance. -

L'étre, lentement, s'est approché. Il est tres jeune, véiu,
sur sa robe de toile, d'un costume de guerre, comme
archangélique. La lumiére le suit. Ii s’arréte sur la
route, entre les ruines du temdple, ne voyant personne
ne regardant que Uétoile qui s'est arréiée ausst. —
Sephora s'est réfugiée prés du lys. Akiba, la téte
baissée et les bras élendus, s'incline devant I'étre. Aprés
un silence: e :
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AKIBA

D'ou viens-tu, toi qui d'aube et d’espoir te revéts

BAR KOKEBA
sans baisser les yeux, aprés un long temps

Je ne sais d’ou je viens, mais jc sais ou jc vais.

1l songe et continue, immobile ;

Al-je vécu des jours nombreux avant cette heure )
Suis-je né¢ de Dieu méme ou fils d’un pere humain?
Avais-je une patrie ? Avais-je une demeure ? -
Je ne sais. Je n'ai pas d’hier. Je suis demain.

Il fait un pas.

La premiére voix que j'aie entenduc
M’a dit dans des splendeurs de tonnerre et de jour:
« Elle a crié vers moi, la détresse éperdue
Du peuple ot j’ai mis mon amour !
Il pleure, il saigne, il meurt sous I'étranger superbe |
Et le toit de mon temple est au niveau de I'herbe.
Toi, vers 'occident, a grands pas,
Suis I'astre qui sera ton radieux exemple
Et rayonne ct régne et combats
Et delivre mon peuple et reléve mon temple ! »

TOUS

Israél te salue, homme & qui Dieu donna
Sa parole comme & Mosché sur le Sina.
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BAR KOKEBA
se tournant a demi du c6té de Sephora

[.a voix m’a dit aussi : « I'Etoile
Te guidera vers un rocher;

L4, si tu vois le front d’une vierge au long voile,
A c6té d’un lys se pencher,

Sephora s'écarte un peu dans une émotion délicieuse.

Si, douce, elle veut fuir en sa pudeur jalouse,
Retiens-la par la main et prends-la pour épouse. »

Il 'a retenue, elle tombe aux pieds de Bar Kokeba.

TOUS

Gloire a celle qu’au fils de ’astre Dieu lia
Comme au fils d’'Isaac Rachel aprés Lia.

BAR KOKEBA

au miliew de la foule prosternée, d'une wvoix ardente et
solennelle

Donc la terre et le ciel & 'heure ot I'aube émerge
Voient celui qui, du fond des ombres, est venu
Pour étre, ainsi qu’a tous & soi-méme inconnu,
Et le sauveur d’un peuple’et 'époux d’une vierge.

TOUS LES HEBREUX

se redressant dans une magnifique joie, pendant que la clarté
grandit de toutes parts a cause de Uétoile et de Uaurore

Dieu s’est souvenu d’Israél,
Et des promesses des prophétes,
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Et le deuil qu’on crut éternel
S’achéve en gloricuses fétes.
QUELQUES-UNS

Les paiens mourront sous nos bras vengeurs. |
Les cieux seront pleins de belles rougeurs
A cause des incendies.

D’AUTRES

Nous ferons flamber avec les tisons

De nos vieux logis leurs neuves maisons | |
En flammes grandies.

D’'AUTRES

Nous les chasserons sous l'astre guerrier. B
Nous les tuerons comme on tue au terrier |
Les bétes moins viles. | }

D’AUTRES | &

O Jourdain! leur sang rougira tes eaux.
Nous rebatirons rien qu'avec leurs os
- Les murs de nos villes,

. AT e

AKIBA

Dieu dit : « L’astre a surgi, terrible et salutaire,

Puissant comme 'éclair, beau comme un lys des champs!
Et y’ébranlerai leciel et la terre

Et je renverserai le trone des méchants! »

" ..um
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SEPHORA

Tu fais fleurir, Seigneur, pour Pamour d’Israél

Et le lys sur la terre et I’astre dans le ciel.

Des que tous les Hébreux ont commencé de chanter dans la
joie de Uespérance, sous la lumicre de Uastre qui blan-
chit doucement et le matin qui se léve avec des roseurs
glissantes, les Imprécatrices, au fond, dans les téne-

bres encore, ont reparu, se dressent, chuchotent mysté-
rieusement. ' :

LES IMPRECATRICES
Moloch! —~ Baalzébub! — Bélial! — Astarté!
LILITH

Nos dieux l'emporteront.

BELTIS

Comme ils 'ont emportg.

LILITH

L’astre s’obscurcira dans mes profonds vertiges.

BELTIS

Le lys s’éblouira de mes subtils prestiges.

LES IMPRECATRICES

Moloch! — Baalzébub! — Bélial! — Astartél
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TOUS LES HEBREUX

Liberté d’Israél! le monde enfin contemple
Hors de la servitude et de I'abjection

La résurrection du Temple

Sur la montagne de Sion.

Toute lexaltation du peuple environne Bar Kokeba,
debout parmi les ruines, entre le respect d’Akiba et
Vamour de Sephora. Ils sont tous trois éblouissants de
clarté céleste.

Le rideau descend lentement.
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LA VILLE DE LA LIBERTE

- C’est, dans Béthar, la Ville de la Liberté — qu'on n’a pas
achevé de reconstruire, — la vaste cour d’une demeure.

Un porche, énorme, au fond, s’cuvre sur fa place publique
ot abonde le peuple groupé vers le lointain en une attitude
d’attente 4 la fois angoissée et heureuse ; ce peuple est sur-
tout composé de vieillards, de femmes, d’enfants. ~

Dans la cour méme, a droits, descend 1'escalier, aux nom-
breuses marches, d'un palais & I'aspect de temple ; Cest la
demeure offerte au nouveau Maitre. Akiba, assis sur une haute
chaire, se tient entre les docteurs et les lévites. Tous se
tournent vers le lomtam, en uie attente gusm Mais ils ont
Pattitude de la priére.

Au-dessus de I'entrée de la demeure, asggz haut, une vaste
terrasse a la balustrade & Jour, ol Sephora gst accoudée. Elle
songe avec mélancolie parm1 les jeunes fi Les et les jeunes
femmes, ses servantes, qui travaxllent par g Qupes 3 des ou-
vrages d’intérieur familial. |

Tout le decor donne l’1mpresswn d’une reconstruction recente,
pas encore terminée. — A gauche, des ouvriers, — ce sont des
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magons, descendants des fils d’Hiram — apportent de¢s maté-
riaux de batisscs, posent de lourdes pierres.

Plein jour. Le soir commencera de venir vers le milieu
de lacte.

DEUX FILS D HIRAM

qui apportent des picrres, mesurent les murailles, ajustent
les brigues

Par I’équerre,
UN AUGTRE

Par la truelle,
UN AUTRE
I Et le compas,
TOUS LES QUATRE
Fils d’Hifa’m,relevons t.01it'.cé qui fut 4 bas.
o AKIBA ‘ |

Que chaque pierre soit 'exemple
De Peffort sur I'effort vers ’accomplissement.
- Bétissez la maison pour ’homme d’un moment,
Vous qui pour I'Eternel rebatirez le temple.

SEPHORA
sur la terrasse, en des langueurs de réve, trés douce,
plaintive
Comme il tarde, mon jeune époux !
~ Je sentais encore 4 ma bouche |
Son premier baiser formidable et doux
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Quand il a désert¢ la couche
Pour la guerre aux périls jaloux.
Comme il tarde, mon jeune époux!

O nuit d’alarme et de tendresse
Ou mourante de chers effrois

Il me ber¢a dans la caresse

De son regard et de sa voix !
Verbe d’amour! Mot du mystére !

Profonds yeux clairs ol 'infini se dévoila!

Depuis qu'’il n’est plus la

Tout est sombre et muet dans mon cceur solitaire.

O Seigneur | mon maitre est a vous'!
Il doit tout entreprendre

Pour la gloire de vos courroux;

Mais aprés les périls jaloux

Laissez-lui le temps d’étre tendre;

Vous me 1’avez donné, vous devez me le rendre

Puisqu’il est & moi comme & vous...
Comme il tarde, mon jeune époux!...

Tout & coup, hors de la .cozir, sur la place publique, des

~ tumultes.
‘AKIBA
Un messager!

'LE PEURLE
se précipitant

- Qu’annonces-tu?
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Lewmessager, haussant triomphalement ses armes, s'élance,
suivi de presque tout le peuple, vers Akiba qui s'est
levé en méme temps que les anciens d'Isradl.

LE MESSAGER

Les paicns sont brisés comme au vent un fétu.

Ils étaient trés forts, ils étaient sans nombre, !
Ils étaient noirs comme la nuit!
Mais notre roi d’un bras qui luit

Dispersa la force ct la foule et 'ombre.

AKIBA, LES ANCIENS, TOUT LE PEUPLE
hormis les fils &’Hiram qui travaillent en silence

Que la terre s’allume a la gloire du ciel ! —' ;
Victoire d’Israél | Liberté d’Israél!

LES JEUNES SERVANTES

Bénis la vie, Epouse aux heureuses tendresses
Qui verras demain o
Revenir I'époux avec des caresses | 3
Et des victoires dans la main.

SEPHORA

i/n songe m’a montré comme 2 travers un voile
Le Fils de ’Etoile

Errant dans le mensonge étrange et suborneur

D’une cité maudite ol rien'n ‘est qu’ apparencc,

Et ma vie a gardé de ce songe une transe.

Hélas! si les faux dieux 1'éloignaient du Seigneur!
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AKIBA
Qui vient chorP
LE PEUPLE
Qu’annonces-tu ?
UN AUTRE MESSAGER

Notre maitre ¢st vainqueur puisqu’il a combattu !

I.cs paiens ont fui dans I'énaisse brume
Vain obstacle a I'astre de feu!
-~ Et pour sacrifice au seul Dieu,
C'est leur chair qui saigne ct leur sang qui fume.

AKIBA, LES ANCIENS, TOUT LE PEUPLE
La face du Scigneur resplendit sur I'autel !
Victoire d’Israél! Liberté d’'Israel !
LES JEUNES SERVANTES

Tu soupires, des deuils encore coutumiére,
Lorsque I'époux-roi
Plonge au sombre sang ses mains.de lumiére,
Fidéle a Dien, fidéle a toi ? o

SEPHORA

Un songe m’a montré, comme a travers un voile,
| " Le Fils de 'Etoile
Dans la ville d’amour et dc lente langueur
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Ou la chair rit en l'or ouvert épanouie....
S'il fallait n’avoir plus dans Ia couche trahie
Que la moiti¢ de ma place pour tout mon coeur?

Des groupes, sur la place, commencent de paraitre. Le
Vainqueur est proche.

LE PEUPLE

Il vient celui que l'astre illumine et protége !
Et les vaincus font & sa victoire un cortége.

A lVexception des fils d’Hiram, d'Akiba, des Anciens, de
Sephora ct des scrvantes, tous se sont précipités vers
le Victorieux. Il apparait en un rayonnant costume
de guerre, entouré de ses plus fiers soldats. Tout de
suite apres lui marche un groupe de femmes voildes,
parmi lesquelles, plus grande, au premier rang,
Lilith, voilée aussi, dans une robe de pourpre et de pier-
reries; et viennent ensuite, rangés et maintenus par des
soldats juifs, des prisonniers romains courbant la
téte. Tout le peuple éclate en acclamations forcendes.

Cependairt, avec ses servantes, Sephora a quitté la ter-
rasse, et bientdt, descendue par Uintérieur de l'édifice,
elle paraitra sur les escaliers de la demeure,

LE PEUPLE

Vainqueur ! triomphant | lumineux ! -
- Tes yeux ont en eux
- La foudre et 'aurore.

Par toi la force des méchants
Est I'herbe des champs
" Que le feg«dévore.' ,
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Jacob brille de tes rayons
Et nous revoyons
Nos splendeurs éclore !

Bar Kokeba, triomphalement, se piéte au milien du théd-
tre, parmi tout le cortége immobile.

BAR KOKEBA
dans un orgueil brutal

J'ai flamboyé comme I'éclair
Aux gouffres de l'air !

Jai bondi comme le torrent
Dans les rocs errant !

J’ai rugi comme le courroux
Des grands lions roux !

J’ai hurlé comme I’apre mer
Dans les vents d’hive.r !

Et le. paiens comblés de détresse et de peur
Ont fui comme devant la Face du Seigneur |

AKIBA

L’insensé disait dans son cceur :
« Ou donc est I'antique vigueur
« Des Hébreux et leur Dieu vainqueur ?

« Ou sont les gloires sans défaites
« Et-le temple aux augustes fétes
« Et les rois avec les prophétes ?
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« Ainsi que le blé mal tassé
¢ Glisse en chemin dans le fossé,
« Israél tombe, dispersé. »

Mais I’Eternel, de sa demeure,
Regarda son peuple qui pleure ;
Et I'Eternel a dit : « C'est I’heure, »

Et les paiens, camps et cite,

- Sont comme du sable emporté

Dans I'orage d’un jour d’été.

Et dans sa force vengeresse
Jacob exulte et se redresse
Et Juda frémit d’allégresse !

Heureux le peuple qui souffrait |
Heureux le peuple qui pleurait !
Heureux le peuple qui mourait !

O peuple ! comme aux jours antiques,
Parmi les harpes prophétiques
Célebre Dieu dans tes cantiques !

AKIBA
a Bar Xokeva

Mais l'impérator

Que César contre nous envoic
Conserve encor

Une ville ou l'aigle s’éploie ;
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Achéve I'ccuvre du Seigneur
Et la victoire !

BAR KOKEBA
de qui Lilith s'est rapprochée

Oui, plus tard. Le repos, mon pére, a sa douceur.

It Bar Kokeba, comme en signe de la guerre interrom-
pue, remet son glaive a Akiba.

Akiba et les anciens reculent, étonnés, inquiets. Suiyi de
Lilith et des femmes voilées, Bar Kokeba marche vers
la demeure, pendant que, congédiés par un geste du
Fils de UEtoile, ia foule et les hommes du cortége se

retirent lentement. Sephora descend les escaliers, vers
son mari,

SEPHORA
Quotl ! ne me voit-il point ?

Dans une anxiété extréme, elle lui parile :

Toi qui nous rends la gloire,
Me rapportes-tu le bonheur ?

BAR KOKEBA
lres tendrement
Séphora, ta voix est la féte
Douce de mon retour vainqueur;
L’Elu met sa main sur ta téte,
L’époux te serre sur son ceeur.

SEPHORA
dans les bras de son mari

O ravissement des caresses
Qu’espérait mon regret cuisant !
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BAR KOKEBA
Pélotgnant un peu, avec douceur

Mais vois, je t’apporte un présent.

SEPHORA

QQucl présent me vaudrait la main dont tu me presses ?

BAR KOKEBA
en montrant Lilith

Regois cette captive, elle est fille d'un roi.
[.orsque tu n’es point 14, rien n'est aussi beau qu'elle.

SEPHORA

Que dit-il ?

BAR KOKEBA

Vois comme elle est belle !

Il dévoile Lilith. Lilith apparait, splendide de vétemenls
de pourpre et de longs cheveux dor, et radicuse de
blancheur charnelle.

SEPHORA

Oh! plus belle que moi!

Lilith considére Sephorva d'un air de victorieux dédain. —
Tandis que les deux femmes se regardent, en un commen-
cement de lutte :
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BAR KOKEBA

Elle est venue a nous, pompeuscement parée,
Dans la ville de Magdala
Et quand son front se dévoila

J'ai cru qu’une aube d’or m’était au cceur’entree.

SEPHORA

Il ne me trompait pas, 'affreux songe obsesseur!

BAR KOKEBA
d Sephora, en conduisant Lilith vers elle

Chére épouse, voici mon épouse, ta sceur.

Sephora, effarée, a reculé. Akiba témoigne, en s’écartant
aussi, un grand étonnement triste. Cependant, suivi par
ses plus proches compagnons, et par les lévites et les
docteurs, et par Akiba enfin, le Victorieux se dirige
vers la demeure, v pénétre. Défiant Séphora du regard,
Lilith est restée, avec les filles de Magdala, qui, déroi-
lées, apparaissent trés blondes aussi, en somptueuses
parures. Aprés un moment, Lilith et ses sekvantes
marchent vers Uescalier pour suivre le maitre. Mats
Séphora se précipite, barre le chemin.

SEPHORA

Va-t'en d’ici, femme inconnue.
Avec toi, I’angoisse est venue,
Va-t'en d'ici !

LILITH
imperturbable et douce

Le maitre m’a dit de le suivre;

e o
it T L Lt S P e .
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C'est ol vit 'époax que doit vivre
[’épousc aussi.

SEPHORA

Tu n’es pas I'épouse du maitre |
Le Trés-Haut n'a pas pu permettre
Sa trahison.

LILITH

Ses lévres ont baisé ma bouche.
[l m’emporta. J'aurai ma couche
Dans sa maison.

SEPHORA

Je suis celle que Dieu lui-méme
Elut pour qu’a jamais il m'aime!
Pars sans retour.

LILITH

Quand je lui parle il s’extasie.
L.e Dieu qui pour lui m’a choisie,
C’est son amour.

SEPHORA

Ce n'est pas vrai qu'il s’éprit d’ellc!
Je suis la dormeuse fidéle
Du chaste lit.
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Ay

LILITH

Le lit, tu le feras, servante!
Je suis la grace trés savante
Ou tout faiblit,

SEPHORA

Oh! ne me parle pas, folle, de vos ivresses!
C'est & cause de tes baisers que je te hais.

Puis, presque priante:

Ecoute. D'ou tu viens, ol tu vas, je ne sais,
Mais si tu veux, pour que tu disparaisses,
- Je te donne tout ce que j’ai.
Les trésors sont nombreux encor dans nos demeures;
Veux-~tu de I'or?.veux-tu qu'un chariot chargé
Suive ton départ ? point de leurres:
J’ai des colliers, }'ai pour les bras
Des chaines de joyaux... Va-t'en! tu les auras!

LILITH

Toujours pour se parer on a des pierreries
[.orsque le bras est blanc hors des robes fleuries.

SEPHORA

Ne parle plus de ta beauté ! car tu mourrais !
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LILITH

Oh! quelles paroles farouches!
A Magdala, dans les soirs frais,

C’est pour des mots plus doux que s’enir’ouvrent les bouches.

L3, je vis, avec mes soeurs,
Dans l¢ calme ct les douceurs
Des fétes heureuses
Et nous mélons
Nos voiles longs
En des langueurs amoureuses.
Veux-tu qu’avec des chansons
Dont s’attendrira ta colére
Mes compagnes, pour te complaire,
Dansent la danse lente ol nous nous enlagons ?
Sur un signe de Lilith, les femmes voilées commencent a
danser. Le soir vient peu a pcu.
LILITH

Cependant, je suis un peu lasse,
Je rejoindrai le Roi, mon charme et mon orgueil ;
Sa force désire ma grace.

Parait Bar Kokeba. Les compagnes de Lilith se sont
arrétées.

Regarde! 1l m’attend sur le seuil.

SEPHORA
se jetant aux pieds de Bar Kokeba

Ah! n’aime que moi seule! n’aime
Que moi seule, n’aime que moil

i ow
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Par toi, tout m’est bonheur, sans toi, tout m’est désastre,
Et nous sommes joints & jamais.
Puisque le méme soir a vu le lys et I'astre
Naitre sur les sommets,
Jusqu’au dernier des jours ils doivent luire ensemble.
Je ne t'avais pas encor vu, que je t’aimais;
Mais je t'aime bien plus, depuis ! tout mon cceur tremble
Rien qu’au bruit de ton pas.
Oh! mon maitre, tu ne sais pas
Combien je t’aime!
Ch! tu vas la chasser! tu vas
La chasser loin d’ici, 'impure et ’anathéme!
Et jamais tu ne permettras
Qu’elle s’endorme dans tes bras?
u Et jamais tu ne laisseras
Ni ton cceur ni ton lit hélas! s’ouvrir pour elle?

BAR KOKEBA
la relevant avec douceur

Je t'aime. Point de pleurs.
S'avangant, sévere, vers Lilith:

Déja quelque querelle,
Femme?

LILITH
laissant tomber une baguc qu'clle avait au doigt

Ah! voyez donc, j'ai laiss¢
Tomber ma bague, la. -
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BAR KOKEBA

Si tu l'as offensée,
Implore son pardon... |

LILITH
se tournant a demi,lentement, calinement impérieuse

L’avez-vous ramassée?

Allons, vite.

Il hésite, elle ordonne de son bras ni.

BAR KOKEBA
Dis-lui...

Mais elle désigne encore la bague. Il convoite le beau bras
de Lilith. Sephora regarde, attend, éperdue de jalousie
et d'angoisse. Enfin, il obéit, il ramasse la bague, len-
tement ; Lilith lui tend ses mains qu’il baise avec une
Sureur de désir.

CLILITH
Soyez récompensé.

Elle rit d'un rire victorieux et les filles de Magdala,
en des enlacements o reste de la danse, rient aussi, et
se moquent de Sephora et s'éloignent vers la demeure,
tandis que Sephora, dans un grand cri, défaille, et
tombe comme une morte. Mais, depuis un instant, Akiba
est entré. Il se tient debout sur la plus haute marche de
Uescalier. | | |

AKIBA \
terrible, a Lilith

Maudite soit ta vie ct maudite la tombe
Ou tu t'endormiras,

......
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O femelle par qui le fils du ciel succombe
Au geste nu d’un bras!

Bar Kokeba a baissé la téte. Akiba continueen désignant
Lilith:
J'ignore son nom, sa race,
Mais je sais le dessein qui 'améne en ce lieu.
Le gillon de sa robe trace
[.a route aux démons ennemis de Dieu.
Elle n'est pas venue
O chére fille! pour ton malheur seulement.
L’affreuse puissance inconnue
Des ombres la destine 4 quelque événement
Formidable. Elle vient pour qu’il faille & sa tache!
Pour qu’il soit vil ! pour qu’il soit lache!
Et (toujours énervant son coeur sans ’apaiser,)
Les prophétes menteurs, 'herbe au temple, la honte
Du saint nom d’Israél, et dans le soir qui monte
L’astre éteint, tel sera le prix de son baiser!

»

- BAR KOKEBA

Tu mens, vieillard! tais-toi! je suis sacré du signe;
Je suis le maitre et le vainqueur, |

La force est dans mon bras, la régle dans mon ceeur;

Et, comme un vigneron taille & son gré sa vigne,

Mon pouvoir s’accomplit sans doute et sans recul.

AKIBA

Je te I'arracherai, si tu n’en es plus digne,
Comme Samuel & Saiil !

B s b . L
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LILITH

Quoi ! voussouffrez, mon roi, que d’injurc on m’abreuve?
Est-ce l1a ce qu'a mérite
Avec tant d’amour un peu de beaute?

AKIBA
a Lilith
Si tu l'aimes, tente une épreuve !
L’impérator
Nous brave encor
En des bruits d’armes et de féte.
1l donme & Lilith le glaive de Bar Kokeba :

Comme Judith parmi
Le rire et 'épouvante affronte I'ennemi
Et rapporte-nous sa téte,

LILITH |
apres avoir laissé tomber le glaive, el se¢ cdlinant a
Bar Kokeba, pendant -que les filles -de Magdala, qui
viennent de se montrer derfitre la balustrade de la
terrasse, disposent sur une table de festin des flambcaux
et des fleurs. _ o -
Je ne veux pas de sang a mon voile doré I
A Bar Kokeba : - |
~ N'entends pas ce discours morose.
La vie est un jardin dont 'amour est la rose
Et pour toi je la cueillerai.
Viens, mon roi ! viens, mon adore !
Elle leniraine douc‘emént, lentement, vers la demeure.
Akiba tend vers Bar Kolkeba des bras ou la menace

supplie. Un instant, le fils de VEtoile hésite. Mais Lilith le
regarde dans les yeux, Venveloppe de son voile, 'emmeéne,

....
........
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AKIBA

Malédictioh sur I’enchanteresse !
Israél est mort et déshonoré !

Alors Sephora qui, depuis un instant, s'est soulevée pen a
peu, se dresse ¢t saisit violemment le glaive.

SEPHORA

triomphalement

Ce que tu n'oses pas, femme, je le ferai !
Cependant que dans ’lombre et 1a douce paresse

L’astre va palissant
Le Lys se rougira de sang !

- AKIBA

Quoi ! tu veux, toi, si pure Dees

SEPHORA

J’aurai la gloire sans I"injure.
Mon corps n’est pas a moi pour le prostituer,
Mais je saurai marcher jusqu’a 'homme, et tuer !

‘Pendant ces paroles, Lilith et le fils de UEtotle sont entres
surla hauteterrasse, parmiles servanies, ils s’asseoient,

ils se parlent bas. Ni Akiba ni Sephora ne les verront.
Sephora continue, plus ardente: |
\ Et quand j'aurai frappé d’'une main vengeresse,
| Quand farouche, je reviendrai,
Lorsqu'en leur lit impur du beau meurtre empourprée
| Je les réveillerai o ~

»
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En secouant la téte bléme,
Alors, peut-étre, alors, il connaitra qui 'aime |

AKIBA
O ma fille !
L:lle sejette dans sesbras.Illa tient embrassée, longuement.

LILITH
sur la terrasse, @ Bar Kokeba

Viens la ! plus pres, plus prés encor,
Cher captif de mes cheveux d’or

AKIBA

& Sephora, pendant que sur la terrasse Lilith fait signe a.ux'
Jilles de Magdala de commencer les danses |

Eh ! bien, soit. Le Trés-Haut veut cet effort supréme.
BAR KOKEBA
qui regarde, malgré lui, vers Sephora
-Le bonheur est-il a ce prix»
Oh'! regarde, elle part, I'épouse aux pures larmes.
LILITH

Laisse-la pleurer, je souris.

BAR KOKEBA

Yy

Hélas! Je succombe 4 tes charmes
Et ta lévre est 'embache ol mon devoir est pris.
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Mais elle est chaste, elle est fidéle;
Permets-moi d’avoir pitié d’elle
Et sauve-moi de mon mépris!

.Se penchant :

Sephora ! Sephora !

- SEPHORA

Ciel ! qu'entends-je ? Il m’appelle!!
Elle écoute.
Il se tait.

Sephora se prépare a partir.

Mats Akiba lui ordonme dattendre. IL va vers le
Jond et fait un geste. Une vieille servante viendra,
avec un grand manteau et une lanterne. Elle metirale

~mantean sur les épaules de Sephora. |

- Celle-ct, un instant seule, en une longue réverte effrayee,
comme en une yision, seﬁgure le meurtre, la téte tran-
chée du général romain, le sang, ct frissonne d'effroi...

‘Pendant ce temps, sur la termsse :

LILITH
a Bar Kokeba qui weut se dégager
- Que t'importe une femme qui part ?
Tes yeux n'ont de douceur qu’a chercher mon regard

~ Et tes mains par I'espoir de ma beauté condultes
Qu’a déjouer la ruse adroite de mes fuites...

~ Elle feint de vouloir s’échaﬁfper illa reteﬂue, zls se sont
rejoints et s etretgnent |

AKIBA o
apres avoir, une derniére fois, embrassé sa fille

Vadonc!
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Tandis que Scphora, suivie de la vieille, s'éloigne ct
qu’Akiba, debout & gauche, dans la breche, la regarde
qui s’cn va, les amants, parmi les danses, s'enlacent.

LILITH

Viens plus prés, viens plus preés encor,
Cher captif de mes cheveux d'or...

AKIBA
‘Sois vengé par le lys, Dieu que trahit 'Etoile !
SEPHORA

Dieu! pour I'amour du lys, pardonnez a I'Etoile!

LILITH
enveloppant Bar Kokeba

Et trouve sous I'ardent ct mystérieux voile
[’oubli du lys et de I’étoile.

Le rideau baisse lentement.,
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LA ROUTE-DE LILLUSION

C’est la nuit. Un chemin assez ¢étroit le long de la ville
d’Endor. La route est encombrée de ronces, de broussailles.
de buissons hauts qui s’érigent de tas de roches.

Prés de la porte d’Endor, le temple, pas trés vaste, d’Asta-

roth. Il est orné d’images sacrées, figures de Dieux-animaux,
aux yeux de pierreries; et toutes les tétes sont voilées de
ténebres diaphanes. Le temple est entr'ouvert; dans I’inté-
rieur, on distingue & peine, vaguement remuantes, fugitives,
des formes derriére une muraille d'encens, mystérieuse et
lumineuse, qui monte sans cesse.
. Parmi d’autres prétresses d’Astaroth BeLTIs, I'enchante-
resse d’Endor, qui est la ville de I'lilusion, se penche, le bras
autour d'une colonne ou accoudée a un socle de statue, vers
un groupe d'Imprécatrices, toutes grises d’obscurité, qui
regardent vers le lointain.

BELTIS

Mes sceurs de nuit, mes sceurs de haine,
Que vous dit le vent messager »

'LES IMPRECATRICES

L.a force d’Israél tient la force romaine,
Les.Baalim sont en danger.
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BELTIS
[.es bras levés dans les ténobres

Vas-tu done, grande Nuit qui régnas la premicre,
T’évanouir sous la lumiére ?

LILITH

qui entre violemment, en un manteau sombre

Non! non! dans mon sein d'ombre ¢t d’or
J'¢teindrai étoile et sa gloire!

BELTIS

Rions d’orgucil en la ténébreuse victoire!

LILITH

Pourtant, tremblez encor
St la blancheur sacrée
Du lys hautain
D'un illustre meurtre empourprée
Resplendit comme le matin.

-~

Elle se rapproche. Beltis, les prétresses, les Imprceg-
Irices 'entourent,
Ecoute, sceur, écoute.
Comme autrefois Judith parmi
Les tentes du peuple ennemi
Chercha le Barbare endormi,
Sephora vient par ceite route.

Donz, acneve notre ceuvre! et triomphe du jour
Toi par l'illusion comme moi par I'amour.
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Elle se dérobe apres U'avertissement, disparait.

BALTIS
en un grand geste lent

Que le doute et I'erreur de la forme et du nombre
En mensonges épars s’épandent de ma main!

Tournée vers le lointain de la roule :

Clest elle !

Aux prétresses, aux imprécatrices :

Effacez-vous. Ne soyez plus que 'ombre
Sur les embaches du chemin.

Le temple se ferme. Les prétresses y étaient déja rentrées.
Les Imprécatrices s'évanouissent dans le noir
des murailles et Uobscurité des broussailles. Tout est
absolument sombre. L’'Enchanteresse, dépouillée de son

apparat démoniaque, n'est plus qu'une trés wvieille
Jemme, assise sur une marche du lemple.

Entre Sephora, suivie de la servante qui a la lanterne
@ la main et un sac qui lui pend de Uépaule.

Un peu, tres peu de clarté, a cause de la lanterne.

SEFPHORA
infiniment lasse, résolue cependant

Tout le jour, j'ai marché sans tréve ;
Sans repos j’ai marché, le soir.

Le but est-il si loin? Mais sur mon cceur e glaive,
Ferme et froid, connait son devoir.

La servante apercoit Beltis assise sur |a premiére marche
du temple. f

I pe e
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LA SERVANTE
en levant sa lanterne

Voyez! U ne vieille
Se tient la
Comme un oiseau de nuit, qui veille.

SEPHORA

Interroge-la.

LA SERVANTES

Vieille, dis-nous, sais-tu la route
Vers le camp des Romains?

BELTIS

| | Sans doute.
Chaque jour, j'y vais,
Malgré les fatigues
Du chemin mauvais, |
Vendre des raisins et des figucs.
Vous, leur portez-vous aussi

Des fruits? :
SEPHORA
Nom.

BELTIS

 Quoi donc?



LE FILS DE L’ETOILE $3

o —— 1 S u] i

SEP:{ORA
la main sur le glaive

~ Ceci.
Mais que t'importe?
Montre-nous le chemin, C'est par la?
BELTIS

Par ici.
SEPHORA

Guide-nous donc.

BELTIS
Hélas! quoique vieille et peu forte -

Je le veux bien, pour quelque aumdne...

SEPHORA
Prends.

BELTIS
Merci.

Elle conduit Sephora et la servante vers une roche .
broussailleuse ; elles passeront derriére un buisson
assez haut. Mais Beltis, demeurée en arriére, étend

la main vers les deux jfemmes, d'un geste large et
tenace. -- | -

"SEPHORA -

Ou'est-ce donc ? Une force étrange:
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fm AL Ky e e
RN R N st B P



Y

54 LE FILS DE L’ETOILE

Me courbe et me retient. Je sens une épaisseur
Sur mes yeux. Je défaille, et non pas sans douceur.

LA SERVANTE

Tout, devant moi, vacille et change.

BELTIS

Dormez, je vous éveillerai
Avant que le jour ne soit proche.
Vous avez trop marché. Dormez 13, sur la roche.

SEPHORA
qui s'abandonne entre les branches

Oui, dormir, un instant.

IZlle se laisse aller dans les bras de la servante qui s’est

laissé choir aussi. Elle commence de s'assoupir, elle
songe, elle se souvient:

« Oh! quand je reviendrai,
Quand, sur ler lit impur du beau meurtre empourpré
Je secouerai la téte bléme,
Alors, pcut-étre, alors, il connaitra qui 'aime...
Ah! quand je reviendrai ... »

BELTIS

Elle dort. Posez-vous sur son ceil qui se fane,
Ténébrions de la chimére diaphane! |
Les prétresses et les imprécatiices, comme de gris spec-

tres transparents, émancnt du temjale el dea. murs. Elles
chuchotent en se rapprochant.
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LES PRETRESSES, LES IMPRECATRICES

Dans la clarté sans jour et dans I'ombre sans nuit
Le monde-illusion semble et s’évanouit,

BELTIS
vers Sephora endormie

Comme un parfum croirait éclore
En un fier lys ensanglanté,

Qu’en réve d’action sa vaine volonté
Se réalise et s’évapore!

LES PRETRESSES, LES IMPRECATRICES

Dans la clarté sans jour et dans 'ombre sans nuit
Le monde-illusion semble et s’évanouit.

BELTIS

Comme d’une forme irréelle
Un marteau garderait le pli,
Sans avoir rien fait, qu’elle se rappelle
Avoir tout accompli !

Pendant cette incantation, le fond du décor est devenu
pew @ peu transparent; on voit s'ébaucher des lueurs
d’'armes, des dorures, des couleurs d'étoffes, parmi
des flambeaux qui wvacillent... et les Prétresses, les
Impreécatrices reculent, pew a peun, séloignent, dis-
paraissent. Beltis disparaitra la dernieére.
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BELTI3
LES PRETRESSES, LES IMPRECATRICES

Dans la clarté sans jour et dans 'ombre sans nuit
[.e monde-illusion semble et 8’évanouit.

Seules Sephora et la servante sont en scéne, endormies.
— le lointain tout a coup, derriére une brume légere,
s'illumine splendidement ; alors c'est la Vision de
Sephora.

T T ——ry et s e g L
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LA TENTE DE L'IMPERATOR ) e

Au camp de Julius Séverus, général romain, envoyé par
Hadrien contre les hébreux révoltés. La tente est si vaste et
si-opulente d’'un luxe barbare et militaire, qu'on dirait une
salle énorme dans le palais de quelque césar guerrier.

Mais parce qu’en réalité elle n’existe pas, parce qu’elle n’est
qu'apparence, elle sembie éloignée... Des deux cotés, en
avant; subsistent des roches; sur I'une Sephora et la servante:
sont endormies, leurs visages invisibles, tournés vers I'llfusion.

Et d’abord, sous la tente, pendant -que sonnent triompha-
lement tous les cuivres, il y a, des deux cotés de l1a table, des
mouvements rythmés de jeunes légionnaires et de vieux
légionnaires. ‘

Julius Séverus, étendu sur un lit de pourpre, et, autour de
lui, les chefs de I'armée, ne semblent pas prendre grand.
intérét 4 ces jeux virils qui heurtent des boucliers et des
lances ; mais ils vident de grands cratéres eéntourés de fleurs
ou des éphébes-échansons versent a flot des vins épais et noirs.
Ces échansons, aulorisés d’'un geste de I'Impérator, offrent.
aux légionnaires aussi des coupes plemes et fleuries. Redou~
blement -de joie dans les danses militaires. | | -

- [} ” .

Mais les soldats se sont précipités vers un groupe de dan-

- seuses: et "de"joueuses de. flate, qui suivirent Parmée. Les

échansons, peut-étre jaloux, font remarquer que 'amusement
des danses féminines et des airs de flite doit étre réservé a

I'Impérator. - :
A présent, les danseuses, devant la table dansent au son des
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flites, trés légerement, trés délicatement; une scule dan-
scuse, la plus belle, danse la Cordace, 'Emmelia, ou la
Sicinnis. Un instant les flites se¢ taisent; un poéte, la
lyre en main, semble chanter, rythmant la danse. Puis
les légionnaires ct les échansons enveloppent les danscuses ;
c’est un péle-méle ardent et rude, pendant lequel les ¢chan-
sons présentent les danseuses aux chefs qui font leur choix.

Julius Séverus a choisi celle qui a dansé, la derniére, une
danse rythmée par la lyre.

Mais, au moment o, comme les autres chefs ont fait pour
les autres filles, il va la prendre par la main, et la conduire
vers le lit du festin, il apercoit une jeune femme qui vient
d’entrer, suivie d'unc vieille servante.

C'est Sephora,

Il s’approche, et 'admire, il lui demande qui elle est, si
elle est une danseuse comme les autres,

Elle lui fait signe que non.

Qui donc est-elle ? que vient-clle faire ici » Elle répond‘

qu'elle a honte devant cette foule qui la considére, et qu'elle ne
s’expliquera que quand ils seront seuls;il ordonne a tout le
monde de s’éloigner; on lui obéit, Ientement; la servante elle-
méme se retire, aprés un geste de Sephora.

Comme beaucoup de torches étaient portées par des esclaves
militaires,la vaste tente n'est plus éclairée que des flambeaux

de Ia table. | |
Dés qu'il est seul avec elle, Séverus interroge Sephora, en

I'admirant, en la désirant,

Elle a peur, elle frissonne, mais elle touche le glaive, clle’

reprend courage. Elle explique qu’elie est la fille d'une race
royale; que, au bruit des exploits de Séverus, cile n'a pu
s’empécher d’avoir 1'esprit troublé, le ceeur ému, et quelle
est venue, malgré la longueur du chemin, pour connaitre l'illus-
tre Impérator — et au fond de son 4me, Sephora est déchirée
de ses affreux mensonges. N'importe, il le faut...

Séverus, éperdu, I'attire vers lui, mais, la sentant résistante,:

il lui verse a boire, il boit, elle " nme boit point, elle jette
la coupe, mais elle le fait boire encore; il y a — avec des
intensités de honte et de douleur, — la coquetterie désespérée

e
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de Sephora. L’enlagant, il a sentile glaive, il ne sait ce que
c’est, — « il verra, elle luidira... » — il l'attire vers le lit, elle a
peur, dit-clle, 4 cause dc ces flambeaux, il consent a les étein-
dre ; aprés chaque flambeau éteint, il lui offre une coupe,
qu’elle ne vide pas; lui, boit ardemment. Quand il ne reste
plus qu'un flambeau allumé, Séverus estivre; et, en s’efforcant
d'entrainer Sephora, il tombe sur le lit. -

A présent c’est le moment du meurtre. Nul retard possible-
Sephora lutte cruellement contre sa faiblesse, contre sa pitié.
11 y a la nécessité. |

Elle est debout entre Ie lit et 1a table, elle n’osera pas frap-
per sous la lumiére, ni voir son crime, aprés... Elle léve, de

la droite, le glaive, qui reluita laclarté, le baisse avec violence,

et, tout de suite, — tandis qu'un cri déchirant de Porchestre
proclame l'acte sanglant, — elle a renversé le dernier flam-
beau -— et .c’'est la totale obscurité., | - )
Un long temps, sans nul bruit, sans nulle clarté; c'est a
peine si l'on distingue Sephora debout, seule, et blanche..
Mais, d¢ la gauche, au cri sans doute, la vieille servante,
lentement, ¢'est avancée, en levant la lanterne vers la table.
Sephora la presd par le bras, en frissonnant, la fait s’appro-
cher, puis elle se penche, derriére la table. Qu'a-t-elle
ramassé ? Que tient-elle a la main ? Les deux femmes s’en
vont silengieusement, dans les ténébres. Quelquefois, a
la lueur de'|g lanterne, on devine que Sephora tient par les
cheveux une j#te coupée... La servante ouvre le sac qu'elle
avait & I'épaylg... L'ombre s'épaissit... La lanterne méme a
disparu, il n’y a plus que la nuit, sans méme un murmure...

La tente s’est effacée. La Route de V'lllusion, lentement,
obscurément, se reforme. Comme naguére, Sephora et la ser-
vante sont endormies sur la roche. Sephora s’éveille,

SEPHORA
. qui croit avoir fait ce qu'elle a révé

Quoi! par l'effort rompue, et lasse d’épouvante,
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Jai dormi?

Elle croit entendre la poursuite tumultucuse des Romains.

L.es Romains nous sujvent !
Llie sccoue la servante endormie.
Hatons-nous.
L désignant le sac on clle croil qu'il yala téte del'impérator:
Sous I'horrible fardeau, marche devant, servante,
Llle pousse la vieille, et la suit. |
J'ai servi la Patrie et mérité 'Epoux !

Et, pantelante d'effroi, mais victorieuse et persuadée qu'elle
a accompli I'acte horrible et salutaire, stre qu’elle apporte a
son mari le triomphe et qu'elle aura 'amour en récompense,
clle s’éloigne dans la nuit. — Sur le senjl du temple s’ébau-
chent les formes de Beltis, des prétresses, des imprécatrices
« Dans la clarté” sans jour et dans 'ombre sans - nuit, le
Monde-Illusion semble et s’évanouit. » Voix trés mystérieuses,
a peine entendues. Le rire de Beltis. - |

Le rideau descend lentement:
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LA VILLE DE LA DEFAITE

C’est, dans Béthar, la Ville de l1a Défaite, le palais de Bar
Kokeba, avant le crépuscule du matin. ’ |

A gauche, presque en face, trés vaste, et oi I'on monte
par des marches assez nombreuses, la terrasse que tout .
a I'hcure on a vue du dehors; tras haute, elle domine I'horizon; °
et, dela, on peut voir toute la plaine. — Les derniéres étoilcs
vont s’éteindre. ‘ o

A droite, au premier plan, dans une pénombre ot ne bril-
lent que languissamment les lueurs d'unc fete, les filles de
Magdala dansent ou chantent, assez prés de Bar Kokeba et
de Lilith, couple enlacé dans plus d’obscurité. C'est aprés
une longue ivresse qui se prolonge encore... .

LES MAGDALEENNES

Il n’est de fleur que celle ou P'abeille se pose !
La vie est un jardin dont 'amour est la rose.

Il n’est d’arbres que ceux ol chante un nid nouveay !
La vie est un grand bois dont I'amour est Poiseau.

Il n’est d’ombre que celle ou le sein se dévoi_le !
La vie est une nuit dont Pamour est I’étoile.
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UNE SEULE VOIX

Mais le plus doux amour n’est fait que de ténébres !

En des enchantementis que connait seul un lit
Presque fréve des lits funébres,

C'est la Volupté-mort c’est Lilith, c’est Lilith !

Alors, tcmdzs que les danses, un peu plus lointaines, sont
comme craintives et mélancoliques :

LILITH
qui tient contre elle son amant ensommeillé

D’une heure lente aussi 'heure lente est suivie.

[.e seul bonheur de vivre est 'oubli de la vie.
La caresse est le seul devoir.

Il taut parler si bas que c’est presque se taire.
Clos les yeux a toute la terre,
Ne les rouvre que pour me voir.

BAR KOKEBA -

O Lilith ! je ne sais plus méme
Si je t'entends, si je te vois,
Tant ta beauté, parmi le crépuscule bléme,
Et, dans le silérice, ta voix
Sont faites du néant des choses d’autrefois
Pourquoi parler de 'heure 3 elle est finie.
L’horlage de nos ceeurs ¢'effare de tinter.
Si proche de la mort est ma douce agonie
Que je faime sans exister. -
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LILITH

Il n’est de bons lits que les tombes ;
Et c’est dans I'inconnu que les réveils sont beaux.
A Pinfini divin je céde et tu succombes;
Mais tant de joie habite nos tombeaux
Qu’il y faut au lieu de corbeaux
Des vols et des chants de colombes.

LES MAGDALEENNES

pendant les danses

Il n’est de mort que celle ou le coeur bat un peu !
La vie est un néant dont I'amour est le Dieu.

Et c'est un rythme dé charme et de mystére Junébres,
que, tout a coup, contredit, parmi les danses en’ sus-
pens, une musique siricte et morne, séchement solen-
nelle, comme d'une procession de funérailles.

D'abord parait Akiba, et, derriére lui, des portiques a
droite, vers le portique du fond, s'avancent en cortége
desolé, les femmes du Palais ; ce sont les vieilles ser-.
vantes restées, malgré l'dge, dans la maison, suivies
par les jeunes servantes et les enfants des serviteurs.

LES VIEILLES
errythmant la psalmodie parles poings frappant les poitrines

Malheur ! malheur ! | |

- Akiba est monté sur la haute terrasse.
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AKIBA
solennellement

En des haillons, sous les huées,
Dans les opprobres et I’effroi,
Quittez la demeure du roi,
Qu’habitent les prostituées.

Les Vieilles passent ¢t s'éloignent.

" LILITH €l BAR KOKEBA

D’une heure lente aussi I’heure lente est suivie !
[.e seul bonheur de vivre est 'oubli de la vie,

LES MAGDALEENNES

Il n’est de mort que celle ol le ceeur bat un peu'!
I.a vie est un néant dont I'amour est le Diey.
Bar Kokeba veut se lever vers les servantes. Mais Lilith

Voblige da demeurer prés d'elle; et les danseuses se rap-
prochent des amants, les entourent, les isolent,

Cependant wvoici, en deuil, le cortéege des Guerriers; ils
marchent trés lentement, les armes renversées.

LES GUERRIERS D'ISRAEL . -
Malheur !

AKIBA
sur la terrase

l’uxsque 'Homme en des langueurs vames |
~ Abdique la force et 'orgueil,
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Abaissez vos armes en deuil
Et tendez les deux mains aux chaines.

Le cortége des Guerriers passe et s'éloigne.

LILITH, BAR KOKEBA

Pourquoi parler de 'heure? elle est finie!
L’horloge de nos cceurs s’effare de tinter.
Si proche de la mort est ma douce agonie
Que je t'aime sans exister.

Alors suryviennent processionnellement les Leévites.

LES LEVITES
‘Malheur!

AKIBA

Puisque I'Elu parmi des femmes ivres
Renonce le Trés-Haut et parjure sa foi,
Nous portons au désert les Tables de la Loi
Et nous lirons, sur le roc nu, les Livres.

Il est descendu de la lerrasse. Il s'est mis a la téte
des Lévites. Ils s'éloignent.
LILITH, BAR KOKEBA

Il n’est de bon lit que les tombes.
A l'infini divin je céde et tu succombes !

" LES MAGDALEENNES

Il n’est de mort que celle ou le cceur bat un peu
La vie est un néant dont 'amour est le Dicu.

PR Bl G SO T R s Mg e el R L e
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Les danseuses et les chanteuses environnent plus étroite-
ment les amants enlacés. Bar Kokeba, malgré leremords,
est trop faible pour résister au charme invincible de
Lilith.

Soudain (le jour a commencé de selever), dans un tumulte
de foule heureuse, se précipite, triomphale, Sephora,
que suit la vieille servante ; derricre elles reviennent en
un bruit de gloire et de joie les vieilles femmes et les

guerriers.

LE PEUPLE

Victoire d’Israél ! liberté d’'Israél!

SEPHORA

parmi Uenthousiasme de la foule, Vétonnement des Magda-
léennes, Vespérance des servantes et des guerriers

Peuple, ma faible main a servi I’Eternel !

Levant U'épée:

Comme un €clair céleste,
Le glaive radieux
A frappé le Romain funeste
Et Rome et les faux dieux !

Aux Magdaléennes groupées devant Bar Kokeba pour qu'il
ne voie ni w'entende: :

Femmes ! écartez-vous |
A la servante courbée sous le sac trés pesant :

Montre la téte bléme |
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Pure et superbe, vers Bar Kokeba :

Et mon époux enfin va connaitre qui ['aime !

TOUS LES HEBRFEUX

- Le glaive radieux a vengé I’Eternel!
Victoire A’Israél! liberté d’Israé] !

Mais Lilith et les Magdaléennes s'avancent en un grand
rire impudent, qui défie.

LILITH
a Sephora

Folle !
A la foule:

Et vous, bien plus fous de croire upe insensée !

A Sephora, en riant:

Pourquoi n’as-tu pas de sang sur la main ?
Et la téte, 'as-tu laissée

A quelque branche du chemin }

A fous :

- Sachez le complot de la nuit jalouse

| Ou votre victoire a péri:

Ma sceur Beltis trompa Pépouse,
Et moi, j’ai vaincu le mari |

A Sephora, avec un ricanement Jamilier :
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Oh ! la mauvaisc ménagére
Qui crut acheter au marché
Quelque mets rare et recherche..,..

Elle a saisi le sac, le sccoue, le jette parmi les hébreux.

Et n'en rapporte — qu’'une pierre !
P

I'n effet, une picrre, qu'on voit a peine, dont on a entendu
le bruit sourd, a roulé du sac, — ¢t Sephora, parmi la
désolation du pcuple, s'cst laissée choir entre les bras
des servantes, tandis que soudaines, violentes, joycuses,
comme déja triomphales, cclatent aw lointain, — trés
Loin, treés loin d'abord, — les trompettes romaines.

LILITH

Et voici venir le Romain, vivant!
L.e maitre de vos servitudes !
.es murs crouleront sous le vent
De ses clairons rudes ;
Voici venir dans l'apre et formidable cheeur
Des clairons, le romain vainqueur!

- Mais, en un commencement de délivrance, Bar Kokeba s’est
levé, Il est chancelant ¢t hagard, avec lVair de sortir
d'un mauvais songe. Il est debout, mais il chancelle et

balbutic.

BAR KOKEBA

Non! Non! I'enfer, trop tot, a révélé son piége !

Son triomphe a parlé trop tot... — Ai-je dormi ?

Un poids doux et trop lourd m’écrasait. 1l s’allége.
J’¢tais mort, je vis & demi. |

Avec une force croissante:
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Sous une mer opaque ou chaque onde est vampire
J’étouffais. Je remonte & fleur d’eau, je respire !
J'étais le buffle pris dans un lien rampant...

Ma vigueur a rompu les replis du serpent! -

Gloricusement

Et mon destin flamboie au-dela de la brume,
Et je revois le lys et 'astre se rallume!

LE PEUPLE

’astre d'Israél se rallume!

BAR KOKEBA
vers Lilith ¢l les Magdaliennes

Va-t'en d’ici, sceur de Baal!
Corruptrice des forts ! Paresse

Des volontés ! Infime ivresse !’
Splendeur du vil ! Beauté du mal !

Tu m'as courbé, je me redresse.
Va-t’en du vrai jour, sombre feu,
Sceur des faux dieux, va-t’en de Dicu!

 LE PEUPLE

Va-t’en du vrai jour, sombre feu,
Sceur des faux dieux, va-t'en de Dieu!

Tous se ruent vers les Magdaléennes et vers Lilith, les
chassent vers le portique de droite. Elles essaient de
résister, avec des ricanements de défi. Elles cédent.
Lilith sort la derniére d'un air encore menacant. et
rieur. La foule les poursuit. Cependant, trés humble, Bar
Kokeba serapproche de Sephora qui s'est avancée dentre
les servantes. . L S : :
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BAR KOKEBA

Mais toi, si forte et si pure

Lorsqu’impur je faiblissais,

Pourras-tu m’aimer assez

Pour m’aimer, malgré l'injure ?
Moi, mollesse et péché, toi, courage et vertu,
Sephora ! Sephora ! me pardonneras-tu ?

SEPHORA
infiniment douce

L’épouse humble et fidéle
Ne juge pas I'époux,

Et I’absence cruelle

Fait le retour plus doux.

BAR KOKEBA

Quand sous le signe de I'Etoile

Je descendis vers le rocher
OU je voyais le front d’une vierge au long voile

A cbté d’un lys se pencher,
Qui t'aurait dit qu’un jour, noir de désastre et d’ombre,
S’éteindrait le rayon en qui la fleur a cru?

SEPHORA

Puisque te voici, rien n’est sombre,
Et je t'adore tel que tu m’es apparu. -
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BAR KOKEBA

Non, je ne suis plus tel ! Mais je puis I’étre encore
| Si tu le veux, si tu le veux!
Avec ta blancheur d’aube et ta rougeur d’'aurore
Rallume P’orient dans mes nocturnes voeux !
Impose de tes mains l'innocente caresse,
Pour qu'ils ne voient plus que le ciel,
A ces yeux tout bralés de flamme pécheresse.

Comme on fait fuir des ailes de phaléne, )
Efface de ma bouche ou brale un dpre miel
Les baisers d’ombre sous ta matinale haleine,
Et par le chréme pur de ta lévre a mon front
Les mauvais souvenirs s’en évanouiront!

Il s’est agenouillé. — Pleine de pardon, avec une grdce
auguste, Sephora s’incline vers Bar Kokeba et lente-
ment le baise au front, comme selon un rite. Ilse reléve,

transfiguré.
Gloire 4 Dieu! Je suis moi, puisque je te ressemble !
Et nous sommes, Dieu le voulant, joints & jamais !
Et puisque la méme heure a vu sur les sommets
Naitre I'astre et le lys, ils doivent désormais
" Luire ensemble ou s'éteindre ensemble.

BAR KOKEBA ET SEPHORA

Oui, puisque la méme heure a vu sur les sommets
Naitre I'astre et le lys, ils doivent désormais
Luire ensemble ou s’éteindre ensemble !

Les trompettes romaines, Pplus rapprochées, se font de
nouveaw entendre. Les guerriers et tout le peuple qui &
avait poursuivi les Maldaléennes, reviennent en tumulte.
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LES GUERRIERS ET LE PEUPLE

Les clairons de Rome outragent nos cicux !
Bar Kokeba reprend Uépée que Sephora avait gardée & sa
ceinture, et il chante dans Uenthousiasme du peuple,

BAR KOKEBA

Rends-moi le glaive radieux,
. Chéere épouse, rends-moi le glaive !
C’est I’Astre-Foudre qui se léve
Dans la main du Seigneur sur Rome et sur les dieux !
Haussez le front ! Haussez les armes !
Prétres, vieillards, femmes, enfants !
Que les plus faibles soient des héros triomphants !

SEPHORA

dans les bras de son mari qui 'emméne

Oh ! mourir sur ton cceur, dans la joie ou les larmes!

Il se précipite, l'épée dressée, avec Seﬁhoraf, et toﬂt le peu-
ple le suit, les armes hautes.

Alors rentrent les Magdaléennes et Lilith.
LES MAGDALEENNES

Quoi! ne crains~tu pas qu'il remporte
La victoire, I'amant que ton baiser charma ?
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LILITH

Qu'il combatte ou non, que m’importe ?
Sa splendeur n’est plus, sa vigueur est morte,
On ne peut plus vaincre, quand on m’aima.

Maintenant, les bruits d'une bataille acharnée s'élévent
du dehors, sont proches au point qu'on déméle les cris,
les poussées d’hommes contre des hommes, les heurts

relentissants des armes.
Lilith, suivie des Magdaléennes, s’élanceversla terrasse.
Elle est debout, elle domine tout le thédtre, et clle voit

tout 'horizon.

Ecoutez et voyez ! C’est le combat sonore !
Et c’est le sanglant combat!
Chocs d’armes ! chocs de chars ! le blessé lutte encore
~ Sous le cheval qui s’abat.

Il semble que, rouge

Du sang qui coule ici,

La, partout, le sol bouge

Et combat ausst!

Rome barbare ! Rome énorme! 6 splendeur sombre !
Sur le Jéhova du Juif odieux
Fais triompher avec tes dieux
Les dieux de 'abime ef de 'ombre !

Le rideau descend treés vite.
L’orchestre décrit toute la bataille. C’est aprés ce combat

supréme que le Peuple sera a jamais dispersé, ne se rejoin-
dra jawnais plus. Cette défaite sera la défaite d’une patrie.
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La musique nc se borne pas i exprimer les péripéties de
fa lutte : les corps a corps, les fuites, les retours, la
violence des vainquecurs, la rage des vaincus, les rales des
mourants; mais, en développant, en mélant, en opposant les
uns aux autres tous les éléments du drame, c’est-a-dire la
pureté détestée par la volupté, la lumiére détestée les
ténebres, Dieu hai par les dieux, il conduit {'eeuvre jusqu’a son
terme réel gai est da ruine de Hierosolyma et Ia dispersion
d’Israél, jusqu'a son terme symbolique qui est I'extinction de
la lumiére originelle, de la foi et de I’amour, dans I’abomi-
nable triomphe du Mensonge et de la Volupté.
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(Suite ET FIN)
LES RUINES DU TEMPLE

C’est, comme au commencement, les ruines du Temple, dans
la nuit trés obscure. Cependant 1’étoile luit encore dans les
ténébres ; et le lys, sous les branches, fleurit encore,

Les hébreux ont été vaincus. La défaite s’achéve en déroutc ;
on voit passer, éperdus, avecdes cris, les blessés, les enfants,
les femme~s, les vicillards ; c’est la Dispersion.

DES FUYARDS
C’en est fait!

D'AUTRES
C’en est fait!

D’AUTRES

Le désastre est sur nous!

D’AUTRES
Ou sont nos enfants et nos femmes ?

D’AUTRES
Maudits soient les faux dieux!
D’AUTRES

Et les paiens infames! -
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D'AUTRES
Nos autels étaient purs,
D'AUTRES
Nos foyers étaient doux.
' D’ AUTRES
Ou sont nos enfants et nos femmes?

D'AUTRES
[.e malheur est sur nous.

D’AUTRES

Le dernier roi des juifs est mort.

D’AUTRES |
[. étoile est morte.

D’AUTRES

Le dernier lys d’Israél est flétri.

DES .FEMMES
Je suis 1’'épouse sans mari,

DES HOMMES
L’exil me chasse de ma porte.

UN GROUPE DE MACONS

Jetons ’équerre et la truelle et le compas.
Les fils des fils d’Hiram ne rebéatiront pas.
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DES FUYARDS
Ah! que le temple était superbe!
D’AUTRES
Le temple git dans le fossé!
PRESQUE TOUS

Comme les épis d’une gerbe.
Israél sera disperseé!

DES VOIX DIVERSES
Dispersé! dispersé! dispersé! dispersé:

Et I'on n’entend plus que le mot : « Dispersé | Dispersé !»

- qui se multiplie d’écho en écho, puis s’éteint. La scépe est

absolument vide.
Un grand silence dans la nuit. Un vieillard, vétu de I'éphod,

monte l'escalier de débris en s’aidant d’'une haute crosse.

C'est Akiba.
I arrive prés de I'évasement de ruine, qui était sa demeure,

se rctourne.

~ Alors viennent de la gauche des lévites, éreintés, blessés, prés
de mourir, soutenant deux étres blémes, dont la poitrine et

‘le front saignent. C'est Bar Kokeba et Sephora.

Pendant que des lévites, sur Vordre d’Akiba, cachent les
tables de la loi dans les ruines du temple, d’autres lévites

~ étendent les.deux blessés, lcs deux mourants sur un monceau
-+ . de ruines, sous I'étoile encore lumineuse, a coté du lys pas
- encore fané. Puis tous s'inclinent devant Akiba. Iis veulent
" demeurer; Akiba leur fait signe de s’éloigner, d’obdir a la
" défaite. Ils descendent de autre cOté des ruines, d1sgarals~—

sent comme ies autres hébreux.
Cependant sous les mains d’Akiba qui s’est approché et qui

se penche, les deux époux lentement remuent, ouvrent les
yeux, se reconnaissent, reconnaissent aussiles ruines ou ils se

sont vus pour la premiére fois.

| B
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SEPHORA
le bras levé yers Uétoile

Ah ! reconnais le ciel ou ta force a surgi!

BAR KOKEBA
le bras baissé vers lelys

Ah ! reconnais Ia roche ol ta grace a fleuri !

Haletant, serrant Sephora contre lui:

La gréace est fanée et la force tremble. ..
En effet, la fleur se fane, I’astre s'obscurecit.

SEPHORA
Mais 'amour les joint & jamais.

BAR KOKEBA ET SEPHORA
enlaces

Et la méme nuit voit sur les sommets
L’astre et le lys s’éteindre ensemble !

Ils défaillent, ils meurent, pendant que cessent d'éire
Uétoile et le lys. Akibg bazse au front le mort et la o
morte. Il se releve. Il s ‘appuie sur sa cr osse It médite.

 AKIBA

Donc, tout ce que j'ai cru, vouly, creé, choisi,
COﬂlme au bout d’Uﬂ Chﬂml!} cnmh o c’achéve lCi.

WA LAL WS U’ )

J'ai vu décliner et descendre "
Et tomber dans la mort la force et la beauté:
L'étoile et le lys, pour I'éternité

Ne sont plus qu’une seule cendre ;
Et le destin semble achevé !
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Il va prendre le chandelier a sept branches, et revient.

C’est pourquoi, Sabaoth ! Adonai ! Iaveh !
Je rallume encor d’une main qui tremble
Ce chandelier qui rend de la vie au tombeau.
- Et nous t'interrogeons ensemble,
Moi, ton dernier vieillard, lui, ton dernier flambeau !

Apreés un silence:

Dieu ! que veux-tu faire des hommes?
Est-ce la fin de la plus vieille humanité

Ou bien rendras-tu ’4me au néant que nous sommes

Il dresse le chandelier.

Je léve ton flambeau ! dis-nous ta volonté !

1l attend. Un vent de tempéte souffle. Les sept lueurs s’étei-

ganent.
 Soit.
‘ - Il lance au loin le chandelier éteint.
. Sur P'exil sans fin et la tombe od je plonge,

Alors apparaissent, lumineuses et magiques, sur le haut
des ruines — lumineuses mais éclairées d’une lueur sou~

terraine — Lilith et Beltis, enlacées et rieuses, et Akiba

les voit.

', 5 Il ne reste plus rien que I’éternel Mensonge
| . Etl'éternelle Volupté !
n descend le}:tement, comme un spectre regagnant sa

tombe, dans sa retraite entre les ruines. Les Enchan-
teresses sont toujours la-haut, triomphantes, et voici

)
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que Von cntend des voix qui sortent des profondeurs,

entre les écroulements. | 5

o

LES VOIX | ]

Moloch | — Baalzebub ! — Bélial | — Astarté ! Ny

Sur le dieu de Jacob nos dieux I'ont emporté.
Moloch ! — Baalzebub | — Bélial | — Astarté |

It des décombres s'érige a j)emc un_ rampement de :
Sformes vagues aux ténébres transparentes qui frélent
les pierres en une lente caresse sinistre. Ce sont les
Imprécatrices. \ -

LES IMPRECATRICES
Les Imprécatrices funébres

Planent sur 'immense débris
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