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LA CARMELITE

ACTE PREMIER

Premier Tableau.

C'est dans la plus belle salle du palais du roi, toute ors et peintures, ouverie
sur un lointain trés lumineux de bassins, de pelouses, de bocages.

Au fond passe une galerie, d’ol descendent des escaliers de marbres rares
aux rampes ajourées.

A droite, & gauche, de haufes portes entr’ouvertes, par ot 'on voit d’au-
Lres salles non moins splendides.

A gauche (pour les Violons); une petite estrade trés sompiueusement
décorée.

Au lever du rideau, LE MUSICIEN , assis devant un tout petit clavecin,
dirige les Violons; LE PO ETE , sur les escaliers de marbres, fait évoluer,
d’un geste qui obéit & la musique des Violons, des Nymphes, des Bergéres,
des Faunes, des Sylvains; LE MAITRE A DANSER regle, & droile,
les pas des Jeux, des Ris, des Amours et des Zéplyres.

Pendant que jouent les violons :

LE MUSICIEN
Avec acéent d'Italie
En mesure !
LE MAITRE A DANSER
Avancez le pied gauche !
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LE MUSICIEN
Presto !

LE MAITRE A DANSER
Arrondissez les bras!

LE MUSICIEN

Doucereusement

Diése !

LE POETE
N’étes-vous pas les Ris? Eh! bien, troupe niaise...

LE MUSICIEN
Bémol !

LE MAITRE A DANSER
Riez !

LE MUSICIEN
Plus vite, alto!

LE MAITRE A DANSER
Aux nymphes des monis

L’air noble et gracieux! a l'aise !

LE POETE

Aux nymphes des prairies

Marchez en soulevani les plis d’or du manleau !

LE MUSICIEN

S'interrompant, avec enlthousiasme

Jamais la cour n’aura vu tel ballet encore!

S'adressant au podlé, dans un grand salut :

Grace & vous, Apollon !
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LE POETE
Au musicien
Orphée italien,
Gréce a vous ! |
LE MUSICIEN et LE POLTE

Au maiire a danser

Gréice & vous, enfant de Terpsichore !
1ls s’embrassent, altendris. ' '

Cher danseur!

LE MAITRE A DANSER e LE MUSIGIEN
- Cher poéte !

LE MAITRE A DANSER et LE POKTE
Ah ! cher musicien !

L E MUSIGIEN
Au podte, gracieusement

Les Nymphes des bois et de I'onde

Quittent source et forét profonde

Pour voir le plus grand Roi du monde.
Quelle idée !

LE MAITRE A DANSER
Et quels vers !

LE POETE.
| Messieurs, vous me comblez !
Au Malire 4 danser : ,
Grice aux pas inventés pour elles,
La Reine avec ses demoiselles
N’auront pas des pieds, mais des alles.
Ah! que d’art !

LE POETE
Et quels pas!
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LE MAITRE A DANSER

Messieurs, vous m’accablez !
At musicien :

Les airs sans fadeur ni stridence
Qui soupirent quand le Roi danse
Ont une divine c¢adence.
Ah! que d’dme!
LE POETE
Et quels airs !

LE MUSICIEN

Avec une humilite &perdie

Messieurs, vous me froublez!

Il revient vers les Violons, qui se remettent & jouer, tandis que le Pokfe recommence
de faire répéter les Nymphes, el le Maitre & danser les Jeux et les Ris,

LE MUSICIEN
Perdant 1a musique; 4 un violon, 'avec un peu d’irritation

Mio caro! trop fort ! Caresse
La chanterelle !

LE MAITRE A DANSER
De méchante humeur

Quwon se dresse
Sur les pointes!

LE POETE
Aux nymphes

Avec tendresse!

LES NYMPHES
Tandis que le maitre 4 danser conduit les Jeux et les Ris
Pendant que la nymphe Echo
Amoureuse du prince

Narcissus...
Cela ne va pliis: Le Pobte frappe du pied.
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LE MUSICIEN

Avec colére
Per Baccho!
En sourdine! Ca grince!
Désordre, Tumulle. Cacophonie.

LE POETE
Assez! tout s’en va de i{ravers!

LE MUSICIEN
Jé n’en peux plus!

LE MAITRE A DANSER
Qu'un autre y tienne!

LY PORTE

Au musicien et au mailre a danser

(C’est votre faute!

LE MUSICIEN ET LE MAITRE A DANSER
(C’est la tienne!

TOUS LES TROIS
(C'est la tienne!

LE POETE ET LE MAITRE A DANSER

En haussant les épaules
Quels airs!
LE MUSICIEN ET LE POETE
Quels pas!

LE MAITRE A DANSER ET LE MUSICIEN

Quels vers!
Foin du poéte somnifére!
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LE PORTE ET LE MAITRE A DANSER
Et du racleur de crin;

LE POETE ET LE MUSICIEN
Et des danseurs balourds!

LE POETE

Aux deux autres

Allez faire

Sauter les ours!

La querelle s’exaspére. Les Violons commencent i prendre parii pour le Musicien,
les Jeux el les Ris pour le Haiire & danser, les Nymphes, les Bergéres, les Bergers
pour le Poete, -

LLE MUSICIEN

Imbécile!
LE POETE
Ignorant !
LE MAITRE A DANSER
Brute!
LE MUSICIEN =
" Petit génie!
LE POETE .ET LES NYMPHES
Malhonnéte!

LE MAITRE A DANSER, LES JEUX ET LES RIS
Insolent!

LE MUSICIEN ET LES VIOLONS
Assassin!
LE MAITRE A DANSER, LES JEUX ET LES RIS

Déirousseur!
Tous en viennent aux mains, ils se collétent, ils se bousculent,
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LE POETE
Pendant un moment de balaille muetle
Se pourra-{-il encor quaprés ceci 1’on nie
Que les neuf Muses sont les filles d’Harmonie!

TOUS
En un hurlemenl unanime

Gredins!

UN PAGE

Sur la galerie

Le Roi, messieurs!
Immédialement le calme se rétablit. Toul le monde s'est Temis & sa place.

LE MUSICIEN

A tous, d’'une voix caressante

Ensemble! Avec douceur!

LE ROI est jeune et rayonnant. Il est accompagné du COMTE, du DUC
et du MARQUIS

LE ROI

Avec une majestuense familiarilé

Qui donc ose
Parler si haut dans le palais?
Au potie, avec une tape sur la joue :

Toi, rimeur, tu te querellais?

LE POETE

Sire, vous seul en étes cause!
Désignant le Maitre a danser :

I1 disait -que de tous les Dieux
Celui qui vous ressemble mieux
C’est Mars au glorieux vacarme!
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LE ROI
Trés fier et trés léger

Soit ! -1l conquiert le monde et Vénus le désarme.

LE MUSICIEN

Je disais que de tous les dieux
Celui qui vous ressemble mieux
C’est I’Amour, charmant et supréme!

LE RoOI
Non. L’Amour fait aimer. Mieux vaut aimer soi-méme.
Au podte : '
Et toi, que disais-tu?
LE POETE

Un peu solennel
Je n’ai jamais flatté !
Je crois — sincére autant que le chéne 4 Dodone —
Que le frére divin de Voire Majesté
C’est (qu’Elle me pardonne)
Le Soleil !

Plein de terreur:
Vous ai-je insulté?

LE ROI
Avec une juvénile magnificence
Poéte ! j’aime ton mensonge !
Et je voudrais qu’il et raison.
Hors de la nuit, splendeur plus belle que le songe,
Le soleil monte, et plane, ef féconde, et prolonge
Ses bienfaits d’or plus loin que ’humaine prison;
Et quand, vieilli, dans la mer pourpre il plonge,
Il semble encore un roi sublime a I’horizon!
Au musicien, an poéte, au maiire & danser, i toute la foule :

Allez. Nous essairons les danses tout & 1’heure.

A ce moment, i droite, des valets, des i i
: 3 A pages, des caméristes commencent d'installer
Yespice de tente sous laquelle s’habilleront pour la répétition, les demoiselles et les
dames d’honneur. '

~

N X

tl:
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LE POETE

Incliné devant le comic

Monsieur le Comte fait Mercure.

LE DUG

Bas, an marquis -

Juste emploi !

LE MAITRE A DANBSER

En s’inclinant devani le marquis

Le Marquis, un Zéphyr qui les roses effleure!

LE MUSICIEN

En s’inclinant devant le due,

Et le Duc un Sylvain.

TOUS TROIS

En s'inclinant devant e roi.

Et le Roi...

LE ROI
Inferrompant

... 1ait le Roi!

15

Sortent le Potle, le Musicien, le Maitre a danser, dans un ressouvenir de leur querelle.
DéEja les rideaux de 1a tente sont tendus et cachent au roief aux trois genlilshommes
le cité droit de la scbne.— Pendant Ie dialogue suivant, pages, valels el caméristes

ach&veront installation.

LE ROI
Cest 14 ?

LE COMTE

C’est derriére
Ce rideau...
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LE MARQUIS
Fragile barriére...

-

LE DUC
Vain manteau...

LE COMTE
Que la troupe qui babille
Des plus belles de Ia cour,
Mirissants charmes faits au tour

Ou gracilités de fille, |
Pour Yessai du hallet charmant...

LE DUC

Imprudemment
S’habille et se déshabille. .

LE ROI
On les verra ?

LE COMTE
Totalement.

L'espece de loge-iente esi presque entitrement préparée. Par une portiére, d’abord
close, on pourra passer, de la tente, dans la salle. Mais, jusqu'a présent, la lente est
partout fermée.’

r

LE MARQUIS

Et plus d’une sera peut-étre reconnue
Par le roi, fat-elle un peu nue!

. LE ROI
Au marquis, le doigt sur la bouche
Tais-toi !
Au comtie:

Qui donc?...

ae 1. .
o el g e Tl = -am

.......
el o W
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‘LE COMTE
Sire, il vous plait
Que j'énumeére ?
LE ROI
Et sois complet.

LE COMTE
Ardélise avec Eudorée !

LE ROI
Yolcan, et neige hyperborée.
LE COMTE
- Eglé, grasse et sotte, qui rit!

LE ROI
Son embonpoint a de 1’esprit.

LE COMTE
La trés prude comtesse Olympe !

LE ROI
Sa maigreur mérite la guimpe.

LE COMTE
Acté, touté grace et douceur!

LE ROI
Rousse!

" LE GOMTE
Non, blonde.

LE DUC
Bas, au marquis

C’est sa sceur.

| 3P
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LE COMTE
Hélys qui Vénus avoisine !

LE ROI
Noire!
LE COMTE
Non, brune.

LE DUC

Bas, au marquis

Sa. cousine.

LE MARQUIS

Au roi
Et la marquise Athénais
Vers qui vofre amour penche.

LE ROI

Un cceur féroce et d’or dans une splendeur blanche,
Comme une guépe dans un iys!

LE DUG

Puis celle qui vinf au Jeu de la Reine,
Hier, pour la premiére fois,
Une enfant de province, aimable et trés sereine,
Qui baisse les yeux et la voix.

LE MARQUIS

Sa voix a la douceur qui tremble
D’une viole sous I'archet.

LE ROI

Je ne l'ai pas vue, il me semble ?

P T T Lt

' . -
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LE DUC
C'est qu’elle se cachait.

LE CGOMTE

Enfin foules celles,
Dames, demoiselles,
Que, fleurs en un bougquet
Ou perles en un coffre,
La Reine, qui fait mal le guet,
Rassemble et vous offre.

LE ROI
En allani vers la lente
Bonne reine

UN PAGE
Sur la galerie, 4 gauche

Messieurs, la Reine!

LE ROI
Avec un dépit sans colere

. En vérité
Elle prend mal son temps.
11 s’approche, monte quelques marches, s'incline,

Madame!

LES TROIS GENTILSHOMMES.
Majesté!

LA REINE s’est arrélée. Elle est péle, trisie. Sa parure est mélancolique.

LE ROI
Un peu plaisamment, sans méchanceté

Quoi? Voire Sauvagerie
Daigne une fois sourire & nos amusenients?
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LA REINE

Sire, cette galerie
Méne de la chapelle & mes appartements.
Elle fait encore quelques pas, €lle s'arréte, elle regarde le Roi en un chagrin résigné.
Hélas, je n’étais pas morose;
Ma jeunesse en fleur riait autrefois;
J’ai pris Ie deuil de cette rose
Qui <e fane loin de vos doigts.
En scuriant avec tristesse :
On est facilement charmante, élant charmeée!
Et jaurais aimé tout si vous m’aviez aimeée.
Vous n’avez pas voulu
De ma joie, infidéle!
Et je suis telle
Qu’il vous a plu.

Elle suil son chemin.

LE ROI

Un peu confus

Mais vous viendrez, madame, essayer volire roie :
Diane, l'arc d’or & I’épaule!

LA REINE

Trés doucement, résolue
Non.

LE ROI

Que faites-vous donc, tout le jour, s’il vous plait?

LA REINE

Je lis, je prie ou réve et dis mon chapelet.

La Reine s’éloigne lentement dans la douceur de la mélogdic qui la suit et se meurt
au loin.
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LE ROI

Un roi ne peut pas éire amoureux de sa femme!
| Elle est belle pourtant...

A ce moment, on entend du bruit et des rires derriére les rideaux de la lente.

Des pages et des caméristes écartent les rideaux de devant, de sorte que le public voit
Yintérieur de cette loge improvisée. Il y a des tables vétues de denielles, chargées de
verreries ¢t de flacons d'argent ct d’or, devant des miroirs qui §'inclinent, et un

désordre éclatant de costumes partout épars. — Mais, du c0té des gentilshommes, tout
est clos.

Cependant, mi-vétues, ou mi-dévéiues, les demoiselles et les dames apparaissent, I'une
aprés I'autre, plusieurs ensemble, dans des cris, dans des rires; elles viennent par
la eonlisse de droile, d’'une grande porle.

LE COMTE

Venez, sire !

LE ROI
On voit ?

- LE DUC
Non. La trame
Est trop épaisse.

LE MARQUIS

Et tout est clos.

LE COMTE

Mais on entend !

Tous les qualre, ils se penchent, écoutent, rédent derriere la lente, s’écarient. Les
demoiselles enirent et sortent, vont et viennent, se déshabillent, se font 'véti_r_', se
oni coiffer. -

ARDELISE

Des roses ! des ceillets! des roses !
Des roses encor !
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Nymphe & peine plus close entre les fleurs écloses
Je veux offrir au roi, non sans de tendres poses,
Des roses, des ceillets, des roses |
Dans J'osier léger de mes cheveux d’or !

ATHENAIS
Des grappes de raigins! Que le pampre retrousse
De son agrafe mon manteau!
Je suis I’Erigone rousse
Du coteau.
ACTE

Fais bouffer en brouillard la gaze violette.

HELYS
Ma branche de laurier!
ATHENAIS
Mon thyrse !
EGLE
Ma houlette !
ATHENAIS

Eh! bien, la couronne !

ARDELISE

Quoi?
Bacchante,
Une couronne pour toi ?

ATHENAIS

Avec une humilité feinte -

D’acanthe !
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LOUISE entre 4 son four, en longue robe blanche, qui pourra devenir une tunique de
déesse. Elle va modestement vers le fond. Elle tient un pelil cahicr & la main.
Elle lit.

ATHENAIS
Et vous, que ferez-vous, petite, dans le jeu ?

LOUISE

Trés simple et trés souriante

Je dois étudier tous les roles. Si Pune
Manque, je serai la.

ATHENAIS
Fonction bien commune.

LOUISE
C’est tonjours assez bon pour moi, qui vaux si peu.

ACTE
A voix bhasse, prés d’Ardélise

Te plait-elle,
La nouvelle
Demoiselle

D’honneur ?

ARDELISE
Elle boite !
HELYS
Horreur !

ACTE
Regardant Louise

Elle plie,
Palie.... .
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ARDELISE.
Pas jolie!

ATHENAIS
Entre ses denis qui grincent

Errear!
Trop jolie.

LE ROI

O rage de sentir si proches tant d’appas,

Epaules blanches, seins rosés, qu'on ne voit pas!

ARDELISE

Qu’il eut bon air, hier, & I'église,
Le comte Clidamant!
Ce n’est pas gqu’en son livre il lise
Treés dévotement.
Mais, on devine & la promesse
D’un ceil charmant,
Qu’Amour en son coeur dit la messe
Divinement!
Et si jamais le sort m’améne
A lui jurer, quoiqu’inhumaine,
De 'aimer éternellement,
Je tiendrai bien ce grand serment
Toute une semaine!

LE ROI

Au comte

Ah! I'on vous aime!

LE COMTE

Apparemment !

.....
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ACTE

Le duc Argis m’enchante avec sa haute faille

Et son front de héros que balafre une entaille!

Mais, aprés la fierté, la douceur a son tour;
Et c’est comme un jour de bataille
Qui s’achéve en un soir d’amour.

LE ROI

An due

On vous aime, pour la mitraille

EGLE.

Moi, mes veeux sont tout acquis
Au plus joli des marquis!
Il danse, il chante, il rit, il saute, il pirouette,
Fait des sonnets, parle toileife,
Et, fleurant I’ambre et la verveine, 1l est exquis
Comme une cassolette!

LE ROI
Un peu piqué

C’est votre tour, marquis!
ATHENAILS
A Lonise, méchamment

Il en est un qu’a tous vous préférez sans doute.
Mais vous taisez son nom.

LOUISE
Moi! Le taire? Pourquoi?

Ardemment ef simplement :

Le plus beau des seigneurs de la cour, cest le Roi.

LES TROIS GENTILSHOMMES
Sirel...

20
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LE ROI
Tendrement ému

Qui parle ainsi, sans savoir que j’écoute?

LOUISE
Avec une ardeur chaste et souriante, pendant que les demoiselles la regardent, €bakhie

Dans mon pays, enfanf encor,

Je vis, réveuse i la fenétre,
Un jeune homme venir dans une brume d’or,

Comine on verrait I'aurore naitre.
On me dit : « C’est le Roi! » Je I'avais deviné
Tant il était de ciel et d’aube couronné!

LE ROI

O douce voix qui me pénétre!

LOUISE

Je I'ai revu, brillant comme un midi d’éte,
En un faste auguste et superbe.

Entre les plus hautains il a la majesté

D’un grand lys parmi des brins d’herbe.
Rien n’est si gracieux que sa jeune fierté

Mais rien n’est si fier que sa gréice;

Et dans le lieu qu'il a quitté

On s’imagine encor qu’il passe,

Tant il nous laissa de clarté.

LE DUC

Au roi
Portrait flatteur!

LE MARQUIS
Mais non flatté,

LE ROI
Douceur des sincéres louanges!

........
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LOUISE

Seigneur des enfants et des anges,
Pardonnez-moi, Dieu de bonté!
Car souvent, aux heures bénies
Ou chuchotent les lifanies,

Entre les vitraux d’or traversés de ciel bleu,
A genoux parmi vos servantes,
Les mains jointes et trés ferventes,
Cest 4 lui que j'ai dit : Mon Dieu!

LE ROI

Va, dévote, ton Dieu t’adore!

ATHENAIS
A part

Péronnelle! Pécore!
Haut
Osez-vous bien d’un tel amour faire Vaveu?

LOUISE

Ce n’est pas de I'amour qui vers lui m’intéresse.

LE ROI

Ce sera de Pamour!

LOUISE

(Cesf, le trés doux tourment
De vivre ou de mourir en un réve, humblement.
_ E{ d’ailleurs, en seraif-ce,
Mon honneur n’aurait pas lieu de s’en émouvoir;
Car, je prétends qu’on le retienne,
Je suis fille sage et chrétienne.
L’amour est sans remords quand il est sans espoir,

27
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_ LE ROI
Pris de déchirer les rideaux

Ah! je véux...

LE COMTE
Attendez, sire!

Pendant ce temps, les caméristes délachent les lourdes torsades qui retiennent
les rideaux fermés vers la gauche.

_ Elles vont paraitre;
Nous les ferons parler en passant...

LE MARQUIS

Et peut-étre
Pourrons-nous, a la voix... '

LE ROI
Merci !
Excellent conseil !
LE DUC
... Reconnaitre...
LE ROI

Elles viennent. Sortez d’ici !

Penauds, les gentilshommes se retirent. — Ardélise paralt la premiere, sous le rideau
soulevé,

LE ROI
Un peu a lécart
Ardélise ! Elle est assez belle.

It savance et la salue.

ARDELISE
Ah! Sire, est-ce ainsi que vous surprenez!

Le roi écoute la voix, tras avidement.

Plus que moi nulle n’a de zéle

s
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Pour les plaisirs qui vous sont destinés.

Mais on a fout le temps...
Fort disposée a resler :

Et si vous I'ordonnez...

LE ROI

Non, non, ailez, mademoiselle !
Pendant qu’elle s’€loigne :
Ce n’est pas elle !
I1 voit venir et passer Olympe, Aclé, Hélys.

Olympe! trop maigre. Aclé,

Front lacté,
Trop rousse! Hélys, teint de lune,

Trop brune!
Les faire parler ? Quelque sot !

Voyez mon air s1 I'une

Etait celle .. Restons dans le doute plutét.

Elles ont passé. Voici Althénais.

Athénais! Qu’elle est jolie
Avec son air d’orgueil, d’audace, et de folie!

Elle va droit a 1ui, effrontément.

ATHENAIS
Suis-je pas, Sire, 4 voire goit ?
J’ai mis des grappes d’or partout
Pour donner soif & la vendange !
Celle-ci, tout prés du sein, lé...

Tenez, Sire, en échange
D’un ruban de ce falbala,
Je la donne'!

Elle a voulu prendre le ruban.

LE ROI
Qui a bien écouté
Ce n’est pas elle!
Congédiant Athénais d’un geste :
Gardez-la.

29

Athénais sorl, violemment dépilée. — Louise s'avance, les regards fixes, comme

suivant un songe, sans rien voir.
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LE NOI

Ah! celte enfant 4 la démarche fréle
On dirait voir dans ses yeux un reflet
De ciel pali, qui se plaint, et qui plait ;...
Sans doute la nouvelle
Demoiselle
D’honneur... Si c¢’était elle !

1t remonte. Son pas a fait du bruit. Louise tressaille, mais elle n’a pas vu le roi.

LOUISE

Je suis timide encor
Dans ces salles dorées.
Je me sentais si bien chez moi, parmi les prées,
Les bois frais, le silence é{onné d’un essor
D’oiselet qui fréle une branche.
La brume blanche
Au sommet
Des collines était du réve qui se penche
Vers sa terrestre sceur, mon dme, qui I'aimait !
Mais je n’étais pas {riste et jouais familiére
Avec les papillons dorés de la valiére.
La cloche sonnait doucement,
Lentement,
Longuement,
Au clocher de I’église ot vont les paysannes.
Sous la 1égéreté des encens diaphanes
Qui sont des bénédictions
Flottant sur I’aufel des humbles Sions,
Je priais. Quelquefois je chantais un cantique,
Tres puéril et trés antique. '
Un chant des enfants d’autrefois.
Je me souviens. Je me revois.
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Mére ! Mére ! Trés sainte mére !
Noire est la nuit, la mer amere,
Et tout le monde est orphelin.
Mais dans l’azur de votre lin...

Non. Pour notre Seigneur, j’ai quitté Notre-Dame.

Ele va vers le clavecin,

Les anciens poétes ont dit
Qu’une fleur qui fut une femme

Toujours se tourne vers la flamme

De Phoebus qui resplendit.
D’une ardeur jamais ralentie
Elle adore le dieu vermeil !
Hélas ! le roi, c’est le soleil

Et moi, je suis Clytie.
Elie iremble.

Pourvu que le suleil ne brile pas la fleur!

Allons, il faut que j’étudie
La comédie.
Chanter ! danser devant le roi,

Et de tous les regards de la cour menacée !

C’est terrible, surtout pour moi

Qui traine I'aile comme une oiselle blessée.
Elle feuillete le petit cahier.

Yoyons d’abord
Diane.

Elle lit, en indiquani un pas, le cahier a la main :
« Elle sort
Du bois qui dort
En écartant une liane... »

31

Louise mef le petit cahier sur le clavecin, s'assied, lit, et joue, en chantant.

« Sylvains bocagers
Nymphes bocageres,
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Troupeaux légers,
Troupes légéres,
" Quittez en dansant ces beaux lieux!
Tel est I’'ordre des Dieux.

Nymphes des monts noirs,
Faunes du val sombre,
Yoix dans les soirs,
Fliites de I'ombre,
Quiflez en dansant ces beaux lieux... »

Elle cesse de jouer.
Je n’aime pas cet air-la...
Elle joue, a peine, lair du cantique.
J’aimais mieux :
Mére! Mére! Trés sainte meére!

Noire est la nuitf, la mer ameére...
EHe revient au role.

Mais non... « Tel est l'ordre des Dieux!
« Zéphyrs des jardins,
Nymphes des prairies... »

Malgré elle, ramenée au cantique par la musique méme, un peu changée, dn ballel

Noire est 1a nuit... « Souffles badins... »
Noire est la nuit... « Beautés fleuries,
Quittez en dansant ces beaux lieux,

En dansant... en dansant... »

Le cantique se reforme sous ses doigls Elle s’exalle et chanie en jouant.

Mére ! Trés sainte mére !
Noire est la nuit, la mer amére.
- Ef tout le monde est orphelin.
Mais dans I'azur de votre lin
Ou chagque pli de gréice est plein,
VYous offrez un divin refuge
Au pécheur, au coupable, au juge,
A tous ceux qui souffrent du mal
Malgré le pardon baptismal;
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Et par vous toute 4me est guérie,

Marie,
Marie,
Prairie

Des agneaux
Fleurie

Aux bourreaux,
Marie,
Prairie
Fleurie,
Marie,
Prairie,
Patrie !

LE ROI
Oh! douce voix, c’est vous! Oh! je vous reconnais!

LOUISE
Le Roi!

LE RO}

Je n’avais pas encor vécu! Je nais!
Par ta sincére amour délivré des mensonges
J'ai la réalité plus belle que les songes.
Toi qui m’aimes, je t’aime, amour, beauté, ver(u !

LOUISE
Moi! je vous...

LE ROI
Ne dis pas non, — j’al tout entenda!

Elle est 4 demi morle de peur, il se rapproche.

Pour étre heureux il [aut qu’on croie.
Plus d’une avait souri, menteuse, & mon désir.
Mais vous m’avez choisi, moi qui n’ai qu’a choisir,

33
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Et celui qui n’était que le roi du plaisir
Devient le prince de la joie!

D’étre adoré

Je vous adore,
Soleil doré

Par votre aurore!

Ne me refusez pas les yeux qui m’ont élu!
Ne me refusez pas le coeur qui m’a voulu!
Vous étes la simple lumiére
Dans ’éclat artificiel ;
Votre voix est de la priére
Comme vos regards sont du ciel,
Et j’ai le paradis, surtout aux rois étrange,
D’étre, ainsi que par une femme, aimé d’un ange!

Lounise s’incline silencieusement.

LE ROI

Que faites-vous? Pourquoi vous incliner ainsi?

LOUISE

Sire, je m’agenouille, et je vous dis merci!
Gravement et doucement:

Il est bien vrai qué je vous aime
Plus que Ia vaine vie et les cieux oubliés.
Pendant que vous parliez
J’ail connu le bonheur supréme;
Et mon éternité, si le ciel m’est clément,
Sera faite de ce moment.

Il n’est donc ici-bas plus rien que je désire,
Qu’une faveur... '
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LE ROI

Parlez vite! Tout mon pouvoir...
Quelle faveur?

LOUISE

Simplement

Le congé, sire,
De pariir ce soir,

Le roi va se précipiter vers elle, mais dans un iumulie se ruent cn scéne, le Pokle
les Nymplies, les Bergeéres, 1e Musicien, les violons, les Faunes, les Sylvains, Ie Maitre
a danser, et les jeux el les ris, et {ous les gentilshommes avec 1outesles dames hahillées
pour la répétition du ballet. Et, tandis que Ie roi remonte et que Louise s'écarle
vers la droite de la scéne, d’olx 1a tenie a 6té enlevée par les pages el les valets — il ne
resle plus que quelques siéges, — le cheeur éclate.

LE CHOEUR

Dames et gentilshommes,
Parés de satins et d’or radieux
Pour le plaisir du roi nous sommes
Des Déesses et des Dieux.

Parmi le cheeur
LE MUSICIEN
Tout est prét?

LE MAITRE A DANSER.

Les Amours?

LES AMOURS

Nous voici!

LE POETE

La Bergére
Chantanfe ?

l{-—
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ACTE
Enherg?.re.

Me voila!

LE MAITRE A DANSER

Les Ris!

LE MUSICIEN

Les Violons!
Emphalique, I'archel 4 1a main :

Il me semble que je gére
Le Monde!

LE MAITRE A DANSER
Arrivez-done, Zé€phyres!
LE MARQUIS
En Zéphyre
Nous volons!
LE MUSICIEN

Devant l'esirade, 'archel levé

A vos places! Silence!
On commence.

Le ridcau se ferme pendant que l'orchestre dans la salle commence de jouer le ballel.

Fin du premier lableau,
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Deuxieme Tablecaw,

LE BALLET DES NYMPHES

Aprés le prélude qui, sans interruption, a relié les deux tableaux, le ridean
s’écarle. Méme décor. Le speclateur n’apercoit d'abord que les musiciens
et quelques personnages entrevus aux coulisses. On a, aux escaliers de
marbres, mis des auvertures de bocages ou de groties. — C’est d’abord
I’entrée dansante et chantante des Bergers et des Bergéres,

LES BERGERES

Ah! que les grands sont malheureux
Dans leurs riches demeures !
Ils ont la gloire et I’or pour enchanter les heures,
Mais nous, nous sommes amoureux.
Ah! que les grands sonf malheureux !

ARDELISE

En bergére, pendant la figsure des danses champéires

Quel plaisir égale
Le plaisir d’ouir, auprés du hameau,
Tircis dont le chalumeau
Alterne avec la cigale !

LES BERGERS ET LE; BERGERES

Ah! que les grands sont malheureux
Dans leurs riches demeures !
Ils ont la gloire et 'or pour enchanter ies heures,
Mais nous, nous sommes amoureux.
Ah! que les grands sont malheareux!
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EGLE
En bérgére

Dans cette forét obscure
Qui s’approche?

LES BERGERS ET LES BERGERES

C’est Mercure!

LE POETE
Se montirant & une coulisse, au comfe

A vous, comte!

LE COMTE
E:n Mercure
Dans 'univers entier,
J’al fait plus d’'un méfier

Pour servir la troupe immortelle ;
Chez maint seigneur, chez mainte helle,
Mercure a fait parler de lui;
Mais c’est aux bergers aujourd’hui
Qu’il apporte une nouvelle.

LES BERGERS ET LES BERGERES
Une nouvelle?
Laquelle?
D'AUTRES
Une nouvelle?
- Laquelle?
LE COMTE

Mille nymphes, ayant oui
Que tout le monde es! ébloui
D’un monarque adorable aux vertus non pareilles,
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Quittent Isurs amants
Les plus charmants
Pour voir ce parangon de toutes les merveilles.

LE POETE

Au comie

Ah! monsieur, tous mes compliments !
Entrée dansante et chantante des Faunes et des Nymphes des monts.

LES FAUNES
Yieux satyres, peti{s faunes,

LES NYMPHES
Nymphes des lacs voilés d’aunes,

LES FAUNES
Nous fifitons,

LES NYMPHES
Nous sautons.
LES FAUNES
Que le jour fuie...

LES NYMPHES
Ou §’approché...

LES FAUNES
Dans la grotte...

LES NYMPHES

Sur la roche,
Tandis que la nymphe Echo
Amoureuse du prince
Narcissus, pleuré jusqu’au
Matiii...

a9
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LES FAUNES
... qui nous évince,

LES NYMPHES
Nymphes des lacs voilés d’aunes,

LES FAUNES
Vieux satyres, petits faunes,

~ LES NYMPHES
Nous sautons!

LES FAUNES
Nous fliitons !

ACTE
En nymphe Echo
Non! je n’aime plus Narcissus!
Mes voeux en furent trop décus.
Mais je cherche, brilant d’une ardeur sans seconde,
Le plus beau roi du monde.
Ou done est-il ? ot done, le plus beau roi du monde ?

LES BERGERES

“Ou donc ? nous le savons bien !
Mais nous n’en dirons rien.

Ot done ? Nous le savons bien !
Mais nous n’en dirons rien.
~Ah! Ah! Ah! nous n’en dirons rien!
Rien !

Rien !

Rien!

LE DUC

En Sylvain

Je vois les Nymphes des prairies !
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ARDELISE

Nymphe des jardins, au milieu de I'entrée dansante des Nymphes des jardins
el des prairies

Est-il plus loin ? Est-il ici ?

Je viens sous des roses fleuries,
Fleurie aussi,

Chercher le roi dont j’ai souci.

Aura-t-il bien la barbarie

De me fuir quand je suis, ainsi

Que mes plus belles fleurs, fleurie ? .

Est-il plus loin ? Est-il ici ?

Ah! dites-le moi, je vous prie.

LES BERGERES

Nous le savons bien !

Mais nous n’en dirons rien. |
Enirée furieuse d’Egipans ivres el de Corybantes,

AEGIPANS ET CORYBANTES
Hurlanis et dansants
Le front ceint de pourpre et d’orange
Dansons dars le soir,
Tout sanglants de la rouge fange
Qui sort du pressoir.

ATHENAIS
En Bacchante, parmi les AEgipans
Sous le pampre et la frange
Des grappes au sang noir
Je'viens avec des fureurs de vendange
Vers le roi que j’aime et que je veux voir !
— Ot done est-il ?

LES BERGERES

Nous le savons bien!
Mais nous n’en dirons rien.
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Ah! Ah! Ah! Nous n’en dirons rien !
Rien!
Rién !
Rien !
TOUTES LES NYMPHES

Mes sceurs ! Mes sceurs ! trouvons le roi qu’on nous dérobe !
— Mais qui vient la,
L’arc & la main, avec des astres dans sa robhe ?

LE DUC

En Sylvain

C’est Diane dont ’are dans 1’'ombre étincela. !

Tout s’arréte, quelqu’un a mangué son entrée.
LE MUSICGIEN
S’arrachant les cheveux
Eh bien! Qu’arrive-t-il ? Qu’est<ce ? Quoi donc ? du zéle!

Le roi descend et s'approcke de la coulisse & droite,

LE ROI
A {ous
La reine ne vient pas.
a Louise : '
Allez, madémoiselle,

Pendant que Louise hésite dans la musique interrompue, une camériste lui met un arc

d’or dans la main, un carquois & I’épaule, Ie croissant au front, Elle s'inclire, elle
consent, elle s'avance, La musique reprend,

LOUISE
En Diane, le role a 1a main
Sylvains bocagers,
Nymphes Bocagéres,
Troupeaux légers;
Troupes légéres,
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Quiftez en dansant ces beaux lieux !
Tel est I'ordre des dieux.

Les Sylvains et les Nymphes des bocages veulent résisler, mais les Dberpéres les
repoussent en dansant et en chantiant,

" LES BERGERES

Quittez ! Quiltez, troupe 1imporfune,
Car la Reine Diane aux voiles argeniés
Seule verra sous les silences de la lune
Le roi de ces bords enchantés.
Quitfez ! Quitfez!

LOUISE
En Diane

Nymphes des monts noirs,
Faunes du val sombre
Yoix dans les soirs,
Flites de ombre,
Quittez en dansant ces beaux lieux
Tel est I’ordre des dieux.

LES BERGERES

Quittez! quittez, troupe imporiune
Ces bords enchantés
Par les silences de la lune,
Quittez! Quittez !

LOUISE
En Diane
Zéphyrs des jardins,
Nymphes des prairies,
Souffles badins,
Beautés fleuries,
Quittez en dansant ces beaux lipux !
Tel est 'ordre des Dieux.
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LES BERGERES

Quittez ! quittez, troupe importune,

Ces bords enchantés

Par les silences de la lune.

Tous les groupes sont immobiles sous les menaces gaies des bergéres et le geste divin

Quittez! Quittez !

de Diane. — La musique s’adoucit infiniment.

LE MUSICIEN

Lento! dolce! gu’on croie entendre

La lune!

LE POETE
Au roi

Sire, a vous!

LE MUSICIEN |
Pime-toi, bémol tendre!

Le rot s‘avance et chante, 1e rdle a la main.
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LE ROl
A Louise-Diane

Sommes-nous pas {rop heureux,
O Nymphe, que vous en semble?
Nous voila tous deux ensemble
Et nous nous parlons tous deux.
La nuit de ses sombres voiles
Couvre mes désirs ardents;

Et 'amour et les étoiles

Sont nos secrets confidents.

Mon ceeur est sous votre loi

Et n’en peut aimer une auire;
Laissez-moi voir dans le viire
Ce qui s’y passe pour moi.

La nuit est calme et profonde,
Nul ne vient mal 3 propos;

Le repos de tout le monde
Assure notre repos. »



DEUXIEME TABLEAU. )

LOUISE
En Diane, le rdle & la main

Ah! Seigneur, que vofre tendresse
Me cause de l'effroi!
Et qu’il sert peu d’étre déesse
Auprés d’un si grand roi.
Je dois vous fuir...

LE MUSICIEN
Aux violons
Plus doux encor!

LE ROI
Avec une passion furieuse, en jetant je role

Non, reste! reste!

LE MUSICIEN et TOUT LE MONDE
Que dit-il? |
LE POETE
Ce n’est plus le réle!

LE ROI]

Enfant céleste!
Tout mon cceur dans mes yeux monte et s'embrase aux tiens!
Ah! farouche ou docile
Je te veux et tu m’appartiens!
1l la saisil, elle défailie.

LE MUSICIEN
Mais, sire! '
LOUISE
Je me meurs!

LE COMTE

Au musicien, pendant que le roi, le duc et le marquis soutiennent Louise
vers un fauteunil 4 droite

Continue, imbécile!
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LE MUSICIEN

Apres un instant ahurissement, comprenant enfin

Au final, tous!
11 bat 1a mesure. — Le ballet reprend dans un ensemble oi: tous les groupes se mélent

TOUS

Fuyez, pudeurs! fuyez, prudences!
Et fétons en ce beau jour
Par des chanscns et des danses

Le triomphe de I’Amour !
Le roi esl agenouillé devant Louise, tandis qu’Athénais, jalouse, se rapproche

el regarde.
LE ROI
Pendant les dapses muetles
Comme elle ést pdle! — Mais son ceil se rouvre, et semble

Un aveu qui tremble
Dans les pleurs.

Louise se souieve et voit le roi a ses pieds.

LOUISE
Ardenie, chaste, effarée

Préservez-moi, mon Dieu, des coupables bonheurs!
Elle retombe.

LE ROI
Eperdument
Ah! Je t'aime!
LE BALLET CHANTANT
Fuyez, pudeurs! Fuyez, prudences!
Et fétons en ce beau jour
Par des chansons et des danses

Le triomphe de I’Amour!
Le rideau baisse.

Fin du deuxie¢me 1ableau.
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Troisicme Tableau.

Au fond, en face du speclaleur, dans un avancement de palais, une vaste
[enétre. — Au fond, 2 droite, une élroite grille qui s’ouvre sur un pont au
delda duquel on apercoit la ville et le peuple. — Le pont est légerement en
biais.

A gauche, au premier plan, un pavillon, dépendance du chdlean; on
n’en voit que la porle basse, mystérieuse sous des grimpaisons de fleurs. Plus
haut, du méme cOté, des arbres entre lesquels ou apercoit la profondeur des
jardins, avec des bassins et des statues.
urne, commence une allée plutdét devinée que visible; un banc circulaire
devant la naiade. Du méme cdié, plus haut, I’entrée de la chapelle royale,

Partout, tant d’arbustes, de groupes mythologiques et de {leurs, que lout
ce qui est batisse se fond, disparait presque dans un enchaniement mysté-
rieux, comme de bois sacré.

C’est un peu avant le soir. — L'ombre se fera, insensiblement, dés aprés
les premieres paroles de I'Evéque & Louise. '

Au lever du rideau, une foule populaire et bourgeoise se presse vers l'en-
irée de la chapelle, d’ou sort, atténuée, la musique de l'orgue. — Liturgie
de Caréme. Sur la plus haute marche, devant la chapelle, un majtre des
cérémonies, somptueux, la hallebarde a4 la main 3 droite et & gauche, des
soldals royaux, qui repoussent la foule.
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Laid, chafouin, sordide, furtif, un homme 2 l'air d’ancien préire (c’est le
Sacrilege) se tient, mi-caché, prés de la najade, 2 I'enirée de l'allée.
Pendant le chant de 'orgue et les psalmodies :

LA POPULACE
Place !

LES BOURGEOIS
Place !

DES ECOLIERS

Poussez !
DES ENFANTS
Hardi!
UN BOURGEOIS |
La porte est close ?

UN AUTRE BOURGEOIS
QOuverte.

DES FEMMES

En se frappant la poitrine
C'est ’Agnus.
UN LOUEUR DE CHAISES

Qui veut d’un escabeau ?

UN ECOLIER
Grimpé au mur du pavillon

Oh ! que c’est beau.

LA FOULE

Tu vois quelque chose ?
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PREMIER BOURGEOIS
L’autel ?

DEUXIEME BOURGEOIS
Le roi ?

UNE FEMME
La reine?

UNE AUTRE FEMME
Ou le divin Tombeau 2

L’ECOLIER
Non. Rien du tout. Mais je suppo-e.

TOUTE LA FOULE
Supplianie, vers le matire des cérémonies

Laissez-nous voir!

LES SOLDATS
Arriére! ou des trous 4 la peau !

LE SACRILEGE

. Oui, va, quéte, mendie
Ta part du saint spectacle et de la psalmodie,
Peuple content de peu!
Car le roi le plus charitable,
Comme il laisse a ta faim les miettes de sa table,
Ne permet a ta Foi que ses restes de dieu !

Survient, d’enire l1a foule, la sorcidre. Elle est courie, grasse, rougeaude, avec on nc
sait quoi de méile et de forain, presque moustachue, 'eeil pétillant. — Costume de
bourgeoise, avec quelgques singnlarités vives, comme de gitane. — Elle va droit au

Sacriléze.
LE SACRILEGE
Ah ! te voila ?



50 LA GARMELITE.

LA SORCIERE
Chut !

LE SACRILEGE
A voix basse

La marquise ?
LA SORCIERE
De méme

Folle d’épouvante, et conquise !

LE SACRILEGE
Elle est venue ?

LA SORCIERE

Avec Acté.

LE SACRILEGE

Celle qui pleura, I'autre ét€,
Son mari mort d’un coup de foudre
A la chasse, bien que le ciel
Fat bleu comme un ciel de missel 7

LA SORCIERE
Riant un peu.

Silence! On t’a payé ta poudre.

LE MAITRE DES CEREMONIES

A genoux, fous!

Tout le monde obéit. — La sorciére et le sacrilége contlinuent de bavardera gemoux
apres s'étre signés. — L’orgue n’a pas cessé de chanter.

LE SACRILEGE
Done, la marquise ?

LA SORCIERE

Elle a tout cru,
Astaroth, le Moine bourru
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Qui passe en un bruit de ferrailles,
L’avenir lu dans les enirailles

D’une colombe et d’un hibou

A qui yavais tordu le cou,

Les tarots, les destins insignes

Que les mains portent dans leurs lignes,

L’acier ou 1'on voif s’éclaircir
Des traits adorés, I'élixir
Qui fera, versé goutte & goutte,
Qu’un grand roi vous aime...
LE SACRILEGE
Et qui coltte?
LA SORCIERE
L’élixir de fiel et de nard...

LE SACRILEGE
Ef qui couite?...

LA SORCIERE
En lui donnanti une bourse

Yoicl ta part.

LE SACRILEGE
Combien me voles-tu?

LA SORCIERE
Vingt livres.
LE SACRILEGE
Ce beau trait vivra dans les livres!

LE MAITRE DES CEREMONIES
Levez-vous!

Toul le monde obéit. Les deux complices falols continuent de se faire des confidences,
assis sous la naiade pendant que la foule {en murmurant: « c’est le sermon! c¢'estie

sermon! ») se tasse le plus qu’elle peut vers la chapelle avec l'air d’écouter guelqu'un
qui parlerait 4 lintérieur.
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LE SACRILEGE
Quant au... resie?
LA SORCIERE
Elle hésite.

LE SACRILEGE

Elle a piiié de sa rivale?

LA SORCIERE
Nullement.

LE SACRILEGE

Elle regarde a la dépense?

Une Messe Noire, je pense,

Selon le rite assyrien,

Bien troussée, ot ne cloche ricn,
Avec deux boucs ornés d’étoles,

Comment?

Vaut bien sept 4 huit cents pistoles!

On a des frais.

LA SORCIERE
Exorbitants.

L’enfant qu’il faut, depuis un temps,

C’es{ deux écus!

LE SACRILEGE

Et, dans ton comple?

LA SORCIERE
Deux cenfts.

LE SACRILEGE

Pas plus? N'as-tu pas honte?

Un enfant vivant! bien entier!
Pas juif? Tu gites le métier.
~Et la marquise hésite!..,
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LA SORCIERE

. A peine.
Seul un doute retient sa haine.
Il est vrai que, depuis trois maois,
Fuites, retours, rougeurs, émois,
Rendez-vous sous l'arbre nocturne

Dans celte allée ot la nymphe penche son urne,

La pelite et le roi se font
Des promesses d’amour profoad.
Mais, la faute irrémédiable,
Nul n’en est stir.

LE SACRILEGE

Hormis le diable.

LA SORCIERE

Louise a fui dans un couvent!

LE SACRILEGE

Louis |’a rattrapée, avant.

LA SORCIERE

Elle a rejoint, pas profanée,
Sa mére!

LE SACRILEGE

(Qui I’a ramenée.

LA SORCIERE
Tu ne crois pas 4 la vertu!

LE SACRILEGE

Et toi, quelle preuve en as-tu?



B LA CARMELITE.

LA SORCIERE

Une excellente! Mon exemple.
Tu ris? -

LE SACRILEGE

Non pas. Je te contemple

LA SORCIERE

Pendant qu’un remuement se produit dans la foule_

D’ailleurs...

LE SACRILEGE
D’ailleurs?
LA FOULE

Silence ! Ecoutez! Ecoutez !

L’ECOLIER

On entend mal le prétre.

UNE FEMME

Il est jeune!

UN BOURGEOIS
Tout bléme.

UNE FEMME

L’air d’un saint

LE DEUXIEME BOURGEOIS

Qui done préche aujourd’hui le Caréme?
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LA FEMME
C’est un nouvel évéque aux sermons redoulés

LE SACRILEGE
qui ¢coute aussi :

Il préche assez bien, mon confrére.
A la sorcidre, trés bas

D'ailleurs?...
LA SORCIERE
Athénais, en sortant du sermon
Montrera s’il faut dire ou non...
LE SACRILEGE
La Messe noire?

LA SORCIERE
Et funéraire.

Tandis que la foule, plus penchée, s'efforce toujours d’eniendre 1a voix de 1'évéque

LE SACRILEGE

Qui £conte encore

(rageons que pendent ce couplet,
Le roi, fort ému par l'apétre,
Pleure d’'un ceil et rit de 'aufre
A la mignonne qui lui plait.

LA SORCIERE

Et la pauvre petite pleure
Et n’ose pas lever le fronf...

LE SACRILEGE

Larmes pour Dieu, que fout & ’heure

Les baisers du diable essuiront!

- L'orgue éclate furieusement en un chant de gloire, majestueux et toujours
grandissant.
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LA FOULE
On sort!

QUELQUES~-UNS
Toute la cour!

LES SOLDATS
Partez !

LES HOMMES
Le roi!
LES FEMMES
| La reine!
| QUELQUES-UNES F
O robes d’or!

D’AUTRES
Habits de velours et d’orfroi !

UNE JEUNE BOURGEOISE

Yoyant venir le roi
Qu’il est splendide et fier !
UN ECOLIER
Yoyant venir la reine
Quelle est pile et sereine !
TOUTE LA FOULE

Refoulée sur le pont
Vive le roi!

LES SOLDATS
Partez !
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D’AUTRES SOLDATS
Partez!

TOUTE LA FOULE

Derriére la grille refermée

Vive le roi!

Alors, ¢'est I'orchestre qui profere magnifiquement, joinl a orgue, la Marche royale,
la Marche du Triomphe Solaire,et toute la cour descend cérémoniellament les
marches de 1a chapelle, commence de traverser la scéne dans la direclion du palais,
non sans une courbe vers le premier plan. Le Roi donne 1a main a la Reine, puis ce
sont, derriere lui, les principsux de la cour, et, derritre elle, les dames, les demoi-
selles d'honneur. Trés en évidence, la marquise Athénals; essayant de se dérober
Louise qui pleure sans doute, un mouchoir aux yeux. Comme passe la Marquise :

LA SORCIERE
Eh bien ?

LA MARQUISE
Restez cachés, la, dans l’allée obscure.

La Sorcitre et le Sacrilége s’loignent furtivement. Le corlége se développe dans Ia
magnificence de l’orchestre, que traversent les eris de Ja foule « Yive e roi! Vive
le roi ! » Comme i1 arrive devant la porte du palais, le comte Clidamant sort du
pavillon el g’approche du roi.

LE COMTE

Trés bas, au roi, en montrant le pavillon d’oli il sort

Cest la porle, et voici la clé.

LE ROI
Merci, Mercure.

Cependant tout le corfége par un demi-mouvement tournant, se trouve en face de
I’évéque, qui descend de la chapelle ; des préires 'ont suivi, s'arrélent sur le seuil
T'orchestre se tail ; Yorgue seul encense 'évéque. — Il s’avance, il bénit tour & tour
le roi, avec respect, 1a reine, avec une vénération miséricordieuse, et tous les assis-
iants, hormis la marquise Athénais. Il a longlemps laissé sa main.sur le front de
Louise qui n’a pas 6té le mouchoir de ses yeux. — Il se retourne vers les prétres
qui le saluent, et monte lentement vers le pont-levis, d’olt la foule a &té écartée,
pendant que le roi et les gentilshommes, aprés avoir galué la reine et les dames,
s'éloignent vers le lointain des jardins. Les dames entrent dans le palais, selon le rang
de Yétiquette. Mais Athénais, comme si elle s'était attardée expres, oblige Louise a
réster la derniére. — Alors s’eéteint la musique de l'orgue, ot s'est, un instant, vers
la fin, trés doucement, mélé Yorchestre... Ef ¢’est la mélancolie d’un achévement.
L'évéque redescend vers Louise et 1ui fait signe, — La nuit vient peu a peu.
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L’EVEQUE:

Restez, et gardez bien ce que je vous dirai.

Elle 8'incline, frémissanfe. - ,

Mais ne me craignez pas, car vous avez pleuré.

Pauvre petite Madeleine
Peut-étre encore sans péchés!
Tels que les bords de la fontaine
Vos yeux ne seront pas séchés.

Combien de crimes sur la route
Ou le démon vous engagea !
Mais vous pourrez en étre absoute

’ Puisque vous en souffrez déja.

Au coupable amour qui vous gagne
La douleur tient d’un sir chainon ;
Vous aurez la bonie compagne
Avec le mauvais compagnon.

‘Vous expirez tous vos bonheurs par leur misére!

Et Dieu, qui sail ce qu’il voulut,
Vous fera, tendre cceur sincére,
De vos fautes la voie amére du salut.

- Mais il est un anathéme
De qui ne pourrait pas vous sauver elle-méme
La Miséricorde supréme !

Une femme, souvent, qui ne dort pas la nuit,
Pour contempler le ciel ouvre cette fenétre,

La Reine douloureuse apporte au Divin Maitre
Les mérites saignants de son bonheur détrnit,
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Pécheresse! garde-toi d’&tre
Pour cette reine, pour cette sainte, un affront ;
Car Jésus, agneau victimaire,
Te marquerait d’'un signe impiloyable et prompt,
Comme si, dans la nef, tu jetais & sa mére
De la boue au front !

LOUISE
Qui tombe & genoux, écrasée

Monseigneur !

L'EVEQUE

Souviens-toi.
Pris de sorlir ¢

Pleurs, cris, ta chair offerte
Par lambeaux, le cilice et la haire qui mord,
Rien n'empécherait plus ton éfernelle perte !
Et la paix du cloitre, certe,
Qui du vivant repos méne a la bonne mort
Pour tous les repentirs ouverte
Resferait close a ton remord.

59

Il s’éloigne dans la nuit tout a fait venue. Un garde a ouverl et refermé la grille.
L'évéque va vers sa chaise & porteurs, de Paulre c6té du pont. — Louise, ¢ui s'est

relevée en chancelant, dans ombre, se précipite comme folle, vers la chapelie.

LOUISE

Avee une ardeur haictante

Mon Dieu ! Vous qui savez mon ame lorturée

Entre Pamour humain et la ferveur sacrée,

Au secours ! Prenez tout mon cceur ! Guidez mes pas |
Faites-moi fuir!

Le roi est revenu, il s’approche sous le ciel qui s'claire vaguement d’étoile

LE ROI
Louise!
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LOUISE

Avec la méme ardeur, vers le roi .

~ Ah! je ne fuirai pas

Un irrésistible mystiére
Yers vous m’appela,
Et je ne sais plus rien du ciel ri de la terre
Quand vous étes Ja!

O délice douloureuse!

Délicieuses douleurs!
Je suis heureuse
Avec des pleurs.

LE ROI
Que ce soient des larmes de joje!

LOUISE
Mon ceeur est une aile qui ploie
Et se laisse, en tremblant, saisir...

LE ROI
Par ce fier chasseur : mon désir!

LOUISE
Oh! qu’il épargne la pauvre aile!

LE ROI
Il se fera {endre pour vous.

LOUISE
Elle est =i fréle !

LE ROI
Il sera doux.

Elle s’est laissée tomber sur le sigge circulaire, devant 1a najade; et le roi est & geroux
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LOUISEL

O délice douloureuse!

Délicieuses douleurs!
Je suis heureuse
Avec des pleurs.

LE ROI

Ne t’alarme point, peureuse!
Il est de doux oiseleurs,
Ma lévre heureuse
Boira tes pleurs.

LOUISE

Au moins, le savez-vous que c’est vous seul que j’aime,
Non le prince ?

LE ROI
Souriant
J’aurais du, par un stratagéme,
Me monirer comme un gueux sans nom ef sans arroi.
Auriez-vous dit tout de méme:
« Cest le roi? »

LOUISE

Peut-étre non... Mais j’aurais dit : ¢’est toi!
Elle se leve, elle veul fuir, honteuse.

Oh! pardon, sire!
LE ROI

« Sire! » Est-ce ainsi qu’on me nomme ?
Vous disiez mieux auparavant.

LOUISE

Hélas! que n'étes-vous un pauvre gentilhomme!
J’ai fzit ce réve bien souvent :
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C’est dans un trés humble domaine
~ -, OuvYon vit de peu;
Un vieux chiteau, des bois ol seul un sentier meéne,
Et la chapelle de Dieu.

Nous vivons 14, bien seuls, en un bonheur sans fraude;
L’oiseau chante pour nous; la fleur aime a nous voir;
Et, sous la lampe, aprés le bon repas du soir,

Vous lisez, et moi je ravaude.

CGomme on se quitie rarement,

L’heure qui suit I’heure es{ charmante
Pour moi jamais moins aimante
Pour vous toujours plus aimant.

Méme aux instants moins doux que I'un sansl’autre on passe
On reste ensemble par 'espoir de se revoir...
| Lorsque vous partez pour la chasse,
Je vais du cellier au lavoir, .

Et, bientot, 4 travers la plaine,
Vers le seuil oli revient toujours votre chemin
Vous faites signe de la main .-
A la petite chételaine! IS AR

LE ROI
Ciel! Equitable ciel! Frappe-moi sans merci

Si jamais J’aime moins le ceeur qui m’aime ainsi!

LOUISE

Oh'! rétractez ce veeu! sinon pour vous, pour celle
De qui votre bonheur est ’'unique trésor;

Et si vous m’étes infidéle .

Soyez, du moins, heureux encor!
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LE ROl

Ceeur fout parfait! coeur adorable!
Mais jusiement par son exceés
Ton pur amour te fait encor plus désirable!
Et j’ai trop de bonheur pour en avoir assez.
Ange! je t'aime fant, que je t'adore, femme!
Je veux tes 1dvres en priére et ies cheveux
Divins comme un encens fait de réve et de veeux,
Et le ciel de tes yeux ou se léve ton dme!
Ne sens-tu pas un feu vainqueur
Monter de mes mains & lon ceceur?
Ne sens-fu pas, en vain farouche,
Que mon souffle exige ta bouche?
Que jamais tu ne dénotiras
L’étreinte ardente dé mes bras
Et que je suis de ton cher étre
Tant I’esclave que j’en suis maitre!

LOUISE
Résistant a peine

Ah! gque ma force vaut peu
Et que ma faiblesse est forte!

LE ROI

N’est-ce pas qu’un souffle de feu

Nous environne et nous emporie?

N’est-ce pas que 'amour est dieu

Ef qu’il brile des mémes fiévres

Nos cceurs, nos mains, nos yeux, nos lévres,
Et que mes désirs sont les tiens,

Et qu’a jamais tu m’appartiens,

Et que je suis de ton cher étre

Tant I’esclave que j'en suis maitre ?

Mais pourquoi pleures-tu, fille aux yeux adorés?



o LL I R

B o b el
R

64 .. LA CARMELITE.
LOUISE

Parce que je sais bien que vous triompherez.

LE ROI

Suis-moi, I’heure est propice et la retraite esl siire;
Nul ne saura ’hymen constant que je te jure.

1] I'eniraine

LOUISE
Qui ne résiste plus

Ah! que ma force vaut peu
Et que ma faiblesse est forte !

Mais, 3 ce moment, la fenéire du palais s'est ouverte, et une lumiere blanche, qui
semble émaner de Ia Reine touie blanche, et debout, traverse d'en haut la scéne

et se prolonge enfre les deux amants gui sa disjoignent.

LOUISE

Se rejetant en arriére, dans 'ombre

(est la reine!

LE ROI

Avec le méme mouvement de recul de Fautre coté du rayon

La reine!
I1 hésite et sattendrit.
O pauvre dme !
Passionnément, a Louise :
N’importe !
Suis-moi !

LOUISE

Non! Adieu !
C’est un signe du ciel qui barre
La route et nous sépare...
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LE ROI
Tu me suivras !

LOUISE

A deux gencux

Marie !
Marie !

LE ROI
Viens ! Viens!

LOUISE
Prairie
Fleurie,
Marie!
LE ROI
Yiens
LOUISE
Marie !
Prairie !
LE ROI
Viens J’ordonne et je veux !

LOUISE
Marie !
Patrie !

LE ROI
Suppliant

‘Non! Je t'adore et prie!

Marie!

65
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LOUISE
Hélas ! Me voici!

13 ’'emporte. Elle a traversé le rayon qui descend de la fenétre de la Reine, ~ Athénais
est entrée depuis un instant. Elle a tout vu.
Sont apparus en méme temps, sortant de 'allée, la sorciere et le sacrilege.
ATHENAIS

Vers eux.

Achevez tout !

LE SACRILEGE
Mercl.

Le Roi disparait avec Louise, dans le pavillon sous les regards haineux d’Athémais.
La Reine Douloureuse est toute blanche a la fenétre.

Le ridean baisse,

= .= e =
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Quatrieme Tableawu,

Une salle dans 'appartement des Dames et des Demoiselles. Au fond, une
galerie avec trois baies, irés larges A gauche et & droite des pories régulie-
rement inégales, qui sont celles des chambres des dames ou des demoiselles,
A gauche, une grande fenéire.

Sur le devant du théitre, & droile, une fable ajeu ; A gauche une fable
avec des miroirs, des flacons.

ARDELISE, ACTE, OLYMPE, EGLE

vont jouer aux caries.

ARDELISE
Au brelan !
ACTE
‘Non !
OLYMPE

Au reversi !
Elle bat les cartes.

Sait-on pour qui le roi, ce soir, donne une féte ?
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Le jeu commence.
Pour Louise ?

EGLE
Je passe.

ARDELISE
As-tu perdu la téle?

ACTE
Dors-lu depuis deux ans?

OLYMPE
Jarrive de retraite.

EGLE.
Quinola !
OLYMPE
Yous trichez.

ARDELISE
Tout en jouant, & Glympe
Voici
La chanson qu’on a faite :
“Louison la pauvrette
S’en va sur son déclin ;
C’est par maniére honnéte
Que le roi suit son train.
Marquise prend sa place.
Il faut que tout y passe,

Ainsi, de main en main.

Enirent par le fond le Marquis, le Comte et le Duc, en une exubérance joyeuse
de costumes et de gestes.

‘LE MARQUIS
Jen sais la suite !
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LE CGOMTE
A parl

Et moi, la fin.

LE MARQUIS
Chantant, tandis que les dames conlinuenl & jouner.

Le roi fait d sa guise
Favorite -ou nonnain;

Il méne au lit Marquise,
L’aufre au couventf prochain.
Le lit a plus de gréace.

Il faut que {out y passe,

Ainsi de main en main.
Les femmes rient. Tout & coup :

EGLE
Mais ¢a, depuis quand, je vous prie,
Vient-on chez les Dames ainsi ?

LE MARQUIS
A Eglé

Depuis que votre pruderie...

LE DUC
A Acté

A nos respects s'est attendrie...

LE COMTE
Tres fat, & Ardélise.

Et ’on sait les aitres d’ici.

ARDELISE
Impertinence!

AGTE
Yanterie !

= g Pty 4 L T |l L r—
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EGLE
Mensonges !

LE MARQUIS
| Est-ce fausselé
Que par ici I’'on va...
TOUTES
Cheéz qui?
LE MARQUIS
Tres Haut
Chez 13 beaité 2
Toiit bas a Fglé :
Chez vous!
EGLE
Silence!
LE DUC
Me suis-je mépris,
Croyant qu’on va par 13...
TOUTES
Chez qui dong?
LE DUC
Trés haut
Chez Cypris.
Tout bas a Acté

Chez toi!
ACTE

Prudence!
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LE COMTE |
A Ardé#lise
Je mens quand je dis
Que cette porte mene...

TOUTES
Ot done?

LE COMTE

Au paradis?
Toul bas a Ardélise :

Chez nous!
ARDELISE
Tendre

Cher comte!
En Fiant L¢es foit :
Par bonheur, ¢’est pour rire!

LES AUTRES.

Et chacun dit son conte!

LE COMTE
Avec un geste vers 1a chambre d’Athénais

Dans cette chambre la Marquise loge ¢ncor,
Pas pour longtemps.

LE MARQUIS

Avec un geste vers une autre chambre
Et dans celle-ei Louisette.
LE DUC

Tel un lys d’or
Prés d’une violette!
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LE COMTE
Mystériensement, vers une tapisserie, 4 gauche, au premier plan.

L3, c’est le petit escalier;
Et sachez — n’allez pas surtout le publier! —
Que, ce soir méme, aprés la féte...

ARDELISE

Ce soir?

LE COMTE
Ce soir, le roi...

ACTE
Le roi!

LE COMTE

L’amour en téte,
Viendra... )

EGLE
Par 14?9

LE COMTE

. Par 13, sans bruit,
Vétu de mystére et de nuit,
Chez la marquise qui cesse d’étre inhumaine.

LE DUC
Comment sais-tu cela?

LE COMTE
Bon! C’est moi qui le méne!

LE DUC
Voild des tours de sa facon!
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LES DAMES

LE COMTE
Trés str! j'en ai déji fait la chanson!

Louis, comme on rapporte,
Connait bien le chemin;
S’il se trompe de porte,
Il le saura demain.

La maigre aprés la grasse.
Il faut que tout y passe,
Ainsi de main en main.

Eclats de rire. Hélys sort de la chambre de Lowse.

HELYS
Ne riez pas prés de celle qui pleure.
Elle vous entend.-
ATHENATS
Devant sa porie, d'un ion de moquerie

Toujours vous fates bonne!

HELYS

Elle me fait meilleure.

Elle souffre tant.

Tout le corps languissant et I’dme déelinée,
Par quelque sortilége au malheur condamnée,

Athénais n'a pas contenu un frisson, baisse la téte.

Elle expire d’aimer et d’étre abandonnée...
Avec son doux air enfantin
Elle semble si peu forte -
Que je tremble chaque matin
De la trouver morte.
Mais elle prie, ardente, en se frappaut le cceur.
Elle est humble. Duchesse, elle se vét de laine;
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Belle, elle n’aime plus sa beauté; triste fleur;
Elle fait pénitence ainsi que Madeleine,

Et, réclamant du Ciel la force de soufirir,
VYeut expier sa faute et non pas en mourir.

Laissez donc cette créature
Qui fut bonne 4 tous et n’edt point merci
S’en aller en paix vers la sépulture

Ou vers le cloitre, tombe aussi.

ATHENAIS

C’est bien dit, parlez bas. Laissons en paix les mortes,
Elle continue ardemment :

Nous, nous aurons les bals, les chasses, les escortes,
La splendeur, la beauté,
Les gloires en trophée,
Et je suis la fée
D’un monde enchanté !

LE COMTE
La Chloris du printemps!
LE MARQUIS
La Flore de I'été!

LE DUC

.
4

Fée,

LE COMTE
Ou déesse,
LE MARQUIS
Ou iiyinphe,
LE COMTE

Sont exquises..,
Puisqu’elles sont marquises!
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| ARDELISE
Que ta robe té tied!
ATHENAIS
Je te la donnerai.
EGLE

Quels bijoux sont les vbires!

ATHENATJS.
Je t’en parerai

Quand, & mon gré,

Jen aurai d’autres.
Au marquis :

Marquis, tu seras duc!

LE MARQUIS
Madame !
ATHENATS
En vérite,
Duc, par mon bon plaisir, sois prince!
LE DUC
Majesté !
ATHENAIS
Quant i foi, comte, j’aurai cure
De te servir selon ton veu
Et tu seras...
TOUS ET TOUTES

Quoi donc ?
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ATHENAIS. .

Attends un peu...

Ma foi, comte Mercure,
Tu seras — dieu !

TOUS ET TOUTES "
Ah!l Ah! qu’elle a d’esprit!

LE COMTE

Nulle n’en a comme elle!

ATHENAJTS
Et tout cela parce que je suis belle!
Mais que fait-on 1a, Messieurs ?
Des bruits et des éclats de féte dans les jardins.

La féte royale |
S’allume, brille, flambe, égale
La terre aux cieux!
Tandis que les cadences
Des danses
Paiment dans les parfums et les zéphirs badins,
L’eau sonore,
Par jets soudains,
Met des cascades d’aurore
Dans les jardins ! .
Et sous les nocturnes voiles
Troués par des bruits de canon
La fusée écrit avec des étoiles
Les letires de mon nom !

Elle entraine tout le monde vers la féte... Apparait, sorlant de sa chambre, Louise:
elle est irés pale, trés languissante ; le futur habit de carmélite est déja. perceplible

dans 1a couleur éteinte et la simplicité de sa toilette.

LOUISE

Mesdames... de grice...
On chantait des chansons ici;..
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J’en ai fai{ une aussi...

Pour le roi. Je ne puis — c’est ce qui m’embarrasse —
L'offrir... '

A. Athénais.
Youlez- vous bien la lui donner ?
Elle tend un papier a Athénals, qui le prend, élonnée,

- Merci.
Athénais commence de lire.

Oh! c'est trés mal écrit | Ma main, malade, iremble.
Ecoutez.

Plus bas :

Puis, tous deux, vous la lirez ensemble.
Elle recule, elle récite,

{

-~

Tout se détruif, tout passe, et le coeur le plus {endre
Ne peut d’'un méme objet se contenter touJours

» Le passé n’a point eu d’éternelles amours,

» Et les siécles suivants n’en doivent point attendre.

P

g

L)

La constance a des lois qu'on ne veut point entendre ;
Des désirs d’'un grand Roi rien n’arréte le cours;

Ce qui plait aujourd’hui déplait en peu de jours;
Cetfe inégalité ne saurait se comprendre.

)

L

)

L

)

Tt

=

Tous ces défauts, grand Roi, font tort & vos vertus;
» Vous m’aimiez aulrefois, mais vous ne m’aimez plus ;
»: Mes sentiments, hélas! différent bien des volres,

» Amour, & qui je dois el mon mal et mon bien,
» Que ne lui donniez-vous un cceur comme le mien,
» Ou que n’avez-vous fait le mien comme les autres? »

0On s'élonné. Un silence presque attendri. Brusquement :
ATHENAIS
Folle! Vous croyez donc que je lui donnerai l...

Elle déchire le papier, Péparpille, et sort, suivie des gentilshommes et des dames, Hélys
s'approche de Louise défaillante,

e o ey =P hemg 1. Ty . T T Frli e, == e -



T R, T L b T TR T Y TR T =

B e e Bl S S = S

78 LA CARMELITE.

LOUISE

Ah! n’importe. Mon cceur fut bien plus déchiré.

Se remetiant : .
Puis, j’avais tort. C’était encor I'amour du monde
Qui me poussait. Hélas! qu'elle est stire et profonde,
La griffe qui me tient tout le coeur attaché !

Bien plus que mon salut j’espére mon péché.
Forte:

Je vaincrai! Je vaincrai!
Elle tire de son corsage un petit cn._tciﬁx.
Si le Ciel me seconde...

HELYS

Ce soir étant un soir de Mai,

L’évéque passera par cette galerie

Pour aller chez la Reine au ceeur triste, qui prie
Dans I’Oratoire parfumsé, '
Bénir les roses de Marie,

LOUISE
1l m’enfendra !
A Helys :
Tu sais, sous une broderie
Et des franges de deuil,
Ce coffret noir et long comme un petit cereueil ?
Apporte-le moi, ma chérie.

Restée senle, an Crucifix.

- Doux Jésus, pour que désormais
Plus rien de fout ce que j’aimais
Ne tente
Mon ame trop peu repentante;

Pour qu’en ce corps qui tant souffrit,
Enfin devenu pur esprit,

Ne reste
Que I'amour de I'amour céleste,
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Je veux t'offrir, aveux, serments,

Mes faux bonheurs, mes vains tourments;
Religues |

De mes fauies mélancoliques,

Désastres d’'un printemps pali
Dans 'automne en pleurs de I'oubli,
Accueille |
Tout mon ancien c&ur, feuille a feaille,
Et veuille,
O roi divin; vainqueur du Roi,
Que je sois sans regret ni doute,
| Moi
Toute

Toi!

Hélys a apporté le petit ¢offret. Lonise le prend, fait signe & Hélys de s'éloigner,
pose le coffrel sur la table, I'ouvre.

De vieilles fleurs, qu’il m’a données
Si fraiches !
Elle les froisse, les jette.
Ne soyez plus rien, déjd fanées!
Elle tire un bijou du coffret. )
Cette broche ! il voulut, pour un bal, me I'offrir,
Hélas ! |

Eile 1a baise, va la fouler aux pieds,
Non ! elle peut meurtrir
Comme un cilice...
Elle 1a mel dans son corsage, elle se plaint sous la pigire.
Ah'! |
Extasiée : |
Le mal fait du bien... Mais ce cruel délice
Vient-il du repentir,
Ou du souvenir ?

Appuyant fortement sa main :

Elle pénétre! elle darde

79
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80 _ LA CARMELITE.

Sa pointe jusqu’a mon ceeur..,
Permets, Jésus, que je.la garde
A cause de la douleur!

_ Elle tire des lettres du coffret.

Des lettres aux douceurs pamees,
Des promesses d’aimer méme aprés qu'on est morts.

Elle les briile au flambeau.

O flamme ! fais de leur fumée
L’encens, vers Dieu, de mes remords !

Elle prend d’autres papiers.

Des vers! qu'il m’envoyait, pour calmer mes alarmes !
Je ne les lirai plus.
Elle ne peut s’empécher. ..

Hélas ! qu’ils ont de charmes.
Elle lit.

« Qui les scaura, mes secrétes amours ?
Je me ris des soupcons, je me ris des discours.
Quoique I’on parle et que 'on cause,
Nul ne scaura, mes secrétes amours,
Que celle qui les cause. »

Et moi je répondais d’'un ceeur
Frivole au roi vainqueur :

« Sire lé roi, qui commandez en France
Et qui réglez la cour,

Faites des lois confre la médisance,
En faveur de I'amour.

-Les médisants gatent fout le mystére ;
C’est 13 votre affaire,
A vous,

C’est 1 votre affaire... »

Elle sourit, elle rit, elle finit de rire en sanglotant, el, bienldt, une douceur la gagne

I’ezvahit toute.
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Puis on s’aimait, sans rire, au loin, {out seuls, loul bas,
Ses regards dans mes yeux et mon cceur dans ses bras,
Je mourais de douceur, bercée,
Comme une algue de vague en vague balancée,
En un réve infini qui ne s’éveille pas !
Oh! nos bonheurs dans les silences!
Et les nonchalances
De nos deux fronts sous mes cheveux,
Sous mes cheveux « encens Iaits de réve ef de veeux » !
Oh ! les bonheurs de nos silences!

Se levant, effrayée:

Mais non, toujours, une image troubla.
Mon extase amoureuse :
L'image de la
Reine douloureuss!
Tout mon paradis, je le lui volais!
Soupirs, baisers, rien qui ne fut arraché d’elle.
Les valets
M’auraient di chasser du palais
Comine une servante infidele!
= Et, toujours, j'entendais la voix:

« Il est un anathéme
De qui ne pourrait pas te sauver elle-méme
- La miséricorde supréme! » ~
Epouvantée :
Et je voyais le soir affreux!
Comme haltucinée :
Je le revois!
La Reine vers le ciel a déclos la fenéire...
Celle-ci, peut-étre ...
Elle offre au divin Maitre
Les mérites saignants de son bonheur détruit...
— Oh! que mon bonheur saigna dans la nuit! —

31



82 LA CARMELITE,

Elle se penche...
Elle est toute blanche...
Louise, machinalement, a poussé les battants de la fenélre,
Elle nous reconnait...
Lounise pousse un grand <cri.
Ciel ! Je les reconnais !
Athénais! le roi! Comme la reine
Nous a vus, je les vois. — Comme tu me tenais
Tu la tiens! — Il la prend! I'entraine!
Et Ia lueur ne peut les désunir...
Désespérément :
Oh! que la reine
A dd souffrir!

Apréa- un accablement
Mais je souffre autant qu’elle !
Dans une espérance :

O ciel juste! est-ce un signe
Que d’étre tienne enfin tu vas me juger digne!

HELYS

Voici par l’escalier d’honneur
Que I’évéque vient !

L’évéque suit la galerie. — Louise se précipite vers Iui.

LOUISE

Monseigneur !
J°ai détesté la vaine joie
Par qui Y'enfer nous fait sa proie !
Mérité-je enfin le pardon ?
L’EVEQUE

Non,
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LOUISE
J’al fait saigner sous les cilices
Ma. chair amollie aux délices !
Mérité-je enfin le pardon ?
L'EVEQUE
Non.

LOUISE

J’al purifié dans les flammes,
Le tendre péché de deux dmes'!
Mérité-je enfin le pardon ?

L’EVEQUE
~ Non.
LOUISE

L’offense que je fis 4 la sainte royale
Je viens de I'expier par une angoisse égale !

L'EVEQUE

Malheureuse ! Oses-tu

Comparer les tourments €quitables du crime

A la pure et sublime
Douleur de la vertu?

LOUISE
Accordez-moi la pénitence !
L'EVEQUE
Le cloitre est une récompense.

LOUISE
Quoi! Naurai-je point de pardon !

83
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L'EVEQUE

_ Non.
11 s'éloigne. Louise redescend, chancelante, s'abat sur la fable.

LOUISE

Que faut-il done subir pour que Dieu s’altendrisse ?
‘ Long silence.

HELYS

Athénais revient! le roi la suit.
Elle veut emmener Louise.

-

Rentrez,

LOUISE

LY

Noa. Je resle,

Elle ordonne a Hélys de sortir. Seule ¢

Seigneur des mariyrs forfurés,
M’envoyez-vous enfin la douleur rédemptrice?

Elle se lient & 1'écart pendant qu’enire vivement Athénais suivie des Dames.

ATHENAIS

.En un gal tumiulle
- Vite! vite! un miroeir!
Elle s’assied devant la 1able, & droite. i

Le vent,
~ La danse, la joie,
Ca décoiffe,
A Acté qui lui arrange les cheveux:
Plus en avant

Cetle boucle!
Elle repousse un peu les dames:

Que je me voie !
Oui, belle.
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EGLE
En la parant

Les gens ébahis
Ont dit quand vous étes entrée ;
« Est-ce Vénus Athénais
Ou la marquise Cythérée? »

ATHENAIJS
Et le roi! qu’il était charmant!
ACTE

On edt dit Apollon lui-méme!

ATHENATS

Des épingles! Et comme il m’aime!
Rattache cette fleur. Gageons qu’en ce moment
Il se hate...

Avec un petit cri,

Tu m’as piquée!

EGLE
Etourdiment !
Pardon!
Louise s'approrhe.
LOUISE

Madame, on me dit fort adroite.
Si vous permettez...

ATHENAIS
Stupéfaite
Yous!

Earc =st o s ey 4
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LOUISE
En lui arrangeant ga coiffure
Vos cheveux sont eaptifs d’une frisure étroite.

11 faut I’éparpiller. Sous de légers flouflous

Vos yeux seront plus doux.
Lui offrant un miroir & main &

Tenez, regardez.

ATHENAIS,
Comment! vous!
| LOUISE
Il faudrait, 13, parmi cetie touffe mignarde,
Une brochel...

Tout a coup : ‘
La mienne!
Elle 1a tire de son corsage.
Oh! vous la voulez bien?
Elle vous parait rose aux poinies? Ce n’est rien.
C’est d'un peu de mon sang. N’y prenez donc pas garde.

ATHENAIS.
Toi, Louise, toi!

LOUISE
Achevant son office de camériste

Je n’eus jamais un cceur rebelle,
Et ce m’est une douce loi
De vous faire belle
Pour le bonheur du roi.
"EGLE
Prés du petit escalier, au fond a droite

Il vient!

LOUISE
Il vient!
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ATHENAIS
Tros vite, aux Dames

Rentrez!
Montrant la fenétre:
Fermez!
Montrant les flambeaux
Soufflez la cire!
Elles obéissent, se relirent. Vers Louise, dans la salle obscure :
Merci, petite.

LOUISE
Hélas ! de rien.

Athénais disparait dans sa chambre pendant que Louise se dirige vers la sienne, mais
n’y entre pas. Sous une tenture soulevée apparait le roi que méne le comfie.

LE COMTE

A voix basse

Bonne nuit, Sire!

"Il se retire. Le roi avance dans ’ombre, 3 titons.
LE ROI

Je n’y vois pas do {out. Triple ot qui voila
La fenéire.
S'avancgant :
Cherchons.
En souriant :
Dans mon incertitude,

Je pourrais bien, par habitude...
I1 heurte un meuble.

Voici la table... alors... ‘
Il va vers la chambre de Louise.

LOUISE

Non, ce n’est plus par 14,
Sire.

——— — gy _ —
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LE ROI

Est-ce vous, marquise! Ah! que je vous adore!
C’est bien vous, puisque 'ombre est plus claire et se dore.
Quoi! vous tremblez! |
LOUISE

.Je ne suis pas Athénais...
A part.
ni l'autre..

LE ROI
Qui donc étes-vous?

LOUISE

Je suis
Sa cervante et la votre.
Je vous attendais, et je vous conduis.

Elle le prend par la main et le méne vers la chambre de sa rivale.
Yenez.

LE ROI

C’ést un aimable zéle.
Merci, mademoiselle.
Pourtant, je veux savoir...

LOUISE
~ Non.
LE ROI
De grace!
LOUISE

A quoi bon ?
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LE ROI
L'atiirant devant la fenétre

Je veux, sous ce rayon...
H 1a voit.

- Louise !

LOUISE

Pour votre nuit d’amour j’ai paré la marquise!

LE ROI

Honleux, ému, presque sincére

Pardon ! pardon! pardon!
Je suis trés coupable ! je blesse

Ton pur amour et ta faiblesse.
Pourtant je t'aime encor...

LOUISE
Trés grande

C’est une indignité !
En un geste vers la porte de la marquise :

Et je vous chasse dans votre infidélité.

Le roi hésite, recule sous le geste de Louise, disparait. — Aprés un silence plein de
sanglols contenus, Louise tombe a genoux ; et, les bras au ciel :

Oh! le repos en Dieu, l'ai-je enfin mérité ?

Le ridean baisae,

Fin du quatridéme Tableau,
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Cingquieme Tableau.

L'église d’un couvent de Garmélites. Au fond, 4 droite, une trés haute et
trés large grille, derridre laquelle les ¢armélites sont assises, levant des
cierges allumés,

Louise se tient debout, entre elles, les mains jointes et priant.

L’assemblée, dans la nef, est formée de toutes les damnes, de toutes les
demoiselles et de fous les gentilshommes de la Cour. Athénais est an pre-
mier rang, — On entend la voix de 1’évéque; on ne le voit pas. — Au
premier plan, a droite, cachée & demi par la balusirade ¢u cheeur, une
femme voilée, en deuil, prie, 4 deux genoux.

L'EVEQUE
invisible

« ... Cependant chrétiens, chrétiennes, le plus grand mi-
racle, ce n’est pas le renoncement de celle & qui le monde
reservait encore tant d’orgueil et de joies. Mais c’est la Di-
vine Miséricorde, si extraordinaire, si imprévue, que, d
cause de I’énormité de 'offense, personne ne l’aurait crue
possible, méme au Dieu tout-puissant ! Ef c’est encore, ¢’est
surtout le choix de la souffrance par lequel il a plu i la
bonté de la justice de se manifester en cette pécheresse.
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Mystére déconcertant & la fois, et infiniment touchant! Vous
avez trouve, ma fille, en un péché pareil au votre le rachat
de votre propre péché ; et en méme temps que son pouvoir
quant aux choses sacrées et éternelles, s’est montrée, ici, ce
qu'on pourrait appeler la familiarité de Dieu dans les choses
humaines et passagéres. Et voici que maintenant nous pou-
vons humblement espérer le pardon de nos offenses des
priéres de celle qui semblait indigne de pardon...

Aprés un long silence agenouillé, I'évéque et son diacre apparaissent devant l'autel. —
Ils prient. — Bientdt, de l'intérieur du cloitre, viennent la prieure et la sous-prieure,
Elles menent Lonise ; celle-ci s"agenouille devant 'autel ; I'évéque la bénit ; il con-
sacre le voile que tient la prieure. Quand des mains de la prieure, Louise a regu le
voile, elle se prosterne devant 'autel, sur les dalles, au millen d'un cercle de fleurs
qui semble un ornement de tombe. La prieure la couvre toute d’un long drap de
bure, Alors cest le de profundis chanté, sourdement, par toutes les carmé-
lites, — et des voix de femames, plus lointaines. Et c’'est la Mort au Monde1, Mais, tout
a coup, Louise se redresse, se montre rayonnanie de joie sous le voile noir, et chanle
glorieusement. C'est la résurrection en Dieu.

LOUISE
Epousailles! Salut! Gloire! Eterselle vie!

Dieu de grace et de charité!
Hors de ma triste indignité
Vous m’avez toute & vous ravie.
J’éfais I'ame au mal asservie,
Mais vous n’avez pas rejeté

Ce cceur pareil au fruit gité.
Yous m’avez jusqu’a vous ravie,
Et je suis par votre bonteé,

Moi, toute ombre, toute clarté!

Epousailles! Salut! Gloire! Eternelle vie!

La Prieure, Pévéque, toutes les carmélites reprennent solennellement et ardemment ce
‘cantique de joie, qui s’acheve en une immobilité et en un silence d'extase. Bieniot,
ceux de la Cour sorient de Yéglise, lentement; ils sont humbles, ils se dérobent
presque. Restées derriére la grille, les carmélites, que Loulse rejoindra, s'éloignent
4 leur tlour, renirent dans le cloiire. Mais 1'évéque s'approche de la pouvelle
Epouse.

1. Voir, 4 la fin de I'ouvrage, le cérémonial-de la Prise de Voile.
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L'EVEQUE
Rien ne vous manque-t-il de ce qui fut le monde?

LOUISE

Se peut-il sans péché que mon cceur vous réponde?

L’EVRQUE
Parlez.
LOUISE

Vous savez bien qu’il me manque un pardon.

L’EVEQUE
Vous 'aurez! Dieu vous aime, et vous doit tout le don.

1l montre & Louise la femme voilée, en priére, a4 cbté de Yautel. Celle-ci se leve
marche lentement vers Louise qui s’étonne.

LA FEMME VOILEE

Puisqu’en de pareilles alarmes,

Et saignant des mémes douleurs,

Yous avez souffert mes malheurs,

Sceur Louise, et pleuré mes larmes...
Elle se dévoile,

Je vous pardonne!

LOUISE

Tombant a4 genoux
Reine!

LA REINE

Hélas! reine sans roi!...
Elle se penche.

Toi qui I'aimas comme je I’aime, embrasse-moi !

Elles se tiennent longtemps embrassées. « Alleluia ! Alleluia ! » chantent dan.;. 1e cloitre
les carmelites disparues.
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LES CARMELITES

Mystériensement, tras loin, chantent encore

Epousailles! Salut! Gloire! Eternelle vie!

Mais I'évéque a fait un signe, la Reive et Louise se séparent. Louise s'¢loigne; elle
reparaitra, un inslaat, derriere la grille.

L'EVEQUE
A la Reine
Yous la plaignez?

LA REINE

Non! Je 'envie!

Lt, Ientement, elle s'écarle de l'antel, traverse 1'église, sort, retourne doulourcusement
dans le monde. En méme iemps, apergue a travers la grille, Louise entre dans
le cloilre, referine la porle qui, 4 jamais, la sépare de la vie. L’évéque s'éloigne
derriere I'autel. Tout est désert, — Le rideau baisse,

Fin du cinquieme et dernier lableau.







LA PRISE DE VOILE

CEREMONIAL

LE SERMON

Les Carmélites sont assemblées dans la partie du cheur qui leur
est réservée et qui est séparée de l'autel par une grille de fer
« enclouée et magonnée dans le mur ». Elles sont assises, tenant

leurs cierges a la main, Louise est & genoux sur un pme—Dleu, face
a lautel.

L'Evéque parle invisible.
L’assistance remplit 1'église. Les femmes sont assises dans les
~ banes. Les hommes debout dans le fond et sur le e6té.

APRES LE SERMON

L'Evéque parait. I1 a sa chasuble. Il gravit les marches de I'autel,
s’incline et baise la nappe d’auntel.

Un diacre gravit derriére lui les marches de I’autel du cbté de
'Epitre oi se trouve le bassin d‘argent qui renferme le vmle

Il présente le bassin d’argent & 1'Evéque qui le bénit. Un autre
diacre lui présente le goupillon avec lequel il asperge le voile.

La Prieure et la Sous-Prieure des Carmélites font signe 4 Louise
de se lever et sortent avec elle, levant les cierges, pour venir se
placer dans le cheeur face & 1'autel.

La Sous—Pmeure débarrasse Louise de son cierge et le porte au
fond.

La Prieure conduif Louise jusqu'aux marches de I'autel.

Louise s’agenouille, baissant Ia {éte.

L’Evéque la bénit, prend le voile que lui présente le diacre et le
pose sur la téte de Louise en sorfe qu'il lui « couvre la face », en
disant : « accipe velum ». |

La Prieure, débarrassée de son cierge par la Sous-Prieure, accom-
mode et al.tache le voile sur la téte de Louise, puis elle reprend
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son cierge et, faisant le tour du chceur, s'en va prendre d'un bout
le drap moriuaire que la Sous-Prieure tient de I'autre bout.

Louise se prosterne sur le tapis, les bras en croix, et la Prieure
et la Sous-Prieure la recouvrent du drap et se mettent a genoux.

Les Carmélites, 4 ce moment, entonnent le De Profundis.

L’I*veque prie sur la sceur prosternée et 'asperge. La Prieure fail
de méme.

Yers le milieu des chants, la Prieure et la Sous-Prieure décou-
vrent Louise; Ia Prieure, s approchant du c6té de la téte de Louise,
touche ses habits, la fait lever et lIa méne & l'autel que Louise baise
a genoux, les mains jointcs. '

Elle se léve ensuite, face a l'assistance, et chante : « Epou-
sailles, etc.

L’assistance, qui s'éfait agenouillée au moment du De Profundsis,
sc léve avec Louise.

Louise descend les marches de 1'autel, regue par la Prieure dont
elle baise la main.

La Sous-Prieure reprend le clerge de Louise el le lui offre.

L’Evéque bénit 'assistance qui se retire et les Carmélites qui
s'éloignent aussi.
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