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JARVIS L'HONNÊTE HOMME.

ACTE I.

Une chambre avec une porte au fond , donnant dans une boutique qui

donne elle-même sur la rue ; deux portes latérales.

SCÈNE PREMIÈRE.

CORDELIA , assise à un bureau et travaillant sur des registres ; MAR-

GUERITE , qui entre par la porte à gauche du spectateur ; DAVID ,

qui va et vient dans la boutique.

MARGUERITE , allant s'appuyer sur la chaise de Cordelia.

Encore au travail ! ... Le jour ne vous suffit plus , maintenant.

Vous écrivez à la lumière , vous vous abîmerez les yeux , Made-

moiselle.

CORDELIA.

Ma pauvre Marguerite , ce n'est pas le travail qui fatigue le plus

les yeux.

DAVID, sur le seuil de la porte.

Mademoiselle Cordelia , je crois qu'il serait temps de fermer

la boutique.

CORDELIA.

Il est de bien bonne heure , David.

DAVID.

Oui , Mademoiselle, pour les jours ordinaires ; mais c'est aujour-

d'hui la veille de Noël , et , il y aura du bruit , à cause des messes.

MARGUERITE.

Et vous ne seriez pas fâché d'être libre , n'est-ce pas , coureur ?

pour aller vous mêler à ceux qui feront du tapage.

DAVID.

Mademoiselle Marguerite , on est d'une opinion ou on n'en

est pas. Je ne serais pas fâché , je l'avoue , de boxer dans l'intérêt

de la bonne cause ; et si quelqu'un de ces chiens idolâtres de pa-

pistes me tombait sous le poing...
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David !..

CORDELIA.

DAVID.

Ah ! je serais sans pitié pour eux ! Ne retiennent-ils pas en pri-

son depuis trois semaines , ce bon , ce digne M. Jarvis , votre

père ? En prison , lui , l'honneur du commerce anglais ! lui , qui

s'est acquis le surnom du plus honnête homme de Londres !

On lui rendra justice.

Peut-être .

CORDELIA .

DAVID.

CORDELIA , se levant.

Comment , peut-être ? y a-t- il donc quelque chose de nouveau ?

Que sais-tu?

DAVID.

Je ne sais rien , Mademoiselle , sinon qu'avec un roi comme le

roi Jacques , et des juges comme ce damné de Jeffries , il faut s'at-

tendre à tout.

MARGUERITE.

Mon Dieu , David , que vous êtes ridicule ! si vous n'avez pas

d'autres consolations à donner à Mademoiselle...

CORDELIA.

Mais on ne peut le condamner , cependant ; quel est son crime?

de n'avoir pas voulu dénoncer un ami dont il connaissait le secret !

mais un secret, c'est un dépôt, et quel est l'honnête commerçant

qui ne respecte pas le dépôt qu'on lui confie ?

MARGUERITE.

Oui , Mademoiselle , il est impossible que votre père soit con-

damné; soyez tranquille.

DAVID, insistant.

Fermerai-je la boutique ?

CORDELIA.

Puisque c'est la veille de Noël... je l'avais oublié ; je n'ai plus

qu'une idée.

MARGUERITE , s'approchant pour la consoler.

Mademoiselle...

CORDELIA , pensive.

Tu crois donc que , ce soir , il y aura du bruit dans les rues ?

MARGUERITE .

Jésus Dieu ! cela est sûr ; pourquoi me le demandez-vous ?

CORDELIA.

Pour rien.

MARGUERITE.

Vous n'avez pas l'intention de sortir , je l'espère.

Moi? et où irais-je ?

CORDELIA.
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MARGUERITE.

Songez que vous n'avez plus là ce brave M. Harry , pour vous

défendre contre ces jeunes seigneurs papistes , qui deviennent

de jour en jour plus insolens.

CORDELIA.

J'ai reçu une lettre de lui. Il va revenir ; son oncle va mieux.

Pauvre Harry ! il ne se doute de rien ; quand il apprendra le mal-

heur qui nous a frappés en son absence , sa douleur sera aussi vive

que la mienne !

MARGUERITE .

Je le crois bien. Il aime déjà M. Jarvis comme un père.

Marguerite !

CORDELIA.

MARGUERITE.

Pourquoi rougir ? M. Harry n'a-t-il pas toute l'amitié , toute la

confiance de votre père ?.. Le sentiment que vous éprouvez pour

lui n'a rien de blâmable ; c'est un amour selon le Seigneur, et qui

fera votre bonheur sur la terre.

CORDELIA .

Ah ! ne parlons pas d'amour , ne parlons pas de bonheur , tant

que je n'aurai pas revu mon père ! .. Bonsoir , Marguerite.

Vous rentrez chez vous ?

MARGUERITE.

CORDELIA.

Je vais essayer de dormir.

MARGUERITE.

Bonsoir , Mademoiselle.

(Cordelia entre dans sa chambre. )

SCÈNE II.

MARGUERITE , DAVID , dans la boutique.

MARGUERITE.

Ah! quel ange ! .. c'est la digne fille de son père ; on n'en

peut rien dire de mieux.

DAVID.

Mlle Marguerite ! Mile Marguerite !

MARGUERITE.

Plus bas donc , braillard ; Mademoiselle est allée dormir. Qu'est-

ce que vous lui voulez, à M¹le Marguerite?

DAVID.

La complaisance d'un coup de main , pour m'aider à fermer la

boutique.

MARGUERITE.

Vous ne pouvez pas la fermer tout seul?
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DAVID.

Non; parce que, quand je tiens la lampe , je ne peux pas accro-

cher les volets , et quand j'accroche les volets sans tenir la lampe ,

alors , je n'y vois pas clair. Est-ce juste , ce que je dis là?

MARGUERITE.

Une fois par hasard... Voyons , attendez.

(Elle entre dans la boutique et éclaire David , qui met les volets. Cor-

delia entr'ouvre la porte de sa chambre , s'assure qu'elle n'est pas

vue , traverse rapidement le théâtre , et sort par une porte latérale.

Marguerite et David reviennent en scène. )

MARGUERITE.

Il est bien temps que M. Jarvis sorte de prison , ou que

M. Harry revienne une maison abandonnée à un paresseux

comme vous...

DAVID , qui va se chauffer.

Allons donc une maison aussi bien famée que la maison Jar-

vis, ça marche tout seul. Mais, poursuivez , je vois que vous êtes

dans vos idées noires ? Qu'est-ce que j'ai fait ?

MARGUERITE.

Ce que vous avez fait ? Vous ne faites rien , et c'est pour ça que

je vous gronde .

DAVID.

Vous parliez du retour de M. Harry ; est-ce que Mademoiselle

l'attend?

MARGUERITE.

Oui; son oncle va mieux ; il est en route pour revenir.

DAVID.

Son oncle va mieux ! Pauvre ami ! un oncle qui l'avait fait par-

tir en poste, pour Bristol, sous prétexte qu'avant de mourir il vou-

lait embrasser une dernière fois son légataire universel... et il en

réchappe !.. c'est un procédé bien inconvenant.

Mauvais cœur !

MARGUERITE.

DAVID.

Écoutez donc, je me mets à la place d'Harry, on n'aime pas à

se déranger pour rien... mais cette conversation vous déplaît , et

d'ailleurs j'ai la plante des pieds suffisamment réchauffée. Je vous

présente mes respects, duègne.

Vous partez ?

MARGUERITE.

DAVID, gracieux.

Chercheriez-vous à me retenir ?

MARGUERITE.

Hé ! que vous êtes bête !.. j'ai peur de rester scule, voilà

tout.
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DAVID.

C'est un malheur qui vous arrive toutes les nuits, j'aime à le

croire. Mademoiselle s'est déjà retirée dans sa chambre, qui vous

empêche d'aller vous barricader dans la vôtre?

MARGUERITE.

Il faudra donc que je ferme la porte derrière vous. Comment

faire? je ne suis pas assez forte pour soulever la barre.

DAVID.

Aussi nous laisserons la porte de la rue dans l'état où elle est ,

et je sortirai par celle-ci , qui donne dans la cour de maître

Cornélius , l'apothicaire, notre cher voisin.

MARGUERITE.

Qu'allez-vous faire dehors? chercher quelque bataille, attraper

quelque mauvais coup?

DAVID.

Je vais demander des nouvelles de M. Jarvis.

MARGUERITE.

Et qui vous en donnera ?.. espérez-vous être plus heureux que

sa fille?

DAVID.

Je l'espère... Avez-vous entendu parler du docteur Van Claer,

ce célèbre médecin hollandais, venu en Angleterre à la suite du

roi Charles II?

MARGUERITE.

Si j'en ai entendu parler ! je l'ai vu bien des fois dans la bou-

tique de maître Cornélius, chez lequel il venait surveiller l'exécu-

tion de ses ordonnances. Il était premier médecin du feu roi.

DAVID.

Oui ; mais à l'avénement du roi nouveau , il a résigné toutes les

fonctions qu'il occupait , excepté celle de médecin en chef des

prisons. Il est possible qu'à ce titre il ait vu M. Jarvis, et…….

MARGUERITE.

Vous avez raison , c'est une bonne idée ; et vous le connaissez

donc , cet excellent docteur?

DAVID.

Lui ? pas encore ; mais , depuis hier au soir, je suis lié intime-

ment avec son valet de chambre ; je l'ai prié de prendre des

informations auprès de son maître , et... (On frappe à la porte

du fond un coup violent. ) Qui va là?

MARGUERITE .

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

DAVID.

Voilà un coup de marteau qui sent le papiste en diable.

UNE VOIX , en dehors.

Ouvrez , au nom du roi!

(Un second coup. )
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DAVID.

Dites donc , dame Marguerite , si je montais au troisième pour

jeter un pot de fleurs sur la tête à ce Monsieur qui parle si haut ?

il croirait que c'est une tuile.

Malheureux !

MARGUERITE.

DAVID.

Tiens, ce ne serait pas une grande perte, il n'y a plus de fleurs

dedans, c'est l'hiver.

LA VOIX , du dehors.

Ehbien ! ouvrirez-vous, ou faut-il que je fasse enfoncer la porte?

On y va... on y va.

MARGUERITE.

DAVID.

Voilà toujours comme vous êtes, au lieu de résister...

MARGUERITE.

Résister ! aux ordres du roi! .. ne savez-vous pas qu'il y va de la

tête... ne compromettons pas M. Jarvis.

DAVID.

Oh! parbleu ! il n'y a pas besoin d'être deux... ne vous dérangez

pas... je vais ouvrir! (Il va ouvrir.)

SCÈNE III.

MARGUERITE , GODWIN , DAVID , TROIS AGENS.

Vous êtes sourds, ici ?

GODWIN.

MARGUERITE.

Pardon , M. le Constable ; on dit qu'il y aura du bruit cette nuit

dans les rues, et nous avons barricadé la porte.

GODWIN.

Il y aura du bruit ? qui dit cela ? ceux qui veulent en faire.

M. le Constable...

MARGUERITE.

Je ne suis pas constable.

GODWIN.

DAVID.

Et vous vous introduisez de nuit dans le domicile d'un Anglais !..

qui êtes-vous donc ?

GODWIN.

Quelqu'un qui peut te faire pendre.

Cela suffit.

DAVID.

MARGUERITE .

Puis-je savoir ce qui vous amène?
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GODWIN.

Attendez que je vous interroge... (Montrant la salle de droite . )

Où mène cette porte ?

Dans une cour.

MARGUERITE .

GODWIN.

Qui vous est commune avec maître Cornélius , l'apothicaire ,

n'est-ce pas ?

Oui , Monsieur.

Et celle-ci ?

MARGUERITE.

GODWIN , montrant la porte de gauche.

MARGUERITE.

GODWIN.

Chez ma jeune maîtresse.

Et où est la chambre de Jarvis ?

Au-dessus.

MARGUERITE.

GODWIN , à David.

Ici , drôle... Eh bien ! entends-tu ?

DAVID.

Ah ! c'est à moi que vous parlez ?

Et à qui donc ?

GODWIN.

DAVID.

Je croyais que c'était à un de ces Messieurs.

Tu fais le plaisant.

C'est défendu ?

GODWIN.

DAVID.

GODWIN.

DAVID.

GODWIN.

Je te ferai plaisanter à Tyburn.

Ne vous occupez pas de mon logement.

Prends une lampe et éclaire deux de ces hommes.

DAVID.

Où voulez-vous qu'ils aillent ?

GODWIN.

Dans la chambre de ton maître.

DAVID.

Qu'ils s'éclairent eux-mêmes. Je suis commis, et pas domestique .

GODWIN , s'approchant de lui.

Tu ne sais donc pas qui je suis ?

DAVID .

C'est la première fois que j'ai affaire à la justice.
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GODWIN.

Prends garde que ce ne soit la dernière. Je m'appelle Godwin .

(Mouvement de David. ) Je vois que tu me connais, marche.

DAVID , passant auprès de Marguerite.

C'est celui que le peuple appelle le poignard de Jeffries . Dame

Marguerite, faites tout ce qu'il vous dira.

(Il sort avec deux des agens. )

GODWIN.

Que t'a-t-il dit à l'oreille en passant près de toi ?

MARGUERITE.

Il ne m'a rien dit , Monseigneur.

GODWIN.

Tu mens... il t'a dit mon nom... et mon surnom , peut-être……

mais il n'y a pas de mal ; tu n'en obéiras que mieux.

Que faut-il que je fasse ?

Ouvre ces tiroirs.

MARGUERITE.

GODWIN.

MARGUERITE .

Les tiroirs du bureau de M. Jarvis?

GODWIN.

Les tiroirs du bureau de M. Jarvis .

MARGUERITE.

C'est Mademoiselle qui en a les clés.

Eh bien ! demande les clés à Mademoiselle .

GODWIN.

MARGUERITE .

GODWIN.

Mais elle dort , pauvre enfant.

Réveille-la.

Mais, Monsieur...

Allons, obéis.

MARGUERITE.

GODWIN.

MARGUERITE.

J'y vais. ( Elle entre chez Cordelia. ) Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

Qu'est-ce que c'est ?

GODWIN.

MARGUERITE , dans la chambre de Cordelia.

Mlle Cordelia ! Mile Cordelia !

GODWIN.

C'est incroyable ! ces filles de marchands qui vous prennent des

noms de filles de roi !

MARGUERITE , revenant.

Ah! Monsieur ! Monsieur !



11

Qu'as-tu donc ?

GODWIN.

MARGUERITE.

Mile Cordelia qui n'est pas dans sa chambre.

GODWIN.

Qu'est-ce que cela me fait , à moi !

MARGUERITE.

Où peut-elle être, mon Dieu !

GODWIN.

Où sont les jeunes filles , quand on ne sait pas où elles sont?

MARGUERITE , indignée.

Oh! Monsieur !..

Dépêchons... les clés ?

GODWIN.

MARGUERITE .

Les voici. Elle les avait laissées sur la table.

Allons, les tiroirs.

GODWIN.

MARGUERITE, à elle -même, en ouvrant les tiroirs .

A cette heure , et un jour comme celui-ci.

GODWIN , à l'agent qui est resté avec lui.

Prends toutes ces paperasses.

MARGUERITE.

Mais c'est la correspondance de M. Jarvis.

GODWIN.

Justement , c'est ce que je cherche... l'autre?

MARGUERITE.

Mais, dans celui-ci , ce sont les reçus.

GODWIN.

Prends les reçus... on le croira sur parole. N'est-ce pas le plus

honnête homme de Londres ?

MARGUERITE.

Elle aura profité du moment où je fermais la boutique avec

David.

Est-ce tout?

Où est-elle allée ?..

Est-ce tout?

GODWIN.

MARGUERITE.

GODWIN.

MARGUERITE.

Mais vous le voyez bien , puisqu'il n'y a que deux tiroirs !

GODWIN , à l'agent.

Fais une liasse de tout cela ; je l'examinerai à loisir. (David et les

deux agens rentrent . ) Eh bien?



12

DAVID.

Voilà ce qu'ils ont trouvé, et ils m'ont forcé de faire le paquet

encore. Oh! si je les rattrape...

GODWIN.

Tu raisonnes , je crois... (Aux agens. ) Maintenant , visitez cette

autre chambre.

(Les deux agens entrent dans la chambre à gauche. )

MARGUERITE.

La chambre de Mademoiselle ?.. Hélas ! mon Dieu ! elle n'a rien

à cacher.

GODWIN.

Excepté ses lettres d'amour ? mais ne crains rien , nous sommes

discrets.

DAVID , à lui-même, entre ses dents.

En tous cas, ce n'est pas à toi qu'elle en écrira , sois tranquille.

GODWIN.

Pourquoi mâches-tu la moitié de tes paroles? je n'en voudrais

rien perdre.

DAVID.

C'est un défaut que j'ai dans le gosier.

GODWIN.

Je connais un remède souverain pour les maux de gosier ; et

pour savoir ce que c'est , tu vas me suivre.

Je ne suis pas curieux.

Eh bien ?

DAVID.

GODWIN , aux agens qui rentrent.

UN AGENT.

Nous n'avons rien trouvé.

GODWIN.

Ce drôle va passer une nuit au frais , pour apprendre à mesurer

ses paroles.

David , qu'avez-vous fait?

MARGUERITE.

DAVID.

Eh ! c'est plus fort que moi , dame Marguerite. Mais laisse faire,

je te reconnaîtrai , va ! ..

GODWIN.

Allons, par ici , vous autres... marchons.

(Ils sortent par la gauche.)
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SCÈNE IV.

MARGUERITE , seule.

Il sort... il me laisse seule ! .. Pauvre maison abandonnée ,

où chaque jour s'abat un nouveau malheur ! .. mon maître en pri-

son ! sa fille disparue ! où est-elle allée ? .. la Tamise n'est pas

loin d'ici... merci de moi ! quel soupçon coupable ! elle a trop

de religion !.. elle a trop de religion ! .. (On frappe de nouveau à la

porte du fond. ) Ah ! qui que ce soit qui frappe à cette porte, je

vais ouvrir !.. il n'y a plus de danger que pour moi , je n'ai pas

peur.

HARRY , du dehors.

Marguerite ! David ! Ouvrez , c'est moi , c'est Harry.

MARGUERITE.

Harry ! oh ! c'est Dieu qui nous l'envoie... voilà... voilà.

(Elle ouvre. Harry entre portant Cordelia évanouie. )

SCÈNE V.

MARGUERITE , HARRY, CORDELIA.

MARGUERITE , s'écriant.

Dieu du ciel! elle est morte !

HARRY.

Évanouie seulement , et j'espère que ce ne sera rien... des

sels...

Voilà son flacon.

MARGUERITE .

Bien.

HARRY.

MARGUERITE.

C'est vous qui la ramenez ! .. mais comment cela s'est-il fait?

HARRY .

( Pendant qu'il parle , il fait respirer des sels à Cordelia, et Marguerite

lui bassine les tempes avec un mouchoir trempé dans de l'eau fraîche. )

Un miracle dont je remercierai Dieu toute ma vie. Je suis ar-

rivé à Londres , il y a une heure , je revenais ici le plus vite que

je pouvais, lorsqu'en passant au pied de la Tour, j'aperçois dans

l'obscurité une femme qui se débat entre trois hommes qui l'in-

sultent... je ne distinguais pas ses traits ; mais sa voix... oh ! sa

voix m'était connue !... je m'approche , c'était elle !... je ne me

souviens pas de ce qui est arrivé... ce que je sais , c'est que ces

trois misérables ont pris la fuite. Alors , pauvre enfant , elle m'a

reconnu... elle a prononcé mon nom... et elle s'est évanouie dans

mes bras.
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MARGUERITE.

Je crois qu'elle revient à elle ?

HARRY.

Comment l'aviez-vous laissée sortir, dame Marguerite ? M. Jarvis

était donc absent ? où est-il?

MARGUERITE.

Silence !

CORDELIA , revenant à elle.

Oh ! mon Dieu !

HARRY.

Cordelia !

CORDELIA.

Harry !.. où suis-je?

HARRY.

Chez votre père... et auprès de moi . Ne craignez plus.

CORDELIA.

Ah ! vous voilà donc ?.. combien je désirais vous voir !..

HARRY.

Je me suis mis en route dès que la santé de mon oncle me l'a

permis.

MARGUERITE.

Chère et imprudente demoiselle , comment avez-vous osé sortir ,

toute seule, et par cette nuit !

HARRY.

Vous n'avez pas craint d'inquiéter votre père ?

CORDELIA.

Mon père ! mon père ! .. mais , Harry, vous ne savez donc rien ?

J'arrive.

HARRY.

CORDELIA.

Il y a trois semaines qu'il est arrêté.

Votre père !

HARRY.

CORDELIA.

Il y a trois semaines , entendez-vous cela, M. Harry , trois se-

maines que je ne l'ai vu , que je suis sans nouvelles de lui , que je

ne sais s'il est vivant , s'il est malade , s'il est mort. Ah ! vous

comprenez tout ce que j'ai souffert , vous qui vivez depuis trois

ans avec le père et avec la fille , et qui avez pu mesurer dans

toute son étendue l'affection qui les unit l'un à l'autre ! trois se-

maines sans voir mon père , moi , qui jusque-là , ne l'avais pas

quitté un seul jour ! ce que j'ai versé de pleurs , ce que j'ai essuyé

d'affronts , ce que j'ai fait de démarches vaines pour obtenir des

geôliers de mon père la permission de le voir , ne fût-ce qu'une

minute, de lui parler , ne fût-ce que pour lui dire adieu , il est

inutile que je vous l'apprenne... pleurs , prières, démarches , rien
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n'a réussi ! cette nuit encore , cette nuit , j'étais décidée à la pas-

ser à genoux sur le seuil de la Tour. Ma persévérance aurait

touché peut-être quelques-uns de ces cœurs de fer.... je pleurais,

je priais depuis une heure , quand trois jeunes seigneurs sont

passés... que m'ont-ils dit ? je l'ai oublié , mais ils m'entraînaient ,

les lâches , et sans vous , sans votre courage... te l'a-t-il dit ,

Marguerite , t'a-t-il dit que je lui dois la vie et l'honneur?

MARGUERITE .

Il a défendu son bien , Mademoiselle.

HARRY.

Malheureuse Angleterre ! quand finira tout ceci ? .. Votre père

est arrêté , lui , le meilleur , le plus juste des hommes ! au fait , je

le lui avais prédit : les indignes Anglais qui nous gouvernent ne

devaient lui pardonner ni son attachement à la religion réformée,

qui est la satire de leur apostasie , ni sa popularité , qui , dans un

jour de tumulte , pourrait faire un drapeau de son nom !... mais

enfin , on n'a pas pu l'arrêter comme coupable de trop de

vertu ! .. quel prétexte ont-ils pris ?.. que lui reprochent-ils ?..

CORDELIA.

De n'avoir pas fait une tache ineffaçable à sa réputation d'homme

de bien. Vous avez vu souvent à la maison sir Frédéric Burdett ,

un des vieux amis de mon père?

Oui.

HARRY.

CORDELIA .

Eh bien ! un sentiment de fidélité mal entendue l'avait fait en-

trer dans le parti de ce pauvre duc de Monmouth , le fils naturel

du feu Roi. Sir Frédéric a une fille , une de mes amies d'enfance .

Prévoyant que l'expédition du duc ne réussirait pas , il écrivit à

mon père , lui fit part du complot dans lequel il allait entrer, et lui

recommanda sa fille dans le cas où il la laisserait orpheline ; mon

père brûla cette lettre , mais il y répondit , cette réponse fatale a

été trouvée dans les bagages de sir Burdett , après la malheu-

reuse affaire de Sedge-Moor , où le duc de Monmouth a été fait

prisonnier et où sir Burdett a perdu la vie. La réponse de mon

père ne contient que ces seules paroles : « Sois tranquille , Bur-

dett , ta fille sera la mienne. » Mais, dans les jours où nous som-

mes , en fallait-il davantage pour que mon père fût arrêté ?

HARRY.

Ah ! Mademoiselle ! Mademoiselle ! je comprends ; on l'accuse

de n'avoir pas révélé le complot dont il avait connaissance ?

CORDELIA.

Le pouvait-il , Harry ? pouvait-il envoyer à la mort le meilleur

de ses amis ?
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HARRY.

Il ne le pouvait pas, sans doute ; mais la raison d'état n'admet

point ces excuses. Il existe une loi , une loi terrible……….

CORDELIA.

Terrible ! .. et de quel châtiment mon père serait-ildonc me-

nacé?

Vous l'ignorez?

Je vous le demande.

HARRY .

CORDELIA.

HARRY , après un silence.

Quelques années d'exil , peut-être.

CORDELIA.

Ah ! ce serait affreux , mais votre effroi me faisait craindre...

une peine plus grande.

HARRY.

Vous avez vu les amis de votre père?

CORDELIA.

Oui, je les ai vus.

HARRY.

Eh bien?

CORDELIA , lui tendant la main.

Eh bien ! mon père n'en avait qu'un seul !

HARRY.

Ah ! celui-là ne peut mettre à votre service qu'une volonté

ferme et un dévouement à toute épreuve ; mais avec cela , et avec

l'aide du ciel , nous sauverons votre père ; croyez-moi , nous le

sauverons !...

CORDELIA .

Cher M. Harry ! .. mais, Marguerite, que s'est-il passé en mon

absence? qu'est-ce que ce désordre ?

Je n'ai pas encore eu

lord Jeffries sont venus ;

MARGUERITE.

le temps de vous le dire ; des agens de

ils ont fait une perquisition.

CORDELIA.

Tant mieux , je les défie d'avoir rien trouvé qui puisse com-

promettre mon père.

MARGUERITE.

Fort bien; mais ils tout retourné , tout mis sens dessus des-

sous... jusque dans votre chambre.

CORDELIA , prenant une lampe.

Dans ma chambre.

Je n'ai pu les empêcher.

MARGUERITE.

CORDELIA,

Ah ! mon Dieu , s'ils avaient emporté ma Bible ! vous savez ,
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cette Bible annotée de la main de mon père. Attendez-moi,

M. Harry , je reviens.

SCÈNE VI.

( Elle entre chez elle. )

MARGUERITE , HARRY , DAVID.

DAVID , qui entre tout éperdu.

Mile Marguerite ! Mile Marguerite !

Eh bien ! à qui en as-tu?

HARRY.

DAVID.

C'est vous... tiens ! c'est vous... oh ! ah !

HARRY.

C'est bon, nous nous étonnerons après ; apportes-tu quelques

nouvelles ?

MARGUERITE.

Comment se fait-il que vous soyez libre ?

DAVID.

Parce qu'au premier coin de rue , j'ai donné un coup de poing

à l'un des hommes qui m'accompagnaient , un croc-en-jambe à

l'autre et... zeste... en deux minutes , j'étais à deux cents pas.

J'ai couru chez le valet de chambre du docteur Van Claer ,

qui , par parenthèse , vient de recevoir l'ordre de quitter l'Angle-

terre dans trois jours...

MARGUERITE.

Mais c'est de M. Jarvis qu'il s'agit ! sais-tu quelque chose sur

M. Jarvis?

DAVID.

La commission qui devait le juger s'est rassemblée aujourd'hui

sous la présidence de lord Jeffries.

Eh bien ?..

HARRY.

DAVID.

Eh bien ! c'est affreux ! condamné !..

SCÈNE VII.

LES MÊMES , CORDELIA , sortant de sa chambre.

Condamné ! qui , mon père ?

Mile Cordelia ! ..

CORDELIA.

DAVID

CORDELIA.

Sup fib Jiays I

Que dis-tu là , voyons ; ne dis-tu pas que mon père a été con-

damné ? 16TY
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DAVID.

Je suis loin de garantir cette triste nouvelle ; j'ai peut-être de

mauvaises informations.

CORDELIA.

Ne cherchez pas à me tromper ; vous savez la vérité , il faut me

la dire. Mon père a été condamné ! à quoi ? à la prison ?.. Ré-

pondez-moi donc ! .. à l'exil ?.. Oh ! mais ce silence est atroce !..

David , est-ce que mon père est condamné à mort?..

(La porte du fond est restée entr'ouverte ; Jarvis entre dans la boutique

et arrive sur le seuil de l'arrière-boutique, sans être entendu des per-

sonnages qui sont en scène. )

SCÈNE VIII.

LES MÊMES , JARVIS.

JARVIS.

C'est comme cela qu'on ferme les portes , chez moi ?

HARRY, se retournant.

M. Jarvis !

Mon père !

M. Jarvis !

CORDELIA.

(Elle se jette dans ses bras. )

MARGUERITE et DAVID.

JARVIS , après une pause.

Te voilà de retour, Harry... Sois le bien venu , mon enfant , et

que Dieu récompense ceux qui n'oublient point leurs amis dans le

malheur ! Bonsoir, David ; bonsoir, Marguerite.

MARGUERITE.

Bonsoir, mon... Monsieur ; je suis si con tente, que je ne peux

pas parler... Mais, qu'est-ce que vous disiez donc , imbécille ?

DAVID.

Le valet de chambre du docteur Van Claer était mal informé...

ou bien il s'est moqué de moi !

Comment?

JARVIS.

CORDELIA.

Embrassez-moi donc encore , mon père, mon bon père !..

Chère enfant !

JARVIS.

DAVID.

Il m'avait dit que la commission s'était rassemblée aujourd'hui à

quatre heures.

C'est vrai.

JARVIS.
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DAVID.

Que vous aviez paru devant elle.

JARVIS.

C'est encore vrai.

DAVID.

Et que vous aviez été condamné... Ah ! pardieu , puisque vous voilà

libre, on peut bien le dire... que vous aviez été condamné à mort !

Quelle horreur !

CORDELIA.

JARVIS.

A cet égard , ma présence doit vous rassurer. (Avec un peu d'a-

mertume. ) Ce sont d'honnêtes juges qu'on calomnie , de bons et

loyaux Anglais... Mais comme tu me regardes , Cordelia? tu n'es

pas encore revenue de ta surprise... Voyons , calme-toi , pauvre

enfant... parle-moi , parle ; il y a si long-temps que je n'ai entendu

ta voix !

CORDELIA.

Non , non, mon père... c'est à vous de parler ; car , pour être

sûre de mon bonheur , n'est pas assez de vous voir , il faut en-

core que je vous entende... Ce bonheur subit, inespéré, immense,

il m'étonne , il m'étouffe... Ah ! Dieu soit loué ! je puis pleurer,

je pleure... je suis sauvée !..

JARVIS.

Mon enfant ! ma fille chérie ! .. oh ! cesse , cesse , car voilà ta

faiblesse qui me gagne , et Harry va se moquer de nous ! Essuie

ces beaux yeux que j'adore... Il n'ont que trop pleuré en mon

absence !

Hélas !

CORDELIA.

JARVIS.

Quel bonheur que tu sois ici , Harry ; l'heureuse nuit qui nous

réunit est la nuit de Noël , et nous avions l'habitude de la fêter en

famille. Marguerite , n'as-tu rien à nous offrir pour faire un pauvre

petit réveillon?

MARGUERITE.

Là ! il n'y a qu'à moi que ces malheurs arrivent. Hélas ! Mon-

sieur , nous étions si loin de vous attendre... Il n'y a presque rien

à la maison.

JARVIS.

Voilà David qui ne demande pas mieux que de te donner un coup

de main……. et qui, au besoin, ira faire pour toi quelques emplettes .

De grand cœur.

DAVID.

JARVIS.

Allons, vite à l'ouvrage ; nous avons beaucoup de choses à faire,

cette nuit.
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Comment?

CORDELIA.

DAVID.

Je vais répandre dans tout le quartier le bruit de votre acquit-

tement... Ça va être une joie !..

JARVIS , l'arrêtant .

J'ai des raisons pour en faire un secret jusqu'à demain... Ainsi,

Marguerite , David , vous me promettez de vous taire?

CORDELIA.

Vous m'inquiétez ! que veut dire...

JARVIS.

Je ne pourrais refuser d'accueillir les félicitations de mes voisins,

de mes amis , et je veux passer la nuit avec vous , mes enfans ,

avec vous seuls... ainsi...

DAVID.

C'est convenu cette nuit, bouche close... Mais demain, je pren-

drai une trompette.

Je te le permets .

JARVIS .

MARGUERITE.

Venez , venez , David ! Ah ! que je suis heureuse !..

SCÈNE IX.

CORDELIA , JARVIS , HARRY.

JARVIS.

Voyons , mes enfans……. maintenant que nous sommes seuls , par-

lons un peu de cette pauvre maison Jarvis qui a été privée en

même temps , et par une fatalité bien cruelle , de son chef et de

son premier commis... Elle a été fermée , n'est-ce pas ? .. La mai-

son de Jarvis fermée !

CORDELIA.

Non , mon père ; pas un seul jour.

JARVIS .

Comment? mais depuis quand donc Harry est-il revenu ?

HARRY.

Hélas ! Monsieur, ce soir seulement.

JARVIS.

Qui donc a supporté le poids des affaires? Ce n'est pas David.

CORDELIA.

Non , mon père ; c'est moi.

Toi, ma fille?

JARVIS.

CORDELIA.

Et avec biendu bonheur, allez ! Je savais que dans votre prison ,

la pensée qui vous tourmentait le plus , était celle de votre crédit.
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JARVIS.

Après celle de ta douleur , ma fille... Ainsi , la vente ?

CORDELIA.

J'y ai présidé.

JARVIS.

La correspondance ?

CORDELIA.

Je l'ai faite.

JARVIS.

Les registres ?

CORDELIA , les lui montrant,

Voyez , tout est au courant ; l'honneur de la maison est sauf.

JARVIS , après une pause.

Oh! mon Dieu , je vous rends grace !

(Il s'assied devant les registres. )

CORDELIA.

L'accusation qui pesait sur vous a glacé le courage d'un grand

nombre de vos amis ; mais tout en refusant d'intercéder en votre

faveur, ils prenaient le plus vif intérêt à votre situation commer-

ciale... De toutes parts , on m'offrait des remises , des renouvel-

lemens... J'ai remercié , et j'ai refusé.

Tu as bien fait.

JARVIS.

CORDELIA.

La maisonVan Bremel , d'Amsterdam, a même écrit, à la nouvelle

de votre arrestation , pour vous ouvrir un crédit double de celui que

vous aviez chez elle.

JARVIS.

Harry, voilà la plus douce récompense de vingt ans de probité...

Et quand cette lettre est-elle arrivée ?

Hier.

Où est-elle ?

La voilà.

CORDELIA.

JARVIS .

CORDELIA , fouillant dans sa poche.

JARVIS.

Donne; il est de mon devoir d'y répondre... Mais , vois donc ,

Harry, quel ordre ! quelle clarté ! .. Ah ça ! Cordelia , la tenue des

livres nes'apprend pas toute seule... Tu as donc eu un professeur ?

(Il se lève. )

CORDELIA .

Oui , mon père; et bien avant que vous fussiez arrêté,

Qui donc?

JARVIS .
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Lui, mon père.

Harry ? Ah ! ah !

CORDELIA , montrant Harry.

JARVIS.

HARRY.

Oui , Monsieur ; Mile Cordelia m'avait prié de lui donner des

conseils , et je n'avais pas cru devoir les lui refuser.

CORDELIA.

J'avais depuis long-temps le projet de vous aider , mon père ;

Vous travaillez tant !

JARVIS.

Mais à quel moment ces leçons se donnaient-elles ?..

Quand vous n'étiez pas là.

HARRY.

CORDELIA.

Et quelquefois même quand vous y étiez ; vous êtes si distrait !

JARVIS.

C'est vrai ; que veux-tu ? mes affaires me trottent toujours dans

la tête , en sorte que bien souventj'ai l'air de rester étranger à ce

qui se passe autour de moi ; mais je n'en fais pas moins mes petites

observations, et quand je suis seul , je me rappelle... des détails

qui avaient passé devant mes yeux sans éveiller aucune pensée ,

se représentent à mon esprit et prennent de l'importance... Je

finis par arriver à la vérité tout comme un autre... Et, savez-vous .

une découverte que j'ai faite , pendant les trois semaines que je

viens de passer en prison?

Non , Monsieur ; laquelle ?

Oui , laquelle , mon père ?

HARRY.

CORDELIA.

JARVIS ,

C'est que vous vous aimez.

CORDELIA.

Mon père !

M. Jarvis !

HARRY.

JARVIS.

Ah ça ! mes enfans , croyez- vous que si votre amour m'eût con-

trarié , je ne m'en serais pas aperçu plus tôt ? Vous gardez le si-

lence... Je me suis peut-être trompé... Est-ce que je me suis

trompé , Cordelia ?

Demandez à M. Harry.

CORDELIA.

JARVIS.

Est- ce que je serais dans l'erreur , mon ami?
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HARRY.

Demandez à mademoiselle votre fille.

JARVIS.

Bien répondu de part et d'autre . Ta main , Cordelia ! la tienne ,

Harry. (Il les rapproche et les unit. Les deux jeunes gens font un

mouvement. ) Quand vous mariez-vous?

HARRY.

Ah ! le plus tôt sera le mieux.

CORDELIA,

Mon père , il faut du temps.

JARVIS.

Je me range à l'opinion d'Harry : j'aime les affaires qui se ter-

minent vite.

HARRY.

Oh ! et quand , M. Jarvis , quand ?

Cette nuit même... veux-tu ?

Mon père!

JARVIS.

CORDELIA.

JARVIS.

Écoutez-moi , mes enfans ; maintenant que nous nous sommes

expliqués , et que nous sommes bien heureux , j'ai un aveu à vous

faire.

Je tremble... Quel aveu ?

CORDELIA .

JARVIS.

En sortant de l'audience , j'ai rencontré un de mes juges qui

m'attendait. Ce juge , à qui j'avais sans doute inspiré de l'intérêt ,

m'a dit que je ferais bien de quitter l'Angleterre pour quelque

temps. Je crois que le conseil est bon, etje pars demain.

CORDELIA.

Oh ! partout où vous irez , nous vous suivrons.

Oui , oui , partout !

HARRY.

JARVIS,

Non pas , mes enfans , non pas. Et ma maison , que deviendrait-

elle? sommes-nous assez riches pour l'abandonner ? en vous ma-

riant l'un à l'autre , je ne vous donnerais donc que la misère ? j'ai

plus de prévoyance et moins d'égoïsme. Vous resterez à Londres ;

mais vous comprenez que je ne puis vous quitter sans avoir vu don-

ner la bénédiction nuptiale. Vous la recevrez cette nuit , dans la

chambre où est morte ta mère , et c'est le révérend docteur Gra-

ham , notre pasteur et mon ami , qui se chargera de vous la don-

ner... Tu vas aller chez lui , Harry, et tu le prieras de passer chez

moi tout à l'heure. Il n'a pas l'habitude de me refuser.
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CORDELIA .

Mon père ! mon père ! vous allez encore nous quitter !

JARVIS.

Espérons que Dieu enverra de meilleurs conseillers au roi d'An-

gleterre... Allons , Harry , tu étais si pressé , tout à l'heure ?

HARRY.

C'est que la nouvelle de votre départ empoisonne toute ma joie.

CORDELIA.

Cher Harry !.. mais , maintenant , mon père a le droit de vous

donner des ordres. Allez.

HARRY.

Je sors et je reviens. J'ai des amis à Londres et j'espère encore

qu'il ne partira pas.

(Il sort. )

SCÈNE X.

JARVIS , CORDELIA.

JARVIS.

Toi , ma fille , laisse-moi seul un moment , rentre dans ta

chambre.

CORDELIA.

Que je rentre dans ma chambre , et pourquoi ?

JARVIS.

Ne feras-tu pas quelques apprêts ?

Non.

CORDELIA.

JARVIS.

C'est que je voudrais répondre aux Van Bremel. Je dois les re-

mercier de la marque de confiance qu'ils me donnent. Va, ma fille.

CORDELIA , en sortant.

Il n'y a pas de bonheur complet sur la terre.

SCÈNE XI.

JARVIS , seul , la regardant sortir.

Pauvre enfant ! .. ah ! .. (Il s'assied à la table et se met à écrire. ) A

MM. Van Bremel et Compagnie , à Amsterdam : « Monsieur et cher

>> correspondant , ayant été condamné aujourd'hui à la peine de

>> mort, et devant être exécuté demain matin , à six heures , je m'em-

>>presse de répondre à votre honorée lettre du 18 courant, que j'ac-

cepte pour M. Harry Palmer , mon gendre , et pour ma fille Cor-

>> delia , l'offre que vous me faites de la continuation de votre cré-

»dit. Mes biens n'ayant point été confisqués, ma mort, je l'espère ,

>>ne portera aucune atteinte à la sécurité que la maison Jarvis vous
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>>a toujours inspirée . Traitez donc avec mon fils et avec ma fille

>>comme vous aviez l'habitude de traiter avec moi , c'est-à-dire

» à six mois de date et au denier vingt.

» J'ai l'honneur d'ètre , etc.

SCÈNE XII.

JARVIS. >>

JARVIS , HARRY , qui entre précipitamment.

M. Jarvis !

HARRY un papier à la main.9

JARVIS.

Déjà de retour, Harry ? mais tu n'as pas eu le temps d'aller chez

M. Graham ?

Non , non , sans doute.

HARRY.

JARVIS.

Comme tu es pâle... qu'est-ce que ce papier ?

HARRY.

C'est... oh ! je n'ai pas la force de parler... lisez...

JARVIS , lisant.

NON OT

« Liste des accusés de haute trahison , condamnés aujourd'hui

>>par la haute cour , et qui seront exécutés demain matin , à six

>>heures.» Qui t'a donné cela ?

HARRY.

Un crieur... oh ! mais voyez... voyez donc... votre nom s'y

trouve... c'est une erreur... mais elle est terrible... et rien que d'y

songer...

JARVIS.

Silence ! ce n'est pas une erreur.

HARRY.

Mais vous n'avez donc pas compris ! .. cette liste est celle des

condamnés à mort !

JARVIS.

Et je suis le troisième , c'est la vérité. Je voulais te la dire dans

deux heures , je te le dis maintenant. Que la volonté de Dieu soit

faite !

Juges infâmes !

HARRY.

JARVIS , lui mettant la main sur la bouche.

Oh ! par pitié pour Cordelia , silence ; encore une fois, silence !

HARRY.

Mais par quel miracle êtes-vous tout ensemble condamné et li-

bre? comment exécuté demain matin et cette nuit dans votre

maison ! .. vous aurez gagné quelque geôlier….. quel bonheur !
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mais vous restez à Londres , quelle imprudence ! il faut fuir à l'ins-

tant... Venez , sauvez-vous !

Je ne puis.

Pourquoi ?

JARVIS.

HARRY.

JARVIS.

Parce que j'ai donné ma parole.

HARRY.

Oh ! mon Dieu , mon Dieu ! .. c'est pour en devenir fou !.. voilà

donc pourquoi vous vouliez nous marier cette nuit même !.. et moi

qui me réjouissais !.. mais, rien n'est perdu ; puisque vous êtes ici ,

il y a encore quelqu'espérance.

JARVIS.

Aucune. Je te parle comme à un homme. Calme-toi , Montre-moi

que l'époux que j'ai choisi pour ma fille aurait au besoin du cou-

rage pour la défendre.

Malheureuse Cordelia!

HARRY.

JARVIS.

Harry , j'ai peu de momens à passer avec elle... je veux qu'ils

soient heureux. Sur l'honneur, elle ne saura pas un mot de ce que

je vais te dire?

Sur l'honneur.

HARRY.

JARVIS.

Tu sais pourquoi j'ai été arrêté ?

HARRY.

Oui. Il aurait fallu dénoncer un ami. Mais n'avait-on contre

vous d'autre preuve que ce billet : « Sois tranquille , Burdett , je

prendrai soin de ta fille ? »

Pas d'autre.

Et ils vous ont condamné ?

JARVIS.

HARRY.

JARVIS.

Peut-être ne l'aurais-je pas été sur ce seul indice ; mais lord Jef-

fries m'a posé cette question : Jarvis , sur votre honneur , connais-

siez-vous ou ne connaissiez-vous pas l'existence du complot ? Qu'au-

rais-tu répondu , Harry?

HARRY.

Ah ! je n'en sais rien... mais vous , je sais quelle a été votre

réponse ! (On entend crier dans la rue. )

JARVIS.

Paix ! écoute ! c'est le crieur qui revient ! pourvu que Cordelia

me l'entende pas!
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LE CRIEUR , dans la coulisse.

« Liste des accusés de haute trahison , condamnés aujourd'hui

>>par la haute cour, et qui seront exécutés demain :

>> Sir John Blington ;

>>> Sir Arthur Lindsay ;

>>Le marchand Jarvis...

Ah !

HARRY.

(Cordelia soulève la portière de sa chambre et écoute. )

LE CRIEUR , s'éloignant.

>> Sir André Tullibardine ;

>>Williams Mac-Grégor . »>

Il s'éloigne.

(La voix se perd. La portière retombe. )

JARVIS.

HARRY.

Ainsi , vous vous êtes livré vous-même ! Ah ! les misérables !

pour avoir le droit de vous condamner à mort , ils tendaient un

piége à votre loyauté ! mais , enfin , comment êtes -vous ici ? et

pourquoi ne pouvez-vous pas fuir ?.. quand la mort est là !..

JARVIS.

Attends... ( Il va à la porte de Cordelia . ) Point de bruit dans sa

chambre. Elle n'a rien entendu, c'est bien.

HARRY.

Oh! parlez , parlez donc... vous me faites mourir !

JARVIS.

C'est à quatre heures du soir qu'on a prononcé ma sentence.

Quelques minutes après , j'étais ramené dans ma prison. Ah ! tout à

l'heure, je te recommandais le courage , et je crois en avoir un

peu ; mais une fois que je fus seul , moi qui , devant mes juges ,

étais resté impassible , moi que la lecture de mon arrêt n'avait pas

fait sourciller... je songeai tout d'un coup à ma fille que je n'avais

pas vue depuis vingt-un jours , et je me mis à pleurer comme un

enfant.

Mon Dieu ! mon Dieu!

HARRY.

JARVIS,

En ce moment la porte s'ouvrit. Le lieutenant de la Tour entra.

Tu ne le connais pas, Harry ? il s'appelle sir Thomas Melvil , c'est

un homme sévère , mais juste , et qui ne semble point fait pour

les tristes fonctions auxquelles il est attaché.

HARRY.

Il venait pour s'informer de vos volontés dernières ?

JARVIS.

Mieux que cela. Écoute, écoute... à sa vue, je voulus retenir mes

larmes... impossible ! « Jarvis , me dit-il en s'avançant vers moi ,
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>>l'Angleterre est le pays des morts sanglantes. Depuis que je suis

»> ici, j'ai vu périr bien des victimes de nos réactions politiques ; celles

>>> qui avaient une conscience pure , comme la vôtre doit l'être ,

>> passaient une nuit tranquille avant de monter sur l'échafaud...>>

Oh!

HARRY.

JARVIS.

Sir Melvil , lui répondis-je , ceux qui mouraient ainsi n'avaient pas

de fille qu'ils laissaient orpheline sur la terre... ou s'ils en avaient

une , ils ne l'aimaient pas comme j'aime la mienne ! Si seulement

on me l'avait laissé voir une fois, une dernière fois avant de périr,

je mourrais, sinon consolé , du moins plus calme . Ah ! si vous étiez

père , vous ne me refuseriez pas cette joie suprême. Ma fille vous

paierait en prières et moi en bénédictions.

Et alors?

HARRY.

JARVIS.

Alors , « Écoutez , me dit Melvil , je sens qu'il est contre les lois

» de la nature que vous mourriez sans embrasser votre enfant ! vous

»la verrez. » Je jetai un cri ! .. oh ! quand cela ? .. quand cela ?..

songez que je meurs demain ! «Vous la verrez cette nuit.-Dans

>>ma prison? Non , Jarvis , elle ne peut y entrer , et j'ai déjà eu

>>> le regret de lui en refuser plusieurs fois la porte. J'ai des su-

>> balternes qui me jalousent. Elle serait reconnue , arrêtée , sans

>>> doute , arrêtée avant même d'arriver jusqu'à vous ! Que faire

» donc ? —Vous irez à elle . Nous allons sortir ensemble ; la faveur

>>que je vous accorde est si singulière qu'on ne songera pas à vous

>> regarder. Ah! sir Melvil ! cette confiance ! Je ne hasarde

>>rien , Jarvis ; votre probité est passée en proverbe dans la ville de

>>Londres, et, même pour sauver votre vie, vous ne manqueriez pas

»à votre parole. Promettez -moi d'être de retour demain matin à

>>quatre heures... et tout sera dit. » Je l'ai d'abord remercié en

me jetant à ses genoux ; puis j'ai fait le serment qu'il me deman-

dait, et me voilà.

-

HARRY.

-

Oh ! maintenant , je comprends tout !.. à quatre heures ! .. ah !

vous serez fidèle au rendez-vous !..

JARVIS.

Bien , Harry, je te remercie de ne pas douter de moi.

HARRY.

Cela ne peut pas se passer ainsi ! vous sur un échafaud ! .. avec

cette image et avec votre nom , je souleverai le peuple !..

JARVIS.

Ah ! tu n'es plus raisonnable. Tu veux donc partager mon sort

et priver Cordelia du dernier protecteur qui lui reste ? Le peuple
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se soulevera pour moi ? pauvre Harry ! a-t-il fait entendre un mur-

mure quand ce crieur a prononcé mon nom ?

HARRY.

Ingrats et lâches !.. Le duc de Suffolk m'a témoigné de l'intérêt

dans plusieurs circonstances, je vais me jeter à ses pieds.

JARVIS.

Une démarche inutile, quand pour moiles minutes sont des jours

et les heures des années. Va donc chez M. Graham. Songe qu'a-

vant de quitter ma fille je veux qu'elle ait un appui.

HARRY.

Elle me maudirait si je pensais à notre bonheur, quand il s'agit

de votre vie. Laissez-moi sortir ! laissez-moi sortir !

JARVIS.

Tu le veux absolument? je sortirai donc avec toi. ( Il montre un

manteau et un chapeau qu'en entrant il a jetés , sur une chaise . ) C'est

sous ce déguisement que je me suis échappé de la prison. Je puis

me hasarder dans la rue, et quand tu reviendras de chez le duc

de Suffolk... eh bien ! tout sera prêt pour ton mariage.

HARRY.

Chez le duc de Suffolk , donc !

JARVIS.

Et moi , chez M. Graham !

( Ils sortent. )

SCÈNE XIII.

CORDELIA, seule.

( Elle s'avance pâle et les yeux fixes. )

Tout ce que j'ai entendu là , n'est-ce qu'un rêve de ma fièvre ,

ou bien est-ce que tout cela est réel , est-ce que j'ai bien l'usage

de ma raison ? Ah ! cette lettre adressée à MM. Van Bremel.....

voyons... (Elle ouvre la lettre et lit. ) Ah ! .. non ! cela ne sera pas !..

cela ne sera pas !..

( Elle court à la sonnette et l'agite avec violence , puis elle vient retomber

sur le fauteuil près du bureau. )

SCÈNE XIV.

CORDELIA , MARGUERITE , puis DAVID.

MARGUERITE , accourant.

Ah ! Mademoiselle ! vous êtes toute bouleversée, qu'y a-t-il donc ?

CORDELIA , revenant à elle.

Ce qu'il y a ?.. il n'y a rien... il y a qu'il faut que tu descendes

chez maître Cornélius.
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Mais il est couché.

Tu le réveilleras.

Que lui dirai-je?

MARGUERITE.

CORDELIA.

MARGUERITE.

CORDELIA.

Tu lui diras... attends... (Elle prend une plume et tremble telle-

ment qu'elle ne peut tracer un mot. ) Mon Dieu ! si j'allais ne pas

pouvoir écrire !

(Elle maintient sa main droite avec sa main gauche et finit par tracer

quelques lignes. )

MARGUERITE.

Mais il est arrivé quelque chose que vous ne voulez pas me

dire.

CORDELIA.

Rien. Que veux-tu qu'il arrive ? ne va pas faire de ces réflexions-

là devant mon père….. Voilà pour maître Cornélius. Ce qu'il te don-

nera, après avoir lu ce billet, tu ne le remettras qu'à moi , à moi

seule, entends-tu bien?

MARGUERITE.

Oui , Mademoiselle... C'est étrange.

CORDELIA.

Marguerite?

Plaît-il ?

MARGUERITE .

CORDELIA.

Envoie-moi David. ( Marguerite sort. ) Il n'y a que ce moyen.

Pleurs , prières , tout serait inutile... je le connais ! .. Dieu me

punira , si tout n'est pas permis à une fille pour sauver son père.

Dans un quart-d'heure , une demi-heure au plus nous serons par-

tis... Quel est le port le plus prochain ? je ne m'en souviens plus.

( Elle prend sa tête à deux mains. ) Si j'allais devenir folle !

DAVID , entrant.

Mademoiselle a besoin de moi?

CORDELIA.

De toi? non... attends... que je me rappelle . Voici. Mon père

est sorti. Dès qu'il sera rentré, va mettre le cheval à la voiture et

amène-la devant la porte , va.

DAVID.

A cette heure? eh bien ! où allez-vous donc?

CORDELIA.

Ne me fais pas de questions et ne parle de cet ordre à personne,

pas même à mon père. Je t'en prie, mon bon David.

DAVID.

Soyez tranquille , Mademoiselle ; quand vous me parlez comme
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cela , vous me feriez passer dans le feu... A propos , est-ce moi

qui conduirai ?

CORDELIA.

Non , ce sera Harry. ( David sort . ) Rassemblons nos idées. Mon

Dieu !.. qui vient là ! .. personne ! il est sorti ! s'il ne revenait

pas... Du bruit ! c'est lui ; que faire pour cacher mon trouble?

s'il s'en aperçoit, il va se méfier de moi.

( Elle avance une table sur laquelle elle étend une nappe , etc. )

SCÈNE XV.

CORDELIA , JARVIS , puis MARGUERITE , HARRY et DAVID.

CORDELIA.

Vous voilà ! je vous attendais avec une impatience !..

JARVIS.

Tu savais donc que j'étais sorti ?

CORDELIA.

Sorti ? non , vraiment , je ne le savais pas. Je croyais que vous

étiez là-haut. Nous allons souper, n'est-ce pas ?

JARVIS.

Pas avant qu'Harry et M. Graham, soient arrivés.

CORDELIA.

M. Graham ; ah ! c'est vrai , je l'avais oublié.

JARVIS.

Tu as oublié que tu devais te marier cette nuit ?

CORDELIA.

Je ne songe qu'à vous, mon père , à votre départ... (A part.) Et

Marguerite qui ne revient pas ! ( Apercevant Marguerite qui entre . )

Ah !

Tenez.

MARGUERITE , lui glissant une fiole dans la main.

Pas un mot.

Qu'est-ce donc?

CORDELIA , bas.

JARVIS.

CORDELIA.

Un ordre que je lui donne pour le souper. Mais , comme nous

ne sommes pas encore au moment de nous mettre à table , si je

vous donnais en attendant un peu de ce bon vin de France que

vous n'avez pas goûté depuis si long-temps ? Vous devez avoir be-

soin de réparer vos forces.

JARVIS.

C'est vrai , mais reste avec moi ; Marguerite ira à ta place.

CORDELIA.

Marguerite vient d'en apporter.
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JARVIS.

Tant mieux , je suis avare des derniers momens que je passe

auprès de toi.

Les derniers ?

CORDELIA.

JARVIS.

Va , va. ( Cordelia va au fond , prend une bouteille sur une table et

prépare le vin. ) Et toi aussi , ma pauvre Marguerite , je vais donc

te quitter ! toi , ma plus vieille connaissance dans ce monde depuis

que mon père et ma mère sont morts.

MARGUERITE.

Eh ! Monsieur , ça peut changer , le gouvernement ! le roi Jac-

ques n'est pas aimé... et si Dieu lui donnait pour successeur son

fils , le prince de Galles , ou son gendre , le prince d'Orange…..

alors, vous pourriez revenir.

JARVIS.

Que le ciel t'entende !.. les hommes savent l'heure du départ ,

Dieu seul sait l'heure du retour.

CORDELIA, apportant un verre de vin.

A cet heureux retour, mon père !

Amon retour, soit !

JARVIS.

(Il boit. )

CORDELIA , reprenant son verre quand il a bu , et le donnant à

Marguerite.

Tiens , Marguerite... laisse-nous!

Cordelia!

Mon père!

JARVIS.

CORDELIA.

JARVIS.

(Marguerite sort. )

Ce clavecin me rappelle une de nos plus douces habitudes !

Avant qu'Harry revienne, chante-moi un de mes airs favoris.

CORDELIA.

J'allais vous le proposer... Voulez-vous la ballade du roi Lear ?

JARVIS.

Oui , je t'ai donné à ton berceau le nom de la dernière de ses

filles ; c'est une idée qui m'a porté bonheur. Comme elle , tu es le

modèle de l'amour filial . Je te bénis du fond de l'âme , mon en-

fant.

CORDELIA , à son clavecin.

AIR nouveau de M. Hormille. *

Le front couronné de verveine ,

De liserons, de marjolaine ,

* M. Hormille , chef d'orchestre du Gymnase , a composé pour cette
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Et des pailles de la moisson ,

Le roi Lear traverse la plaine ,

Et murmure en pleurant un nom.

Il est seul sur la terre ,

Sans enfans , sans appui ,

Fut-il jamais un père

Plus malheureux que lui ?

JARVIS.

Je ne sais ce que j'éprouve... mes idées se brouillent...

CORDELIA.

Comme il me regarde.

(Elle reprend . )

Qui nommes-tu , roi sans famille ?

Ni Regane , ni Gonerille ;

Que lui font ces cœurs sans amour?

Il nomme sa troisième fille ,

Qu'il chassa jadis de sa cour...

Il est seul sur la terre....

Jarvis se lève... elle s'interrompt. Chancelant , il va à son bureau et prend la lettre qu'il
a adressée aux Van Bremel.)

JARVIS.

Décachetée !.. tu as lu cette lettre ?

Mon père !

CORDELIA.

JARVIS.

Tu ne songes pas à me sauver, n'est-ce pas ? tu sais que la tête

de Melvil répond de la mienne , et que si demain je ne suis pas

présent à l'appel du shérif, c'est Melvil qui sera conduit au sup-

plice ! ..

Grand Dieu!

CORDELIA.

JARVIS.

Tu frémis ?.. Ah ! malheureuse , qu'y avait-il donc dans le vin

que tu m'as versé ? .. Mais il me reste encore des forces... j'irai...

je tiendrai ma parole...

(Il fait quelques pas vers la porte, et tombe endormi dans les bras d'Harry

qui vient d'entrer depuis quelques instans. )

M. Jarvis ! grand Dieu !..

HARRY.

ballade une mélodie pleine de couleur et de grace , et qu'on dirait em-

pruntée à quelqu'opéra inconnu de Dalayrac. L'auteur est heureux de lui

témoigner publiquement sa reconnaissance.

3
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CORDELIA , appelant.

David ! David ! la voiture est-elle prête ?

DAVID , accourant.

Oui , Madem
oiselle !

HARRY.

Mais qu'y a-t -il donc?

CORDELIA , revenant.

Ce qu'il y a , Harry ?.. Il y a que mon père est sauvé !..

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE II.

Un salon dans la maison du docteur Van Claer , à La Haye. Porte au

fond , portes latérales.

SCÈNE PREMIÈRE.

DAVID entre , tenant une lettre dont il lit l'adresse.

A M. le docteur Van Claer , à La Haye... timbrée de Buenos-

Ayres... excusez ! .. voilà un morceau de papier qui a fait deux

mille lieues! c'est un voyage encore plus long que j'avais com-

mencé, quand il a plu au ciel de m'arrêter en chemin... qui diable

peut nous écrire de Buenos-Ayres?.. ah ! bah ! .. M. Van Claer n'est-

il pas en correspondance avec les quatre parties du monde ?.. et ça

n'est pas étonnant ! quand on a été premier médecin du roi d'An-

gleterre , et qu'on est directeur d'une maison de fous ! cette lettre

ne m'inspire pas la moindre curiosité ! .. si elle venait de Londres ,

je ne dis pas... mais de l'Amérique du sud !.. je ne tiens guère à

savoir ce qu'on y fait... ( Il met la lettre en lorgnette et regarde en

dedans. ) Quelles pattes de mouches ! comment veut-il qu'on le lise !

il devrait être défendu d'écrire comme ça... impossible de dé-

chiffrer un mot ! ah ! voilà une ligne... « Je souhaite que l'indigne

Jarvis... » Jarvis ! «< soit aussi heureux dans son exil que je vais

l'être dans le mien………» L'indigne Jarvis , c'est ça, parce qu'il n'a pas

voulu se laisser pendre... comme si la potence avait quelque chose

d'attirant !... mon pauvre patron ! je ne m'attendais pas à voir son

nom cité par un Monsieur qui écrit de l'autre monde!.. il faut que

son aventure ait fait bien du bruit !..

SCÈNE II.

DAVID , VAN CLAER.

VAN CLAER.

Bonjour , David !

DAVID , surpris , se levant.

Ah !..
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Que faisais-tu là ?

VAN CLAER.

DAVID.

Je songeais à mon ingrate patrie .

VAN CLAER.

J'en ai reçu des nouvelles hier.

DAVID.

Et sans indiscrétion , les choses vont-elles bien ?

Très bien.

VAN CLAER.

DAVID.

Pour le parlement , ou pour le Roi?

Pour l'Angleterre.

VAN CLAER.

DAVID , se frottant les mains.

Ce qui veut dire que le prince d'Orange fait son petit chemin.

Ah ! s'il était appelé au trône !.. retourneriez-vous à Londres?

VAN CLAER.

Non , certes ; j'ai long-temps regretté l'Angleterre, où j'ai laissé

des amis et des malades... mais ici comme là-bas, il y a des hon-

nêtes gens, et des gens qui souffrent ; j'ai remplacé tout ce que

j'avais perdu. D'ailleurs , je ne suis pas Anglais , moi ; je suis né

en Hollande , et le roi Jacques, en me bannissant , n'a fait que

me rendre à ma patrie. Laissons cela. Qu'est-ce que cette lettre ?..

DAVID.

Le facteur vient de l'apporter.

VAN CLAER.

De Buenos-Ayres , et tu ne me le disais pas. (Il ouvre la lettre. )

C'est de lui , Dieu soit loué ! ce digne ami!.. il est arrivé à bon

port !

DAVID.

Cette lettre vous annonce d'heureuses nouvelles ?

VAN CLAER.

Je ne pouvais en recevoir de plus agréables.

DAVID.

Quelque client , sans doute , à qui vous avez rendu la raison.

VAN CLAER , s'asseyant.

Mieux que cela , à qui j'ai rendu la vie .

DAVID.

Rendu la vie ? c'est une façon de parler. Une fois qu'un homme

est mort , le plus habile médecin...

VAN CLAER.

C'est selon , la médecine aussi a ses miracles. (Il écrit. ) Au reste,

cette aventure fait le sujet d'un article que j'ai préparé depuis

long-temps , et que l'arrivée de cette lettre me permet enfin de

publier , le voici. ( Il l'a pris dans un carton . ) J'y ajoute quelques
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lignes , et tu le porteras à l'instant chez le rédacteur de la Ga-

zette de La Haye , en lui disant que je le prie de faire paraître

cet article dans le numéro de ce soir.

DAVID , à part.

C'est ça , une commission ; et moi qui étais entré chez lui pour

m'initier aux secrets de son art!..

VAN CLAER , écrivant toujours.

Quel bonheur de faire part de cette nouvelle à l'Europe scien-

tifique et aux amis du pauvre exilé ! Le secret a été bien gardé ,

il le fallait ; mais qu'il m'en a coûté pour me taire ! si ce n'avait

été qu'une bonne action , rien de plus naturel... mais une si belle

cure ! (A David. ) Va porter cet article , et dis bien au rédacteur que

je voudrais le lire dans le numéro de ce soir.

DAVID , s'en allant.

C'est entendu.

VAN CLAER , se levant.

Il n'est venu personne ?

DAVID , revenant.

Étourdi que je suis! il est venu un Monsieur….. un homme...

Pourquoi est-il venu?

VAN CLAER.

DAVID.

Pour vousvoir. Puis quand il a appris que vous étiez en courses ,

il a demandé à visiter votre maison, sous prétexte qu'il était méde-

cin lui-même et se livrait à des observations sur l'aliénation men-

tale. Tout en parlant , il regardait autour de lui….. tenez , Mon-

sieur , ma tête , que c'est quelqu'agent secret du roi Jacques.

VAN CLAER.

Est-ce que le roi Jacques envoie des agens en Hollande?..

DAVID.

Je le crois bien ! Depuis que le prince d'Orange , pour ne pas

rompre ouvertement avec son beau-père , a été forcé de lui ac-

corder l'extradition de plusieurs sujets séditieux... Lisez la Gazette

des Provinces- Unies !

VAN CLAER.
*

Et un homme de cette sorte aurait eu l'audace de se présenter

chez le docteur Van Claer !

DAVID.

Oui, Monsieur, ils prennent tous les déguisemens ; il se servent

de tous les prétextes.

VAN CLAER.

Mais qui viendrait-il chercher dans ma maison?

DAVID.

Moi , peut-être. Vous savez bien que je suis une victime du roi

Jacques, et que, si mon bâtiment n'avait pas fait naufrage sur les
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côtes de la Hollande , je jouirais en ce moment du climat des Gran-

des-Indes, où mes juges me faisaient transporter.

VAN CLAER.

Qu'aviez-vous donc fait , pour mériter une condamnation si ri-

goureuse ?..

DAVID.

Moi ! rien du tout ! On m'avait tout simplement arrêté dans un

groupe de quinze à vingt mille personnes qui criaient : A bas le

gouvernement!

VAN CLAER.

C'était fort inoffensif. Mais, pour en revenir à l'inconnu qui s'est

présenté chez moi et que vous avez renvoyé, écoutez , M. David ,

je n'entends point que vous exerciez dans ma maison un contrôle

de cette nature. S'il avait , en s'introduisant ici , une intention

coupable, j'aurais bien su la pénétrer ; s'il n'était animé que du

désir de s'instruire , personne, pas même moi , n'avait le droit

de lui fermer la porte.

Monsieur...

DAVID.

VAN CLAER.

Assez !.. vous voilà averti , et sérieusement averti... Allez à la

Gazette de La Haye.

M. Dickson !

UN DOMESTIQUE , annonçant.

VAN CLAER.

Je ne connais pas ce nom-là.

DAVID, qui a remonté la scène et regardé dans l'antichambre.

C'est lui !

Qui? lui!

VAN CLAER.

DAVID.

L'étranger de ce matin.

Alors, faites entrer.

VAN CLAER.

(Le domestique se retire. )

DAVID.

Je ne fais qu'un vœu, c'est de m'être trompé.

M. David , cet article...

VAN CLAER.

DAVID , à part.

C'est peut-être à moi qu'il en veut !

SCÈNE III.

LES MÊMES, GODWIN , sous le nom de DICKSON.

M. Van Claer !

GODWIN entre et salue.
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C'est moi , Monsieur.

VAN CLAER.

DAVID , pendant qu'ils se saluent.

Affectons de l'assurance. (Il passe près de Godwin et le salue. ) Mon-

sieur !..

(Il sort. )

GODWIN , après avoir, par un léger signe , rendu le salut de David.

Pardon , Monsieur, d'y mettre cette insistance, car c'est la se-

conde fois que j'ai l'honneur de me présenter chez vous.

VAN CLAER.

J'ai su que vous étiez venu en mon absence , et j'ai regretté...

GODWIN.

J'avais demandé la permission d'attendre votre retour, mais ce

garçon qui vient de sortir... votre secrétaire, probablement , n'a

pas voulu m'accorder cette faveur.

VAN CLAER.

Je ne l'excuse pas, Monsieur, mais le régime de cette maison est

très sévère ; la plupart des malheureux que j'y traite n'ont aucune

communication avec le dehors , et j'ai défendu qu'en mon ab-

sence...

GODWIN.

Oh ! très bien , Monsieur ! mais comme je ne suis arrivé que

d'hier à La Haye, et que je dois quitter cette ville demain , je te-

nais à vous voir aujourd'hui , et à obtenir de vous de visiter cet

établissement , dont l'honorable docteur Clarke m'a parlé si sou-

vent.

VAN CLAER.

Le docteur Clarke , de l'université d'Oxford ?

GODWIN.

Lui-même…… je suivais ses leçons.

VAN CLAER.

Ainsi , je parle à un confrère…..

GODWIN.

Je ne mérite pas ce titre... vis-à-vis de vous comme vis-à-vis du

docteur Clarke ; malgré mon âge, je ne suis qu'un élève….. mais ce

cher docteur daignait me compter au nombre de ses amis.

VAN CLAER.

C'est un des miens aussi , et des plus anciens et des plus sincè-

res ; ce fut lui qui me fit nommer, quoique jeune encore, médecin

du feu roi.

GODWIN.

Place qui lui avait été offerte et qu'il refusa pour ne point

quitter sa chaire. Vous voyez que je suis au courant.

VAN CLAER.

Oui, Monsieur, et soyez le bien venu , vous qui vous présentez
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en son nom; que puis-je faire qui vous soit agréable ? je suis à vos

ordres.

GODWIN.

Monsieur, j'ai le dessein de fonder, aux environs de Londres,

une maison de fous sur le modèle de celle que vous dirigez ; je

me présente chez vous au nom du docteur Clarke, et c'est ce nom

seul qui m'encourage à vous prier de me communiquer le fruit de

vos observations, le résultat de vos lumières.

VAN CLAER.

Nous allons visiter ma maison dans le plus grand détail. Je n'en

fais pas une spéculation , vous le savez , sans doute? Je n'ai point

d'héritiers... ma famille , ce sont mes malades. Quant aux traite-

mens que j'ordonne , le livre où je les consigne sera mis à votre

disposition. Si j'avais été assez heureux pour faire quelques dé-

couvertes utiles, je ne les considérerais pas comme ma propriété

personnelle , mais comme un dépôt dont je devrais compte à l'hu-

manité.

GODWIN.

Vous ne craignez pas que ma présence contrarie vos malades...

VAN CLAER.

Non , je sais me faire aimer d'eux , et , conduit par moi , vous

aurez votre part de la confiance que je leur inspire.

GODWIN.

Tant de bonté...

VAN CLAEK.

Ne me remerciez pas ; veuillez seulement excuser la froideur de

mon premier accueil ; j'ignorais qui vous étiez...

GODWIN.

Eh ! Monsieur , dans le temps où nous vivons , quoi de plus na-

turel que la défiance ?

(Van Claer sonne ; un Domestique entre. )

VAN CLAER , au Domestique.

Péters ! (A Godwin . ) Vous permettez ?

GODWIN , tirant un portefeuille de sa poche et lisant.

Sidnay, John Smith , Jarvis... voilà les trois signalemens , ne

les oublions pas... celui de Jarvis, surtout : c'est celui-là , qu'à tout

prix , lord Jeffries veut que je lui ramène.

VAN CLAER , au Domestique.

Je vais visiter la maison avec Monsieur ; vous ne viendriez nous

déranger que pour une affaire tout-à-fait pressée.

LE DOMESTIQUE .

Au moment où Monsieur a sonné, j'allais entrer pour lui dire

qu'il y a là une jeune dame qui demande instamment à lui parler.

De La Haye?

VAN CLAER.
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LE DOMESTIQUE.

Non , Monsieur ; elle paraît étrangère.

Son nom ?

Mlle Boermans.

VAN CLAER.

LE DOMESTIQUE.

VAN CLAER.

Est-ce pour une consultation ?

LE DOMESTIQUE.

Je l'ignore , Monsieur ; ce que je sais , seulement , c'est qu'elle

avait l'air fort émue et qu'elle m'a paru près de pleurer quand elle

m'a prié d'aller vous prévenir.

GODWIN , s'avançant.

Je vois votre embarras, Monsieur ; ce garçon connaît sans doute

la maison ; ne peut-il pas m'accompagner en attendant que vous

soyez libre de me rejoindre?

VAN CLAER.

Péters est le favori de mes malades ; c'est un aussi bon guide

que moi-même ; mais je n'osais vous proposer...

GODWIN.

Commentdonc ! mais vous vous devez d'abord au public. (A part.)

D'ailleurs, je ferai plus facilement causer cet homme.

VAN CLAER.

Péters, vous entendez? conduisez Monsieur dans les apparte-

mens , dans les jardins , dans les dortoirs.

A bientôt , n'est- ce pas ?

GODWIN.

Je vous rejoins.

VAN CLAER.

SCÈNE VI.

VAN CLAER , CORDELIA.

VAN CLAER , ouvrant la porte.

Entrez , Mademoiselle, entrez.

CORDELIA , voilée.

C'est à M. Van Claer que j'ai l'honneur de parler?

VAN CLAER.

A lui-même , Mademoiselle ; mais calmez-vous , je vous prie ;

vous êtes toute tremblante ; prenez un siége.

CORDELIA.

Merci , Monsieur , merci !.. j'ai une prière à vous adresser.

Une prière ?

VAN CLAER.

CORDELIA.

Sommes-nous tout-à-fait seuls ?
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Tout-à-fait.

VAN CLAER,

CORDELIA.

Je suis à La Haye depuis un quart-d'heure ; j'arrive de France,

avec mon père , et je viens vous supplier de le recevoir dans votre

maison.

VAN CLAER.

Mais, Mademoiselle... je ne traite ici que des insensés ! vous l'i-

gnoriez , sans doute ?..

CORDELIA .

Non , Monsieur, je ne l'ignorais pas !

VAN CLAER.

Oh !.. Depuis quand , votre père...

Depuis trois ans.

CORDELIA.

VAN CLAER,

Et , jusqu'ici , quel a été son médecin?

CORDELIA.

Il n'a suivi aucun traitement , Monsieur ; nous espérions toujours

que le mal finirait de lui-même ; Dieu ne nous a pas accordé ce

bonheur.

VAN CLAER.

Espérons que vos prières le fléchiront, Mademoiselle ; et , quant

à moi , je suis prêt à donner tous mes soins à votre père.

CORDELIA , joignant les mains.

Oh ! l'on ne m'avait pas trompée... vous êtes bon.

VAN CLAER.

Je ne fais que mon devoir. Quand désirez-vous qu'il entre

chez moi?

CORDELIA.

Aujourd'hui même, si cela est possible , car nous ne sommes

descendus nulle part ; nous sommes venus droit chez vous.

VAN CLAER , s'asseyant à une table sur laquelle est un registre.

Très bien ; mais il y a une formalité à remplir... votre père

n'est point Hollandais , Mademoiselle?

Non , Monsieur.

CORDELIA.

VAN CLAER.

On exige de moi que j'envoie au Bourgmestre le nom et la qua-

lité de tous les étrangers qui entrent dans ma maison... ce n'est

point là , je le sais , l'aveugle hospitalité des vieilles Provinces-

Unies ; mais , que voulez-vous ? il faut que j'obéisse : je vais donc

écrire ces renseignemens sous votre dictée... Le nom de votre

père?

Jacques Boermans.

CORDELIA.
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L'Irlande.

Son état ?

Ancien commerçant.
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VAN CLAER.

CORDELIA.

VAN CLAER.

CORDELIA.

VAN CLAER , sans regarder Cordelia.

Ce n'est pas tout ; vous avez quelque papier , quelque titre que

je pourrai envoyer au Bourgmestre avec cette note.

Nous sommes perdus !
A

CORDELIA , à part.

VAN CLAER.

Il faut me les donner. (Cordelia, sans répondre, s'agenouille etjoint

les mains. Van Claer se retourne et la voit dans cette position.)

Mademoiselle...

Oh! Monsieur , Monsieur , sauvez-nous.

CORDELIA.

VAN CLAER..

Comment ! et de quoi?

CORDELIA.

L'accueil que vous m'avez fait m'encourage à tout vous dire ,

nous sommes de pauvres proscrits.

VAN CLAER.

Proscrits ! vous , une enfant... votre père , un insensé...

CORDELIA.

Oui, Monsieur, oui , proscrits... Nousvenons de quitter la France,

où nous poursuivait la justice ou plutôt la vengeance du roi Jac-

ques II; et nous voilà , Monsieur, nous voilà arrivés en Hollande,

sans appui , sans secours , sans autre espoir que celui qui s'é-

veille à l'idée de votre nom.

VAN CLAER.

C'est bien , Mademoiselle ! je n'ai besoin d'aucun titre , d'aucun

papier... et si le Bourgmestre veut absolument savoir qui vous

ètes... eh bien ! vous êtes de mes amis.

CORDELIA , voulant lui baiser la main.

Oh! Monsieur!

VAN CLAER.

Maintenant, voyons, je ne vous demande pas vos secrets... mais,

pour que je puisse efficacement entreprendre la guérison de votre

père , il faut que je connaisse les causes de sa folie... ses mal-

heurs , sans doute?

7 CORDELIA.

Non , Monsieur... le malheur d'un autre. En quittant l'Angle-

terre , mon père avait laissé un de ses amis sous le poids d'une
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accusation capitale... un matin... en lisant dans une gazette la re-

lation de l'exécution de ce malheureux ami... il est tombé dans un

long évanouissement , et , en revenant à lui , il était fou.

VAN CLAER.

Et où est- il , Mademoiselle?

CORDELIA. $129 402

A cette heure, il doit être à votre porte avec un jeune homme……

un de nos amis... car , ils ont pris le chemin de votre maison , peu

de temps après moi.. Oui , oui , le voilà qui se promène ! Tenez ,

voyez !

VAN CLAER.

Qui nous retient , Mademoiselle ? .. allons au-devant de lui.

CORDELIA.

Allez seul , Monsieur ; je ne puis vous accompagner.

Comment cela?

VAN CLAER.

CORDELIA.

Hélas ! un des caractères de la folie de mon père c'est de ne

pouvoir supporter ma présence ; il croit... que j'ai été la cause de

la mort de son ami... et... et faut-il que je le dise , Monsieur , je

lui fais horreur.

VAN CLAER.

Oh ! pauvre enfant... et cela depuis le commencement de sa

maladie?

Oui, Monsieur.

CORDELIA.

VAN CLAER.

Ainsi , il y a trois ans que vous êtes séparés?

CORDELIA.

Séparés, oh ! non. Il ne me voit jamais. Mais moi , moi... sans

cesse je veille sur lui….. la nuit, quand il dort, je viens écouter à sa

porte... et si sa respiration est calme, si son sommeil est tranquille ,

j'entre, je m'agenouille auprès de son lit , je le regarde, et je me

crois heureuse... mais, au moindre mouvement qu'il fait , je suis

obligée de me sauver... plus d'une fois il a vu disparaître le pan

de ma robe oule bout de mon écharpe, et alors il dit que c'est l'om-

bre de ma mère qui est venue visiter ses songes !..

Que je vous plains !

VAN CLAER.

CORDELIA.

Ah ! Monsieur, quel bienfait vous ajouteriez à vos bontés s'il

vous était possible de me donner une chambre , près de celle qu'il

occupera! par une contradiction étrange , si ma vue l'irrite , ma

voix le calme ; et souvent à Lille , où nous étions, comme nos deux

chambres n'étaientséparées que par une cloison légère , j'ai éclairci
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ses accès de sombre rêverie en chantant quelques-uns des airs qu'il

aimait à entendre avant d'avoir perdu la raison.

VAN CLAER.

Et savait-il que c'était vous qui chantiez?

CORDELIA.

Non, Monsieur, on lui disait que c'était la nièce de notre hôte , et

il se contentait de cette explication. Mais, sans doute , je ne trouverai

pas chez vous un appartement aussi favorable.

VAN CLAER.

Il est tout trouvé , Mademoiselle ; vous prendrez celui- ci , cette

chambre servira de parloir ; celle-ci , ( Il étend la main à gauche.)

sera la chambre à coucher de votre père. (Il étend la main à droite. )

Celle- là , la vôtre.

Oh ! merci.

CORDELIA.

VAN CLAER.

Vous êtes une noble fille , et Dieu vous rendra votre père.

SCÈNE V.

CORDELIA , seule.

(Il sort. )

Puis-je enfin espérer quelque trève au malheur qui nous pour-

suit... et cette maison , sera-t-elle un asile sûr pour mon père ?

(Elle s'approche de la fenêtre. ) Le voilà qui se promène avec Harry…..

cher Harry , à quelle noble mais triste mission il s'est voué... oh !

s'il n'avait pas été là et que mon père m'eût toujours repoussée ,

qui aurait pris soin de lui... mon pauvre père... à voir ces traits

flétris avant l'âge... cette vieillesse précoce , qui reconnaîtrait le

bon , l'heureux Jarvis... ah ! je lui ai sauvé la vie , c'est vrai………

mais quelle destinée je lui ai faite !.. Imprudente ! en levant les yeux

vers cette fenêtre , il m'a vue et le voilà qui veut s'éloigner ! .. (Elle

redescend vivement la scène. ) L'horreur que je lui inspire n'est donc

pas diminuée... Hélas , en entrant dans cette maison , j'ai senti mon

cœur plus léger….. je ne sais quelle voix me disait que c'était ici que

nos malheurs devaient trouver un terme... L'accueil de M. Van

Claer semblait confirmer cette espérance... c'est la dernière qui

me reste !.. ô mon Dieu , ne la détruisez pas.

VAN CLAER, en dehors.

Par ici , Monsieur , venez donc.

CORDELIA.

Ce sont eux... mon imprudence n'aura pas de suite... mon Dieu ,

je vous remercie.

(Elle entre dans la chambre à droite. )
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SCENE VI.

HARRY , JARVIS , VAN CLAER.

JARVIS , entrant très agité.

Je vous dis que je l'ai vue... elle était là ... là ... à cette fe-

nêtre.

HARRY.

Il n'y a personne ; vous voyez que vous vous êtes trompé.

JARVIS.

Tu la défends toujours , Harry... c'est mal , c'est bien mal.

VAN CLAER.

Calmez-vous, Monsieur ; de quoi s'agit-il ?

HARRY.

D'une personne qui est bien loin d'ici et que M. Boermans

croyait avoir vue à cette fenêtre.

JARVIS.

Croyait?.. j'en suis sûr... c'était elle... est-ce que vous la con-

naissez?

VAN CLAER.

D'abord , quelle est la personne dont vous parlez ?..

JARVIS.

C'est... c'est une fille qui a déshonoré son père.

VAN CLAER.

Calmez-vous , Monsieur ; vous êtes ici chez un ami.

JARVIS .

Non , non….. je ne veux point demeurer ici puisqu'elle y est...

si on nous voyait ensemble, on croirait que c'est de concert avec

elle... ou bien , si j'y reste... car vous m'avez l'air bon , vous...

si j'y reste... c'est à une condition.

Laquelle ?

VAN CLAER.

JARVIS.

C'est que vous me donnerez votre parole... mais quand vous

donnez votre parole , la tenez-vous?

VAN CLAER.

Je passe pour un honnête homme.

JARVIS.

Pour un honnête homme ! .. ah ! bien... bien ... mais il y a un

malheur... c'est que tout le monde aujourd'hui prend ce titre... il

ne faut pas se fier aux apparences, mon cher ami... tenez , moi...

moi, qui vous parle... j'ai connu à Londres... était-ce à Londres...

attendez donc... oh ! c'est qu'il y a si long-temps... et puis il y a

toujours comme un brouillard entre ma pensée et mes paroles...

Qu'est-ce que je disais ?..
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VAN CLAER.

Vous disiez que vous aviez connu à Londres...

JARVIS.

Oui, c'était à Londres. J'ai connu un homme, un marchand...

certes, il n'y avait pas de renommée plus pure que la sienne...

avec lui , point d'écriture... ses confrères n'en exigeaient pas, et

quand ils avaient entre eux quelques discussions d'intérêt, ils ve-

naient le prendre pour arbitre, et de quelque manière qu'il eût

jugé , ils n'appelaient jamais de sa sentence ! enfin , quand il passait

dans la rue , les vieillards le saluaient les premiers, et ils le mon-

traient à leurs enfans, en disant : C'est lui !.. c'est l'honnête hom-

me ! .. Eh bien ! .. savez-vous ce qui lui est arrivé, à ce marchand

loyal... à cet Anglais de la vieille roche... il a commis un crime si

lâche qu'on l'a déshérité de son nom , et qu'il a quitté Londres

avec celui de Judas.

O mon Dieu , mon Dieu!

HARRY.

VAN CLAER.

Mais c'est l'histoire de Jarvis qu'il me raconte là .

HARRY.

Ne vous étonnez pas qu'il en ait été frappé... cette aventure est

si tristement célèbre !

VAN CLAER.

Mais, enfin , son exemple est loin de prouver qu'il n'y a plus de

bonne foi sur la terre...

JARVIS , criant.

De la bonne foi... ah ! ah ! ah ! .. quel état exercez-vous, s'il

vous plaît ?.. êtes-vous marchand ? vos balances sont fausses...

êtes-vous avocat? vous trahirez l'orphelin et la veuve qui vous ont

confié leur défense... êtes-vous juge? vous trafiquez de la jus-

tice... parjure et trahison , voilà les hommes.

Mon père !.. mon père !..

HARRY.

JARVIS.

Oh ! tu as raison ... je comprends ton reproche... oui , oui , il

y a encore de nobles âmes... Voilà mon enfant , voyez-vous , mon

seul enfant ! j'avais une fille autrefois... mais elle est morte... en-

tendez-vous , elle est morte... et s'il venait ici , par hasard , une

jeune enfant au teint pâle , aux beaux yeux noirs , à la voix douce,

qui vous dirait qu'elle est ma fille , ne le croyez pas , ne vous

laissez pas séduire à ses paroles , chassez-la sans pitié !.. je n'ai

pas de fille , je suis comme le roi Lear... mes enfans m'ont aban-

donné.

VAN CLAER.

Ne songez point à tout cela , Monsieur, vous êtes ici au milieu

de personnes qui vous aiment.
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JARVIS.

Voilà deux fois que vous me le dites , c'est trop pour que ça

soit vrai.

VAN CLAER.

Je voudrais pouvoir vous en donner une preuve...

Vous le pouvez.

Parlez.

JARVIS.

VAN CLAER.

JARVIS , l'entraînant à l'écart.

Cette gazette... donnez-moi cette gazette qu'on me refuse tou-

jours... alors je croirai à votre amitié...

VAN CLAER.

Je mets à votre disposition toutes celles que je reçois...

HARRY, vivement.

Non , Monsieur... pas avant que je les aie lues moi-même... oh !

c'est que vous ne savez pas... vous ne pouvez pas savoir...

JARVIS.

Ne l'écoutez pas , c'est son complice , voilà pourquoi il me

cache cette gazette. Mais je la veux... je l'exige... et si vous me

refusez ! .. (On entend un prélude sur le clavecin ; souriant. ) Tiens !

qu'est-ce que ceci...

VAN CLAER.

Ne faites pas attention , c'est ma fille qui s'exerce sur le cla-

vecin...

Écoutez ! écoutez !...

JARVIS.

CORDELIA , chante derrière le théâtre.

O regrets ! ô douleur pressante ?

Elle seule était innocente ,

Et ses mains ont pu la chasser !

Sera-t-elle toujours absente ,

Faut-il mourir sans l'embrasser ?

Il est seul sur la terre ,

Sans enfans , sans appui :

Fut-il jamais un père

Plus malheureux que lui !

(A mesure que Cordelia chante, Jarvis se calme ; à la fin du couplet, il

tombe dans un fauteuil et pleure. )

HARRY.

Voilà l'effet que produit sur lui la voix de sa fille... quand ses

larmes coulent, la crise est passée , et alors il faut le laisser seul...

si vous avez quelques ordres à donner, vous pouvez profiter de ce

moment, tandis que moi-même je vais annoncer à sa fille que
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tout va bien. De là , j'irai à la poste chercher des lettres que j'at-

tends.

VAN CLAER.

Puisqu'il faut abandonner notre malade à lui-même, je vais pren-

dre congé d'un étranger qui visite mon établissement , et à qui j'a-

vais promis d'aller le rejoindre.

HARRY.

Je vous retrouverai ici dans un instant , n'est-ce pas ?

VAN CLAER.

Dans dix minutes. Il me tarde de l'interroger.

A bientôt.

HARRY .

( Ils sortent tous deux , Van Claer par le fond et Harry par une porte

latérale , après s'être assuré que Jarvis est tout-à-fait calmé. )

SCÈNE VII.

JARVIS , puis GODWIN.

JARVIS , seul.

Que cela fait de bien de pleurer ! .. pourquoi donc est-ce que

j'éprouve une émotion si douce quand j'entends cet air-là... ( Il es-

saie de se le rappeler. ) Pourquoi ne me le chante-t-on pas plus sou-

vent... ah ! je sais... c'est que ma fille n'est plus là... autrefois ,

elle me le chantait tous les jours ; aussi , dans ce temps-là , j'étais

heureux , je marchais le front levé et je pouvais regarder le ciel !..

maintenant mon front est si lourd qu'il retombe sans cesse, lóurd...

lourd... ( Il laisse tomber son front sur sa main. )

GODWIN, ouvrant une porte latérale , et s'adressant à son conducteur.

Merci , mon ami , merci , veuillez acceptez cette couronne pour

la peine que je vous ai donnée. ( Il entre. ) Pardieu , M. Van Claer ,

vous avez là un suppléant d'une intelligence rare... Tiens, ce n'est

pas notre docteur... il faut que le diable s'en mêle , pas une figure

suspecte... tous fous , véritablement fous... je croyais cependant

être au moins sur les traces de l'un des trois ; allons, il faut y re-

noncer... Ah ça ! mais , quel est donc cet homme , qui ne fait pas

plus attention à moi que si je n'étais pas entré... peut-être quel-

que pensionnaire de Van Claer. ( S'approchant de lui. ) Monsieur...

JARVIS , levant la tête et le regardant.

(Il retombe dans sa rêverie. )
Monsieur...

GODWIN.

En voilà un qui n'est pas causeur ; pardon , Monsieur, mais je

voulais vous demander...

JARVIS , parlant vite.

L'heure qu'il est? il est dix heures , il est dix heures , il est dix

heures.

4
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GODWIN.

Ah ! ah !... savez-vous où je pourrais retrouver M. Van Claer ?

JARVIS.

Van Claer, Van Claer, je connais ce nom-là... un médecin ,

n'est-ce pas?

Sans doute.

GODWIN.

JARVIS , parlant toujours très vite.

Il est en Angleterre , je me souviens parfaitement , c'est le mé-

decin du roi Charles.

GODWIN.

Je ne me trompais pas , la tête est dérangée... oui , Monsieur ,

l'ancien médecin du roi Charles II , mais le roi Charles II est mort.

JARVIS .

Ah!

GODWIN .

Vous ne le saviez pas?

JARVIS.

Non.

GODWIN.

Eh bien ! je vous l'apprends.

Commentnomme-t-on le roi , alors?

JARVIS.

GODWIN , prêt à sortir.

On le nomme Jacques.

JARVIS.

Oh ! oui , je me rappelle... un roi qui a des prisons et des

échafauds.

GODWIN , à part , revenant.

Ceci devient suspect.

JARVIS.

Van Claer n'est pas le médecin d'un pareil roi...

GODWIN.

Vous avez raison, Van Claer a quitté l'Angleterre, Van Claer est

en Hollande , et nous sommes chez lui...

JARVIS.

Ah ! ah ! nous sommes chez lui….. je voudrais lui parler alors.

GODWIN.

C'est comme moi... car je le cherche.

JARVIS.

Eh bien? cherchons-le ensemble...

GODWIN.

Non, attendons-le plutôt ici.

JARVIS.

C'est que je voulais le voir tout de suite , j'ai quelque chose

d'important à lui dire.
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Qu'est-ce que c'est?

GODWIN.

JARVIS.

Un de mes amis qui est fou , et qui va se fier à la parole d'un

homme...

GODWIN.

Mais pourquoi voulez-vous qu'il ne se fie pas à la parole de

cet homme?

JARVIS.

Parce que cet homme le trompera. Il pleure , cet homme , il dit

qu'il veut revoir sa fille , ne croyez pas à ses larmes... fermez la

porte , fermez la porte... si vous le laissez sortir, il ne rentrera

pas... c'est un traître ! un parjure ! ah ! ah ! mon Dieu !

( Il retombe la tête sur ta table. )

GODWIN.

C'est étrange ! que diable est-ce que c'est que cet homme...

un fou , assurément.. Pourquoi ne m'en a-t-on pas parlé ?.. Mon-

sieur... (Lui frappant sur l'épaule. ) Monsieur.

JARVIS.

Ah! c'est toi ma vieille Marguerite ... eh bien , as-tu préparé le

souper !..

Non , il n'est pas quest...

GODWIN.

JARVIS.

Non? et pourquoi ?.. tu dis qu'il est venu un agent de Jeffries ,

qui a fait des perquisitions , qui a pris tous les papiers , reçus, cor-

respondances , factures... est-il possible !.. mais s'ils ont pris mes

factures, c'est fait de moi ! .. je suis perdu ! .. je suis déshonoré...

GODWIN.

Eh bien, mon cher , écrivez , réclamez vos papiers et on vous

les rendra.

JARVIS

Croyez-vous? donnez-moi une plume et de l'encre.

GODWIN.

En voilà. Signez la réclamation , de votre nom, et je ne doute pas

qu'on n'y fasse droit.

JARVIS .

Donnez , donnez . ( Il écrit. ) A qui faut-il que je m'adresse ?

Au roi.

GODWIN.

JARVIS.

Sire , faites-moi rendre... (Il continue tout bas. ) C'est fini.

GODWIN.

Et maintenant , signez.

JARVIS.

Il faut que je signe ?
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Sans doute.

GODWIN.

JARVIS.

De mon vrai nom, ou de mon faux nom.

GODWIN.

De votre vrai nom.

JARVIS.

Tenez... Judas...

GODWIN.

Judas!..

JARVIS.

C'est mon vrai nom.

GODWIN.

Judas ! Vous êtes Anglais , n'est- ce pas ?

Je ne suis plus d'aucun pays.

JARVIS.

GODWIN.

Comment , vous reniez votre pays?

JARVIS.

Non ! c'est mon pays qui me renie.

Mais si vous pouviez y rentrer?

GODWIN.

JARVIS.

Impossible.

GODWIN.

Qui vous en empêche ?

JARVIS.

Lui.

GODWIN.

Qui , lui ?

JARVIS.

Le spectre... il est là... sur le rivage... il me menace du doigt...

Tenez , tenez... ne le voyez-vous pas?..

GODWIN.

Si fait , je le vois ; mais pourquoi vous en veut-il ? …..

JARVIS.

A moi ?.. pourquoi il m'en veut ? Mais vous ne savez donc pas

que c'est moi qui suis cause de sa mort? vous n'assistiez pas à ses

derniers momens ?

Non.

GODWIN,

JARVIS.

Alors , vous étiez le seul ; car Londres entière était venue à son

supplice... Il y avait foule aux fenêtres , foule sur les toits , foule



-- 53

sur la place ! C'est une chose si belle et si rare , que de voir un

juste mourir !

(Cordelia paraît à la porte , effrayée et écoutant. )

GODWIN.

Ah ! ah ! voilà que cela se débrouille.

(Il tire son agenda de sa poche. )

JARVIS.

Avant le moment fatal , il se mit à genoux , pria tout bas , puis

il demanda à parler .

Que voulait-il dire ?

GODWIN.

JARVIS.

Il voulait accuser , à la face de Londres , celui qui l'avait amené

là... il voulait lui rendre la honte en échange de la mort... c'est

bien pis , la honte !

Et que dit-il , alors ?

GODWIN.

JARVIS.

Ce qu'il dit... écoutez : Anglais , je meurs pour m'ètre fié à

la parole d'un lâche... que mon sang retombe sur la tête de ce mi-

sérable...

CORDELIA , s'avançant et se montrant tout-à-coup.

Mon père !

Ah!

JARVIS , jetant un cri terrible.

C'est lui , c'est Jarvis.

GODWIN , à part.

JARVIS.

Laisse-moi , laisse-moi ! tu sais bien que je t'ai défendu de te pré-

senter devant moi... tu sais bien que c'est toi qui l'as tué , et

que c'est toi qu'il devait maudire !..

Au secours ! au secours !

CORDELIA.

(Il chancelle. )

(Van Claer , Harry et Péters arrivent par le fond . )

VAN CLAER.

Qu'est-ce , grand Dieu ! qu'y a-t-il !

JARVIS.

Ce qu'il y a? c'est cette malheureuse qui veut encore attenter à

ma vie... je vous la dénonce à tous , comme coupable d'avoir em-

poisonné son père.

VANCLAER.

(Il sort. )

Péters , suivons-le dans sa chambre , et vous , rentrez, Made-

moiselle , qu'en reprenant ses sens il ne vous retrouve pas ici !..

(Il sort . )
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GODWIN , à part.

C'est bien. Je sais tout ce que je voulais savoir ! ..

SCENE VIII.

CORDELIA , HARRY.

HARRY.

(Il sort. )

Que s'est-il donc passé ? comment avez-vous osé affronter sa

présence?

CORDELIA.

Avez-vous vu cet homme qui était là , qui lui parlait , et qui s'é-

chappe sans rien dire à personne ?

Oui... après ?

HARRY.

CORDELIA.

Vous veniez de me quitter….. j'ai entendu mon père qui parlait

plus haut que d'habitude , et comme vous m'aviez dit qu'il était

seul , je me suis approchée de cette porte et j'ai écouté... cet

homme... ô mon Dieu ! que peut-il être ? .. cet homme pressait

mon père de questions combinées avec un art perfide , et lui , il lui

répondait comme un pauvre insensé , enfin , il avait été amené à

dire son vrai nom , lorsque je ne sais quel instinct m'a poussée ,

j'ai jeté un cri , j'ai paru.... toute son attention est retombée sur

moi, et vous savez le reste.

HARRY,

Ainsi , il ne s'est pas nommé ?

CORDELIA.

Non , mais combattue entre le désir de le faire taire et la crainte

de provoquer une de ces crises fatales….. j'ai peut-être paru trop

tard.

HARRY.

O mon Dieu ! mon Dieu ! si David ne s'était pas trompé !

David , comment?

CORDELIA.

HARRY.

David Blum est ici , au service de M. Van Claer. Comme j'al-

lais à la poste , je l'ai rencontré , et il a bien fallu lui confier une

partie de notre secret... rassurez-vous , c'est un honnête garçon ,

je réponds de lui. Il m'a dit qu'en Hollande comme en France ,

il y avait des agens du roi Jacques chargés de réclamer l'extradition

de ses sujets réfugiés.

Ciel!

CORDELIA.

HARRY.

Et puisqu'il faut tout avouer , il prétend qu'un de ces misérables
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s'est introduit aujourd'hui chez le docteurVan Claer. Ausignalement

qu'il m'en a donné , je ne puis en douter, c'est l'homme qui était

ici avec votre père !

CORDELIA.

Ah ! mes terreurs inexplicables me disaient donc la vérité ! ..

il n'y a pas un moment à perdre , il faut nous remettre en route.

Harry , courez au port , voyez s'il n'y a pas quelque vaisseau prêt à

faire voile pour la Russie ou pour la Suède... Je ne vous demande

pas si vous voulez toujours nous suivre ; vous voyez que je suis

sûre de vous.

SCÈNE IX.

(Harry sort. )

CORDELIA , VAN CLAER , sortant de la chambre de Jarvis.

CORDELIA.

Eh bien ! Monsieur , mon père ?

VAN CLAER.

La crise a été violente , mais elle est passée... il repose. Mais ,

Mademoiselle , comment , connaissant l'effet que votre présence

produit sur lui , vous êtes-vous offerte à ses yeux ?

CORDELIA.

Il le fallait , peut-être. Veuillez me pardonner le triste éclat de

cette scène, et recevoir mes remercîmens et mes adieux.

VAN CLAER.

Vos adieux ?.. comment , vous voulez partir... vous quittez votre

père ?

CORDELIA.

Le quitter ! non , Monsieur , c'est lui qui part , et je l'accompa-

gne... car maintenant il ne s'agit plus de lui rendre la raison... il

s'agit de sauver sa vie...

De sauver sa vie !

VAN CLAER.

CORDELIA.

Je crains que sa présence à La Haye ne soit déjà signalée.

VAN CLAER.

Et qui aurait pu le dénoncer?

CORDELIA.

Cet homme qui était ici avec lui.

VAN CLAER.

C'est étrange , un jeune Anglais que j'ai chez moi m'en a dit au-

tant que vous ; mais je ne peux croire...

David , n'est-ce pas?

CORDELIA.

VAN CLAER.

Vous le connaissez?



- 56

SCÈNE X.

VAN CLAER , DAVID , CORDELIA.

DAVID , criant avant d'entrer en scène.

M. Van Claer ! M. Van Claer !..

Le voici.

VAN CLAER.

DAVID , entrant.

M. Van Claer... ah ! Me Cordelia , pardon.

CORDELIA.

Bonjour , David.

DAVID , à part.

Comme elle est changée !

VAN CLAER.

Eh bien ! que me veux-tu ? de quoi s'agit-il ? ..

DAVID.

Je viens pour... (A part . ) Oh ! devant elle ! je ne peux pas dire...

(Haut.) Je viens vous apporter la Gazette d'aujourd'hui , l'article y

est...

VAN CLAER , le prenant avec humeur et le jetant sur la table.

C'est pour cela que tu fais tant de bruit?

CORDELIA.

David , vous venez pour un motif plus grave , et c'est ma pré-

sence qui vous empêche de vous expliquer. Vous pouvez tout dire.

J'ai vu Harry, je sais de quoi vous lui avez parlé...

VAN CLAER.

De M. Dickson , n'est-ce pas?

DAVID.

De M. Dickson? parlez mieux , s'il vous plaît. De M. Godwin,

l'ami , l'agent , le complice de ce damné lord Jeffries . Savez-vous

où il est allé en sortant de chez vous ?

Non.

VAN CLAER.

DAVID.

Je le sais, moi, qui l'ai suivi... il est allé chez le conseiller Van

Bruck, chargé de la police urbaine.

Et là ?..

VAN CLAER.

DAVID.

Là, en audience publique , et sans se gêner , votre cher M.

Dickson , le philantrope , a tiré de sa poche un mandat revêtu de

la signature du prince d'Orange , et il a réclamé main-forte pour

procéder à l'arrestation d'un Anglais réfugié en Hollande et con-

damné, dans son pays , à la peine de mort. Le conseiller a fait

sortir tout le monde, et moi je suis accouru pour vous prévenir.
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CORDELIA.

Vous entendez , Monsieur ?..

VAN CLAER.

A la peine de mort ! .. Mais quel crime avait donc commis votre

père?

Un crime !.. lui , M. Jarvis !

DAVID .

VAN CLAER.

Jarvis !

Tout est connu.

CORDELIA.

DAVID, se mordant le doigt.

Aïe ! aïe aïe ! qu'est-ce que j'ai dit là ?

VAN CLAER.

Quoi, votre père est ce Jarvis, qui , à la face de l'Angleterre , a

manqué à une parole si solennellement donnée , qui a laissé un in-

nocent mourir à sa place ! .. Ah ! Mademoiselle , quand vous êtes

venue me demander asile , vous ne saviez donc pas que le mal-

heureux Melvil était mon ami?..

CORDELIA , tombant à genoux.

Vengez-le sur moi, alors ; mais ne perdez pas mon père ! Il est

innocent ; c'est moi qui ai tout fait.

Comment?

VAN CLAER.

CORDELIA.

C'est moi, qui, pour l'empêcher de retourner dans sa prison , lui

ai fait prendre un narcotique ; c'est moi qui l'ai fait porter endor-

mi dans une voiture... enfin , c'est lui qui avait donné sa parole ;

mais c'est moi qui , devant les hommes et devant Dieu , suis res-

ponsable du parjure ! Certes, j'étais loin de m'imaginer que Melvil

pût jamais payer de sa vie la nuit de liberté qu'il avait accordée à

mon père ; mais , quand même j'aurais prévu cet affreux malheur,

j'ai fait ce que toute autre aurait fait à ma place... entre la vie

d'un inconnu et celle de mon père , il ne m'était pas permis de

choisir !..

VAN CLAER.

Mais, lui, lui, votre père , il ne pouvait ignorer que le gouverne-

ment de Jacques II est inflexible , qu'il fallait à Jeffries son compte

de victimes , et que la tête de Melvil répondait de celles de ses

prisonniers !.. Quand il est revenu à lui , comment n'a-t-il pas pris

le chemin de Londres ?..

CORDELIA.

Il le voulait, Monsieur , quoique déjà nous fussions en France ;

mais un hasard, dirai-je heureux ou malheureux ? fît tomber entre

ses mains une gazette où l'exécution de Melvil était racontée...
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Eh bien?

VAN CLAER.

CORDELIA.

Eh bien ! c'est en la lisant qu'il a perdu la raison.

Oh !

VAN CLAER.

CORDELIA.

Voilà pourquoi il demande toujours cette gazette fatale... pour-

quoi il m'a chassée de sa présence, moi , qu'il a tant aimée...

pourquoi ma vue lui cause ces crises terribles ; enfin , voilà pour-

quoi il m'a maudite. Je ne me plains pas de mon sort, je l'ai mé-

rité ; mais le malheur même de mon père atteste sa loyauté. Il est

devenu fou pour n'avoir pas tenu sa parole ; c'est toujours le plus

honnête homme de Londres !..

DAVID , pleurant.

Oui , certainement , M. Van Claer , et je puis dire que là -bas ,

j'ai bien des fois pris sa défense.

VAN CLAER.

Et moi , dorénavant , je prendrai la vôtre . Si vous avez com

mis une faute , elle vous a été inspirée par l'excès du sentiment le

plus noble , et vous l'avez suffisamment expiée... Quant à la mort

de Melvil , apprenez un grand secret... Melvil ...

SCÈNE XI.

LES MÊMES , JARVIS , sortant de sa chambre.

JARVIS.

Melvil !.. qui parle ici de Melvil ?

Dieu !

CORDELIA.

DAVID.

C'est lui!

VAN CLAER , se plaçant devant Cordelia.

Éloignez-vous , silence ! (Cordelia se retire de quelques pas et

reste cachée, aux yeux de son père, derrière la porte de sa chambre qu'elle

laisse entr'ouverte. ) C'est moi qui en parle : j'étais son ami.

JARVIS.

Je l'étais aussi , moi ! Mais il est mort !

VAN CLAER.

Mort?

Je l'ai lu.

JARVIS.

VAN CLAER.

Ah ! je l'ai lu aussi , moi ! .. Et tenez... c'est dans cette gazette.

(Il lui donne celle que David a apportée.)
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JARVIS , la saisissant.

Cette gazette... Ah ! donnez , donnez, et qu'on vienne me la pren-

dre , à présent!

Qu'avez-vous fait ?..

CORDELIA , à Van Claer.

VAN CLAER.

Ne le troublezpas, Mademoiselle , et priez !.. C'estpeut-être Dieu

qui m'inspire !..

JARVIS , lisant.

« Son Altesse le prince Stathouder, Guillaume d'Orange , est ar-

>>rivé à Exeter et à pris le commandement des troupes du parle-

>> ment. >>

Ça y est? Tant mieux !

DAVID.

JARVIS.

Ce n'est pas cela. (Lisant. ) « Sa Majesté le roi de France a or-

>> donné à son ambassadeur, à La Haye , de prendre ses passe-

>>ports... » Ce n'est point encore cela . Cette gazette, ce n'est donc

point celle que j'ai lue ? .. ah ! ah ! si fait , voilà , voilà ... « Il y a

>>>trois ans , la gazette anglaise (Le Parlement) donnait sur la mort

>>du lieutenant de la Tour de Londres, les détails suivans...» Ah !..

(Il lit d'une voix entre-coupée de sanglots et ne prononce à haute voix ,

que les passages les plus cruels pour lui . ) « Son supplice a eu lieu à

» six heures du soir ; douze heures après celle où Jarvis, dont il

» répondait, aurait subi le sien... Quand son tour fut arrivé : An-

»glais, dit-il , je meurs pour m'être fié à la parole de celui que vous

>> appeliez l'honnête homme... que ma mort retombe donc sur le

>>> misérable qui m'assassine !.. Honte et infamie sur le parjure Jar-

>> vis ! >>>

(Il tombe anéanti sur un fauteuil. )

DAVID.

C'est l'article de M. Van Claer !

CORDELIA.

Ah ! Monsieur... je vous le disais bien !

VAN CLAER.

Silence !.. Eh bien ! M. Boermans , vous n'achevez pas ?

JARVIS , lui tendant le journal.

Qu'ai-je encore à apprendre ?.. Reprenez cette gazette maudite !

Vous aviez bien raison de me la refuser !..

VAN CLAER , le reprenant .

C'est donc moi qui continuerai !.. (Lisant . ) « Aujourd'hui , nous

>> pouvons annoncer que , par un miracle du ciel , Melvil n'est pas

mort !.. >>

Dieu!

CORDELIA.
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Que dites-vous ?..

JARVIS.

VAN CLAER.

Non , Melvil n'est pas mort ! .. Écoutez ! écoutez ! .. « Vu l'heure

» avancée , son corps avait été détaché du gibet au bout de quel-

>>> ques minutes et transporté chez le docteur Van Claer, qui l'a-

>>> vait réclamé pour lui rendre les derniers devoirs. Tout-à-coup ,

>> en prenant la main de son ami , le docteur s'aperçut que la vie

» ne l'avait pas encore abandonné... Une saignée , pratiquée à

>> l'instant même , sauva le malheureux Melvil ; et , à cette heure ,

>>il vient d'écrire de Buenos-Ayres , qu'étant désormais à l'abri du

>>roi Jacques , il permettait de donner toute publicité à sa miracu-

>> leuse résurrection !.. »

JARVIS.

Ah !.. que viens-je d'entendre ! ..

VAN CLAER.

La vérité !.. Le docteur Van Claer, l'ami et le sauveur de Melvil ,

vous le garantit sur sa parole !

JARVIS.

Melvil n'est pas mort !.. Ainsi , ma conscience est pure... je puis

retrouver l'honneur et le repos , je n'ai pas causé la mort d'un

homme ! .. Oh ! .. que se passe-t-il donc en moi ?….. le cercle de feu

qui me serrait le front s'élargit... ma poitrine est libre... il_me

semble que je sors des ténèbres... O mon Dieu ! mon Dieu ! je

vous bénis , et je vous remercie... je vois... je pense... je rede-

viens moi... j'existe !..

Venez ,

VAN CLAER , à Cordelia.

maintenant !..

Mon père !..

CORDELIA , s'avançant.

JARVIS.

Ma fille ! ma Cordelia ! .. Mais , viens , viens donc !…. (Il lui tend

les bras ; elle s'y jette en poussant un cri de joie. ) Où as-tu donc été ,

ma fille chérie , que je ne t'ai pas vue depuis si long-temps?..

CORDELIA.

Mon père ! mon père ! .. oh ! Dieu est dans tout ceci ! Melvil

n'est pas mort , et je vous ai sauvé la vie ! ..

JARVIS.

Oui , tout peut se réparer !

DAVID.

Monsieur...

JARVIS.

C'est toi , David?

DAVID.

Quel bonheur ! il me reconnaît !
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Où sommes-nous donc ?

JARVIS.

CORDELIA.

Chez le meilleur des hommes , chez le docteur Van Claer, chez

notre libérateur !

(Godwin paraît , suivi d'un conseiller. )

DAVID.

Ciel! Godwin !..

CORDELIA , à Van Claer.

Ah! Monsieur !..

VAN CLAER.

Remettez-vous , et priez seulement votre père de ne pas me dé-

mentir.

DAVID.

Je cours prévenir M. Harry !

(Il sort. Cordelia vient se ranger près de Jarvis. )

SCÈNE XII.

LES MÊMES, GODWIN, UN Conseiller de Ville , Deux Gardes ,

qui restent dans l'antichambre.

VAN CLAER.

A quel titre le docteur Dickson , l'ami du vénérable Clarke , se

fait-il accompagner chez moi par ces soldats?

GODWIN.

A titre de premier secrétaire du lord Chancelier d'Angleterre ,

et d'envoyé du roi Jacques II dans les Provinces-Unies.

VAN CLAER.

Le représentant d'un roi se serait introduit chez moi à l'aide

d'un mensonge ! .. Qui que vous soyez , vous vous êtes conduit

comme un espion , et c'est en espion que je vous traite. Sortez

à l'instant de chez moi !

GODWIN , au Conseiller.

M. le Conseiller, veuillez lire à M. Van Claer l'ordre d'extradi-

tion en vertu duquel nous sommes entrés chez lui.

VAN CLAER.

Je sais ce que ce peut-être, mais la maladie dont M. Jarvis est

atteint le place dans une exception que tous les peuples respectent.

Je ne vois en lui ni un réfugié , ni un coupable ; c'est un insensé ,

vous le savez vous-même , et ma maison est un lieu d'asile.

GODWIN.

Vous résistez à un ordre contre-signé par le prince d'Orange ?

Le prince d'Orange...

VAN CLAER.

JARVIS , à Van Claer , l'interrompant.

Assez , Monsieur ; ne vous compromettez pas pour me servir...
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Je n'ai plus de droit à votre protection…….. J'ai été fou , c'est vrai ,

mais je ne le suis plus.

Mon père !

Ah! que dites-vous ?

CORDELIA.

VAN CLAER.

JARVIS.

Je dis que le jour est venu pour moi de rentrer en Angleterre ,

et que si Monsieur ne s'était pas donné la peine de venir à moi ,

c'est moi qui aurais été à lui . Je dis que j'ai laissé mon honneur à

Londres , que voilà trois ans qu'il me manque , et qu'il est bien

temps que j'aille l'y chercher.

CORDELIA.

Mais c'est la mort qui vous attend !

JARVIS.

Tant mieux , ma fille , ma justification sera complète, et Londres

entière y assistera... Recevez mes remercimens , Monsieur ; ma

dernière pensée sera pour ma fille , mais l'avant-dernière pour

vous. (A Godwin. ) Allons , quand vous voudrez.

CORDELIA.

Mon père !.. ah ! tout est perdu !..

SCÈNE XIII.

LES MÊMES , HARRY , DAVID .

Tout est sauvé...

Harry !..

HARRY , se précipitant en scène.

Que veniez-vous dire ?

JARVIS.

VAN CLAER.

HARRY.

Qu'un exprès, arrivé il y a un quart-d'heure, a apporté la nou-

velle de la défaite du roi Jacques et de sa déchéance…….. l'Angle-

terre en est délivrée !..

GODWIN.

Ce sont de fausses nouvelles ; le roi Jacques avait un trésor ,

une armée , une flotte , tout enfin !

HARRY.

Excepté la nation , c'est-à-dire qu'il n'avait rien . Allez l'attendre

à Dunkerque , c'est là qu'il doit débarquer.

GODWIN.

Et qu'importe , après tout , ce qui se passe à Londres , l'Angle-

terre a toujours un gouvernement, et cet ordre est signé du prince

d'Orange.
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HARRY.

Il n'y a plus de prince d'Orange ! .. (On entend le canon. ) Il n'y a

que le roi d'Angleterre qui s'appelle maintenant Guillaume III ! ..

DAVID , à Godwin.

Allez à Dunkerque , philantrope... c'est ce que vous avez de

mieux à faire.

GODWIN.

A Dunkerque ?.. le prince d'Orange aura besoin de moi ; je vais

à Londres.

( Il sort ; le conseiller et les soldats le suivent. )

JARVIS.

Et nous y allons aussi : c'est à Londres que je dois me réhabi-

liter.

En m'accusant.

CORDELIA.

VAN CLAER.

Qui oserait vous condamner ? en sauvant Melvil , Dieu vous a

justifiée !

FIN.
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