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LA FOLLE DB ha s,

DRAME EN GINQ ACTES.

ACTE 1I-,

Un quai auquel aboulissent plusieurs rues, Yue de Londres
anclairde la lune. A droite, la Tour. Au fond, la Tamise,
couverte de voiles et de mats. Au lever du rideau, plu-
sieurs agens de police sont en scéne ; P'un d’eux placarde
une affiche sur la maison qui fait {'un des angles du carre-
four. Richard entre brusquement el rencontre Mac Donnell
au milieu du théatre.

SCENE Ire,
RICHARD , MAC DONNELL, vzs Acens pe Porice.
MAC DONNELL.
Qui va 1a? Hé, 'ami, qui es-tu?
RICHARD,

Que vous imports ?

MAC DONNELL.

Comment, que m’importe ? approchennpeut... (Il le
conduil sous un reverbire.} Ol oh! 1a fligure ne me
dit rien de bon. Ne serais-1u pas un voleur ?

RICHARD, ¥ examinant d son lour.

Non; et vous ?

KAC DONNELL.
Tu veux railler; mais toa pourpoint montre la corde
et je crains que tu ne la mérites. )
RICHARD,
Pour ne pas étre en reste avec vous, je vous dirai
ue, si j'ai le costume d'un voleur, vous en avez les
-allures. A-t-on le droit d'arréter ainsi les gens, la
puit, au coin des rues?
MAC DONNELL.

Oui, mon cher, on en a le droit... (Il appelic.) Mes-
Sieurs. ..

Les Agens de Mae Donnell viennent se ranger sutour de lui.
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RICHARD.
Ab! pardon; je ne soupgoanais pas votre dignité.
MAC DONNELL.
Me diras-ta qui tu es maintenant?
MEHARD.

Jo suis, & pen de chose prés, votre confrére; seu-
lement, vous faites de I’observation au profit du gou-
vernement, et j'en fais au profit de la morale.

MAG DONNELL.

Un philosophe !
Et un poéte.

RICHARD.

MAC DONNELL.

Allons, allons, je te pardonne tes guenilles... et ce-
pendant, pour un observateur, tu marchais bien rapi-
dement.

RICHARD.

C'est que mes observalions sont finies et qu'une pe-

tite alfaire m'appelle & deux pas d'ici.

MAC DORKELL.
Ot donc ?
RICHARD.
Au fond de la Tamise.
MAC DONNELL.
Tu vas te noyer ?
RICHARD,
Cela ne fait de tort A personne.
MAC DONNELL.
11 a V'air de dire la vérité... Yoyons, saia-ta lira?
RIGHARD.
Oui.
MAG DONNELL.

Lis cet avis que je fais aificher dans tous les carre-
fours de Londres.
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EICHARD , lisani — un Ageni U'dclaire,

« Une récompense de trois mille livres sterling est
« promise i cefni qui fern connalire Pauteur du libelle
¢ infame ayant poor titre 1 {e roi Jacques I1 devant son
« gidela,.. » Trois mille livres sterlingl...

MAC DONSELL,

Oui, le roi est piqué. L'avis est signé duc de Su-
therland et contresigné par moi, secrétaire du conseil.
Au lieu de te noyer comme un sot, meis-toi en cam-
pagne et 1che de dépisier le coupable. 1§ ya lieu de
croire que c'est quelgue écrivain rapé, comme toi.

RICHARD,

Je vous remercie, monsieur; la délation ne me lente

pas. Je ne veux pas aller sur vos brisées,
MAC DONNELL.

Allons, messieurs, laissons ce pauvre diable et con-
tinuoas notre promenade. Je suis bien aise de m’as-
surer que la villeest calme et ne s'occupe pas de noire
Prisonnier...

Il sort avee ses Agens.

SCENE II.

RICHARD, seul.

Et aprés quarante ans de révolutions faites au nom
de I'humanité, b Angleterre en est 131 trois mille gui-
nées pour prix d'wne trahison, 1andis que mol, moi qui
suis luborieux et honodte, voila trois ans que je me
débats conire la misére cl six semaines que je n’ai pu
gagrgg un shelling L... {1 grrache Uaffiche of la de-
chire.j Maudile sois-lu, misérable afliche, gui demain
rempliras cetle grande cilé de lentalions infimes, et
3ue De puis-je Lraiter ceux qui t'on dictée, cornme tes

ébris que je fonle aux pieds L... (Itseproménc a grands
pas.) Allons, allons, je ne suis pas [Aché d'avoir at-
tendu jusqu'an matin, Tout ce que j"ai vu dans cetta
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nuit supréme était bien fait pour me dégoiiter de la

vie, et voila qui couronae I'ceuvre. Sorti de mon gre-

nier & huit heures du soir, j'ai commencé par visiter
.les quartiers que le peuple habite : 13, comme ailleurs,

Je fort opprime le faible et Ia misére, dans les grandes

villes, est plus horrible qu'en aucun autre lien du

monde : elle y onblie sa dignité! Plein d'une trislesse

amére , je suis allé m'appuyer contre les fendtresd’un

palais od I'on donnait une léte, et I'aristocratie an-

glaise a défilé devant moi. J'ai va des ministres qui

méditaient en souriant un projet qui doit coliter la
vie 3 des miliers d’hommes : }'ai vu des banquiers qui
hasardaient sur une carte la fortune de dix familles
qu'ils ont ruinées; j'ai vu de jennes femmes qui, le
front serein, le sourire anx lévres, prétaient I'oreille
au démon de I'aduliére et se laissaient fasciner par
lui! Le vertige m'a saisi, j'ai pris la fuite. Au détour
d’'une rve, une mére dont la voix ne tremblait pas,
m’a proposé d'acheter sa fille. Un peu plus loin, j'ai
renconlré des petits enfans qui meadiaient , pieds nus
dans la fange, et qu’on ne regardail méme pas! Un lord
ivre, gui avait [rappé une femme, s'est vu relacher avec
des excuses ; un pauvre pére de famille a é1é conduit
& Newgate, pour avoir volé un morcezu de pain! O
Dien ! je meurs plein d'espérance; la justice et la
vertu sont trop maltraitées sur cetle planéle; il est
tmpossible qu'elles n’aient pas un avenir ailleurs!
{Quatre heures sonnent.) (Juatre heures! et nous som-
mes au mois de juiilet! le jour va parattre. Il est Lemps,
Ma mare, puisses-tn me rejoindre bientdtdansle monde
oll I'on ne voil jamais souffrir ceux qu’on aime ; et
toi, Londres, si tu entends guelqee broit dans ton
fleuve écumant , ne téveille pas, ville insensibla; ce
n’esl qu'un poéle qui va se noyer...

u lm:nle sur lo parapet et se jelte dans la Tamise, Francis
entre,



ACTE I, SCENE Ii1. 1
SCENE 1II.

FRANCIS ; puis, MAC DONNELL et scs Acens ; puis,
RICHARD.

PRANCIS.

Quel est ce bruit? un homme gui se noie! Au se-
cours!... {Il descend rapidement un escalier qui con-
duil d la Temise.) Un homme quise noie! Ausecours!
au secours!...

Mac Donnell et ses Agens rentrent.
MAG DONNELL.

On a crié de ce cbté... Qu'y a-t-i1? Ah! un mala-
droit gui boit un coup de trop, etun niais qui cherche
4 le tirer d'affajre. Le courantest rapide et ce pécheur
d’hommes pourrait bien étre victime de son dévol-
ment... Non, parbleu! Il I'a sauvé!...

Francis reparsit tenani dans ses bras Richard qu'il a enve-
loppé dans son manleau.
FRANCIS.
Il respire.,. Grice au ciel, je suis arrivé & temps...
Messieurs, aidez-mot 2 le transporter sur ce banc...
yLe jour parait peu a pev. On assied Richard. Les Agens
I'entourent.
MAC DONNELL.

L’un de vous n'a-1-il pas une boite de streté?... (Oa
fait respiver des sels & Richard.) Parbleu, cest notre
homme !

FRANCIS.

Vous connaissez cet inforluné?

MAC DONNELL.

Nous avons eu cing minutes de conversalion sur celte
place. Allons, il m'avait dit qu'il allait se noyer : il a
tenu parole.

FRANCIS.
Quoil il vous a dit cela et vous I'avez quitté?
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MAC DONNELL. i
- Mon cher, le peuple anglais a des priviléges, Celui
de se noyer dans la Tamise est un des plus anciens,
des plus respeclables!
PRANCIS.

Vous a-1-il ditaussi quel motil le poussaita cetacte
de désespoir?

NAC DONNELL,

Regardez-le. C'est 12 misére. Fonillez-1e done, il a
peut-étre des papiers... (Un Agent fouille Richard el
trouve sur lui deux papiers qu'il donne & Mac Don-
nell.} u'est-ce que cest que cat C'est écrit au mi-
lien du papier et les lignes sont inégales. Ca doit &Lré
des vers, .

FRANCIS,
Des verst donnez...
[ H
a O {oi! dont rien 'humain n’aliére
« La touchanle image & mes yeux;
« Toi qui vers I'heure du mystére,
« M'apparus un jour sur la terre,
« Comme un éire venu des cieux.
« Je passais & travers le monde... »
MAC DONNELL.
C'est trés-sentineental, Voyeos I'anlre.
FRANCIS.

On dirait le brouillon d'une lettre... Qui, cest
cela... Mais pouvez-vous?...

MAC DONNELL.

Allons donc! parfaitement...

H i,
« Monsieur le directenr,

« Hier, quand je suis allé vous demander une place
1 & I'hospice pour ma mére malade et dénuée de tout,
« vous m'avez répendu que vous sviez & satishire &
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« cinguante demandes de ce genre, el vien que trois
« on quatre places a donner. Mon choix, avez-vous
¢ ajoulé, tomberait sar votre mére aussi bien que sur
« une antre ; mais il y a des situations plus malheu-
« reuses que la sicane, Elle a un fils grand et fort
« et gni peut travailler pour Ja soutenir. Je vous ai
« [ait observer que, depuis six semaines, je n'avais pu
« me procurer aucnn travail d’avcune espdce; vous
« m'avez répliqué que cela était fackeux, mais gue vous
« 0’y pouviez rien, atlendu que vous éliez direcleur
« d'un hospice et non enlrepreneur de travaux publics!
« Rentré chez moi, je me suis dit gne mon existence
« était le seul obstacle su bonheur de ma mére... »
PRANGIS.

N'achevez pas! Je vois le raisonnement qui a é1é fait
par ceile pauvre 1¢le exaliée... Quand ma mére m'aura
perdu, s'est-il dit, on n'avra plus de prétexte pour Jui
refuser nne place 4 'bdpitall..,

MAG DONNELL.
C'est vrai.., C'est au bout de la letire.
FRANGIS,

0 mon Dien, mon Dieu!... monsienr, je m'appelle
Francis Wilsen el je suis I'associé de monsienr Georges
Buler, Je malire se cetle fabrique... (I désigne une
maison gur I premier plan, & droite.) Je désire pren-
dre svin de ce malheureux.

MAC DONNELL.

Comment donc! & votre aise; vous V'avez ramassé
sur la voie publique, il vous appactient. J'ai des rela-
tions publiques avec un rédacieur de journal qui vient
tous les premiers du mois au minisiére ; je ferai pu-
blier votre belle action.

FRANCIS.

N'en faites rien, monsienr. J'obéis i un gentiment
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tout naturel et que vous éprouvez vous-méme... Cela
ne vaut pas la peine d'en parler. -
MAC DONNELL.
Comme il vous plaira... _
Il renire dauns 1a Tour avec ses Agens.

SCENE IV.

RICHARD, assis sur le banc; FRANCLS.
RICBARD-
C’est donc vous qui m’avez ssuvé Ja vie?
FRANCIS,
€’ est moi que Dieu a cheisi psor vous porter secoars.
RICRARB. :

Vous m’avez rendu un tristé service : je e puis vous
remercier.

FRANCIS.

Et moi, je me félicile d'avoir conservé la vie & un
honnéte homme, un moment égaré par le désespoir...
BICHARD.

Qui vous dit que je sois un honnéte homme!... L'ac-
tion que j’ai voulu commetlre passe pour un crime, el
peut-ére bien en est-ce un? (ue Dieu me juge et qu'il
vous récompense pour la bonne action ue vous avez
cru faire. Adien, mousieur.

FRANCIS.

Oh! vous ne me quitierez pas ainsi. J'habite ceute
maison, et je voudrais vous y recevoir; mais tout le
monde y repose encore el jai oublié ma clé... Dans
quelques...

* RIGHARD.
C'est inutile, monsieur, je n'zi besoin de rien,
PRANCIS.
Mais... votre mérel...
- RICHARD.

O ciel! qui vous a dit?...

Frapeis lui rend les papiers qu'on a trouves sur Jui.
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FRANCIS.

Tenez. Oh! me m'accusez pas ’une indiscrétion.
Ce sont ces agens qui se trouvaieal la...

RICHARD,

Fort bien.

PRANCIS.

Yous voyez que votre sitvation m'est connue, el que
vOus pourriez avoir en moi pius de confiance..,

RICHARD.

Eh! que me demandez-vous? le récit de mes mal-
heurs? Ce brouillon de letire et ces misérables rimes
Yous ont toul appris : pauvre, j'ai regu |'éducation
d'un riche, ¢’est ce qui m'a perdu. Un beau jour, jeme
suis Lrouvé senl au monde avec ma mére, el sans an-
tre ressource que le lalent de laire des vers. Ce qui en
est résullé, vousl'avez vu : pour assurer & ma mére un
lit & I'hdpital, j'en allais cherchier un dans la Tamise :
tout cela est fort simple el ne mérite pas votre curio-
sité,

PRANCIS.

Il est done wrail... Ah! celui qui voos a poussé &
cette extrémité..,

RICHARD.

Que voulez-vous? il n'a fait que son devoir. Hya
des miséres si effroyables dans cette grande ville! Une
veuve, 3 laguelle il reste un fils , peut ‘encore passer
ponr riche 4 la porte d'un hopitai! et il est cerlain que

e devrais soutenir ma mére ; mais est-ce ma faute si
Je ne puis trouver aucun emploi o mes études clas-
siques ne me soient pas reprochées? Est-ce ma [aute
gi, dans Loutes les carviéres que je tente, on me congé-
die dés qu’on me connalt, sous le prétextiequ’un poéle
n’'est bon 4 rien? Repoussé partout, il a bien fallu
chercher une ressource dans ces faibles talens qui jus-
qu'alers n’avaient é1é ponr moi gqu'une conselation,
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et, comme la premidre condition pour bien faire, est
de peindre ce qu'on a vu, d'exprimer ce qu'on a res-
senti, je me suis dit: Soyons le chaotre des classes
roscriles, Je poéte de la misére ! Entrepriseinsensée!
es heurenx du siéele, ces gens qui ne croient pas
won meure de faim, m'ont trailé de réveur, de fac-
tieux, de misanirope !... et si j'ai éveillé chet a nn
peu de sympathie, ¢'est dansle ceear de quelques mi-
sérables comme moi! Pour metire le comble 3 mon
malheur, nne passion sans espoir el cependant sans
bornes... Et de quoi vais-je vous- parier? Je suis un
pauvre fou, gonfié d’argueil et d'impuissance, etjen'ai
d'autre avenir que le svicide! Oui, cela est aflvesx 2
dire; mais le démon de la destruction viendra me ten-
ter encore et je succomberai une seconde fois!... Je
ne mérite donc pas la pitié que je vous inspire; ¢'est
une folie, c’est une honle que de s'inléresser & moil
FRANCIS.

Et si I'on vous offrait dans une fabrique qui n’a pas
encore des relations fort élendues, mais qui les aug-
menle chaque jour . un emploi modeste mais sitv, et

ni vous permeltrait d'sttendre de meillenrs jours?

‘os fonclions se borneraient 3 écrire Ja correspondance,
& tenic peul-étre un’'ou deux registres... Oh! ce n'est
pas bien diflicile... el je connais quelqu’un qui serait
trop hieureux devous guider. En revanche, dans vos
momens, perdus , vous donneriez quelques legons de
littérature et d’hisloire au maltre de celle fabrigue, un
brave jeune homme, qui ne s'étail jusqu'a présent oc-
cupé que de son commerce, mais i quil'amour a donné
d’autres idées et qui e serait pas fiché de paraftre un
peu moinsjignorant, un pea moins,.. naif, i celle qu'it
doit dpouser. Si 1'an vous offrait cette place 12, voyons,
parleriez- vous encore de vous tuer?
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RICHARD.
Ah! monsieur, ob trouver %..,
FRANCIS, 8¢ levant.
lei.
RICHARD , 3¢ [evant aussi.

Quoi, vous seriez?...

. FRARCIS,

Ecoutez-moi. Yous m'avez dit votre histoire ; en
quelgaes mols, voici la mienne : Orphelin de bonne
heure... quand je dis orphelin, enlin, n’imporie, cela
revient au méme... J'ai élé recueilli an coin d’une rue
de celie ville immense par le propridiaire de celte
maison, monsieor Georges Butler. J'avais faim et il
me donna A manger, j'avais froid et il me couvrit de
s0n manteau. Pendant dix ans, j*ai é1é son commis ;
pnis il m’a pris pour son associé ; puis enfin... Mais il
est inutile que je vous dise par quelle faveur inespé-
rée, inouie, il a couronné de si grands bienfaiis!...
Qu'il vous suffise de savoir qu'a heare qu’il est, je
me ferais bacher pour luil... Malheoteusement , il est
peu probable qu’il ait jamais besoin de ma vie ; com-
ment donc lui prouver ma reconnaissance ? en faisant
pour un auire ce qu'il a fait pour moi. Youlez-vous
m'aider 3 m’acquitter ?

RICHARD, lui lendant la main.
Ah!il ya encore de nobles coeurs sur la terre !

FRANCIS.
Yous en dontiez?

RICHARD.
Je suis si malheureux!...

FRANCIS.
‘Monsietr Butler vous réconeiliera avec les hom-
mes; nolre amilié vous rattachera X la vie.
RICHARD.
Qu'il en soit ainsi!
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FRANCIS.

Fattends do bruit dans }a maison. On est réveilld;
nous allons entrer,..

11 eonne,
cALEB, dans la maison.

Onyva,onyval

FRANCIS,

Gardez ce wanteau; je vais commencer par vous
conduire dans ma chambre, oll Yous trouverez des v&-
temens plus convenables. Oh! pas d’objections!...
puis je Yous présenterai 4 mon ancien patron, et puis
nous vous laisserons libre d'aller porter de bonnes
nouvelles 4 votre mére. Yous devez avoir besoin de la
revoir. :

RICHARD.

Qui &tes-vous done, vous qui &tes plus jenne qua
moi, que je connais & peine, et qui exercez déja sur
mon esprit une inflaence irrésistible ?...

PRANCIS. .

Je suis votre ami, je suis votre éléve; car nous pren-

drons aujonrd’hui méme notre premiére legon.

SCENE V.
RICHARD, FRANCIS, CALEB,

GALEE.
Al c’est vous, monsieur Wilson ; ie vous attendais
avec une impatience !... Vous voyez, Je ne me suis pas
couché. Eh bien! quelles nouvelles?.., vous n'éles pas
seul ?
FRANCIS.
Rassure-10i, mon bon Caleb ; on peut parler devant
ronsieur; il est de la maison.
CALED.
A quel titre?
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FRANCIS.
C'est le commis dont nous avions besoin.
CALEB.
Ah ! forl bien.
FRAKCIS.

Et noussommes ici & causer depuis une demi-heure,
Parbleu ! si javais supposé que tu ve fusses pas cou-

ché...
CALEB.

Me coucher ! quand j'élais dans des trances mortel-
les!... 3"ai un peu sommeillé sur ma chaise; mais un
sommeil pénible, de mauvais réves... Enlfin, vousavez
un air joyeux quia déji calmé mes inquiétudes... vous
avez donc vu monsieur Sydenham ?

FRANCIS.

Oui, je I'ai vo.

CALEB,

Et comment, au milieu de la nuit, avez-vous pu pé-
nétrer?...

FRANGIS,
Le plus facilement du monde. I! y avait bal chez lui.
CALEB,
C’é1ait donc une fausse alerie?
FRARCIS,

C’élait une indigne calomnie. Moi, d'abord, rien

3ue d’eatendre les violons, tu congois... ga m'avait 3

emi rassuré. Je suis monté néanmoins, j'ai bousculé
cing ou six valets qui voulaient me barrer le passage,
et je me suis hardiment présenté devant monsieur Sy-
denham. « Mensieur, lui ai-je dit, aprés 'avoir en-
trainé dans une embrasure de fenéire, le bruit se ré-
pand que vous atlez manguer. Nous avons deux mille
huit cents livees sterling dans votre maison : ¢'est peu
pour un homme de volre imporlance; mais c'est lout
pour nous autres, fabricans modestes, et, 2 cette épo-
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que du mois , la perte de dewx mille hujt ceats livres
entralnerail nolre faillite. Que parlez-vous de faillite,
a-t-il dit en me serrant ta main? Voyez : ai-je I'air
d’un homme ruiné? Donne-t-on une féle i la veillede
faire banqueronte ? Yous dLes inquiet de vos fonds; je
vous Jes rendrais & Vinstant méme, simes bareanx -
n'élajent pas transformés en une salle de bal; mais
envoyez les prendre demain , 4 I'heure que vous vou-
drez. » Que pouvais-je réJmndre a cela? J'avais si dvi-
demment fait une fausse démarche, que je 'ai priéde
Tecevoir mes exeuses, el je suis parti un peu confus,
mais bien tranquille.
CALES.

Je respire doncl... C'est égal; si vous m'en croyez,
nous profiterons de ses offres, el, dans quelques heu-
res, nous irons chercher cet argent, C'est aprés-de-
main le premier du mois, el vous contnaissez le carac-
tdre de nos ouvriers : si leur paie était en retard d’'nn
seul jour!...

FRANCIS.

Soit. Miss Anna e1 son pdre ne se sent dontés de
rient...

CALES.

Non, nont O ciel! ce paavre monsieur Butler.., lui
donner des angoisses pareilles?... Par exemple, j'ai
e bien de la peine & lenr eacher mon agitation. Kt
ol est donc Francis? pourquoi ne soupe-t-il pas avee
nows? reviendra-t-il coucher? J'ai réponda que vous_
faistez une partie de plaisic avec quelques ams.

FRANEIS.

Eh bien! merci! Miss Anna qui est si pieuse a d&
&tre bien édifiée, et son pere qui esi si rigide va joli-
ment me recevoir.

. CALEE,
Ma foi, que voulez-vous? un measonge et moi, nous
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avons rarement passé par la méme E:rle; jai pris le
Eremler prétexte venu!l... (4 Richard) Ca, jeune

omme, J'espére que nous nous entendrons bien, Je
vous préviens qu'il faudra Cravailler, pour vous d'a-
bord, et anssi ponr moi, qui me fais vieux et gqui ne
suis plas bon 2 grand'chose.

i RICHARD.
Je ne demande qu'a me rendre utile.

CALER.

Bien répondu ; et dites-moi: de quelle maison sor-
tez-vous ?...

PRANCIS.

De la sienne,

CALEB.

Ah!ah! un apprentissage’a faire; el bien! ce ne
sera pas le premier ¢ vous commencerez par auner les
étoffes, écrire les éligueltes...

FRANCIS.

Fi donc! monsienr n'est pas fait pour cela; sa be-
sogne est véglée, et tu verras ce que c'esl. Ah! mon
vieux Caleb, je n’ai pas fermé les yeux de la nuit, et
nous avons essuyé une chaude alarme... e cependant,
vrai, je ne saisd quoi cela tienl, mais je n'ai jamais €1
Plus alerle et mieux disposé!l... Allens, allens, cama-
rade, venez!...

Francis et Riebard entrent dans la maison.

SCENE VI.
CALEB, seul,

Ce cher monsienr Francis! c'est gai comme le prin-
temps !... et avec cela, un si brave gargon gue personue
ne lui en veul de son bonbheur... (Il heurte di pied
les morcequx de Uaffiche que Richard a déchirde )
Qu’est-ceque cela? quelque comple, peat-éire. .. guel-

que nate i conserver... Al! c'est fini, les yenx n'y somt
Y
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plus; ce sont les lambeaux d'une afiiche gui avait 4o
&tre placardée 13, au coin de la maison , et que quel-
que polisson aura déchirée... Yoyons denc... « Trois
mille livres sterling de récompense 4 celui qui fera
connaltre l'autenr du libelle infime, ayant pour ti-
tre : le rot Jacques I devant son siéele. » Trois mille
livres pour une dénonciation ! On m’avait dit cela hier
au soir et je n’avais pas voulu le croire... Eh bien! ce-
Tui qui a déchiré cetie afiche était ue Anglais loyal...
un honnéte homme!... Mais qu'y avait-il done dans
ce libelle coupable? Moi , d'abord, je ne V'ai pas lu...

Un personnages simplement vétu est entré depuis quelques
instans et tourne aulour de Caleb.

SCENE VIL
CALEB, L'INCONNU.

L' INCONNT.
11y avait que le roi Jacques li, anjourd'hui régnant,
a fait allomer Vincendie qui, en 1682, a dévoré la
moilié de Londres ; il y avail qu’il veut vendre 1'An-
glelerre au pape; il y avait que le fen voi Charles est
mort da poison que 3on frére lui a présenté.

CALEB.
Monsieur, voilh d'étranges paroles. Qui &les-vous?
L'INCONKU,

Et toutes les accnsations conlenues dans cetle bro-
chure éiaient reproduités dans la preclamation que le
duc de Monmonth a fait répandre dans 'Angleterre,
avant la bataille de Sedge-Moor. Le sort des armes
s'est déclaré conlre le duc; mais le roi est ruiné dans
Vopinion; c'est 4 cause de cela qu'il tienl tant & se
venger.

CALER.
De si grossiéres calommies peuvent-elles 'attein-
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dre?... Car ca sont des calomnies, n'est~go pas?... Mais
quel but avez-vous en venant me dire?...
L'INCONNE.

Aucun. Jg passais, je vous ai entendu; j’ai vonlu sa-

tislaire votre curiosilé.
CALEB.
Fort bien, fort bien. Ainsi, I'autenr de ce libolle est
un des partisans da due de Moomouth ?
L' INCONNT.
11y a 1onte apparence.
CALEB.
Malheureux prince ! voila les amis qui I'ont perdu !
: L'INCONNU.

Yous le plaignez? Vous l'avez comnu? Vons avez

servi sous ses ordres? .
CALEB,

Nen... mais mon fils, mon #ils unique : pauvre en-
fant L., Hl fut tné dans une rencontre avec les Ecossais
des monlagnes; fe duc de Monmouth, qui avait de I'af-
fection pour lui, fil donner 4 ses resies une sépuliure -
chrévienne ; je ne I'onblierai jamais!...

L' INCONNU.

C'élait un prince générenx et affable, un prince

aimé du pevple et de ses soldats.
CALEB.

C'dlait, dites-vous?... O ciel ! murait-il é1d secrite-
ment mis 3 mort?

L INCONNY,

Non; mais un bill du parlement 2 pronencé contre
lui Ia peine capitale, et c'est avjourd hui que le con-
seil des ministres doit se réunir pour examiney #il y
a lieu d’exécater la loi.

CALEB.
Quand ils oseraient conclure 3 la mort du princs,
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Te roi ne laissera pas monter sur un échafaud le fils de
son frére!..,
L' INCONNU.

Le roi laissera monter surun échafaud le fils de son

frare.
GCALEB.

Et ses amis, gu'on disait si nombreux, si puissans,

ne s'occupent pas de le sapver?

L INCONND.
Si fait; voulez-vous les y aider?
CALEB.
Que puis-je faire?
L INCONNU.
Cest dans cette prison que le prince est renfermé,
GALES,
Je le sais. :
L' INCONNU.

11y a un souterrain qui communique de I"apparte-
ment qu'il ocenpe aux caves de cette maison. Le sou-
terrain a 616 fermé dans les guerres civiles, mais en
deux lieures on peut le rouvrir. Cetle puit, deux hom-
mes se présenteront chez vous avec un mol de passe :
je ne vous demande que de les iniroduire et de fer-
mer les yeux. Meliez un prix i ce service.

CALEB.

Monsieur, ce n'est pas 4 moi, mais au mallre dela
maison gue cette proposition doit étre faite. Youlez-
vous que je vous conduise chez lui?

L'INCONNU.
C’est inutile.
CALER.
Parce qu'il vous a d4ja refusé, peut-dtre?
LINCONNU.

Quimporte! I'action que je vous demande est-elle
un erime ?
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CALEB.

Qui; ear elle pourrait atiirer sur mes maltres la
peine la plus terrible, et quelque intérét que le duc
m'inspire, je ne veux comprometire que moi en le
servant,

L’ INCORNU,

C’est votre dernier mot? Yous ne feriez rien pour
Ie prince qui a douné 4 votre fils une sépulture chré-
tienne ?

CALEB.

C’est mon dernier mot suc le moyen que vous m'a-

vez proposé ; mais s'il y en avait quelque autre...
L'INGONNT,
Oubliez que vous m'avez vu...

1L sort. Caleb rentrs dans la maison.

SCENE VIII.

RICHARD, qui cuvre la fenétres d’une chambre au
premier.

Il me sembla que je fais an rével Quoi, j'ai trouvé
un ami, et ma mere aura un asile... El c'est le crime
que j'allais commelire... oui, un crime, je le vois main-
tenant, g 2 amené ce changement dans ma destinée,
0 mon %ieu. que j'étais coupable de désespérer de
vous !... Eh bien ! je m'attends 4 tout maintenant... Je
pe serais pas étonné d'apprendre gue ce fatal mariage
est rompa ... Ob! comme je vais travailler!... Un
jour, peut-étre... (Il aper¢oil un rosicr sur lc balcon.)
Ah! les belles roses!...

Il en cueille une et disparait pour un moment.

SCENE IX.
RICHARD, dans la chambre; ANNA, FRANCIS,
sortant de lo maison,
FRANGIS.
Yous sortez de si bonpe heure, miss Anpa?
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ANNA.

§ai va mon pére, et, grace au ciel, il n’a plns be-
soin de mes soins. La santé da corps et la tranquillitd
de I'ame s'épanouissent sur son noble visage; lui-
méme m'a renvoyée A ines pauvres, el je vais les re-
Lrouver.

FRANCTS.

C'est bien, chare miss; c’estd merveille! Il n'y a
rien de tel qu'une bonne action pour bien commencer
la journée ! Mais cetle charilé qui fait de vous I'ange
sauvenr de tant de miséres, ne doit pas vous rendra
insensible aux sonffrances de vos amis... et j’ai lant
de choses & vous dire...

’ ANNA,
Eh bien ! 3 mon retour.
FRANGIS,
Les onvriers seront venus ; je n'aurai pas le temps...
AKNA.
Alors, parlez, je vous écoute.
RICHARD, revenant & la fendlre.
Ah! que vois-je?
FRANCIS.
Anna, c'est dans huit jours que je dois vous épouser.
ANNA,
Oui, monsiesr Francis, ¢'est dans huit jours,
FRANGIS.

Mon bonheur est si grand et je m’en reconnais si
indigne que je n’ose pas encore y croire ! Moi, volre
époux l... Vous ne savez pas une chose, c’est que je
vous aime depuis que je vous connaisl... (Quand volre
pére m'a recueilli chez lui, il ya douze ans de cela,
vous étiez tout enfant ; eh bien! moi, qui I'éLais aussi,
je tremblais déja devant vous, tenez ,comme en ce
moment-ci !,., Je vous ai aimée en silence, sans espoir;
car, comment me [igurer que je m'éléverais jamais
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jusqu'd vous, on que vous descendriez Jamais jusqu'i
moi? La volonté de votre pére a fail ce miracle... je
devrais &tre fou de joie... Eh bien! non, non; ma joie
est incompléte. Depuis gue le jour de nolre mariage
est firé, je vous vois triste, réveuse... Est-ce que ce
mariage vous afllige? il favdrait me l'avoner, voyez-
vous! je mevous en voudrais pas... Nos éducalions ont
€16 si dillérentes ... vous avez éié élevée chren miss
Marguerite Douglas, qui tient Ya premiere pension de
Londres... veus savez le dessin, bhisteire, la musi-
gue!... et moi, & tout prendre, je ne suis gn'un ou-
wvrier!.., Yous devez me trouver bien ignorant, bien
gauche!... Parlez-moi done avec une entigre fran-
chise, el comme une sceur i son frére... Anoa, m’ai-
mez-vous?
ANRA,

El comment ne vous aimerais-je pas? vous le com-

pagnon de mon enfance ; vous le meilleur ami de mon
are, vous dont les seins, Faclivité, ont relevé denx
0is 52 fortune chancelanie; vous qui, ®ve¢ vos talens,
auriez pu trouver vingt positions plus lucratives el qui
n'avez jamais voulu naus quitter ! B fandrait que je
fusse une fille bien jngrale ppur rester insensible
une conduite si dévoude et & un langage si généren!
FRAXCIS.

Abh! vous é&les bien bonnel... Certainement voila
une réponse qui en contenterait bien d'autres... mais
ce n’est pas comme récompense des services que j'ai
pu rendre & volre pére que je voudrais recevoir votre
main! Le quitter? moi ! est-ce que cela éiait possible?
Ne snis-je pas un de ses enfans? ne me tevez-vous pas
liew I'un et I'autre de Ja famille que j'al perdue et que
je ne retrouverai jamais 1... Yoila précisément la pen-
sée qui me Lue; c'est que j'ai 616 utile A votre pére et
que vous vous croyez obligée de vous sacrifier pour
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1ui! Prenez-y garde, ce n'est ni la reconnaissance ni

I'amitié qui vuus rendroni heureuse en ménage! et

moi-méme, je serai le plus malheureux des hommes,

51 ce n'est pas de 1'amour qu’obtient mon amour .
ANNA.

£1 que voulez-vous que je vous réponde ? Je n'ai ja-
mais parlé de cela a miss Douglas, mon institutrice.
Sortie de mon couvent depnis Lrois jours, je ne sais ¢e
que c'est que le monde el le langage de 1'amour, ce
langage dont la violence m'effraie, je I'entends anjour-
d'hui pour la premiere fois. Quimporie A quel litre
vous me soyez cher? je connais tons les devoirs d’une
épouse chrétienee; je les remplirai avec joie; que
pouvez-vous me demander de plus?

RICHARD, refermant la fenéire,

Oh! Ia fatalilé est sur moi... (£f rentre.)

FRANGIS.

Anna, pardonnez, Qui, mes questions devralent
élonner volre innocence, et je suls insensé de voms
avoit parlé ainm. C'est clair, vous ne pouves m'aimer
autrement que vous pe faites... Plus tard, je ne dis
pas, ¢a prendra plus de vivacitél... Vimportant pour
w01, Cest gue vous n'en dimiez pas un autre, de ce
cblé-1a, je swis tranquille; cet aulre, oi diable l'au-
riez-vous rencontré?

ANNA.

Monsieor Franeis!...

FRANCIS.

Oh! pardon ! pardon!

ANNA.

Je puis partir maintenant?

FRANCIS,

Pas encore. {1 me reste a vous instruire d'un projet
que j'ai formé, un beau projet! Je ne veux pas que
vous ayez & reugir de volre mari devant vos amies,
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dans le monde!... Jai donc résolu de faire mon édu-
cation... C'est m’y prendre un peu tard... mais vous
m’encouragerez, vous dirigerez mes études. .. J'ai déja
un professeur..,

En vérité?...

ANNA.

FRANCIS.
Oui, qui sera censé remplirici les fonctions de com-
mis, pour que votre pére ne gronde pas. C'est sous ce
titre que je vais le lui présenter. Anna, je le connais
depuis bien peu de temps ; mais c’est un bon et loyal
jeune homnme. Ayez de la bienveillance pour lui.

ANNA.
C’est vous qui I’amenez, il a droit & tous nos égards.
SCENE X.
ANNA, FRANCIS, CALEB.
CALEB.
Ah! vous voila, monsieur Francis, je vous cherchais.
FRANCIS,
Pourquoi ?
CALEB. .
Pour vous remettre un petit mot d’écrit.
FRANCIS.

De quelle part?
CALEB.
De la part de ce jeune homme que vous aviez
installé dans la chambre du premier.
FRANCIS.
De notre nouveau commis ?
CALEB.
Je ne crois pas qu'il le soit jamais ; car, aprés m’a-
voir remis ce billet , il m’a demandé d’'une voix trem-
blante s'il n’y avait pas une autre sortie dans la mai-
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50D, et, sue ;ma réponse alfirmative , il s'est sanve par
la porte du jardin,
FRANCIS.

Voila qui est singulier; donne... (Il euvre le billet et
1it} « Je ne puis accepler la place que vous m'avez
«oflerle. Soyer heurenx; vous ne me reverrez jamais!»
— E\ pas de signature ! A ! le malhenreus ! il est allé
ge luer. ’ :

CALEB.

Se tuer !

. AXNAL
Setuer ... (Francis lui donne lo billet.) Oh! voyons,
voyons donc... Je connais cetle écriture !
FRANCIS-
Que dites-vous?
ARNA.

Cest... c'est celle d'un jeune homme que j'ai ren-
conlré ptusieurs fois au chevet d'un pauvre savant, qui
habite le quartier Saint - Paul. Miss Douglas, que
jlaccompagnais, le connatt depuis longlemps ; un jour,
il 1ui a écrit ponr la priec de venir.

. FRANCIS.

Et savez-vous oit il demeure ?

ANNA. .

11 habite avec sa_mare la méme maison que le sa-
vant, rue Saiot-Paul, 0° 40.

FRANCIS.
Et vous ne pouvez pas me dira son nom ?
ANSAL
11 se nomme Richard Sidney...
FRANCIS.
Sidney!
CALEB.

Mon Dieu! monsieur Francis, qu'avez-vous?
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PRANCIS.

Vous &tes sre qu'il s'appelle Sidney ?...
ANNA.
Qui, sans doute,
FRANCIS.

Sidney ! et sa mére estavec lui ! Si ¢’était... Anma,
ma chére Anpa, apprenez que le nom que je porte...
Mais non, je ne puis rien vous dire avant de les avoir
vus L.

ANNA.

Eu d'oit savez-vous gu’il veut se tuer... ce pauvre
jeune homme?... Monsieur Francis, je vous en con-
Jure... ne I'abandonnez pas!... Courons!

FRANCIS.

Qui, oui, conduisez-moi, Anna! venez m'aider a le
sauver !

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE II”.

Une mansarde misérablement meublée.

SCENE TIre.

RICHARD, assis devant une table, la téte dans ses
mains ; FRANCIS, entrant par le fond.
FRANGIS,

Dieu soit loué! le voila.
RICHARD.
Ah! ciel, je ne pourraidonc pas mourir tranquille {
FRANCIS,
Richard Siduey, esl-ce ainsi que vous recevez votre
meillear ami !
RICHARD,
Qui vous a dit mon nom et ma demeure ?
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FRANCIS.
Dieu, par la voix d'un de ses anges! Laissez-moi
quelque temps pour me remettre... I'émotion que j'é-
prouve est si forte... { Ji regarde eutour de lui.) Ah!
quel dénuement ! guelle misére!...
11 fond en larmes.
RICHARD.
Vous voyez; il vaut mieux manier une plume d'oie
qu'une plume d'aigle. Les podtes ne s'enrichissent pas
comme les commis.

FRANCIS.
O est volre mére ?
RICHARD.
La.
FRANCIS.
. Yous I'avez vue ¥
RICHARD.
: Elle dort.
FRANCIS.

Avant de vous prier de me présenter d elle, j'ai be-
s0in de vous parler.

RICHARD , avec violence.

Et qu’avons-nous  nous dire? Vous m’avez sauvé la
vie, ¢'était peu de chose ; vous m’avez offert une place,
¢'élail mieux ; je refuse vos hienfails, je pense que j'en
ai le droit. 11 me plalt de rester dans mon grenier,
libre et gueux. Je rends jnstice a vos inlentions ; mais
je vous fais observer qu’il ne faut pas obliger les gens
en dépit d’evx-mémes, et gque la bienfaisance prati-
quée avec cette tenacilé peut vous rendre forl im-
poriun.

FRANCIS, le regardant avec attendrissement.

Richard, vous ne savez pas qi’en ce moment , il
vous est impossible de m'offenser.
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RICHARD,

Et pourquoi impebsible ? parce que vous dtes riche
et que je suis pauvre ; voild bien I'insolence des par-
verus !

FRANGIS,

Qne s'est-il done passé depuis une heure ? vous
w’étes plus le méme homme. Qubliez-vous que vous
m’avez serré la main ?

RICHARD.

Pardon! je dois vous paraitre un monstre d'ingra-
titude et d'orgueil ; je suis un malheureux, voila tout.
Je ne puis demeurer avec vons nirien accepter de vous,
Non, non, cela est impossible, et si vous connaissiez
la raison de mon refus, vous V'approuveriez. Grice au
ciel, mes affaires sont en moins mauvais é1at ; en ren-
trant 4 la maison, j'ai rencontré un libraire qui m"a
dobné du travail. Ainsi done, si vous &tes venu ici
avec quelque argent de trop, allez loffrir & mon voi-
sin, un pauvre vieillard, entiché comme moi de science
et de poésie, auguel un de mes prolessenrs de Leyda
m'avait adressé. 1l a perdu Nune aprés 'autre trois
filles chéries, et il est devenu aveugle, je pense, i force
de les pleurer.

FRAKGES.

Vous avez donc éludié & Leyde ?

RICHARD.

Oui, monsieur, et puisque vous allez vous marier,
8i vous ne savez gue [aire de vos enfans, envoyer-les
dans cevte glorieuse académie. 1l y a 12 des gaillards
qui leur apprendront tout ce qu'il faut saveir pour
mourir de fatm.

FRARGIS.

Et ¢’est un frére de votre pére qui, tout enfant, vous

avait fait venir chez Juil...
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RICHARD,
H est vrai ; mais comment savez-vous?...
™ 5IDNEY, dans sa chambre,
Richard !
FRANCIS.
Clestelle!
RICHARD.
Retirez-vous, monsieur ! ma mére est souffrante et
ne peutl vous receveir,
FRANCIS.
Ah! clest précisément parce qu'elle soullre que je
.gois: Iu?i prodiguer lous mes soins! A-t-elle un mé-
ecin

RICHARD.
A quoi bon?
FRANCIS.
Sa maladie est sans reméde ?
RICHARD.

Je Tespire bien ! Dieu qui a emporté son’esprit dans
la région des réves, lui ferait une laveur trop funeste
en lui rendant le sentiment de son malheur,

FRANCIS, grec degespoir.
Elle est folle ! elle est folle!
RICHARD.
Silence donc !
n™e s1pNEY, foujours dans sa chambre.
Richard, tues Ja ¥
BICHARD,

Sortez-vons mainlenant?...

i va au devant de sa mére; Francis fait semblant da

sorlir, revient sur ses pas el se jelle dans un cabinet.

SCENE 11.
M=c SIDXEY, RICHARD.

A RICHARD.
Mg voild, me voild, ma mére,
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u™° sIpNEY, enlrant.

Bonjonr, Richard. Quel est donc ce papier qa’on

a apporlé pendant ton absence ?
RICHARD, lisant,

Il est fait commandement i la veuve Sidney et &
son fils de quitler 'appartement qu'ils ccenpent rue
5t-Paul, n® 10, et dont ils n'ont pas payé le loyer de-
puis six mois.

M froisse e papier avee wlére,
H™° SIONEY.

Oa veut nous faire parlir! et pourguoi? Cet appar-
tement me plalt, & moi : des lendires on voit les pe~
louses et les ombrages d'|lyde-Park ; beaux arbres gui
me rappellent ceux de ma patrie ! Tiens ! et si nous
partons, qui esl-ce qui soignera le vieil aveugle?

RICHABD.

Aussi ne partirons-nous pas, ma mére. J'ai enfin
trouvé un libraire qui a en moi guelque confiance, et
i’espére gagner, d'ici 4 demain, de quoi payer potre
oyer..

¥ 1] se remet an travail,

w™® sipNey, alland U'embrasser au front.

Mon panvre enfant ... (Une pause.) Kl guel est le
genre de l'ouvrage que tu composes ? une tragédie ,
un poéme, nn opéra? Je voudrais que ce it un opéra;
quel speciacle maguifigue ! d’abord, une salle Loute
resplendissante de dorures el de lumiéres ; des femmes
couvertes de pierreries, gui agitenl leur éventail ; puis
1a toile se léve; on entend une musique qui pénétre
I'ame ; et des chants passionnés, des danses enchan-
teresses achévent de porler le trouble dans volre raison.
Alors, une voix murmure 2 voire oreille : « Voila le
monde pour lequet tu es faite ; & quoi bon enfouir ta
jeunese dans les soins pénibles du ménage ? Tu peux
disputer la palme de la beauté & toutes ces femmes qui
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tenvironnent; dis nn mot, et Londres est & les ge-

noux... » Non ! non! arrachez-moi de cette salle fu-

neste! Richard ! Richard ! ne me ramane plus A 'opéra!
RICHARD.

Calmez-vous, ma mére, ce n’esl pas un opéra que
y écris.

M™* SIDNEY.

Ah ! tant mieux. Eh bien! alors, gn'est-ce donc ?
upe tragédie ? Je sais un beau sujet de tragédie. Je
veux le le raconter; c'est une jeune femme , une mal-
henreuse... gui a é1é perdue... mais par les moyens
les plus odieux... la ruse , la violence... enfin, elle a
fui la maison conjugale, et depuis cing ans elle n’a vn
son mari que dans ses réves! Tont-a-coup il découvre
la retraite de cette éponse conpahle; il yconrt, et guel
est I'homme qu'il rencontre sur le sevil ? sonrival , le
lache qui I'a déshonoré ! Les épées brillent, un duel
s'engage. Au secours! arrdtez ! c'est moi seule gqui
dois périr ! Il est trop tard , la Providence abandounne
celui dont la cause était juste ; il tombe et la vie s'é-
chappe de sablessure avec des flots de sang!

RICHARD.

Foujours, loujours cette fatale image! O mon Dieu !
quand ferez-vous cesser I'expiation? Ma mére, ma mére!
W€ SIDNET.

Ecoute : il rouvre son ceil mourant; il parle; il pro-
nonce mon arrét.

Oubliez !..

RICHARD.

N™° SIDNEY.

Et comment veux-tu que je 'oublie, cette malédie-
tion supréme qui a fait mon waltheur sur cetle terre et
3!!1 doit me poursuivre au deld du tombeau ? Ne my'en

emande pas les termes, Richard : non, ne me les de-
mande pas ; je deviendrais folle en es répétant !
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RIGHARD.

Oh! ce n'est pas celz qus je vous demande! dites-
moi seulement le nom de cet homme qui a tué mon
pére et qui, en vous abandonnant, a si bien couronnd
tous ses crimes! Oh ! le nom de cet homme pour qu’il
¥ ail un intérdt dans ma vie! Le nom de cet homme,
pour gue je venge mon pére et vous !,..

M7 SIDNEY.

Qui, oui, ton pere, il fant venger ton pare. Son as-

sassin s'appelait Henri Clinton,
RICHARD.

Mais ¢’était 14 un fanx nom !
N SIDNEY.

Sans doute! Ne I'ai-je pas va passer un_jour dang
le carrosse du rei? lui, Deari, le lils d un simple gen-
tilhomme, assis 4 la place des premiers saignears de
la cour ! Eperdue & son aspect, je m’élance... je me
Jeite au devant deschevaux... il se fit un grand bruit...
puis un ruage sanglant passa devant mes yeux... je ne
sentis plusrien.,. it quand je revins & moi, j'élais sue
un vaissean qui m'entralnail Join de I'Angleteere , ot
on me répoadit par des menaces qwand je demandai
mon fils, pauvre enfant dont javais é1é séparée dans
ce tumulte, et que je ne devais plus embrasser !

RICHARD, pleurant.

Mon frére ! mon pauvre {rére !

MT® SIDNEY,

Tu ne lui refuses pas ce nom? tn ne 1'aurais pas
hai, n'est-ce pas ?

RICHARD.

Moi, le hair! moi, lui reluser le titre de frére | Est-il
donc responsable des crimes de son pére? N'esi-ce
pas votre sang qui coule dans ses veines?N'avons-nous
paseté nourris dn mémalain? JeVaurais peut-dire n;uml
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aimé s1 son pére 'avait reconnu, lui avait assuré une
exislence brillante... mais sa destinée a é1é pour le
mdins aussi fluneste que la mienne ; ¢'est mon frére
par le sang e1 par le maiheur!

M™® SIDNEY, pleurant.

Et jai pu me séparer de lui { Richard, que crois-ln
qu'il soit devenu ¥ Pauvre enfant perdu dans eette ville
immense, sans parens, sans ressources, il aura sans
doute éié [victime dn {roid, de la [aim... et peut-étre
m’'a-1-il aceuséede avoir abandonné; peut- étre est-#
mort en e maudissant 1.,

SCENE 11I.

M=¢ SIDNEY, RICHARD, FRANCIS, qui depuis
quclque temps st sorli du cabinel,
FRANCIS.

Non, ma mére; il n'a jamais prononcé volre nom

que pour le hénir!
RICHARD.

Ma mare, a-t-il dit!

N™*® SIDNEY.

Richard, quel est ce jenne homme ?

FRANCIS,

Dis-le Iui, Richard; car maintenant tu dois savoir

pourquoi je n"ai pas vouln te quitter ]
RICHARD.

Ah ! mor {rérel...

Ils s'embrassent.
®™ SIDNEY.

Son frére!

TRANCIS, anx qenoux de sa mére.

Oui, je suis cet enfant que vous croyiez perdn pour
yous ¢l qui vous croyait perdue pour lui. Recueilli sur
le pavé de Londres par le plus généreux de tous les
Formes, avais ini par me considérer comme son fls;
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mais que de pleurs j'ai donnés i volre souvenir! Vous
aviez pris tani de soins de mon enfance souffrante!
vos chants , vos douces caresses avaient tant de fuis
endormi mes doulenrs ! Non , je n'ai jamais cru que
j’avais é1é abandonné par ma mere; je savais trop i
quel point j'en étais aimé! Que de recherches nous
avons [ailes pour vous retrouver! Mais personne na
savait quand ni comment vous aviez disparu de Lon-
dres! Mon bienfaitenr s'inquiéla de ce mystére; il crut
que volre exil avail une cause polilique , et, pour
soustraire ma jennesse 3 des dangers qu'il ignorait, il
me fit changer de nom. 1l y a irois ans senlement,
nous avons éLé mis sur vos Lraces ; mon frére el vous,
vous deviez habiter Leyde : j'y courus; vous éliez
partis! Oh ! ma mére, ma mére, notre réunion est nn
miracle de la providence, et j'y vois la preuve que tous
nes malbeurs sont finis !
M SIDNEY.

Oh ! parle, patle, je ne puis me lasser de te voirni
de t'entendre! Quil voily bien limage qui venait
charmer mes réves, quand le soir, avanl de m'endor-
mir, je demandais 3 Diea du conrage ... (Elle l'em-
brasse avee transport, — A Richard.) Richard, il 1e
manguait un ami! (Les deux fréves se serrent la main,)
O mon Dieu, je vous remercie, les fautes de leur mére
ne les empécheront pas de s'aimer!

RICHARD,

Comment ne i'aimerajs-je pas? je le connaissais
avant de savoir qu'il fat mon frére, et si je vous di-
sais quel service il m'a rendu...

FRANCIS.

Oh! silence ! Pour les uns comme pour les autres,

pas un mot du passé !
M SIDNEY.
Noble enfant! ne dirait-on pas qu'il retrouve sa
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mére daus un palais ? Mais regarde donc autour de
toi ! c'est la misére que tu viens partager.
FRANCIS, gaimend.

Et quand il serait vrai ! ma joie en serait-¢lle moins
vive ? Mais rassurez-vous. Je vous ai dit que nos mal-
beurs élaient linis et jelerépéie. Non, ma bonoe mére,
vous ne connaltrez plus les privations que la misére
impose, et je vais vous présenter un ange dont les
soins s'unironl aux notres pour vons faire gublier tout
¢e que vous avez soullert... (Il va au fond ¢t appelle.)
Anna! Annal

RICHARD,

Elle ici , mon Dieu !

SCENE 1V.

LES mEues, ANNA.
FRANCIS.

Anna, les sonpgons dont je vous avais parlé, et que
vous avez accuelllis avec tant de joie, sont changésen
certitude. Voila ma famille L...

ANHA, 8'avancant,

Madawe....

PRANCIS.

Ma mére , embrassez-la et bénissez-la, car elle sara
bientdt votre dlle.

N™° SIDNEY.

Est-il vrai ! Oh! je la connais déjh. Je I'ai rencon-
trée plusieurs lois au chevet d’un vieillard malade, et
ce bon vieillard disait en nous désignant l'une et I'au-
tre, qu'il était visité par deux anges : Vespérance et la
charité. Toi, ma lille ! qu'il me sera doux de Uappeler
ainsi ! Oh! il ya longtemps gne je te savais aimée de
mwon fils. Regarde ces papiers couverts d'improvisa-
Lions, de poésies inachevées...ll n'y en a pas un seul od
Richard n’sit tracé Lon nom,
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. FRANCIS,
Richard !
RICHARYD.
Ma mére!
ARNA.

Madame, que dites-vons ?

M™E S[BNEY.

1 semblerait que je divolgue un séeret bieni lers
rible! Mais, Richard, puisque ta es & la veille de I'é-
pouser, j'si bien le droit de dire que tu l'zimes! Com-
ment cela s'est-il fait, par exemple? —Hier, oui, jo me
Ye rappelle , tu es entré ici pale, chancelant, déselé.
Je te voyais i travers cetle porte vitrée, Ta t'es assis
4 cetle table et je v'ai enlendu répéler avec des san-
ﬁlots : Elle a dit b notre voisin qu'elle aligit se marier

ans huit jours. Elle, c'est vous! par quel miracle?...
' ANFAL
‘_Madame, ce n’est pas volre fils Richard, ¢’est mon-
sieur Fraocis que j'zime et que je vais épouser.
K™ SIDNEY.
Francis?...
FRANCIS. :

Anna, vous avez [ait  votre malade une visite plus
courte qu'a I'ordinaire. Je croirais lui faire un vol si
je vous retenais plus longlemps. Ma mére va vous ac-
compagner prés de lui, et tout-d-I'beure jirai vous
rejoindre...

Anna et Mme Sidney sortenl lentement,

SCENE V.
FRANCIS, RICHARD.

FRANCIS.
Ainsi, [rére, tu aimes miss Butler?

RICHARD,
Frére...
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FRANCIS,

Oh! de la franchise avec moi!

RICHARD.

Eh bien! oui. Notre mére a dit a vérité. Qui, je
I'ai aimée cetle jeune fille, en la voyant aller de man-
sarde en mansarde au secours de toules les miséres, et,
comme le soleil , réjouir par sa présence le chevet des
moribonds! Oui, j'en avais fait I'ange consolateur de
mes sodlfrances, I'ange inspirateur de mes travaux. Et
cet amour €lail cependant si pur, si dépourvu de tout
espoir , que je n'avais pas méme cherché 4 savoir son
nom. Je I'ai appris il y 2 deux heures, en te voyant
causer avec elle. Et c'esl alors que je me suvis sauvé.
L’amaot de la fiancée ne pouvait accepier tes bienfails,
4 moins d'étre e plus lache de tous les hommes !

FRANCIS.

Malkeurenx que je suis!

RICAARD.

Et pourquoi malheurenx? N'est-ce pas toi qu'elle
aime ? Ne te |'a-1-elle pas dit ce matin et 1out-a-1"heu-
re?... Va, tu aurais bien tort d'éire julonx d'un misé-
rable fou comme moi. Mais enfin, on n'est pas mallre
de cela! Je sais ce que j'ai & faire.

FRANCIS.

Et quoi donc?

RICHARD.

Sur une des rives de I'Amérique , Guillaume Penn,
un sage, a fondé une sociéié nouvelle: j'irai I’y re-
trouver.

PRANCIS.
Pour y mourir?

RICHARD.
Pour m'y guérir!

FRANCIS.

Et nous donc!... égoiste ... Ah! je n'aurai pas re-

1
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trouvé mon frére pour le perdre si tdt! Tu resteras &
Londres pour y culliver & Lon aise la podsie, les let-
tres... el to auras des succés , je n'en doute pas. Clest
la le seul moyen de te distraire de ton amour ! Ah! jo
suis content de t'avoir demandé une explication bien
franche... A lon tour, écoule: Tant que tu ne seras
pas venn me dire avec une voix ferme, avec un regard
calme... « Frére, u peux épouser Anna; je n'ai plus
pour elle que de V'amitié! » eh bien! tant que tu ne
m’aaras pas dit cela, je resterai gargon L.,

RICAARD.

Ah! je me puis accepter...

FRANCIS.

Yoila qui est dit: J’en souflvirai, mais je \iendrai ma

parole,
SCENE VI.
RICHARD, FRANCIS, ANNA; puis, CALEB.
ANNA.

Ah! monsieur Francis, je suis toute tremblante...
Yoila Caleb qui vous cherehe. [l m'a dita peine quel-
gues mols ; mais il me semble qu'il apporte de bien
mauvaises nouvelles. -

FAAXCIS.

Qu’est-ce donc, Caleb? qu'ya-t-il?

CALEE.

Ce qu'il y a, monsieur Francis! 1l y a... Ah! le
sidlérat ! le maudit homme ! je m’étais Loujours méfié
de lui.

FRANCIS,

Au nom du ciel ! expligue-toi.

CALEB.

Eh bien! le banquier Sydenbam, ce coquin qui don-
nait hier une fate...

FRANCIS.

N est mort !
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' CALEB.
Oh! si ce n'était que cela! Il manque de cing cents
mille guinées, et il a quitié Londres au point du jour.

ANNA.
Mon pére avait de V'argent placé chez lui, n'est-cé
pas?
CALER.

Eh! voila le snjet de mon désespoir. Deux mille huit
cents livressterling, sur lesquelles nons comptions pour
payer notre fin de trimesire. Je devais les retirer au-
Jourd lui,

ABNA,
EL cette somme nons manguant...
CALEB, avee éclat,
1) faudra Faire faillite 13l faudra faire faillite ...
FRANCIS, revepant é Jui.

La maison Butier faire [aillite!... vous &tes fou, Ca-
Yeb ; vous perdez I'esprit.

. CALEE. :

Mais avec quoi paierons-nous les ouvriers, les bil-
leis échus 2...

FRANCIS.

Eh! ¢e ne sera pas avec vos [amentations , prophéte
de malhenr!... (Il se proméne vivement.) Eu il donnait
une fite! pour éblouir ses eréanciers! pour mieux ca-
cher les appréts de sa fuite ! Niais! nisis! niais que je
suis! \

ARNA.

Caleb, cetle fatale nonvelle est-elle connae de mon
pere?

CALEB,

Hélas! miss, c’est lui qui me 1'a apprise. Et il avait
un air... N s'est assis comme un homme accablé, les
bras pendans, le regard fize... et au bord de ses pau-
pidres deux grosses larmes... Ca m'a fait un effet L...
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Depuis la mort de votre mére, je ne 1'avais pas vo
pleurer.
ANNA.

Et je n"étais pas Ta! Ah! monsiewr Francis, retour-
nons auprés de loi !...

FRANCIS.

Qui, Anna, retournons-y, mais pour la rassarer.
Rassurez-vous vous-méme. Rien n’est désespéré. Vo-
tre pére a des amis qui viendront » son secours... Et
ce misérable Sydenham... quand dis-tu qu’il est parti?

CALEB.
Au point du jour, par la route de Douvres!...
FRANCIS.

Oh! il ya pent-8tre moyen de le ratiraper, Adieu ,
frére.

RICHARD.

Que puis-je faire pour toil..,

FRANCIS.

Eh! 1a re peux rien... Attends ici, Caleb t'appor-
tera des nouveiles, Venez, Anna, venezl...

Sortent Anpa, Francis et Caleb.

SCENE YII
RICHARD, seul; puis, M= SIDNEY.
RICHARD.

Je ne penx rien! il a dit vrai. Oh! si pour ramener
ce Sydenham maudit, pour lui faire rendre Fargent
qu'il emporte, ce voleur infime... mon sang, ma vie
pouvaient étre bons 3 quelque chose! mais non, des
veeux stériles, c'est toutce gne je puis faire pour eux !
Oh! Anna, Francis, quelle fatalité vous a jetés dans
mon existence! Je vonsai fait part de mon malheur ...

N™® SIDXEY, enlrant,

C'est toi, Richard 7 tu es seul?
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RICHARD.

Qui, ma mére.

u™°® SIDNEY.

Ah! tant mieux; j'ai bien deschoses i le dire. D'a-

bord, c'est toi qu'elle aime; ce n’est pas Francis,
RICHARD.

Ne parlons pas de cela, ma mére; en ce moment, il
nest question de mariage ni pour Francis ni pour
moi. Yous ne savez pas ce qui lui arrive.

MU SIDNEY.

S fait, une trahison, une banqueroute ; mais ce n’est
rien, Tu ne sais pas, Richard ? maintenant , je suis ri-
che, je te donne Lrois mille guindes en e mariant.

RICHARD.

Ma mére...

M™® SIDNEY.

Vite mon mantelet : que jaille chez le due de Su-
therland !... Que dois-je lui dire? Attends gue je me
rappelle bien... « Mylord, je sais quel est I'autenr da
« fibelle intitulé : le roi Jacques I devant son siécle,
« el je viens vous dire son nom. » Allens donc, mon
mantelet, 1o vois bien que j'ai droit aux trois mille
guinées!

RICHARD.

Vous connaissez I'auteur de ce libelle fameux?

™ SIDNEY.

Oui, je le conrais.

RICHARD.
Oh ! mais je réve... ¢'est impossible.
M™ SIDNEY.

Personne ne peut nous entendre?... C'est le poéte
Jean Miiton!

RICHARD.

Milton!... hélas! depuis plusieurs années on ne sait
ce qu'il est devenu.
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N SIDNEY.

Justement, ¢’est le vieil avengle !

RICHARD,

Ma mére, que dites-vous?

W™ SIDNEY. .

Je dis que notre voisin esti'auteur du Paradis perdu,
de ce beau poéme dont tu sais par ceeur lant de mor-
ceaux !

RICHARD.

Est-il pessible?... et j'osais me plaindre!

M™° SIDNEY, [ui montrant plusieurs papiers.

Quant au libelle, voila le manuscrit qui a é1é com-
Pposé sous sa dictée... les noles qui ont servi 3 Je rédi-
ger... deslettres de différens personnages... Ce pauvre
avengle, qui I'aurait eru? 1l a é1é I'un des professenrs
du duc de Monmouth !... }

RICHARD, parcouran{ les papiers.

Clest vrai ... ¢’est vrai... Oh! mais comment aves-
vous appris ce secret? Qui vous a donné ces papiers?

n™¢ SIDNEY.

Qui me les a donnés 7... Oh! mes souvenirs,.. mes
souvenirs... (Se rappelant tout-g-coup.) Cest lui-
méme.

Lui!

RICHARD.

M SIDNEY.
« Ma chére voisine, m’a-t-il dit, aprés m'avoir ap-
pris son nom, je n'ai plus longlemps A vivre. Avant .
de mourir, je veux reconnaitre vos soins et ceux da
votre fils; prenez ces papiers, allez les purter au dug
de Sutherland , et dites-lui que je swis I'auteur de
ce libelle célebre dont les révélations avaient sou-
Jevé conire le roi Jacques 11 une moitié de I’Angle~
terre. Trois mille guinées seront votre récompense ;
et moi, on m’arrélera peut-é&lre, on me condnira eny
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a4 prison; mais c'est tout ce {ué je demande! En pri-
« son, je retrouverai le duc dé Monmouth, mon cher
¢ éléva, et je pourrai mourir en I'embrassant 1... »
RICHARD.
Clest tout ce qu’il vous a dit?
M SIDNREY.
Qui; et puis, il m’a recomnandd le secret.
RICRARD.
C’est bon, ma mére, je garde ces papiers, je sais ce
que j'ai A faire.
N™° SIDNEY. )
Oh! rends-les moi; il £'agit de ton bonhett, dé (a
fottune ; je veux aller chez le ministre,

RICHABD.
Il vaut beaucoup mieux que j'y aillé moi-méme.
H7¢ SIDNEY. .
Ab! si td veux y aller, ¢'est différent.
RICHARD,
N'est-ce pas?
M™® SIDNEY,

Mais tu iras aujourd hui ?
RICHARD.
Sans doute !
uU° SIDNEY, 3'@sseyant.

0 mon fits! je pourrai donc te voir heurenx!
RICHARD.

Voyez comme vous faites Lien de ne pas sortir, Vous
avez €prouvé beaucoup d'émotions aunjourd’hui, vous
étes abatlae; il faut vous reposer, tandis que moi, je

_ vais me remelttre at travail,
‘ MM SIDNEY.
Mais, quand iras-tu donc chez le ministre?
RICHARD.
" Tout-d-Theure... {4 tui-mime.) Quoi! ce vieillard
aveugle, inconng, abandonné, ¢'est | Homere anglais !
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Ah! malheurenx, dés qu'il sera mort de faim dans sa
mansarde, vingt villes se disputeront I'honneur de lui
avoir donné le jour!... Je ne m'étonne plus si ce li-
beile anenyme a en un succés si funesie 4 la cause
royale. Ce n'est pas le premier écrit de ce geore qui
soi sorti de cette plume glorieuse !... Elle a défendu
de 1out temps la religion nationale et le parti républi-
cain !... Mais il ne sorlait jamais; commeot a-1-il put...
(It v d sa mére qui commence & 8'endormir.) Ma me-
e, noire voisin vous a-t-il dit chez qui avait été im-
primé son livre ?
M™° SIDNEY.

{ci méme et par la derniére de ses filles. Ily a dans
la maison une chambre secréle ot Fon trouvera des
caractéres d'imprimerie, une presse et les exemplaires
restans du libelle. Cette chambre a deux issues : I'une-
surle corridor, vis-h-vis de a fendire; l'autre... tiens...
ce panneau ol tu as accroché 'épéede ton pere... a la
hauteur de la main.., Cherche..,

Ello s'endort.
RICEARD, va QU panncau, {rouve le ressort el le fuit
Jouer. :
Ah!... du bruitl... (I referine vivement le panneau.)
Clest Caleb L.,
SCENE YIIIL.
RICHARD, CALEB, M= SIDNEY, endormic.
RICIARD.
Parlez bas. Quelles nouvelles?
CALEB-.

Plus mauvaises encore. Le bruit de notre matheur
g'est répandu dans toute la ville. Quand nous sommes
arrivés, tigurez-vous, les ouvriers étaient en révoite et
voulaient se laire payer sur-le-champ.

RIGHARD,

Misérables !
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CALEE.
Ah! dam, monsieur Butler est Ie plos loyal, le plus
juste des hommes, mais d'une fermelé inf]exible!...
Ses ouvriers, qui ne le jugent que sur la surface, sal-
sissent la premiére occasion de se veager.
RICHARD.
On les a calmés, cependant .,
CALED.

Avec bien de Ja peine. lls voulaient das aujourd hut
cesser leurs travaux. Auwjourd'bui, avani-veille d'une
fin de mois! c’efit €16 la mort de la fabrique!... En-
fin, monsienr Francis a obtenu qu'ils rentreraient dans
les ateliers, puis il est monié & cheval et il a disparn
comme un éclair. J'exécute le plus important des or-
dres qu'il m'a laissés en vous priant de venir le rem-
placer.

RICEARD.

C'est bon. Et que tenez-vous la?

CALEB,

Hélas! monsienr, ¢e sont des letires pour différens
amis de monsieur Butler. Monsieur Francis réclame
leur secours. Mats on n'est pas arrivé 3 mon fAge sans
sivoir ce que c'est que les amis d’'un homme dans le
malheur!... Je n'aurai que des refus.

RICHARD.

Ah! ga, vous qui avez si manvaise opinion des hom-
mes, vous ne fericz donc rien pour sauver votre mal-
tre?

CALEB..

Que dites-vous la .. Ah ! s'il ne fallait que ma vie
pour les sauver!...

RICHARD.

1l fandrait peut-étre une bonne résolution, du ca-
raciére!.,,
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CALEE.
Ne vous y trempez pas, j’en aurais.
RIGHARD. .
Vrai?
CALEB, .
Vrai. Mais, que voulez-vous dire?
RICHARD.

Si les démarches que vous allez tenter, et le voyage
de Francis sonl inutiles, je pourrai m'expliquer. En
allendant, soyez sir d'une chose : §'il est vrai que je
puisse compler sur vous, miss Anna et mon frére se-
ronl sauvés ; monsieur Butler ne fera pas faillite !

CALEB.
Ah! monsieur, comment pourrez-vous?...
RICHARD, .
C'est mon secret. Parlons, partons.
GALED.
Mais votre mére 2...
RICHARD.

Je vais I'enfermer, et ce soir je reviendrai... (Roule-

ment de tambour au dehors.) Quel est ce bruit?..,
CALEE,

Cest le cortége du duc Monmouth qui sort de la
Tour, et qui va garaltre devant le couseil des minis-~
tres. Ah! faut-il?...

RICEARD.

Allons, 'mon vieux Caleb, allons !...

11 va bajser la mnin do sa mére et sort avee Caleb. La bruit
des tambours devient plus forl et indique que lo cortége
passe sous fea fenélres. :

™ sipNEY, se réveiliant,

Sidney!... grice! grice ... O suis-je? Quel est ce
bruit? Est-ce quelquwun qu'on méne au sup llce‘{...
(Bl va & la fendtre, regarde et jelte un cri. Ab!..
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(Elle court G la porte et la trouve fermde.) Clinton 1.,

Clinton 1...
Elle tombe privee de sentiment.

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE IIX™.

Ung salle  Tower-Hill, Architecture maguifique. Portes la-
térales et porte au fond.

SCENE Ire.

1 puc pE SUTHERLAND et Les MinisTaES, réunis en
conseil; LE puc pE MONMOUTH, introduit par un
Huissier, des GARDES.

" LE bUe.

Mylord, le conseil vous a prié de parattre une der-
-ni¢re fois devant lui pour vous demander si vous n’a-
viez rien 4 ajouter A vos précédentes déclarations.

MONNOUTH.

Mylords, quand j'ai débarqué sur Ia cdte d’Angle-
terre, snivi de quelques amis exilés comme moi et ré-
solus & parlager mon sort, j'ai pris Dieu 3 1émoin qne
J'étais guidé par 'amour de la patrie, et non par une
vaine ambition. Quels changemens dans ce royaume
depais la mort du roi, mon pére! Il avait concilié les
esprils, ménagé les intéréts, rassuré les consciences ;
500 successeur a pris & tiche de tout brouiller et de
tout ai?rir. 1] a espéré gue le despotisme renallra pour
lui de I'anarchie : politigue insensée et qui porte par-
tout ses fruils! Hier ' Eeosse s'est insurgée au now du
Covenant; demain Vlrlande se soulévera au nom du
pape. Anglais et protestant, j& me suis ému 3 la ruine
prochaine de ma religion el de ma patrie; j'ai pris les
armes. La providance ne m’'a point secondé; mais la
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cadse que je sers n'en est pas moins juste et nationale,
et des mains plus dignes la feront triompher, Mylocds,
voila tout ce qgue j'avais 2 vous dire, et maintenant,
fuites exéeuter la loi.

. LE DUC.

Lerang de Votre Grice, et le souvenir de votre pére
nous ont fait un devoir de vous écouter : mais ce n'est
point avee de telles paroles que vous ponvez améliorer
volre position Yous vous étiez assuré des intelligences
sur divers points du royaume : on ne se jelte pas dans
une si grande entreprise sans étre sir de trouver du
secours. Mylord, quels étaieot vos partisans, vos amis?
Répondez-nous avec une enliére franchise ; c'est peut-
&tre le seul moyen de vous sauver.

MONMOUTH.

Due de Sutherland , le souvenir de mon pire , au-
quel tu viens de faire allusion, anrait ¢l retenir
Tangne quand Lu as voulu m'adresser celte question ;
oui, comme Lu le dis, je m’éluis assuré des intelligen-
ces sur divers points du royaume ; des lords puissans
in"avaient fait de grandes promesses. Mais je ne recon-
nais pour mes amis que ceux qui sont venus mourir

rés de moi dans la plaine de Sedge-Moor. Paix et
Eunhenr 4 ceux quisurviveni! )l y a une barre sur
mes armoiries ; mais il n'y aura pas de flgtrissure 3
mon nom.
UN DES MINISTRES,

Yotre Grice convient qu'elle a été abusée par de
vaines promesses ; peut-clle se creire engagée envers
des traftres ?

MONBOUTH.

Mylord, je mériterais ce nom pour moi-méme s je

livrais noe seule téle 2 vos échalauds,
LE puc, consultant des noles.
1y a du moins un poist sur lequel v.‘ou: pourricz
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nous satisfaire. Un libelle ontrageant ponr la majesté
royale 3 é1é répandu avec profusion dans Londres, en
méme temps que vos proclamations inondaient le reste
de ' Angleterre. A travers un déluge de calomnies, ce
libelle citait des documens authentiques, des letires
autographes du roi notre maltre av roi Louis XIV et
an chef du gouvernement romain. Nous ne vous de-
mandons pas quel est 'anteur de cette brochure ;
vons refuseriez de [e nommer; mais les documens dont
il s’appnie, les lettres qu'il cite et que la trahison a
mises enlre vos mains, ne pourraient-eltes rentrer dangs
les ndtres? A ce prix, le roi vous ferait grace.
MONMOUTH.

Je ne pourrais donner les papiers qu'on me de-
mande sans livrer la personne qui les posséde. An
surplus , elle avait ordre de les briler dans le cas ol
je serais vainen.

LE BUC.
Pourquoi ne vous tes-vous pas réservé cetle chance
de salut ?
MONMOUTH.
Parce que je voulais vaincre.
LE DUC.
Yous n'avez rien de plus 4 dire au conseil ?
MONMOUTH.
e vonlais lui demander s'il me serait permis de dis-
poser des biens que j'ai laissés en Hollande. Comme
rince, je 0'ai rien fait dont je me repente. Mais comme
iomme, j'ai a me reprocher bien des fanies. il en est
une surtoulque je Liens & réparer.
LE DUC.

Vous &tes libre de faire votre testament , mylord ;
el je puis vous garantir que toutes vos volontés seront
religieusement suivies. Mais nous n'en sommes pas 1.
Dieu sauvera Yotre Grice.
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. MONMOUTH.
Je vous remercie, mylord. Dien sauve I'Angleterve !
11 salus, etrenire escorlé par des Huissiers et par des Gardes.

SCENE II.
LES MINISTRES.

LE pUC.

Mylords, dans la voie funeste oit sest engagéd le
prirce, il soulient son rdle avec courage, et vous a'es-
périez pas que d’aulres réponses tomberaient des [&-
vres d'un Stuart. Son crime est inexcusable, je le sais;
mais il s'est détruit par sa folie, et son parti n’existe
plus, Mylords, i} y des momens oi I'habileté des hom-
mes d’élal consiste A interroger leurs consciences : le
roi Charles Il nous a faits ce que nous sommes. En-
voyer son fils 4 I'échalaud, n’est-ce pas jouer avec notre
honneur ?

UN MINISTRE, celui qui o déji parld,

Nons ne sommes pas ses juges. Un bill a prononeé
contre lui la peine de mort. Ce bill doit-il étre exé-
cuté ! Telle est la qnestion. Quelie que soit notre 1é-
ponse, elle n’engage pas la clémence royale.

LE BUC.

Mylord, cela est bon & dire anx chambres ; mais vos
excellences ne se font pas illusion. Si vous concluez 3
ce que ce bill soit exécuté, le duc mourra cette nuit,
Non que je mette en doute Jes honnes dispositions du
roi ; mais vous savez i quel parti sa conscience est li-
vré, et le pére Peters, en faisaut demander notre avis,
ne cherche qu'a rejeter sur les ministres Ja responsa-
bilité du sang versé.

LE MINISTRE.

Encore une fois, le roi ne peut faire acte de elé-

mengce que si nous faisons acte de sévérilé. L'heure

3
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pous presse, C'est 3 moi de donner le premier mon
/YIS... -
1} éeritquelques mots sur un papier, qui passesuccessivement
dans les mains de ses collégues.
LE DUC,

Due de Norfolk, songez que le pére du due de Mon-
mouth vous rendra vos biens confisqués sous le long
parlement ; Carlisle, c'est loi qui vous a nommé che-
valier de la Jarretiére el vice-président du conseil de
l'amirauté ; lord Ormond, vous lut devez la baronie
de Cleveland en Irlande , c’est-2-dire la pairie el six
mille guinées de revenus.

LE MINISTRE.

En conscience, voici notre avis. Nous U'avons écrit
et signé de notre nom, suivant le désic de Sa Majestd.
Joignez-y la votre, mylord, et transmeitez-lui, avec nos
hommages, le résuliat de notre délibération...

Les Minisires sorfent.
SCENE IIL
Lk puc pE SUTHERLAND, seul.

La mort ! la mort 1... — Ingrats et laches ! Osons
combattre leur avis ; osons prouver au roi que la mort
de son neveu susciterail conlre Jui trop de haines et
déshonorerait sa mémoire... Mais, qu'espérer d'un
prince prétL & socrilier ses Lrois royaumes pour une
messe ! J'achéverais de me perdre sans sauver le due;
et il fant que je ie sauve ! Je ne conserve pas dans vn
aulre but ee pouvoir que je résignerais avec tant de
joie... quitte a le reprendre plus tard ! Ce noble duc !
avec quelle fermeté il a refusé de mommer ses com=-
plices ! Comme en Fécoutant, je me sentais rougir et
phliv! Al ce sentsesqualités mémes qui L'ont perdu !
Le n'est pas un chevalicr quil nous fallait, c'est ug po-
lilique. Le prince d'Orange, peut-&ire %... 'y songerai.’
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En attendant, je ne laisserai pas le dnc de Monmonth
périr viclime d'une expédition que j'ai encouragée,
que jai servie... Moi, r'ab_:mdonner? Dieu me puni-
rait dans mes enfans.., (It sonne; enire un Huissier.)
Monsieur Mulgrave, le lieutenant de la Tour, est-il 1a?
L'IUISSIER,
Depuis un instant,
LE DUC.
Pricz-le d'entrer.

BCENE IY.
LE DUC, MULGRAVE.

) . LE DUC.

Tenez, monsieur Mulgrave,

MULGRAVE,

Grice au eiel , il mangue A cette délibération lasi-

gnature du premier ministre.
LE DUC,

1N fandrait bien que je la donne : mais ne vons alar-

mez point. Mes intentions sont Loujours les mémes,
MULGRAVE.

Ces nobles Tords ! ils ont publié qu'ils devaient aun
feu roi les premiéres dignités de 1'é1at, des forlunes
énormes... Yous, mylord, la politique vous a laissé des
entrailles, G’est bien.

LE puc.

Yous me seconderez de tout volre pouvoir, n’est-ce

pas, monsieur Mulgrave?...
MULGRAVE,

Disposez de moi. Ancien soldat de Cromwell, je ne
me snis rangé du parti des Stuarls qu'd la suite du gé-
néral Lambert, Le duc de Monmouth m’y a retena
jeune, générenx, impéluenx, il a gagné plus de coeurs
au roi que tout le reste de sa [amille; je me suis baitn
quinze ans contre son aien! et contre son pére; le peu
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ih' sang qui me reste, je suis prét & le risquer pour
ui. .
LE DUC.

Od en est le projet d’évasion qui devait étre exéenlé
cette nuit?

MULGRAVE,

Ja n'ai guére espoir de réussir.

. LE bUG.

Je comprends : tout a é1é rompo par le refus de ce
marchand, de ce Georges Butler, qni n’a pas voulu
permetire & deux de nos gens de s'introduire dans sa
maison. Cétait peu de lui avoir offert nne somme con-
sidérable; j'ai moi-méme essayé de séduire un de ses
domestiques. Mais nous avions allfaize & denx hommes
incorruplibles! C'est une fatalilé,

MULGRAYE.

I1 est vrai, mylord ; et ccplan a di &tre abandonné.
Yer ai concerlé un autre; mais je crains que nous
n'ayons élé devinés par cet [rlandais maudit, cette cou-
leuvre de Mac Donnell...

: LE DUC.
Mon secrétaire l... .
MULGRAVE.

Votre espion. Dire que ce misérable est aussi maltre

que moi dans la Tour, et que vous dans ce palais!
LE DUC.

Vous vous en étonnez! N'est-ce pas dme damnée.
du pére Peters,le confesseur du roi ! Telle est ma des-
tinée, b moi, ministre d’un pays libre! Scumis en es-
clave au caprice de deux parlemens, il faut encore qne
je me résigne A voir tous mes acles contrdlés par un
espion snbalterne, moitié bourreau, moitié jésuite, &
3“1 ses professeurs ont donné L'esprit d'inquisition et

@ ruse sans modifier sa brutaliié !
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MULGBAVE.

Malheureux duc de Monmouth! faudra-t-il done
qu'il succombe!

LE DUC.

Non, won, et si votre projei ne réussit pas, j'en ai

un qui peul-élre...
MULGRAVE.
Lequel?

LE DUG.
Savez-vous par quelle rnse le roi Philippe 11, foreé
de livrer son fils & I'ingnisition, trouva moyen de sa-
tisfaire 4 ce Lribunal terrible et au cri de la nature qui
se réveillait dans son cceor ?
MULGRAVE,

On dit qu’un faux don Carlos fut condait au sup-
plice.

LE DUC.

Eh hien! parmi les soldais arréiés dans Ia déroute
de Sedge-Moor, il y a de malheureux Ecossais en qui
le dévo@iment au duc de Monmouth est exalté jusqu’au
fanalisme... Si I'un d'eux...

- MULGRAVE.

Mylord, impossible! 1ls attendeat leur grice et ne
consentiraient jamais. ..

LE BUC.

Quelqu'un ! Silence.

L'HUISSIER, rentrant,

Monsieur Mac Donnell, le secrétaire de votre sei-
gneurie, demande  étre admis,

: LE bUC.

Que me veut-il ?

L'HUISSIER.

1l est accompagné d'un jeune homme qu'on vient
d'arrdter dans la rue Saint-Paul, et qui est, dit-on,
I'autenr de ce libelle famenx...

~
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LE bUE.
Un jeune homme arréié dans la rue Saint-Paul !...
MULGRAVE.

Mylord, contenez-vous.

LE BUC, & lui-méme. .

Rue Saint-Paut!... Cest effectivement dans ce quar-
tier... Que dois-je penser?

L'UUISSIER.

Je vais dire 4 monsieur Mac Donnell que volre sei-
gneurie n'est pas visible,

LE DUC.

Si fait. [1 s°agit d’une affaire d’élat. Puis-je reluser
de voir monsieur Mac Donnell ? Dites-lui, James, que
je suis a Iut dans Uinstant. Et vous, monsienr Mul-
grave, il ne faut pas qu'il nous veie ensemble. Yerez,
venez...

Mulgrave et le Duc sortent : on enlend de sourds murmures
au dehors, -
SCENE Y.
v Hussien, MAC DONNELL, RICHARD.
L'BUISSIER.
Sa seigneurie va venir.
MAGC DONNELL.

Bien... {L Huissier sort.) Ce pauvre duc! il s'est
éloigné pour n’étre pas surpris en conférence secrdte
avec le lientenant de la Tour ; mais il est difficile da
me tromper. Ainsi, plus de doute, il ya un conp monié
pour sauver le prince hérétique. lleureusement, je
suis [4...

Les bruils du dehors ont augmentd. Le peuple est sous los
fenélres,
CRIS DU PEUPLE.

A I'eau! 2 I'eau, Sydenham et Butler! A la Tamise!

4 Ia Tamise!...
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MAC DONNELL.

Hein! quel esk ce bruit 2... Ah!Je respire, ce n'est
pas de moi qu’il s’agit. Depuis que jai é1é assailli 2
coups de pierres sur le Marché-Neuf, je me crois me-
nacé par tous les rassemblemens!...

RICHARD,

Qu'est-ce deng, monsieur?

MAG DONNELL.
Ce n’est rien... ce sont desx banquercntiers que le
peuple tralne & la Tamise pour s’amuser,

RICEARD.

Deux hommes & 1'eau?

MAC DONNELL.

En effigie! ¢n effigie!
LE PEUPLE.

A V'eau! Hourra! hourra !
RICHARD.

Et quels sont Jes mallieyreux qu'on a voulu repré-
senter?

MAC DONNELL.

Eh! parblen! voila le gros Sydenbam, avec sa cu-
lotte rouge et son chapeau horde d'or.

RICHARD.
Et I'autre?
MAC DONNELL.

L’autre, je ne le connais pas... Un habit de quaker,

des cheveux de puritain...
RIGHARD.

Monsieur Butler!
NAC DONNELL.
Ah! ¢'éait 12 Georges Butler ?
RICHARD.
Mais cela est infime, monsieur. Georges Butler est
un honnéte homme... il ne fera pas faillite.
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WAG DONNELL,

Yous croyez cela? Moi, je vous dis qu'il est com-
promis pour une somme trés-forte dans la banque-
route de Sydenham, qui est maintenant passé en
France... Et quant & ces exécations populaires , je ne
les blame pas: elles ont un sens moral, trés-moral.
Eh! que diable! il faut de la probité.

RICHARD.

O mon Dien ! mon Dieu!

MAC DONNELL.

Tenez-vous @ voici le mibistre.

SCENE VI

1e puc o SUTHERLAND, RICHARD, MACG
DONNELL.
! MAC DONNELL.

Mylord, ce matin, comme j'allais me rendre chez
voire seigneurie, un homme d’un certain Age, simple~
ment vitu, une figure d'honnéte homme, est venu me
dire qu'il connaissait l'autenr de la brochure conpable
qui a fait tant de breit dans Londres, et qu'il récla-
mait les trois mille livres sterling promises 2w dénon-
ciateur. J'ai recu les déclarations de cet homme, et je
me suis transporié chez monsieur, rue Saint-Paul, 10,
La, dans un grenier qu’il habite avec sa mére , nous
avobs trouvé une imprimerie, des papiers doat j'ai ra-

idement fait une liasse, et quaranie exemplaires de
ra susdile brochure dont il a reconnn gu’il éait I'an-
teur. Voild I'nn des exemplaires. Voyez, comparez,
mylord, et avisez. .
LE puc , & Mac Donnell, aprés avoir parcoury les pa-

: piers.
Sont-ce 1a tous les papiers que vous avez trouvés?
. MAG DOANELL.
Oui, mylord,
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LE 1UC.
Je ?respire‘.. {4 Richard.) Approches, quel est vo-
om

n

RICAARD.
Richard Sidney.

LE DUG.
Votre ige?

RICHARD.
Yingt-cing ans.

LE DUC,
Avez-vous des ressources?

MICHARD,

Celles de trois cents mille créatures de Dieu qui se
levent le matin dans cetle capitale, sans savoir si le
pain quotidien ne leur manquera pas.

MAC DONNELL, at Duc, d demi-voiz.

11 dit vrai; toute celle canaille d’auteurs meurt de
faim dans un grenter, et prétend régenter le monde,
Je vous donoe celui-1a pour un esprit fort dangereux;
je le connais. Hier, dans un accés de désespoir, il 5'é-
tait jeté dans la Tamise, et celui qui I'en a retird, lui
a rendu un wnéchant service.

LE DUC.

Vous venez d'entendre l'accusation qui plane sur
vous. Vous ne pouvez ignorer quel était le but de ce
livre coupable, et quelle est la peine qui attend son
auteur. Qu avez-vous & répondre?

RICHARD.
(Que je snis prét & mourir.
LE DUC,
Yous avouez ...
RICHARD.

Mylord, on a saisi chez moi des prenves si décisives,
que toute dénégalion sersit inutile. Il D'y a pas un
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juge en Angleterre qui efit besoin de mon aveu pour
me condamner.
LE DUIC.

Mais enlin, quand on est sous le poids d'une accusa-

tion si grave, on essaie de se défendre.
RICBARD.

Mylord, tout homme capable de se sacrifier pour une

idée, ticnt moins i la vie qu’a la vérité.
LE DUC.
A quelle occasion avez-vous fait 1a connaissance du
duc de Monmouth?
RICHARD.
Je n'ai point dit que je le connaissais.
. LE DUC,

Si vous n'étes pas un des partisans du prince , dans

quel intérét avez-vous écrit cette brochure ?
RICHARD.

Dans l'intérét da pewvple, dont le duc a tonjours

soutenu les droils, )
Mac poNNELL, au Duc.

Mylord, cette fois il en impose, j"ai retonnu sa mére,
une pauvre folle, qui avait é1é bannie de I'Angleterre
du temps du feu roi. La cause de son exil, la cause
méme de sa folie est une histoire que je pourrais vous
dire. Soyez str que son fils est dévoné an duc de Mon-
mouth, -

LE puc, @ Mae Donnell,

O est cet homme qui I'a dénoned ?

. MAC DONNELL.
| L, myloed.
1

LE DUC.
Faites-le venir.
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SCENE YIIL

Les méugs, CALEB.

LE pue, veyant Caleb.
Cet homme un délateur!

MAC DONNELL.
Monseignear le connal1?
LE DUC.

Peut-étre... (4 Coled,) Persistez-vous a déclarer
que Richard Sidoey, ici présent, est 'auteur de ce li-
belle?

CALEB, troubld ef baissant les yeuz.

Qui, out... mylord.

MAC DONNELL. -

Levez les yeux, regardez aa moins celui qu'on vous
désigne.

CALEB,

C’est hien Iui,

LE DUG.

Yous n'étes animé, en faisant cette déclaration, par
aucun sentiment de baine ou de vengeance?

GALED.

Non, je ne le hais pas.
LF buc.

Comment avez-vous découvert son secret?
CALEB.

Je...

RICTIARD..
Monsienr le due, je m'en vais vous le dire. Ce vieil-
lard estaccablé par vos guestions et par ma présence ;
il n’était pas préparé i cetle conlrontation. Permetlez-
moi de venir & son secours.
LE DUG.
Vous songez i le justifier; vous qu'il dénonce?
CALER,

Ab! Dieul!...
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RICHARD.
i Laissez-mo: done parler. Apprenez que monsieur

exécule un pacte coavenu d’'avance enlre nous. Vienx
, comme vous le voyez, chargé d'une nombreuse famille,
, et ruiné par un récent désastre, il est venn 4 moi pour
me réclamer une somme assez forte qu'il m'a préiée
en des temps plus heurevx et qui est anjourd’hui son
unique ressource. Je n’avais pas un shelling i lui don-
ner, mylord, & lui qui avait eu confiance dans ma
loyauté, dans mon honneur. Fallait-it denc que, moi
aussi, je lui fisse banqueroute! Heuvensement je pou-
vais m'acquitter en lui offrant ma vie, Il I'a d'abord re-
fusée! Mais quand il a vu sa famille au désespoir et
prés de manquer de tout, sa 1éle s'est perdue; il a
relu l'avis que vous avez fait afficher dans tous les car-
refours de Londres, et vous savez le reste. Jugez-le
comme il vous plaira, mylord; moi qui lis dans son
. ceeur, jo lui dis qu'il peot marcher la léte haute, et jo
 le prie de venir m'embrasser...
Richard lui tend les bras; Caleb 'y jette.
LE bUC.

i C'est élrange... il y a la-dedans un mystére...
; RICHARD.

. Eb! que vous importe! Yous en savez déjk plus que
yous D'aviez le droil d’en demander. Aux Lermes de
wotre proclamation, celdi qui vous livrera Vauteur de
:e libelle n'est tenu de vous dire ni son nom , ni les
nolifs quil’on fait parler. Yous vous assurerez ¢"abord
Jue ses indications sont exacles, puis vous lei comp-
erez trois mille guinées, el toul sera dit. Tel est le
aarché proposé par le roi Jacques Il sux loyaux en-
ins de I"Angleterre ; duc, vous avez en volre ponvoir

homme que vous cherchiez ; je vous somme d'acquit-
wr a dette de volre matire... et la mienne.

- -
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LE DUC.
Monsieur Mac Donuell, faites compter trois mille
guinées & cel homme, et qu'il soit libre de se retirer.
RICHARD.
Ah ! mon frere est sauvé ! Anna, Lu sauras Lout, et je
vivrai du moins dans ta mémoire!...
Caleb, conduit par Mac Donnell , passe 4 ¢81¢ da Richard ; il
lui prend [urtivement la main et la baise en pleurant,
RICHARD, & Caleh, brs.
Va, mon vieux Caleb; un dernier effort... -
On entend du tumulte audehors et la voix de Francis qui do-
mizne le broit, Galeb el Mae Donnell s'arrétent.
FRANCIS , cn delors.
Jentrerai! je vous dis que jentrerai !...
Francis entre en se débaltant su milieu da trois ou quatre
Valets.

SCENE VIII.
LEs ménes, FRANCIS,
FRANCIS.
! "Laissez-moi, laissez-moi.., je veux parler su minis-
© tre!

Mon frére!

RICHARD , & demi-voix.

CALER.
Monsieur Francis !
LE DUC.
Que veut ce jeune homme?
FRANCIS.
Justice, mylord ; oh! justice!
LE DUC.
Calmez-vous et expliquez-vous.
FRAKCIS. . .
Mglord, je suis le gendre et 1'associé de monsienr
Butler, une des viclimes de la banqueroute de Syden-
ham. J'ai courv jusqu'a Douvres aprés ce misérable,
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mais j'y suis arrivé trop tard : il venait de partir pour
1aFrance! De retoura Londres, japprends qu’il a laissé
des valeurs considérables dans les mains dun associé,

d'un complice, et je viens vous demander... Ciel ! mon
frére!

LE DUC.

Yotre frére!...
FRANCIS.

Que viens-in faire chez le ministre?
RICAARD.

Je viens comme toi, lui purler de... Mais achéve.
FRANCIS.

Eh bien! le complice de Sydenham, ¢’est sir Névil,
el je vous demande un mandat d'arrét contre lui.
LE DUC.
Sir Névil est membre du parlement; je ne puis.”
FRANEIS.

Ah! voilh ce qu'on m'avail dit! Mais, mylord, songez
que la faillilte de Sydenham ruine et déshonore vingt
familles honnétes. 1l a laissé wne partiede ses richesses
entre les mains d'un recéleur... je ne ménage pas mes
expressions... et ces vingl familles éperdues n’auraient
aucun recours conire lui?... Al! je ne svis qu'un ou-
vrier, je n’ai pas d'instruction , pas d'éloquence , mais
il me semble que cela ferait un bien mauvais effet dans
Ie peuple... Allons, voyons, mon frére, 1o qni sais par-
ler, viens 3 mon seconrs. Fais comprendre & wmylord
que sir Névil doit rendre Georges el que ce serail un
crime de le protéger!

LE DUC. -

Laissez votre [rére s’occuper de ses propres affaires:
Paccusation qui pése sur Ini est assez grave pour 'ab-
sorber toul entier.

+ " On dit au thédtre : Sir Névil est conseilicr de chancelle-
tie,
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FRANCIS.
Q'entends-je?
RICEARD.

Mylord, au nom du ciel, gardez le silence!
FRANCIS.

Mylord, an nom de 1a justice, veuillez vous expligner.
LE DUC.

N est impossible que la vérilé ne soit pas connue :
votre frére est I'auteur de cetle brochure coupable qui
accuasait le roi des forfaits les plus exéerables et appe-
lait le peuple a I'insurrection.

FHANGIS.

Calomnie atroce I Quelle preuve ya-t-il contre lui?

qui a 0sé V'accuser?
LE DUC.
11 avone, et voild son accusateur...

FRANCIS.

Caleb!
RICHARD , & lui-méme.

Tout est perdu.

PRANCIS,
Comment, Caleb, ¢'est 10i qui a dénoncé mon frére,
* e (rére d'un homme qui est ton ami depuis douze ans?
Que ta-il done fait? Que vai-je fait moi-mémet Oh !
mais je zois fou de les croire, de te soupgonner un mo-
ment. Dis qu’on te calomnie, mon vieux Caleb ; que tu
es incapable... Oh! tu meserres lamain... tu pleures...
Va, je te comprends, je suis sir de ta loyauté comme
de lamienne !... Et vous, mylord, regardez ces cheveux
blancs , surprenez ces larmes qu'il vous cache et osez
redire qu'il est un délateur!

LE DUC. .
Et qui m'a livré votre frére, si ce n'esl Ini? Est-ca
que je soupgonnais méme son existence?
]
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. - RICHARD: L
Oh! frére, wu sauras tout. Mais lais-tot, faig-tet...

FRANCIS. o

Me taird] Eh bien! j'y consens ; mais 4 une cbadi--
tion, c'est que tu vas parler, toi, Caleb, car il est bien
temps gue tu'te justities 1... Rien!,.. Mais tu es donc
vérilablement yn infime? .

. . 1e puc, ¢ Mac Donnell. .

Entore une [ois, emienez cet hommre et comptez-tai
ses trois mille guindes,

CALEE.

Eh bien! non, je ne prendrai pas cet argent maudit :
Dien m’est émoin que je m'er aurais pas-gardé une
obole; mais c'est égal, le denier de Judas brile qui le
touche, et je ne veux pas qu’il passe par mes mains!
Monsieur Richard , pardomnez-moi de manquer 4 la
promesse que je vous avais faite; mais, vrai.., la lenir
plus longtemps est an-dessus de mes forces.., et un
mensonge est Lonjours cowpable, méme quand il sauve
un honndte homme ... Mylord, monsienr Frameis, voici
la vérité telle que je la dirais 3 Pien il m*appelaiten -
ce moment devant lvil Yous étiez veveru te Douvres
#aus ramener Sydenham : tout nous manqeait h-Ia-fois.
Pas un-ami, pas nue ressource... H fallait absolument
faire faillite! et pour monsteur Buller, faire faillits,
¢’étail mourir L... Je me sais ceqaem'a dit votre frére,
mais ses paroles ont exelté ma pauyre tte.,, je suis
venu Faccuser, le dénoncer... Mais il st innocent du
orime que je lui impate... et s'il s'est reconnn coupa-
ble, c'est tﬂle, pour sawver monsieur Butler, il fallait
bien qu'il tit le sacrifice de sa vie, comme j'avais fit,
moi, celui de mon hornenr!...-

FRANCIS.
_ Caleb, mon fiére...ah ! oruels que vousftes, je ne sais
4i je dois- vous waudiré ou. vous embrasser I... o
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" . cAl:n,'bat au Due. L
Mglord, @ vous ai reconnu. Yous savez si je suis un
i gerviteur fidéle. Vous ne doutez pas que je vous aje dit
* la vérité ¥
- " MAG DONNELL.

. Mais si Richard n’est pas I'auteur du Tibelle , com-
mint se trouvait-il possesseur de cette imprimerie que
j'ai saisie daos si chambre, el du manuseris sur leguek
! ‘ouvrage a été composé? .

; e RICHARD , a1 Duc.

Clest ce que j'allais vous demander.
! FRANCIS. -

Quoi, maintenant que ton but est déconaers, L per-
sistes ... o .

T
Mylord, les explications de ce vieillard ne détruisent
point les miennes ¢t ne changent riea 3 yma pasition.
¥ o . . LEDUG ‘
«Cest biem, i'apprécierai. Monsienr Mac Donnell, ne
msez-vous pas que I'intérétde la justice exige que
Je parle seul & Vapcusé?. .. . _
L'aceusé ! mais. il na Pést ptus: L'accusation est re-

MAC DONNELL. .
Vraiment? vous croyez que les choses &'arrangent
ainsi ?,Alons, allong,men-jeune gaillard et vous mon
vieux bonhomme, retirons-nous,
4 T Y PR :
Mais, mylordae, © v 2 0 _
V. s LEDUGN L
Cet entretien ne peat aggraver la:situation de votre
frére. Vons serez bientdt libre dele revoir...
wmt o 7 Sottght Feandis, Wae Dennelt ¢l Cakeli: =
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SCENE IX.
LE DUC, RICHARD.
LE vue, rapidement.

Maintenant que nous sommes seuls , nous pourrons
parier avec franchise. Je n'ai pas été un insiant votre’
dupe. Le libelle n'est pas de vous,

RICHARD.
Mais qui en est donc I'auteur, si ce n'est moi?
LE DUC.
Navous en déplaise, c'est le premier podle de I'An-
gleterre, le docteur Jean Milton.

RICHARD.

Vous le connaissez ?
LE DUC.

Ovi ; mais il ne mé connall pas.
RICHARD.

Et vous le laissez périr dans 12 misére ! Ah | mylord!
LE pUC.

Fallait-il I'en tirer pour le faire périr sur un écha-

faud ?
RICHARD.
Anna, Francis, je n'aurai pu vous sanver.
LE DUC.

Vous jouiez une étrange comédie, jeune homme !
En connaissiez-vons tout le danger ? Saviez-vous qu'il
y allait de la vie?

. RICHARE:.

Si je le savais ! mais c'est précisément pour cela que
je I'ai joude ! Ma vie est inutile aux miens ¢l odieuse
3 moi-méme. J'éiais trop heureux de mourir en sau-
vant mon frére. Gela me relevait & mes yeux. Trois
mille guindes de mon exislence! Mais pas plus tard
qu’hier, j'ai vouln m’en débarrasser pour rien !

. LE DUC.
Je suis tonché de votre dévotment, et je vous crois
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un grand courage. Vous risquiez vos jours pout sauver
volre fréve d’une faillile ; voulez-vous les exposer avec
de grandes chances de salut pour une cause juste et
nationale ? Ce portefeuille contient une somme triple
de celle qu'il faut i votre famille : ce portefeaille se-
rait A vous,

RICHARD.

Mylord, me croyez-vous capable d'an crime ?

LE DUC,

Non; mais celui qui voulait monter 2 'dehafaud
comme awteur de ce libelle, anrait bien le courage d'y
monter sous le nom et sous Phabit du duc de Mon-
mouth? ]

RICHARD.
Quoi, vous &tes I'un des partisans du dac?
LE DUC.

Fai é16 comblé des bienfails du roi, son pére, j'ai
juré de lui sanver la vie, On essaiera de le faire évader
aujourd’hui méme ; mais je vous dois la vérité touten-
titre, il y a de grandes difficaltés. Le roi, qui veut la
mort de son neveu, se défie de moi et me surveille; et,
malgré mes efforts , malgré ceux du lieutenant de la
Tour, il est possible que le plan d’évasion ne réussisse
pas... Alors, il fandra que ga prince périsse, & moins
qu'on ue trouve un homme dévoué, fidele, qui se laisse
attacher sur les épaules le manteau de denil, et sur
les yeux le bandeau fatal ; qui se taise devant lahache ;
qui meureenfin sans dire un mot! Voulez-vous en con-
rir la chance 7 C'est peut-étre la mort; mais si le due
o échappait, ce serait la fortune!

. " RICHARD.

Le due de Monmouth est un noble prince, sincére-
mlem. dévoud  son pays... Je veux bien mourir 3 sa
place. .
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LB BUG.
Volws main?

RICHARD.
La voild ; ot je vous jure...

LE DUC.
Ah! je n’ai pas besoin de votre serment! Aller sau-
ver votre famille.
RICHARD, prenant le portefeustle.

Les sauver!
LE bBC.

Mais ce soir, & huit heures , vous serez chez moi?
RICHARD,

J'y serai, mylord... iy serat !
FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE 1IV™,
La décoration du second acte.

SCENE' Ire.

CALEB, en scéne ; puis; RICHARD, qui entre par Ls
fond.
CALEB.
Monsieur Richard! Ah! je n’osais espérer que j
¥ous reverrais si tot! .
RICHARD,
Oh est mon frdre ?

CALEB.

Ausortirdu palais 4’0t mous avons été chassés, moi,
comme un imposteur, el monsieur Francis comme un
insensé, il est retourné chez monsieur Butler et je suis
revenu ici : il supposait que volre mére aurait besoin

de mes soins; mais elle est absente depuis quelques
heures, )



+ monsiear Richar:

ACTE IV, SCENE I ®

HARD.
04 est-elle allée?
QALER.

Je ne sais... j'aursis 40 m'en ioformer; mais depuis

ces événemens,‘jle ne sais plus ce que jo fais... Ah!

« quaviez-vous exigé de moi? guels

reprochen j'ai regus de voire frére l... Heureusement,

MOR mensonge n'aura aucune suite; Dieu m'a inspiré

de me rétracler & temps, el vous voila libre, vous voila
sauveé !

. RICHARD,
Qui, mon cher Caleb, won avenir ne w'inguidte plus.
CALER.

De quel air vous me diles cela! comme vons ¢1es
pate!

RICHARD.

Ce n’est rien !

CALEB.

Me permettez-vousderetourner auprés de votre frére?
nous sommes convenns que le premier de nous qui au-
rait de. bonmes nouvelles irait les porter A l'autge.

RICHARD.

Appelles-tu ma mise en liberté une bonne nonvelle?
Dans P'état o sont les afaires de monsieur Butler et
de mon frére, ma vie oy ma mort est ce qui doit les
intéresser le moins!

CALEB.
Ab ! monsieor Richard ...
RICHARD,
Voiel qui leur causera plus de satisfaction.

GALEB.
Que vois-je? trois billetsdebangue de mille guindes !
: RICBARD, B )
Dépéehe-toi de leur porter cetle somme, €, chemin
faisant, publie dans le quartier que la maison Butler,
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pour dissiper les mauvais bruils répandus sur son
compte, avance d'un jour tous ses paiemens! Je ne
demande pas deux heures pour que la confiance re-
paisse, pour que les ouvriers reviennent, el pour gne
le méme peuple qui voulsit tralner monsieur Butler &
ja Tamise , lui décerne une ovation, Oh! certes, l'or
est Dien; il fait des prodiges, et on lui sacrifie des
bommes !
CALED.

Ah! monsieur, comment cette somme est-elle dans
vos mains? votre liberlé n'est-elle qu'ua leurre? étes-
vous toujours sous le poids de I'accusation que j'avais
portée contre vous? ces trois mille guinées, est-ce la
prime du délarear?

RICEARD.

Tu es fou, mon pauvre Caleb; comment serais-je
libre, sij'élais encore aceusé ? Tu diras 3 monsieur But-
ler que cette somme lui est prétée par le ministre, qui
est heureux de venir au secours d'un bon citoyen, d'un
hounéte bomme ; il va sans dire qu'il accorde 1ous tes
délais possibles pour le remboursement. Eh bien! tu
1'es pas plus joyeux que cela d’un événement quisauve
T'honneur de ton maltre et qui assure le bonheur de
mon frére?

CALEB.

Allons, allons, je pars; pourquoi, be venez-vous
pas avec moi?

RICHARD.

de ne puis. 1l faut que j'attende ma mére ; mais
Lite-1oi donc , cet argent va leur rendre la vie.

CALEB.

Oui, oui, je cours... (Il regarde encore les billets el
les met dans sa poche.) Ah! honnéle ministre! veila
qui me réconcilie avec luil
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SCENE I11.
RICHARD, seul.

Quel est ce papier? Ah ! quelques lignes écrites par
ma mére,., {Lisant.) « Richard, ne t'inquitte pas de
« mon absence! Une grande nouvelle! j"ai revu Clin-
¢« ton, I'assassin de ton pére; et je vais lui demander
¢ comple de ses impostures et de ses crimes! » Qus
dit-elle? Elle aurait revu ce misérable?... Dois-je 'en
croire? Et quand il serait vrai, que m'importe mainte-
nant?... (I se 1éve, marche quelques momens avee agi-
talion el revient ' asseoir.) Malheureux Milton ! jen'au-
rai dooe pu luj &tre mile !.Tout-a-I'heure, en passant
devant sa chambre, j’ai entendu un bruit de voix; je
suis enlré. Du premier coup-d'eil , j’ai compris que
Dieu lui avait envoyé I'ange qui met fin A toules les -

eines; sa figure ne (rahissait p]us les souffrances de
a maladie, pi les angoisses de I'Ame : la mort lui avait
donné la sérénité! Un officier de la police urbaine de-
mandait Je nom du défunt : « Jean Milton, ai-je dit
en m'avan¢ant, — Milton, a-t-il répélé avec I'accent
d’un homme en qui ce nom a’éveillait aucun souvenir;
quel était ce Milton ? Un marchand ruiné? un ouvrier
gans ouvrage?... (I rit avee amertumci) Ah! passion
de la gloire, désir de se faire un nom, folies que tout
cela, chiméres! Grice au ciel, j'er élais revenu. Un
seul espoir me restait encore : et qui n'a révé d'étre
aimé? mais cet espoir supréme m’'est ravi comme tout
le reste; elie ne m'aime pas, celle que jai choisie;
elle ne m’aimera jamais! Meurs donc, malheureux ;
IMeurs sans un regret , puisque la vie n'a plus rien qui
te tente; meurs avec joie, puisqu'en mourant g sau-
ves les tiens !
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SCENE III.
RICHARD, ANNA, FRANCIS.

Francis, aprés avoir introduit Anna, s'arréle dans le fond.
ANHA
O mop sauvegr! § le !)lus généreux des hommes!...
Elle veut se jeter & ses genoux.
* RICHARD.
Miss, que faites-vous?
’ ANNA.

Laissez-mol m’'incliner devant celui qui a sauvé
T'honneur et la vie de mon peret Vous avez été notre
ange tuiélaire : c'est & gemoux que je dois vous re-
mercier! -

RICHARD, :

Miss, vous me rendez confus; Caleb a dft vous le
dire : cet argent vous est prété par le ministre et hui
seul a droit & votre reconnaissance !

ARNA.

Et qui M intéressé 4 notre maltheur, s? ce n'est vo-
tre dévotment ? Quoi ! pour gagner ces trois mille gui-
nées dont la perte faiszit wanquer nolre maison,
vous aviez appelé sur vous une accusation terrible,
vous étiez résigné 4 mourirl... Qu'est-ce auprés de
cela que Yo hienfait du ministre ? 1 ne nous donne que
son or, et vous nous donpiez votre sangl... Ah! quand
" votre frére nous a dit cela, quand il nous a fait enten-
dre que volre généreux mensonge pouvail vous con-
duire 4 I'échafaud... un nuage a passé sur mes yeux;
Jai senti que je n’aurais pas eu la force de vous sur-
vivre...

RICHARD.
Miss Anna!
ANNA,

'Pardonnez-moi, monpsiear Richard, mon émotion

m'emporle; je ne sais plus ce que je dis.
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: RICBARD.

Yous plenrez !...

ANXA.

Vous ma conduirer chez le ministre, jo veux le re-
mereier aussi... et s'il faut tont vous dire , m’assarer
gque cea trois mille guinées ne doivent rien vous col-
ter! Car vous &tes bien libre, n'est-ce pas I I'accusa-
tion qui pesait sur vous est complétement dissipée ?

RICHARD.

Nous irons demain ou aprés-demain chez le minis-
tee; mais votre pére a élé I'objet d'une faveur qu'on
pe veut renouveler au profit de personne. Yous com-
prenez qu'il faut en garder le secret?

ANKA.

Oui, ovi... Ob [ par quel moyen vous prouver notre
recannaissance?

‘ RICHARD. -

Le moyen est bien simple. Soyez heurense avec mon
frére. Votre bonheur me paiera de tout !

FRANCIS, 8 avangant,

Yous I'entendez, Anna? 1l fant absolument que no-
tre mariage vous rende heureuse; c'est la volonté de
moa frére, et il a le droit de nous V'imposer. Ainsi
denc, si vous ne m'aimez pas, surtout si Yous €n aimez

.un autre, volre devoir serait de me le dire... et le mien
de renoncer 4 vous! .
RICBARD.
Francis, quel langage !...
- PRANCIS.
Ah! c'est que tu ne la connais pas, vois-tu ¥ tn ne
sais pas jusqu'oit peut aller son dévoliment pour son
dre!ll iui a dit : Francis sera ton époux ; 'est assez:
"idée d’un refus ne s'est pas méme présentée & son es-
rit. Elle moorrait sur un mot de lui, comme tu vou-
ais mourir, toi, pour nous sauver ! Insensé que j'étais!
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aveuglé par mon amour, je pe voyais pas ce que lui
coQtait son obéissance... ileureusemem le ciel a pris
s0in de m'éclairer. Fanldt, quand je suis venu appren-
dre & monsieur Butler ce que tu avais fait pour moi et
gour lui, ses forces I'ont abandonnée, comme elle vient
e te le dire; et en lui portant secours, son pére &
trouvé sur elle une letire...
ANNA, cherchan! cetle lettre sur elle.
Grand Dienl
PRANCIS, conlinuant,
Adressée A miss Douglas, son institutrice, sa seconde

mére... ANNA. .
Oh! taisez-vous, Laisez-vous !
FRANCIS.

Et sais-tu ce ?ue renferme cette lettre?... L'aven
d'un amour qu’elle ne peut vaincre et dont I'objet est
un autre homme que son fianeé !
ANNA,
Oh ! monsieur Francis, grice, grice!
FRANCIS.

Anna, pourquoi me demander grice? quelle faute
ai-je 4 vous pardonner? Voyez... Ja voix me manque
en vous parlant... mes yeux se remplissent de larmes.
Je souffre bien! mais je recoonais que je n'ai aucun
reproche i vous faire... si ce n’est peut-&ire de n'avoir
pas eu assez de confiance en moil... Je sais bien que
je n'étais pas digne de voire amour; mais je suis di-
gue de volre amilié , et la preuve... la preuve... c'est

V'en apprenant votre secret, je me suis senti, I3, plus

e joie encore que de peine... Je vous perds, c’est
wrai ; c'est affrenx ; mais aussi je puis m'acquilter en-
vers mon frére!...

RICHARD.

Que dis-tu? quoi! je serais... Anna, Francis.., Qh!
ms ¢'est un rével...
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FRANCIS.

Clest la réalité , frére. Oui, c'est toi qu'elle aime,
elle avoue dans cette lettre ... c'est donc toi qui dois
I"épouser.

' RICHARD-

Aimé, mot! Ah! voild un de ces momens qui vous
paient d'un siécle de soulrances!... Aimé! Ohlje
travaillerai avec sucees. Je retrouverai des illusions, Je
I’enthousiasme. 1! me faot un nom mainienant; il me
faut de Ia gloire : je suis aimé!

ANHA.

Laissez-moi... vousdtes tous denx les amis, les sau-
veurs de moh pére... vous Stes tous deux également
dignes de mon affection, de ma reconnaissance. Je re-
fuse d"interroger mon cceur et de faire un choix entre
vous ! Moi, rendre I'un heureux aux dépens de I'au-
trel... Jamais... jamais!

SCENE 1V.
RICHARD, FRANCIS.
FRARCIS.

Annal... Elte nous fuit... mais tu ne dontes pas de

ton bonheur?

RICHEARD.
. Mon honheur ! Oh! 1ais-toi, tais-toi! ta me réveil-
esl

FRANCIS.

Nos devoirs sont changés. Je devais rester gargon
jusqu'au jour ol tu viendrais me dire : Frére, tu peux
Imaintenant. épouser Anna ; je ne Iaime plus que com-
me une sceur. Clest A toi d'attendre cetie déclaration,
& mai de te la faire.

RICHARD.

Et quand je serais aimé d"Anna, quand ta m'aban-

donnerais tes droits sur elle, quand son pére consgn-
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tirait 4 wotre union, est-ce nwe raison pour qu'elle
s'sccomplisse T Ab | jamais Ja destinée ne 5 est joude de
woi wussi croellement qu’avjourd’hui. Pour la pre-
mi¢re fois, la vie semble me sourire; Pamour me fait
espérer 1a gloire; je touche an but de tous mes rdves!
et il faut 4omber dans l'ablme! Ah! décidément, jo
suis maudit.
FRAKCIS,

To m'épouvantes] Malheuranx, ce prét de trois
mille guinées cache un secret que je ne comprends pas,
mais qui doil engager ta liberié, ta vie, peut-dtre...
Oui, ¢'est 12 1o motif de ton désespoir.

B

GHARD.
Quelle folie !
FRANGIS.

Lo Mac Donnell qvait raison :-comment cette im-
primerie, ces brochures se trouvaient-elles chez toi?
RICHARD.
Parce que I'auteur du libelle était mon voisin : le
docteur Jean Mitton. -

FRANCIS.
Milton! = . o
o RICHARD.

Qui est mort ce matin. . - -
- FRANGIS, ~ -~
-Alors d'olt natt le trouble ot je te vois?... Qui t'em-
peche d’épouser Anna?
o e . . BICHAED.. L
Ne me presse pas davantage sur ce sujet. Je te dis
que.ce mariage est impossible : demain tu saures pour-
aoi, | . - : .
o ' PHANCIS, cy
_Ah ! ¢est comme cela? Eh bign! je te prouverai que
ieslus aussi enidlé que toi, co qui n'est paspeu dice. <

amais Auna ne.xop [ul plus chire; mais tuveukisme. . .
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satrifier ta vie, c'est bien le moins que je te sacrifie mon
amoar. Adiew, Richard, tu auras dans peu de mes
nouvelles. .

] o RICHARD.

Francis, arrdte; que veux-u faire’

PRANCIS.

Adien! adien ...
11 sort en courant, Utre fenétra s'ouvre; te Due de Honmonth

saute sur le théitre.

SCENE V.
RICHARD, Le puc o2 MONMOUTH.
MONMOUTH.

Qui que vous soyez, cachez-moi; donnez-moi un
asile. . .

. RICHARD.
Qui vous poursuil ?
MONMOUTH.
N'entendez-vous pas un brait de voix dans la rue ?

o . . BICHARD.

Non.

MONMOUTH.
11s auront perdu mes teaces... J'ai quelques minutes
devant moi. 5ue faire ? £l y 2 wn désordre dans mes
idées... Ah! ce hillet... relisons-le : « Si cetle tenta-
« Live d'évasion réussit, courez au quai de la Reine. A
« la hautear du n° 54, une barque vous attend , qui
« vous conduira & bord d'un vaisseau_hollandais ,
« mouillé dans les eaux de la Tamise. » Y a-t-il loin
d'ci au quai de 1a Reine ? )
L RICHARD,
1y & pour tin quart d’heure de chemin.
) MONMOUTH,
Cettebourseest i vous, si vousvoulez m'y conduire.
RICHARD, )
‘Encore! Ah! métal odieux, tu viens vollrir k moi .
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de tous les cbiés , maintenant que je n'ai plus besoin
de rien!
MONMOUTH.

Au nom du ciel! conduisez-moi au quai de la Reine
et vous ferez une bonne action. Quoique poursuivi, jo
ne swis pas un malfaiteur, Je viens de m'échapper...
de la prison pour detles. Mals mon évasion a 616 dé-
couverte presque aussitdt qu’exéculée... Au eri d'a-
larme poussé par une sentinelle, je me suis jelé dana
une rue éroite, de 12 dans une allée sombre. Ce quar-
tier m'est inconnu. Conduisez-moi, de grice. Il y va
pour moi de la vie et de la mort,

RICHARD.

Ah! vous étiez détenu dans la prison pour dettest...
Probablement pour avoir fait banqueroute? C'est un
banqueroutier qui m’a mis dans la posilion ol je suis,
je ne puis m'intdresser & ce qui vous arrive.

. MONEOUTH.

Eh bien! indiquez-moi du moins par o je puis sor-
tir. (Rumeurs au dehors.) 1l est trop tard , o0 m’a vu
entrer ici. )

u¢ SioNEY, en dehors.

Laissez-moi, laissez-moi !

RICHARD , courant au devani d'ells.

C’est 1a voix de ma mére...

MONNOUTH, Seul,
Aucune issue.., Attendons mon sort.

. SCENE YI.
L vuc s MONMOUTH, RICHARD, M= SIDNEY.

uT° SIDNEY, qui entre foule éperdue.
Laissez-moi... Richard, ne me quitle pas! Tu vols
bien qu’ils veulent me tuer !
RICHARD.
Rassurez-vous, ma mére, Cenx qui vous insultaient
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devaient &ire des liches... Ma présence a saffi pour les
disperser.
u™* ZIDNEY.

La folle ! disaient-ils en me pourseivant, c'est la
folle !...

Elle rit avec amertume.
RICHARD.

Pourgnoi sortir seule el vous exposer a de pareilles
insulies ?

N™® SIDNEY.

Pourguoi? pourquei ? Tu n’as donc pas Iu mon bil-
Tet?... (Elie fait quelques pas vers la table ot se trouve
en face du duc de Monmouth quelie reconnait.) Ah L.,

RICHARD.
Ma mére, grand Dien, qu’y a-t-il?
v —

Cequwil yat... 1l ya que I'bomme qui m'a plon
dans gn ab!t'me de mlysérg et de humtelz : qui.g I'agide
d’un hreuvage infame,, m’2 entralnée hors de Ja miai-
£0n de mon mari; qui, depuis, las de mes remords, me
fit chasser de I'Anglelerre comme une femme perdue,
abandornant & la pitié publique le fruit de son crime
et du mien... Richard, ne me demande plus oi est 'as-
sassin de ton pére... le voilal...

RICHARD.

Est-il possible ?

™ SIDNEY.

Léve les yenx sur moi, Clinton ; quinze ans de mal-
heurs ontcruellement changé ta viclime; ose dire pour-
tant gue tu ne me reconnals pas’...

MONMOUTH.
- Je vous reconnais, madame, et ¢'est Dien qui m’a
conduit ici. Je sais & quel point je fus coupable ; mais
j'ai assez de loris réels envers vous sans me laisser ac-
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cuser d'un crime que je n'ai pas commis | Je n'aien
aucune part A la décision qui vous a exilée de 'Angle-
terre... J'al méme ignoré qu'elle it prise... Oh! telleest
la vérilé, je vous le jure... et, an point oh j'en suis, il
n'est plus periuis de mentir ! Quant aux malheurs que
j'ai attirés sur vous, ils sont meinsgrands que le mien,
peut-éire, et il n'est pas impossible de les réparer!
RICHARD.
Les réparer , et comment ? Avec de V'or, n'esl-ce
ﬁas?C‘esl. la votre grande ressource, 3 vous aulres

eureux de 1a terre ! Pour vous, 1'or rachéle toutes les
insultes , comme il couvre toutes les infumies; chez
nous, il n’en va pasde méme. Henri Clinton, tuas versé
le sang dont j'ai recu la vie, je nai qu’une chose 4 te
demander en réparation de celte injure : du sang!
Yoici I'épée qui a servi & mon pére dans ce combat
foneste ; en garde! voyons si je ne serai pas plus heu-
renx que lui !

M™" SIDNEY.
Richard , Ricbard ...
RICHARD.

Retirez-vous, ma mére, ¢'est un jugement de Dieu
qui s’exécite. Laissez-moi venger mon pére : son om-
bre ue vous poursuivra plus !...

M™* SIDNEY. )

Souflrir que tu te battes avec lui ! sous mes yeux !
Ab ! duel horrible ! 11 aurait Ia méme fin que aulre,
et toi aussi, te me maudirais en rendant le dernier
soupir !... Non, jamais !... A moi! & I'aide!

RICRARD.
Silence !
u=* SIDNEY, & la fendtre.
Au secours ! au secours!
MONNOUTH.
Laissez-1a appeler, monsieur, on va vemir A ses cris,
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Je& serai reconnu et arrété ; vous ne sauriez désirer une
plus belle vengeance.
RIGHARD.
Allons donc ! ne t'ai-je pas dit que je voulais ta vie ?
MONNOUTH.

Eh bien! I'échafaud m'attend. Je suisle duc de Mon-
mouth.

RICHARD.

Vous !

Un silence.
NONMOOTH.

Jeane et plein d'avenir comme vous 1'dtes, voulez-
vOus encore jouer votre vie contre moi qui n'ai plus
que quelques heares & vivre !

FICHARD.

Vous étes le duc de Monmouth ... En effet... Je mi-
nistre... Oh! non, non, un dnel entre nous est main-~
tenant impossible... Mais ce o'est pas par la raison
que vous supposez... Et toi, mon pére, lu sais le ser-
ment que j'ai [ait ; je n'at plus le droit de te venger.
D'ailleurs , la mort de ton lils, est-ce une vengeance
qui pourrait Le plaire %... Au quai de la Reine, mylord,
partons. "

W™ siDNEY, #¢ plocant devant la porte,

Vous ne sortirez pas d’ici !

RICRARD.
Ma mére, au nom du ciel...
M™¢ SIDNEY.

Croyez-vous gue je sois votre dupe? Clest pour
vous baltre que vous voulez sortir ensemble ! et moi je
vous dis que pour franchir cette porte il faudra me
fouler aux pieds !... Ei, lenez, mes crisonl élé enten-
dus... on vient 3 moe aide... Je vous remercie, mon

" Dieu! Henri Clinton ou duc de Monmonth, qui que
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tﬁl; sc':is, ta proie t'échappe ; tu n’assassineras pas mon
sl
MONMOUTH.

Tout est perdu ; des soldats, des agens de toute

sorle environoest cette maison...
RICHARD, 8¢ frappant le front.

Oh ! j"ai le moyen de vous soustraire i leurs recher-
ches... La , une chambre dont ils ne connaissent pas
le secret... mais vous n’en direz rien, n’esl-ce pas, ma
mére ? Yoyons, mettez-vous 13 i volre rouet... mal-
trisez votre agitation. QJue volre geste soit muet, votre
regard impénétrable !... Cet homme qui est 14 n'est

lus mon ennemi ni le vitre; c'est un proscrit que

ieu nous envoie, et il s'agil de le sanver.
N SIDNEY.

Et quel usage fera-t-il de sa liberté ? Il te tuera,
n'est-ce pas? Tu dis qu'il est poursuivi? tant mienx.
Qu'on g'assure de sa personne; alors vous ne vous bat-
trez pas!

. RICHARD.

Mais, encore une fois, sa vie m’est sacréa; nous ne
pouvons plus nous batire, je vous le jure par le nom
de mon pére. Faui-ilen dire plus? Apprenez que, par
un mystérieuxarrét dela Providence, I‘existgnce de cet
homme est tellement liée 4 1a mienne, que si vousle
livrez & ses bourreaux, c'est voure lils que vous livrez
lui-méme... Qui, je ne puis mexpliquer davantage ;
mais cela est ainsi ; 8'il meurt, je dois mourir! ne me
nez pas, mamére ! Anna m'aime; je tiensh la vie ! Get
amour m'ouvre Lottt un avenir de bonheur et de gloire:
voulez-vous le fermer devant moi ?

™ spNEY, ¢oranice. Richard !

nicaarn, Qh ! les voici ; malheur ! malheur !

W™ SIDNEY.

Cache-le vite ; je me tairai.
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Richard pousse uneri de joie, baiseles mains de sa mére, ou-
vre la chambre secrete et y fait entrer le Duc de Mon-
mouth ; puis il va s'asseoirdevant la table. Mme Sidney se
place suprés de latable et prend une Bible qu'elle fouilletta
machinalement. Ce jeu de scéne doit s'exécuter rapide-

ment. .
SCENE VII
e psc o SUTHERLAND , MAC DONNELL,
M= SIDNEY, RICHARD, des Acexs, des SoLpats;
et dla fin, e puc pe MONMOUTH o FRANCIS.
wac poxnews , att Due, en entrant.
Oui , mylord , les cris qui demandaient du secours
et qui ont éveillé notre aitenlion, sont probablement

. parlis de celte mansarde. Nous n'avons rien trouvé de

saspectdans lereste de la maison; mais ict peat-2ire,,.
. RICHARD, Messieurs, qui vous améne chez moi?...
MAC DONNELL, & purt,
Encore ce Richard Sidney! Attention!
LE DUC.

Un prisonnier de la plus hante importance s'est
échappé de la Tour. On est A sa poursuile. [ a trouvé,
dit-on, un refuge dans cevte rue; la loi nous avtorise

. & faire des perquisitions chez vous. Avez-vous vu quel-

‘qu'un?
RICHARD.
Personne.
“LE pUG, & H™ Sidney.
Et vous, madame ?
M™? SIDNEY.

Personne.
MAC DONNELL,
Mais nous avons entendu crier... On appelail an se-
cours...
RICHARD,
Je e sais... Je travaillais...
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MAC DONNELL.

1l était méme raisonnable de penser que ces eris
élaient poussés par bne personne surprise, effrayée...
RICHARD.

Effrayée de quoi?
MAG DONNELL.
De voir entrer chez elle un inconnu... notre prison-
nier.
u™® SIDNEY chanie :
La nuit descend de la montagne,
La mer gémit sur les galets;
Yoijei I'heure ol, dans la campagns,
On voit errer des fenx follets. ~
Voyageur, dont le pas s'atlarde,
Preads garde, prends garde...
Preads garde...
RICHARD.
Messieurs, de grice, abrégez cette visite... Ma pan-
vre mére...
1 puc, 4 Mac Donnell.
Cetté porte...
MAC DONNELL, regardant.
Un cabinet sans issue.

LE BUC.’
Celle-ci?
: MAC DORNELL.
Une chambre ; entrons.
LE puc, bas ¢ Richard.

Est-il iei? _
RICHARD.
Ooi.
LE puUC.
Ah?

MAC DONNELL, renirant.
Je ne trouve rien.
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LE DUC.

11 faut visiter les maisons voisines, celui que nous
cherchons n'est pas ici.

MAG DONNELL, regardan{ Richard ef sa mére.

Permettez, mylord , je ne me décourage pas si faci-

lement... (fT va & M™° Sidney.) Clara Derby!
W™ SIDNEY, fressaillant.
Ciel !

MAC DONNELL.
Me reconnaissez-vous ?

N™° SIDNEY.
Non...

MG DONKELL,

Nous nous sommes pouriant rencontrés dans une
circonstance dont vous n'avez pas perdd la mémoire ;
le jour de la mort de votre mari !,..

M™ SIDNEY.
Mon Dieu!
RICHARD.
{Que lui dit cet homme?
MAC DOSNELL.
¥ étais accourn aw bruil des épées; mais i était déj
trop tard. Sidney mourait ; le meurtrier avait pris la
fuite. 1 a bravé pendany quinze ans la justice divine
et la justice humaine, mais son heure est arrivée, 11
est ici, caché quelque part, indiquez-moi sa retraite.
N™¢ SIDNEY. :
Je ne I'ai pas vu ; je ne sais ce que vous voulez dire?
RICHARD,
Mais, mwylord, cet homme a-t-il Ie droit de torturer
ainsi ma mére? ’
L MAG DONNELL.
Jeune howmme, il y va du salut de 1'état ; silence!...
{Le Duc conticnt Richard.) (Quoi, vons songez 3 le
soustraire an chaliment qu'il mérite? Mais vous vou-
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lez done passer pour 1a complice de tous ses crimes?
Vons ne craignez donc plus le faniéme de votre mari ?
N“° SIDNEY.
Taisez-vous ! taisez-vous!
MAC DONKELL.

Il sortira du tombeau pour vous demander ven-
geance... Que dis-je? c’est déja lui qui la réclame;
C'est sa voix qui murmure 3 votre oreille : ¢ Clara, tu
¢ as trabi tes deveirs d'épouse; Dieu te punira comme
« mére. Coupable de la mort de ton mari, tu le seras
« aussi du malheur de tes enfzns ! Qu'ils soient man-
« dits comme tu es maodile!...

wme . pNEY, se levand foul égarde.

Grace, Sidney! griice! Oh! cache-moi cette bles-
sure mortelle... Ne lixe pas sur moi ce regard irritél...
Vingt aonées de remords et de larmes ne sont-elles
pas une assez forte expiation?... 1l 1e faut do sang,
dis-tu, celui de ton assassin? Prends-le donc et laisse-
moi... I est 1a... la...

Elle se traine jusqu'au pannean secret, le tonche et tombe
évanouie, Le panneau s'oavre, et le Duc de Monmouth
parait au moment ol Francis entre par le fond,

Tous, moins Francis et Richard.

Le duc de Monmouth!...

FRANEIS.
Ma mére, grand Diev ! que signifie®...
MonuouTH , le regardent.
Sa mére!...
LE DUC.~

Marchons, mylord...

Huit heures sonnent.
RICHARD. :
Huit heures !... Monsieur le duc, je suis & vous!...

Sortent le Duede Monmouth, le Duede Sutherland, Richard,
Mac Donnelle et les Soldats.
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SCENE VIIL
M= SIDNEY, évancuie; FRANCIS, CALEB.

FHANCIZ, awx genoux de sa mére.
Ma mére!... ma mére !...
CALEB, enfrani.
Ah ! monsieur, que se passe-t-il donc? La maison
est pleine de soldats ; on entralne monsieur Richard.
L]

FGANCIA,
_Mon frére... C’est vrai... il n’est plus jci !

CALER.

Et avec lui un seigneur...
FRANCIS.

Oni, le duc de Monmouth.
CALEB.

Le due!
FRANCIS.

Attends... Elle revient i elle...
N STDNEY.

Rien... plus rien... La voix qui me torturait fait si-
lence... Le fanidbme qu'elle évoquait s'est évanoui...
C’éuaitdonc un réve!... Cette chambre... Ah ! je vois...
je me rappelle tout !... Francis, ¢'est toi, panvre en-
fant... Mais laisse-moi done, laisse-moi. Je dois te
faire horreur!

FRANCIS.

VYous, ma mére!...

MT® SIDNEY.

Eh! sans doute. Cet homme qui était 13, que j'ai li-
vré b ses bourreaux... tu ne sais pas?... Cest... c'est...

h! je ne le dirai pas. Je ne veux pas que tu me mau-

isses !
FRANCIS.
Hélas? que Dien raméne le calme dans votre esprit!
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N™* SIDNEY.

Oui, c’est vrai, Je ne sais ce que je dis. Je suis une
ausre folle... Ta anras de la raison pour nous deus.
oyons, aide-moi ; que peut-on faire? Le due de Mon-

mouth doit avoir des partisans, des amis dans le peu-
ple. Silon essayait de le soulever!...
FRANGIS,
Soulever le peuple!
. CALEB.

Ce serait vous perdre. Voulez-vons vons en rappor-
ter & mot? J'ai un moyen de pénétrer dans la Tour.
Cette nuit, nons délivrerons le duc et votre {rére.

N™¢ SIDNEY.

Tu me le promets?

CALEB.

Je vous le jure.

u™® SIDNEY.

A Ia Tour donc!... Et nous 2 Saint-James. Je vais

me jeter aux pieds du roi. :
FIN DO QrATRIENE AGTE.

ACTE VY™,
Dans la Tour de Londre. Un vestibule. Une grille au fond.
SCENE I,
FRANCIS, CALEB, enfrant par une porle secréle;
Caleh tient une lanterne sourde.

FRANCIS.
Enfin, nous y voila!
CALEB,
Voyez donc! monsienr Francis. Dirait-on qu'il y »*
13 une porte? Prenez garde de la refermer; wous ne
pourrions plus sortir.



ACTE V, SCENE L. 95

FRANCIS.

Mon cher Caleb, si nous parvenons a sauver le due
de Monmouth et mon frére, ¢’est 2 Loi qua I'un devra
la vie et Vautre la liberté. Le difficile maintenant ,
c¢'est de’parvenir jusqu'a eux. Quelle est cette heare
qui vient de sonner ?

CALEB.

Deux heures,

PRANCIS.

L'exécution doit avoir lieu 4 sept heores du matin.
Nousavons henreosement dn temps devant nous. Com-
Meng¢ons par examiner ol Nous sommes.

CALEB. ‘

Dans le vestibule principal. Le grand escalier de la
Tour est an deld de cette grille. N'avancez pas. Il y &
des seotinelles a la dernitre marche.

FRANC'S,

Yoici sans doute la porie d'un cachot. Comment sa-

voir s'il y a 12 dedans un de nos prisonniers ?
CALER.

Cetle autre porte est ouverte. Diea ! que cetle salle

est sombre !

FRAKCIS.
Tu as peur?
CALEB.
Moi? non. D’autant plus qu'elle me parall déserle.
FRANCIS.

Je vais la visiter. Donne-moi ta lanterne...
Il entre dans la chambre ot en sort peu de temps aprés en
fetant un cri étonfe.
. CALEB.
Mon Dieu! qu’est-ce donc?...
FRANCIS.
L3, dans cette chambre...
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CALEB. -
Eh bien?
. PRANGIS,
Iy a trois tables de pierre 4 cbté I'une de I'antre et
sur ¢elle du milieu, un malbeureus... :

CALEE.
Mort ?
- FRANGCIS.
Mort. :
CALEB.
Vous ze le connaissez pas?
FRAKCIS,

Ba figure est couverte d'un voile noir que je n'ai pas
eu la force de lever.

CALEE.

C'est 1a chambre ot on expose les morts avant de
les conduire dans leur dernier asile.

FRANCIS.

Oh ! cela m'a glacé le sang. N'importe, je veux sa-
Yoir...

CALER, le refenant,

A quoi bon vous exposer i des émotions si pénibles?
Ce ne peut étre le duc... et c’est encore moins volre
frére. Eh1 j'y snis. Cest ce pauvre grand podle, I'an-
teurdu fameux libelle, qu'on avait ordre d'arréler mort
ou vifet dent on a transporté le corps dans cette prison,

’ FRANCIS.

Milton? Ah! c’est vrai. {Jue Dieu prenne soin de son
dme; rous aulres, songeons aux vivans, 1l faut nous
séparer, Caleb. Ja vaig aller a ]a découverte de ceux
que nous cherchons : toi, rentre dans le souterraidf ,
el si dans une heure tn n'as pas de mes nonvelles, re-
VIeDs avec précaution et vois ce qui peul me relenir,

CALEB.

Allons, bon espoir, -
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FRANGIS,

Tu sais quelle peine nous avons eue i empécher miss
Annade nous accompagner. Tache de la voir et dis-lui
que tout va bien...

Caleb renire dans Je souterrain,
PRANCIS.
Maintenant que Dien me conduise !... Des pas!...
1l se jette dorriére un pilier,

SCENE 11I. .
RICHARD, soriant de la prison; FRANCIS.
EICHARD , & [ni-méme.

Voici I'écrit o0 jai consigné mes veeux suprémes.
C'est & miss Butler que j'ai da I'adresser puisqu’ils en-
gagent son avenir. Oh! qu'elle épouse mon lrere! Son
bonheur me réjonira dans la tombe; et pour qu'il
0’y ait point d'ombre sur leurs joies, puissent-ils bien~
tovm’onblier! TAchons deremellreen des mainssares...

FRANCIS.
Richard !
RICHARD,
Francis! !
FRANCIS. '
Oh! c'est Dieu, ¢’est Dieu qui t'envoie !
RICHARD.
Que viens-tu faire ici, malheurenx?
FRARCIS.
Eh! te sauver, parblen! Marchons. :
RICHARD. !
Ob veux-tu me mener? i
FRANCIS. . ‘

Dans un passage secret qui communique avec nolre
maison; c'est Caleb qui a wul arrangé , tout conduit. |
Réserve pour lui la reconnaissance et viens vite. On
étoufle ie1. Tn dois avoir besoin de respirer.
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RICHARD.
Noble amil... Mais j'ai été arrété avec le duc de
Monmonth; je ne puis sortiv sans lui.
FRANCIS.
Viens toujours; nous ie sauverons aprés.
RICHARD.
1 faut e sauver avant.
FRAKCIS.

Quelle chicane me fais-Lu 1, voyons? wu p'es pas
raisonnable. Songe donc aux ingniéudes de tous ceax
gue in aimes, nolre pauvre mére, Annal... Nes-tn pas
impatient de les revoic? Ne sais-tu pas que tout est
prét Jpour lon mariage et que monsieur Butler y con-
sent ?

: RICHARD.
Est-il possible?...

FRANCIS.

Ah! je t'ai arraché un mouvement de joie : ce n'est

pas malheureux; je te croyais pétrifié.
RICHARD.

Mais j’ai €16 arrété sous une prévention bien légére.
Refuser de livrer un homme... Mon crime, si c’en est
un, ne peut entrainer plus de deux ou trois mois de
prison...

FRANCIS.
On ne sait pas : dans le temps ot nous vivens.,.
RICHARD.

Tandis qne lednede Moumonth... Oh? celni-la vieil-
lit d’un an par minute, et dans une heure, peut-étre,
il ne sera plus temps de le sauver. Lui aussi, il allait
fuir , il é1an libre... Notre mére I'a livré dans un mo-
ment d'exaltation,de folie... C'est nous qui,devant Dieu,
répondrogs de cetie catastrophe, etil faudrait dooner
tout mon sang pour racheler le prinee que je n’hdsite-
rais pas & me sacrifier !
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FRANCIS.

Ton devoir irait-il jnsque-1a ?

RICHARD.
Oni, Francis; et le tien aussi.
FRANCIS.

Mais \u me désespéres, mon Dieu; que puis-je faire?
Donne-moi un moyen de parvenir jusqu'au duc. Dépé-
chons.

BICHARD.
Ecoute. On ouvre la grande porte. Clest quelque
ersonnage qui arrive, Ah!si ¢'élait le duc de Suther-
and !
FRANCIS,
Tout serait perdu.
RICHARD,

Tout serait sauvé. Cache-toi quelque part dans cette
salle; et si ¢est lui, attend qu'il soil seul, absolument
seul, et confie-1ui ton projet d'évasion.

FRANCIS.

Au premier ministre?

RICHARD.
Au premier minisire. Lui seul peut le faire réussir.
On monte : embrasse-moi une derniére fois.
FRANCIS.
Quel présage!
RICHARD.
Adien, adien !

SCENE III.

e pu; og SUTHERLAND, M, MULGRAVE, FRAN-
CIS, caché, presieurs Qrricrens.

‘ MOLGRAVE,
Votre Excellence parait fatiguée; veut-elle s'arréter
ici? .
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LE bUC.

Oui, monsieur Mulgrave, je n'irai pas plus loin ...

Il congédie les Officiers.
MULGRAVE.
Vous venez du palais de Saint-James ?
. LE DGC.

Oui; mais je n'ai pu voir le roi. Il me fuit; savez-

vous quel auxiliaire nous avions trouvé?,.,
MULGRAVE.
Qui donc, mylord?

LE DUC.

Lonis XIV. 11 a éerit  son frére d'Angleterre quola

mort du due de Monmouth produirait un facheux effet

dans I'Europe. Il offre de le tenir captif dans une pri-

son de France, et propose a ce sujet des mesures qui
dopneraient touts slireté au roi contre son neveu.

MULGRAVE.
Quelles sont ces mesures?...
LE pocC,
Jel'ignore,
MULGRAVE.
Et quelle a été la réponse du roi ?
LE BOC.
la ordonné d'avancer 'exécution de quatre heures.
MULGRAVE.
Je reconnais bien Ia son directeur.
LE DUC.

A la réception de cet ordre fatal, je suis venu en tout
bite. L'heure approche, toules vos mesures sont-elles
prises ? )

MULGRAVE. ]

Oni, myloed ; et malgré le roi, malgré Mac Doanell
el Lous les-espions papistes , c'est nous qui l'emporte -

jrous : te duc de Monmouth ne périra pas ...
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FRARCIS, & parf.

Que dit-il? i

LE BUC,

Vous na I'avez pas prévean de la substition qui deit
dtre faite?

MULGRAVE.

Je m’en suis bien gardé.1ln'y aurail jamaiseonsenti.
Aingt que nous en éLions convenus, j'at glissé un som-
mifire dans wa breuvage que je lui ai préseatd.

L& puc.

It I'a pris avec conliance ?

MOLGRAVE.

_ 11 n’en a pris qu'nne partie et {’avais d'abord eongn
quelque alarme ; mais l'effet du narcotique n'en a pas
é1é moins prompt, moins complet ; et Mac Donnell
n'ira pas chercher le prince dans la retraite ol nons
Favons déposd.

LE BUC.

Que dira-t-il & son réveil? surtoul quand il appren-
dra le nom de celui qui sera mort & sa place, de ce
pauvre Richard Sidney.

FRANCIS.

0 révélation du ciel !

LE DG,

Noble et malheureux jeune homme ! son courage ne
faillit point?

WULGRAVE.
Votre Excellence veut-elle en dtre juge?
LE DUOC.
Non, non... je n'aurais pas Ja force de lui parler ..
MULGRAVE.

i1 y a toule apparence 1ne Georges Butler ne refu-
serait plus de nous ouvrir le sonterrain qui communi-
que de la Tour anx caves de sa maison ; nais ee pas-
SOgC. .. 1
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LE DUC.
Nous serait maintenant inutile,

FRANCIS.
Inutile!

LE DUC.

Sur T'avis du roi que I'exéention serait avancée de
quatre heures, des ordres ont élé donnés, et, en ce
moment, un cordon de troupes entoure la prison, in-
terceple toutes les issues... L'dchafaud, déjh dressé,
réclame une victime ; il faut quil la recoive... et le
due de Monmouth ne peut plus étre sauvé que par le
dévotiment de Richard!...

MULGRAVE.
Je ne crains rien ¢ Richard ne faiblira pas.
UN GEOLIER, enlrand,

Une dame, 3 qui monsieur Mac Donnell a donnd
une permission pour entrer dans la Tour, esth la porte
el insiste pour &tre introduite.

LE DUC.

Yoyez qui ce peut &tre. Jusqu'au dernier moment ,
ménagez Mzc Donnell el tous cenx qu'il nous envoie.
Pour moi, je vous quitte : je ne suis en élat de voir
personne...

$ sort,
FRAKCIS , le suivant,
Tu vas cepeadant m'écouler!

SBCENE 1LV
M= SIDNEY , MULGRAVE.
W™ SIDNEY. . .
Monsieur , voici un ordre qui m'autorise 3 voir vos
prisonaiers.
MULGRAVE.
A qui voulex-vous parler, madame?



ACTE V, SCENE 1V. 103

u™* SIDNEY.

Betle demande! Au duc de Monmenth , 3 eelui qui
va périr.

MULGEAVE.

Qui a signé cet ordre ?

M™® SIDNEY.

Lui... I'homme... 'homme qui a vut le duel... Ne
s&vez-vous pas son nom ?

NULGRAVE,

J'ai des instructions du duc de Sutherland qui me
défendent de laisser pénéirer personne auprés du duc
de Monmouth.

N™® SIDNEY,

Mais, cependant, monsieur, la permission est bien
en régle.

MULGRAVE,

Les ordres de monsieur Mac Donrelt ne me dispen-
sent pas encore d'obéir & ceux du premier ministre.

. MM SIDNEY.-

Oui, monsieur, cela est juste, et c'est an ministre,
- sans dovte, ou bien i vous, que j'aurais df m'adresser;
mais j'ai rencontré monsienr Mac Donunell aux portes
du palais de Saini-James ; il m’a assuré qu’il avait le
pouveir de m'accorder celte permission préciense.,. Je
n'ai pas eu le temps de m'instruire si je remplissais
bien toutes les formalités. Oh ! ne me privez pag, pour
vne faute si légéré , de I'entrevue que je sollicite. 1l
faut que je parle au duc de Monmouth, ne fal-ce que
pour en obtenir une parole!... Si vous voulez, ce sera
en votre présence ! Monsieur, au nom de voire mére,
ne me refosez pas! ‘

MULGRAVE.
It est trop tard, madame.
M™° SIDNEY.
Trop tard ! Mais I'exécution, si ellea len, n'est an-
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noncée que pour sept heures!... Trop tard!... Mais
ai-je pu venir plus 1t ? Je voulais & toute force parler
au roi... j'ai assiégé les portes du palais... Ah! sije
pouvaig vous dice tout ce que j'ai soulfert, vous auriez
stirement pitié de moi. Partout repoussée, je nai pu
obtenir Ia grice du condamané ; alors j'ai songé A veniv
lni demander la micone!... car, vous ne saver pas,
monsienr, ¢'est chez moi qu'il avait cherché un asile;
c'est moi qui, dans un aceés de lolie, I'ai livré & ses
bourreaux ... Yous voyez bien qu'il faut que je Iuni
parle ; vous ne voulez pas gu'il meure sans m'avoir par-
donné?
MHULGRAVE.
Quoi! vous &tes madame Sidney?...
N™¢ SIDNEY.

Vous me conuaissez? Oh ! alors, je suissauvée ! Yous
allez me conduire auprés du duc, n'est-ce pas?... Ce
regard de compassion... je comprends... vous croyez
que je n’ai pas l'usage de ma raison !... N'ayez plus
celte crainte... d'affreuses émotions me I'avaiend ravie;
des émolions plus fortes we I'ont rendue... Tenez, re-
gardez-moi, monsienr; vous voyez bien que je ne suis
plus folle !...

NULGRAVE. :

Madame, je prends la plus vive part & votre mal-
heur; mais il m’est impossible...

u™* SIDNEY.
Impossible!...
SCENE V.
M= SIDNEY, MULGSRAYE. MAC DONNELL,
UITE.

. _ HMAC DONNELL.
Monsieur le licutenant de ta Tour, il est trois hen-

.
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res. L shérif vient d'arriver : le prisonnier est-il

t
prét RULGRAVE, soriant.

QOui, monsieur ; tout est prét.

MAC DONNEL, & lui-méme,

Congoil-on cela? L'approche du moment déeisil
avait donné au roi des scrupules. H s’est ressouvenu
tout-3-coup qu'il avait juré sur une hostie, au roi son
{rére, de pardonner toujours au duc de Monmonth,
quoi que ce diable de neveu phit entreprendre contre
lui. Heureusement le pére Peters a tiré de son sac denx
o4 trois distinetions victorienses, i 1'aide desquelles il
& prouvé au roi qu'on pouvail commellre un parjure
tout en respectani son serment.

M™° SIDNEY.

Ah! cest vous? Tenez, monsieur, on prétend que
I’ordre que vons m’avez signé o'est pas valable, el,
cependant, je vous V'ai payé avec les cent guindes que
m'avajent laissées mon fils!... Voyons, exécutez le
marchd que nous avons (ait ensemble ; faites-moi par-
Jer an duc de Monmonth.

MAG DONNELL.

Madame, quand j'ai fait marché, j'ignorais gue I'exé-
cution du duc dat étre avancée de plusieurs heures :
c'est la faute de ses parlisans qui venlent le sauver.
Croyez-moi, relirez-vous.

M™€ BIDNET.

Aprés ce que voas m'aves dit? Non. Je m’'attache &
vos pas, et &'il est vrai que son exéculion spit avan-
cée...

MAC DONNELL.

Vous voulez en tre stre? Ek biea! regardes...

It lui montre le cortége qui passe dans la fond du théatre,
derriére la grille: d’abord, uo détachement de Soldats; puis
un héraut pertant la banniére d’Agleterre , voilée de deuil;
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ruil le lieutenant de la Tour, le Shérif et ses assesseurs; puis
e bourreau ; derriére 10i, et i quelquo distance, le con-

damné vélu d'un manteau noir et d’un vasle chapean a

plumes ; un Minisive protesiant le soutient. Un autre deta-

chement de Soldals ferme la marche.

u™° SIDNEY.
Henri!... Hearil...
WULGRAVE, pmant.

Le ducde Monmoulh, prét 3 mourir, demande pac-

don 3 Dieu, au roi et au peuple. Priez pour lui!
™ siosey, dombant 4 genoux.

Prions pour lui..,
Le cortége passe; Mac Donnell en se retirant doone U'ordre de

fermer les portes,

SCENE VYL

M=° SIDNEY, & vuc vz MONMOUTH.

MONMOUTH , soriani de lg chambre des morls au mo-
ment ot le corlége achéve de défiter.

Qu’est-ce donc que J'éprouve? Dol ni'est venu ce
sommeil de plomb que j'ai en tant de peine d seconer?
Quelle est celte chambre sinistre of je me suis réveilté!

u™® SIDNEY, prigni,

O mou Dieu! que cette fin cruelle soit & vos yeux
comme aux miens une suffisante expiation pour ses
fautes!

MONKOUTH.
Quelle est donce ceute femme? Pourra-t-elle m'ex-
pliquer?... Clara !...
N™¢ SIDNEY.
L& duc de Monmouth !...
MONMOUTH,
Clara, comment vous trouvez-vous ici?... La ven-

geance a eu son heure; est-ce le pardon gni vous
aménef.,.
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n™* SIDNEY. ,

Celte voix... Mais non, non , ce n'est pas lni. Mon

Dieu ! est-ce que je redeviens folle ?
MONMOUTH.

Vous semblez sueprise de me'voir ¥... N'est-ce done
pas moi que vous veniez chercher? Me haissez-vous
tonjours? J'ai cru que tous les ressentimens s'ou-
bliaient 3 cette heure’ supréme, el dans ce coeur gni
éprouva pour moi lant d’amour et taot de haine, il ne
devrait plus y avoir de place que poar la pilié L.,

N™° SIDNEY,

Mais vous ne mourrez pas!,.. Vous ne mourrez pas!

C’est un autre qui est conduit au supplice. ..

NONMOUTH.
Un autre?...
uT® SIDNEY.
Qui... sous votre habit; sous votre nom,
WONMOUTH.

En effet, c¢e ne sont pas I mes vitemens ordinai-
res... Oh ! mes souvenirs !... mes souvenirs!... Quand
monsieur Mulgrave m’a présenté cette coupe de vin,
sa main tremblait au point que j'en ai fait la remar-
%ue; ¢'était un breuvage somnifere, plus de doute...

L qne s'est-il passé pendant mon sommeil %..
M™® SIDNEY.
On a trouvé un homme qui consent & mourir & vo-
wre place. Cet homme, je viens de le voir passer.
MONMOUTH.
Marchant & la mort 2...
®™® SIDNEY.
Marchant 4 la mort.
MONMOUTH,

(el que soit I'ami capable d’un dévoQment subli-
me, je serais un liche si je le laissais périr !... Hola ,
quelqu'un?t..
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u™® S(NEY,
Cette grille est fermée...
EONMOUTH.

¥ ai une clé qui les ouvre toutes et que le lieutensnt
de la Tour w’a doenée... (H se fouitle.) Disparue!...
QQuelle est celle lettre ?...

N™ SIDNEY.

Une lettre?...

MONEOUTA.

Qui w'est adressée... (I lit.) « Duc de Monmouth,
« je meurs pour vous : je vous recommande ma mére. »

W'Y SIBNEY.
La signature ! la signature L...
NONMOUTH,
Ab ! ne me la demandez pas!...
N SIpNEY , luf arrachant la loitve.
Richard Sidoey!...
MONMOUTH,
Malheureuse mérel...
M™® SIDIEY.

Marstre que je suis! Je 1'ai vu passer sans le recon-
naltre !... Oh! mais ce meurtre ne s’achévera pas... 11
meurrait pour vons, lui, le Gis de cet homme gue vous
avez oulragé en JAche ei tué en spadassin? Oh! n'eus-
siez-vous pas du sang de gentilhiomme dans les veines,
la vie A ce prix, ce serait le pire detons lessupplices?
"Yoyons, quand vous reslerez 13, immobile et comme
frappé de lu foudre! Cherches, cherchez, trouvez un
moyen de déiromper le bourreau; volre stupeur res-
semble & de la lachelé, Son pere! O ciel! songez-y
done! N y aurait de quoil'évoguer de sa tombe et nous
faire maudire une seconde fois. Ah! si ma raison m’a-
bandonne quand il vient me rappeler sa mort, que se-
ra-ce quand il me reprochera celle de son fils quand
je 'entendrai me dire : Indigne épouse, mére dénatu-
rée, ol est Richard ? Qu'as-ta fait de Richard !...
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SCENE VYII.
es uimes , RICHARD.
RICHARD , soriant de sa prison.
Qui m’'appelle?
N=° sipNEY, courant Uembrasser,
Ah! ce n'était par luil
RICHARD,
Ma mére !... le duc de Monmouth !...
N SIDNEY,

Tu pe sais pas %.,. j'ai cro... Ob! gui done m'avait
fait ce mensonge ? Qui donc élait venu me dire : c'est
1on fils Richard que wu viens de voir marcher an sup-
plice L... Non, e n’est pas lui qui meurt 4 la place du
due de Monmouth !... Je le tiens la, vivaot, sous mes
haisers, spus mes larmes, et qu'il essaie un peu de me
quitlerl...

RECHARD.

Vousavez vu quelqu'un marcher au supplicehla place
du duc de Monmouth ? Mais |e cortége ne peul étre par-
ti. L'exécution ne devait avoir lien qu'a sept heures.

1™ SIDNEY.

Elle a é1é avancée... (On enlend un rovlement de
tambours veilds.} Mon Dieu ! je vousremertie; je n'ai
plus rien a craindre; ce brail annonce que le corlége
vient d'arriver au pied de I'échafand.

RICHARD , avee celal,

Ah! ne vous pressez pas de remercier Dieu! car puis-
que le duc el moi oous sommes ici, celui qui meurt e
ce moment, ¢& pe peut élre que moa frére!...

NONMOUTH.
Son frére!
™ 5ONEY, au Due.
Mon fils et le votre. L’entendez-vons , monsieur ?
Retonnaissez-vous le Dieu des vengeances qui yous
alteint en me frappant ?
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KONMOUTH.
Oh ! quelle preuve avez-vous de ce que vous dites?
RICHARD.

Aucune, mais j'en suis sér. Franeis était dans cette
prison. Il aura sn quel pacte j'avais conclu avec le pre-
mier minisire : il se sera offert pourl ‘exécuter.

MONMOUTH.

Quoi! mon {ils mourrait 3 ma place!... Quoi! celle
preave d'un dévotiment sans exemple , je la recevrais
de 'enfant que j'ai abandonoé. Ohi comment détrom-
per les bonrreaux? Par ou fuir?...

SCENE VIIIL
Les xtues, CALEB , rouvrant la porfe secréte,
CALES.

Par 12, mylord. Ce passage conduit au quai. Yous

dtes libre. .
MONMOUTH.

Libre !... Oh ! qui que tu sois, merci ...

11 s"élance dana le passagesecret, dont il referme la porte sur

Caleb et sur lui.

RICHARD,

Allons, venez , ma mére ; courons sur les traces du
due... Oh!impossible de le suivre ! Malkeur ! malheur
EUr nous 1

M™® SIDNEY, éyarde.

Qui, oui... partons. Il faut arriver 4 temps. « Voya-
geur, dont le pas s’atlarde... » Mon manlelet , mon
manielet... nous allonsi 'audience du roi. « Yoyageur,
voyageur... » Laissez-moi, je vais lui parler... « Prends
garde, prends garde! .. »

! RICHARD , abimé dans sa douleur.
_Francis, mon frére!
N SIDNEY. " .

Richard, Richard, réjouis-toi, le roi te fait justice...
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I C'accorde une vengeance royale... Entends-tu ce glas
d’agonie ? ¢’est pour le meuririer qu'il sonne... Vois-
tu cette estrade tendue d'un velours noirs aux armes
d'Angleterre %... c'est la que 1'expiation doit s’accom-
lie. Regarde... il est arrivé devant le billot... il plie
e genou... il se déconvre... Ah ! bourreaus, arrétez...
ce B'est pas le duc de Moumoulh... ¢’est mon fils ...
Elle tombe aneantie sur un siégs.
RICAARD.

0 mon Dien ! si vous lui reprenez aujourd’ hui le fils
qu'elle avait retrouvé hier , accordez-moi une grice,
ne lui rendez jamais 1a raison ...

Grand bruit , cris au dehors : Griice, grice, arrétes |
ANXA , enfrani la premiére.
Le voila! le voila ...

SCENE IX.

Les wiwes, ANNA, FRANCIS, MULGRAVE, L«
Sutnir , des SoLeats, elc.

RICHARD.

Francis!...

FRANCIS.

Richard L..., (Ils #'embrassent.) Dien ne veul pas que
nous mourions 'un pour I'autre ; résignons-nous.

RICHARD. '
Par quel miracle as-tu é1é sauvé ?
FRANCIS.

Ah!cest bien nn miracle, tu I'as dit. Agenouillé
déja sur I'échafaud, je murmurais une priére supréme,
quand H"ai entendu des cris , puis une voix... celle de
ce noble prince, qui réclamail son droit 3 mourir... 11
s'est fait un grand tumulte... et moi, éperdu, ébloni, je
me stis senli enlever de I'échaland, el quand j'ai repris
mes sens, j'élais daos les bras du duc, que son émotion
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empéchail d¢ prononcer une parole, mais qui me regar-

dail avec une expression que je n’oublierai jamass...

On nous a séparés... Qu'est-il devenu ? jeI'ignore. Moi,

oo m'areconduit ici... Oh! maintenant que je Vairevy,

ma mére, ou esi ma mére?...

RIGHARD,

La voila... puisse ton retour lui rendre la ruison, la
vie... (dnna et Francis se jetient aux picds de M™
Sidney ; le Due de Sutherland est entré depuis quelques
instans; Richard Uapercoil.) Vous, mylordl...etle duc?

SUTHERLAND, le prenant a part.

Sanvé pour nous, mort pour le monde !il va partir
pour la France, mais, par ordre du roi, on atiache sur
son visage un masque de fer, gui fera de sa captivilé
un secret éiernel. Richard, vouséles délié de votre ser-
ment ; soyez heureux. ..

Ils se serrent la main, Richard vient se joindre an groupe
&'Anna et de Francis, qui sonl agenouillés devant Mwme
Sidney.

FRANGIS.
Dieu soit Joué... ses yenx se rousrent...
u™® SIDNEY , rega) dant duna of Richard.

Ce n'est pas vous que je cherche... ce n'est pas vous
que je pleure... Diles-moi donc e nom de celui qui
nous manque... {Etle apercoit Francis.) Ah!...

FRANCIS.

Ma mére... )

u* S10NEY.

Ah) Dien m'a pardonné ...

Francis se jetle dans ses bras,

FIN. .
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