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Quelques lignes de remerciements :

A madame MARIE LAURENT, la grande artiste qui a donné à

l'auteur son dévouement si affectueux, et à la pièce son cœur

incomparable, son âme, son inspiration toute puissante ;

Au directeur, M. de CHILLY, esprit sagace et ferme, expérience

consommée, droiture devenue proverbiale, mérites rares que je

puis signaler avec d'autant plus de liberté, que M. de Chilly, n'est

plus séparé, dit-on, que par un intervalle de temps assez court de

l'époque où il jouira du repos doré qu'il a su se préparer ;

A M. DE LA FOSSE , régisseur-général ; à M. CLÉMENT-JUST,

dont j'aime le talent et la personne ; à MM. PAUL BONDOIS ,

FAILLE, BERRET, LÉON DÉSORME, RÉGNIER, RICHEZ ; ma-

dame CLARISSE MIROY, le sourire de, la pièce, mademoiselle

M. LAMBERT et aux autres artistes du Théâtre de l'Ambigu-Comique

qui m'ont donné, outre le concours de leur talent, le témoignage

d'une sympathie personnelle dont je suis heureux ;

Enfin , à miss BRADDON, l'auteur remarquable d'une foule de

romans déjà populaires en France. Et, tandis que nous sommes

à Londres, à l'occasion de Miss Braddon, déposons amicalement

notre carte chez M. Charles Fechter, confrère obligeant non moins

que grand artiste .

—

Avant de terminer, je ne puis résister au plaisir de reproduire,

en partie, l'article que M. de Villemessant a consacré à l'Ouvrière

de Londres et à son auteur.

C'est pour moi , une occasion d'adresser au célèbre critique mes

vifs remerciements, et à l'ancien ami et associé, l'expression de ma

sympathie cordiale.

HIPPOLYTE HOSTEIN.

On lit dans leFigaro du 17 novembre 1864 :

« L'auteurde l'Ouvrière de Londres, M. Hostein, qui, directeur du

Théâtre du Châtelet, et c'est une particularité curieuse-

à donné sa pièce à un de ses concurrents, M. Hostein ne saurait

avoir un succès auquel je ne sois heureux d'applaudir. Personne

n'a plus de droits que lui à mes sympathies. Nous avons dans les

temps tripoté des journaux ensemble et même, si j'ai bonne mé-

moire, nous y avons fait notre apprentissage en y perdant pas mal

d'argent ; el bien ! je dois déclarer que je n'ai jamais cu avec qui

que ce soit de plus agréables relations. Quand le quart d'heure de

Rabelais a sonné, nous nous en sommes rapportés à notre teneur de

livres, et nous avons, l'un comme l'autre, payé sans plus murmu-

rer que le soldat de M. Scribe. Cela paraît tout simple, n'est-ce

pas? Et cependant il est extrêmement rare que les choses se passent

ainsi.

«Depuis cette époque, nous nous sommes perdus de vue, M. Hos-

tein et moi ; mais je n'ai pas oublié notre ancien compérage,

et toutes les fois qu'il a monté une pièce, j'ai fait des vœux pour

qu'elle réussît ; vœux presque toujours exaucés, car le directeur du

Châtelet, pour qui l'art des ballets et de la décoration n'a pas de

secrets, est le plus habile metteur en scène que je connaisse.

« Rien d'étonnant donc à ce que l'Ouvrière de Londres ait obtenu

un succès de bon aloi...

« Je ņe déflorerai point par un récit froid et embarrassé les cinq

actes de la nouvelle pièce de M. Hostein.

« Est-elle attachante ? oui , Dramatique? beaucoup ; voilà l'impor- ´

tant.

Le quatrième acte est excellent d'un bout à l'autre ; madame

Laurent y est merveilleuse...

« Je résume en ce peu de mots mon opinion : c'est une pièce bien

faite, intéressante, qui tiendra longtemps l'affiche.

« Je ne parle pas en journaliste, et j'ai soin, toutes les fois que je

rends compte de mes impressions au théâtre, de me placer au point

de vue du public ; excellente position pour bien juger. Aussi, crois-je

que je ne me trompe guère, et que si je déclare que je me suis

véritablement amusé à une pièce, tout le monde peut y aller de

confiance et s'y amusera autant que moi.

Going

« Et pour finir par un mot aimable, à l'adresse de mon ancien

copin, je promets formellement à M. Hostein, que si jamais j'ai un

théâtre, ce que je ne souhaite pas : ah ! mon Dieu ! il ne me

manquerait plus que cela ! j'inaugurerai ma direction eu lui

commandant, pour pièce d'ouverture, un drame aussi émouvant

que son Ouvrière de Londres, » H. DE VILLEMESSANT.
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ACTE PREMIER

Une gare de chemin de fer à Londres.

SCÈNE PREMIÈRE

UN LAQUAIS, PADDY, EMPLOYÉS DE CHEMIN DE FER.

LE LAQUAIS .

C'est le train de dix heures pour Southampton?

Oui.

PADDY.

LE LAQUAIS.

Alors, c'est ici qu'il me faut retenir tout un compartiment

pour ma maîtresse ?

PADDY.

Votre maîtresse? n'est-ce pas la vieille Lady Bloombery

qui aime tant les perroquets ?...

Qu'est-ce à dire ?

LE LAQUAIS.

PADDY.

Cela veut dire qu'elle aime les perroquets.

LE LAQUAIS , avec intention.

Moi, je ne les aime pas quand ils bavardent trop.

PADDY.

Compris, l'ami, eh ! eh ! bien répondu ! choisissez et rete-

nez votre compartiment. Ah ! à propos, vous avez les six

tickets ?

Les voici, sans rancune.

Sans rancune.

LE LAQUAIS.

PADDY.

SCÈNE II

PADDY, UN MARIN, puis VILMOTT .

Pour Southampton ?

En face de vous...

L'heure du départ?

Dix heures.

LE MARIN.

PADDY.

LE MARIN.

PADDY.

LE MARIN.

Encore une heure à attendre !

PADDY.

Quel soupir... mon brave ! je devine... quelque tavernier

avec qui vous avez eu un petit reliquat de compte et à qui

vous aviez voulu échapper en partant tout de suite, hein ?

LE MARIN.

Non, c'est ma femme, ma pauvre femme, et l'enfant, que

j'aurais mieux aimé ne plus revoir ! une heure ! ils ne vou-

dront pas manquer de venir encore me dire adieu.

PADDY.

C'est pour un long voyage ?

LE MARIN.

Long !... éternel peut-être ! je suis une recrue de marine,

je pars... pour les Indes... Ils m'ont fait boire, et , j'ai signé

mon engagement sans savoir ce que je faisais. Maintenant !

c'est fini ! Voilà deux nuils et deux jours que la femme

pleure... que va-t-elle devenir avec l'enfant ?

-

PADDY, brusquement.

Donnez-moi son adresse .

LE MARIN.

Pourquoi?

PADDY.

Pour l'empêcher de mourir de faim le jour où tout vien-

drait à lui manquer... moi aussi j'ai femme et enfant... moi

aussi j'ai été à la mer.

LE MARIN.

Dieu vous bénisse , je vais écrire l'adresse... je reviens... ·

merci... (11 sort. )

VILMOTT, qui est entré depuis un moment, à part.

Pauvre diable ! ... Et je me plains, moi ! (A Paddy. ) Vous

êtes un brave homme, vous !

PADDY.

Qu'est-ce que vous voulez?

VILMOTT.

-
Moi, rien, j'observe , je me promène... ici ou là. Qu'im-

porte ? pourvu que je fume ma pipe... Londres, c'est notre

propriété à nous qui n'avons rien ! vous êtes un brave

homme. (Il va à l'écart.)

SCÈNE III

LES MÊMES, puis SCHARP, HUMPHREY.

Monsieur, un mot?

A votre service.

HUMPHREY, à Paddy.

PADDY.

HUMPHREY.

Vous n'avez pas connaissance que l'on ait reçu les baga-

ges de Lord Jocelyn Haughton ?

Comment dites-vous?

Lord Jocelyn Haughton .

PADDY.

HUMPHREY.

PADDY.

-
Lord Jocelyn Haughton. Non, mais ils ne sont pas en

retard , le train ne part pas encore.

Merci. (Il sort. )

HUMPHREY.

PADDY, voyant entrer Scharp.

Ah ! monsieur Scharp .

SCHARP.

Silence, Paddy, il est inutile de me nommer si haut : mon

nom est une enseigne.

PADDY.

Oui, c'est vrai, tout le monde sait à Londres et bien autre

part que monsieur Scharp est le premier Détective qui

existe... Le plus fin , le plus habile de tous les inspecteurs

particuliers de la police de Londres.

SCHARP, l'interrompant.

Trève de compliments, Paddy, viens ici... plus près...

voilà cinq shellings pour toi : donne-moi ton caban et cache-

moi dans ta guérite jusqu'au départ de ce train.

PADDY.

Ah! ah !... il y a du nouveau , monsieur Scharp?

Peut-être !...

SCHARP.

PADDY.

Contez-moi ça, monsieur Scharp..

Je n'ai pas le temps.

SCHARP .

PADDY.

Je vous en prie... je raffole de ce genre d'histoires... v ilà

le caban , qu'est- ce que c'est ?...
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SCHARP , s'habillant.

Toujours la même chose... un drôle qui a volé dans la

caisse de son patron , et qui se dispose à filer à l'étranger,

avec une femme.

Ce n'est que cela ?

-

PADDY.

SCHARP.

Pas davantage , conduis-moi vite dans ta cabane : delà

rien ne m'échappera... mon homme doit prendre le train de

dix heures... sans doute il ne se croit pas déjà en état de sur-

veillance... allons.

PADDY, le conduisant.

Voilà, monsieur Scharp. (Ils sortent. )

VILMOTI, seul un moment.

Un terrible homme que ce Scharp ! je ne voudrais pas

avoir affaire à lui. Et pourtant qui sait ? cela peut arriver

à tout le monde !

-

SCÈNE IV .

VILMOTT, UN JEUNE HOMME, accompagné de Miss MARY.

Par ici, cousin , c'est ici.

MARY.

LE JEUNE HOMME.

Un renseignement, monsieur ?

VILMOTT .

A votre service mon gentleman !

LE JEUNE HOMME, timidement.

Pourrait-on en payant , bien entendu , avoir tout un compar-

timent bien que n'étant que deux personnes ?

VILMOTT, à part.

Tiens ! tiens la demoiselle est jolie .

MARY.

Dites donc, monsieur, il ne faut pas sourire.

VILMOTT.

Miss, je n'ai rien dit qui puisse vous faire supposer...

MARY.

Si fait. Vous avez ri . Mon cousin est timide, mais je ne le

suis pas moi ! ... Charles s'est marié ce matin... il enlève sa

femme comme cela doit se faire naturellement... il n'osait

pas demander un compartiment . Heureusement qu'Emilie, la

nouvelle mariée, m'a tout confié : alors j'ai offert d'accompa-

gner Charles qui ne se serait jamais décidé à venir tout seul.

Vous voyez bien qu'il n'y a pas de quoi rire.

VILMOTT.

Ah ! sans aucun doute, Miss.

MARY.

D'ailleurs ma gouvernante n'est pas très-loin et au besoin,

elle vous dira ce que nous sommes et ce que nous valons :

allons vite , indiquez-nous un compartiment."

Je ne peux pas.

VILMOTT.

MARY.

Vous ne pouvez pas ! nous sommes dans notre droit, en

payant. Voyons, Charles, parlez... fàchez-vous donc... (A

Vilmott.) Et pourquoi ne pouvez-vous pas, monsieur ?...

VILMOTT.

Tout simplement parce que je ne suis pas employé du che-

min de fer; je suis un étranger comme vous, Miss , et il me

reste à féliciter monsieur votre cousin, d'avoir épousé Miss

Emilie, adressez-vous à monsieur (Il désigne l'employé du chemin

de fer qui entre. )

LE JEUNE HOMME.

Venez... ma cousine.

MARY.

Vous voyez bien mon cousin que... (Ils sortent.

PADDY.

Place ! place !... Voici le train de Paddy-wood qui entre à

la gare ! (Cris divers , mouvement de gens qui sortent des wagons pour

rentrer à Londres : parmi les arrivants parait Marguerite tenant un car-

ton à chapeau.)

Mon père !

Marguerite !

SCÈNE V

MARGUERITE, VILMOTT.

MARGUERITE, reconnaissant Vilmott.

VILMOTT.

MARGUERITE.

Une bonne rencontre, mon père , et un bonheur dont vous

me privez trop souvent . Pourquoi n'êtes-vous pas revenu à

la maison de toute la semaine, vilain père !

VILMOTT.

Tu vaš me gronder...déjà !

MARGUERITE.

Dieu m'en garde. Je suis trop contente de vous retrouver.

Vous me fuiriez encore .

Te fuir...

VILMOTT.

MARGUERITE , à Paddy.

Voici le bulletin des bagages... ayez l'obligeance de les

retirer, je vous prie, vous me retrouverez ici . (A Vilmott. ) Je

ne vous quitte plus mon père.

PADDY.

Ce sera peut-être un peu long à cause de l'encombrement.

MARGUERITE.

J'attendrai, êtes-vous pressé , père?

VILMOTT.

Pressé, pourquoi serais-je pressé ? Tu sais bien que je n'ai

rien à faire. Sans toi... il y a beau jour que la misère m'au-

rait achevé... ah !

MARGUERITE.

Ne pensez pas à cela, père. Le bon Dieu m'envoie du tra-

vail... oh ! je n'y peux plus suffire. Ce n'était pas assez de la

ville... voilà les châteaux qui s'en mêlent. Tenez en ce mo-

ment même savez-vous d'où j'arrive... de chez une dame

très riche qui demeure à Bentenham et qui me donne beau-

coup... mais beaucoup d'ouvrage très-bien payé ! Je rapporte

des masses de caisses et de cartons. Elle est très coquette,

ma protectrice... dame ! elle est âgée... mais riez donc un

peu, pauvre cher père ! car votre fille vous aime bien tendre-

ment , allez, malgré tous les tours que vous lui jouez.

VILMOTT.

Travailler !... toujours travailler. Voilà ton lot à toi... mon

enfant tu m'aimes, oui, je le sais... mais aussi toi, tu es

mon unique affection ! ... oh ! ... oui !... et la rage me suffo-

que lorsque je viens à songer au mal que tu te donnes...

MARGUERITE.

Pourquoi s'irriter contre la destinée ! cher père , pour moi

le travail n'est pas une peine. Eh ! mon Dieu ! ne faut-il pas

que tout le monde travaille ? Je fais comme tout le monde.

Je ne me plains guère de me piquer les doigts jusqu'à l'os...

C'est qu'alors je suis pressée... besogne faite, c'est argent ga-

gné. Ce dont je me plaindrais si en le faisant je ne craignais

d'offenser à la fois Dieu et vous-même... Ce qui me fait souf-

frir, c'est de voir que mon père qui réunit toutes les condi-

tions nécessaires à une haute position, est désespéré... ce qui

me rend malheureuse , c'est qu'il reste souvent en proie à une

sombre mélancolie , sous l'influence de laquelle il passe des

heures entières à réfléchir au coin du modeste foyer de sa

fille, ou bien, tout à coup il disparait tantôt pour quelques

jours, tantôt pour des semaines et des mois, oui des mois...

sans songer que pendant une si longue absence, la pauvre

Marguerite endure les angoisses de l'attente... et qu'elle en

arrive même à ne plus pouvoir travailler, parce que ses yeux

sont obscurcis par les larmes... il est vrai qu'alors il lui reste

la ressource de prier.

VILMOTT, attendri.

Ma fille ma fille !... je te regarde avec admiration. Je ne

sais que penser de toi ! Tu es résignée... parfois même tu pa-

rais satisfaite bien que la vie n'ait été pour toi qu'amertumes

el chagrins... Lorsque je songe à ton malheureux mariage

contracté pendant une de mes longues absences, avec ce gen-

tilhomme qui a profité de ton isolement pour t'abandonner...

alı !... monsieur Gilbert, vous, le descendant des nobles

comtes de Haugthon , si jamais je vous retrouve !...

MARGUERITE.

Espérons que Dieu continuera de l'éloigner de vous, mon

père... mais à quoi bon rappeler ces tristes souvenirs ? ils ne

servent qu'à vous irriter, vous mon père, et à m'ôter ma

force à moi !

VILMOTT.

Je le retrouverai : le hasard fait des miracles plus grands

que celui-là... et cependant...

Que voulez-vous dire ?

MARGUERITE.

VILMOTT.

Pourquoi faut-il que je ne l'ai jamais vu... ton... mari ? ses

traits se seraient gravés... là... et alors...

MARGUERITE.

Laissez cela , mon père.

VILMOTT.

Laisser cela? non ! je ne puis me consoler de la faute que
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j'ai commise en quittant ma fille... et en la livrant à elle

même toute jeune encore.

MARGUERITE .

Malgré ce qui est advenu vous pouvez rester fier de votre

enfant ! elle n'a cédé à Lord Gilbert Haugthon qu'à la condi-

tion d'être sa femme et elle l'est devenue.

VILMOTT.

Oui, mais à quoi cela a-t-il servi ? à peine marié , ton Gil-

bert a eu honte de toi , parce que tu n'étais qu'une ouvrière ,

et le gentilhomme sans fortune, le mari sans honneur, a

quitté sa femme, et depuis nul n'a pu savoir ce qu'il était

devenu.

MARGUERITE.

Je n'ai point cherché à l'apprendre. Il est parti... j'ai bien

pleuré, j'ai regardé en moi-même, je me suis dit que je n'a-

vais rien à me reprocher, alors j'ai essuyé mes yeux et j'ai

attendu.

Tu l'aimais donc bien?

Oui, mon père !

VILMOTT.

MARGUERITE.

VILMOTT.

Cependant je l'ai vu quelquefois en proie à l'irritation, à

la colère.

MARGUERITE.

Hélas ! je suis exaltée, je sens vivement, j'ai tort. Il n'est

pas sans excuse. Ce mariage était une folie. La misère sem-

blait avoir effacé les distances entre lui et moi , mais ces dis-

tances existent toujours quoiqu'on fasse. Parfois les branches

cadettes des grandes familles sont dans le plus profond dé-

nûment tandis que les aînées remuent des millions , cela

n'empêche pas les cadets, tout pauvres qu'ils sont, de porter

très-haut l'orgueil de la race ... Gilbert a sans doute éprouvé

cela après notre mariage. Il a du souffrir beaucoup aussi ; il

était faible... L'amour résiste mal à la misère. Que voulez-vous,

il a eu du découragement, de la défaillance... il est parti ...

pauvre Gilbert !

Tu l'aimes encore ?

Toujours!
·

VILMOTT.

MARGUERITE.

VILMOTT.

Pourquoi donc l'aimes- tu cet hommę?

MARGUERITE .

Pourquoi? parce que je l'aime ! C'est l'unique raison de

notre cœur à nous autres femmes. Nous aimons parce que

nous aimons.

VILMOTT.

Mais enfin, tu n'as donc pas d'ambition?

Au contraire , j'en ai beaucoup .

MARGUERITE.

VILMOTT, joyeux.

Allons donc !

MARGUERITE.

Mais pas pour moi.

VILMOTT.

Pour qui ?...

MARGUERITE .

Pour vous !

VILMOTT.

Marguerite ! Marguerite ! tu es la meilleure et la plus inex-

plicable des créatures.

Comment cela, père ?

MARGUERITE.

VILMOTT.

Depuis la mort de ta pauvre mère tu n'as pas cessé un

seul instant d'être pour moi une fille dévouée , fidèle, respec-

tueuse... et cependant...

MARGUERITE.

Etait-ce à votre fille à vous juger ?

VILMOTT.

Toute autre à la place aurait voulu savoir...

Père !

MARGUERITE , voulant l'arrêter.

VILMOTT, avec feu.

Non !... je parlerai... il y a longtemps que tout cela me

pèse, m'étouffe ... on ne nous entend pas. On ne s'occupe

pas de nous... qui s'intéresse aux affaires de Joseph Vilmott

avec sa fille Marguerite ?

Venez à la maison.

MARGUERITE .

VILMOTT.

Plus tard, je me trouve bien là ... Je veux tout dire pendant

que j'y suis... Tu m'as vu disgracié et chassé chaque fois que

j'ai voulu m'implanter quelque part : tu m'as vu essayer tan-

tôt un mélier et tantôt un autre sans jamais réussir dans

aucun. Tu m'as vu commis dans les bureaux d'un négociant ,

acteur, auteur et simple paysan travaillant à la journée , et

tu as assisté à l'insuccès de toutes mes tentatives... tu as vu

tout cela, et tu as souffert, mais tu ne m'as jamais demandé

pourquoi il en était ainsi... Tu n'as jamais cherché à décou-

vrir le secret de ma vie.

MARGUERITE .

Si je n'ai pas cherché, ça été parce que je comprenais que

votre secret devait être pénible à avouer. J'ai passé des nuits

entières à me demander quelle pouvait être la cause du mal-

heur qui vous poursuivait partout. Mais pourquoi vous au-

rais-je adressé des questions auxquelles vous ne pouviez ré-

pondre sans souffrir ?... J'ai entendu des personnes dire du

mal de vous, mais elles n'ont jamais repété en ma présence

les paroles qu'elles avaient prononcées une première fois...

Oh ! père ! cher père ! je ne vous demande pas de confidences,

je ne veux que votre amour, et croyez bien ceci : que vous

ayez, ou non, confiance en moi , rien sur terre ne pourra ja-

mais vous aliéner mon cœur.

VILMOTT.

Es-tu sûre de cela Marguerite?

Tout à fait sûre...

MARGUERITE.

VILMOTT.

Rien ne pourra m'aliéner ton cœur?

MARGUERITE .

Rien au monde !

VILMOTT, après un temps .

Et si je n'étais pas digne de ton amour?...

MARGUERITE.

Il m'est impossible de m'arrêter à cette idée. L'amour ne

se mesure pas sur les mérites de ceux que nous aimons. S'il

en était ainsi, il n'y aurait pas de différence entre l'amour et

la justice.

VILMOTT.

Oh! Marguerite !... Eh ! bien , non... Tu me trompes par

pitié filiale...

Vous tromper, moi?

MARGUERITE.

VILMOTT.

Tu as deviné !... tu sais...

Non... non...

MARGUERITE, hésitant.

VILMOTT.

Tu as déviné... Eh bien, si tu as lu dans ma conscience

ou dans ma vie, dis-le sans crainte, dis-le : cela me soula-

gera.

MARGUERITE.

Mon père , j'ai cru pouvoir supposer que la raison pour

laquelle vous n'avez jamais prospéré , pour laquelle tant de

personnes sont contre vous, provient de quelque erreur com-

mise il y a longtemps, bien longtemps, à l'époque où vous

éliez jeune et insouciant , et où vous saviez à peine l'impor-

tance de ce que vous fais ez cette erreur, vous l'avez expiće

par la douleur et le repentir ; mais, quand vous avez voulu

changer d'existence et revenir au bien, le monde a re-

fusé de vous pardonner cette ancienne erreur. Est-ce cela ,

père?

VILMOTT.

C'est cela Marguerite, moins un fait qui a une haute im-

portance.

Quel fail?

MARGUERITE.

VILMOTT.

Le voici. Lorsque je commis cette... erreur, ce fut pour un

autre. Je fus poussé au mal par un autre. Je ne profitai pas

moi-même de ma faute et je n'espérais pas en retirer de profit.

Mais lorsque tout fut découvert, ce fut sur moi que tombèrent

la ruine etla honte , tandis que l'homme pour qui j'avais fait le

mal, l'homme dont j'avais été le jouet , me tournait le dos et

refusait de prononcer un seul mot pour me justifier quoiqu'il

ne courut aucun danger lui-même et qu'une simple parole

de lui eût suffi pour me sauver... c'était bien dûr n'est-ce

pas ?

MARGUERITE.

Dûr ! c'était cruel , lâche, infame !

VILMOTT.

Dès ce jour, Marguerite, je fus ruiné, perdu ! Je n'avais

plus le droit de lever la tête parmi les honnêtes gens. J'étais

un paria, un reprouvé !

Ah! pauvre père !…….

MARGUERITE.
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VILMOTT.

Un homme meilleur que moi aurait persévéré en dépit de

tout peut-être, mais moi, je ne le pus pas, je succombai à

l'épreuve et je m'abaissai de plus en plus. Toutes les dis-

grâces qui m'ont accablé, tous les malheurs que j'ai suppor-

tés , toutes les fautes que j'ai commises je les impute au

même homme.

MARGUERITE.

Dites-moi son nom , père , dites-moi le nom de cet hom-

me?.

VILMOTT.

Pourquoi veux-tu savoir son nom ?

MARGUERITE.

Peu importe pourquoi ! dites-le-moi ! dites-le-moi ! oh ! dites-

moi son nom !

VILMOTT.

Il s'appelle Henri Dunbar. Il est le fils d'un riche ban-

quier. Au mois de mars dernier, j'ai vu dans les journaux

l'annonce de la mort de son père ; son oncle mourut il y a

dix ans, et il hérite de la fortune du père et de l'oncle. Tout

lui a souri, il n'a jamais souffert, lui, de ce faux pas dans la

vie qui causa ma ruine ; il va revenir de l'Inde riche à mil-

lions et il verra le monde à ses pieds : malédiction sur lui si

mes souhaits sont exaucés, chacune des guinées qu'il possède

se changera en serpent pour le mordre et le torturer!

MARGUERITE.

Henri Dunbar ! Henri Dunbar ! je me souviendrai de ce

nom là ; à revoir père.

PADDY, apportant les bagages.

Voici vos bagages. (Vilmott s'éloigne. )

MARGUERITE .

Vous viendrez ce soir, père ?

VILMOTT.

Oui, oui ! à ce soir ! (Il sort .)

MARGUERITE , s'éloignant .

A ce soir ! (A elle-même. ) Henri Dunbar ! .. (Elle sort .)

SCÈNE VI

PADDY, HUMPHREY, puis JOCELYN , FACTEURS.

HUMPHREY.

Y a-t-il quelque chose de nouveau au sujet des bagages de

lord Haughton?

PADDY.

Oui, monsieur, ils sont arrivés.

JOCELYN, entrant.

Et moi, aussi, j'arrive cher Ilumphrey.

HUMPHREY .

Lord Jocelyn Haughton ! je puis donc vous donner ce titre

enfin !

JOCELYN.

Oui, mon ami, oui ! Humphrey, le cher compagnon de

mon enfance. Oui , tu peux m'appeler maintenant Lord Jo-

celyn comte d'llaughton ! Toutes les formalités d'héritage

viennent d'être terminées . Je suis bien et dûment en pos-

session et nous allons nous rendre immédiatement à Jo-

celyn s'Rock, l'un de mes châteaux ... Mes châteaux ! ... quel

rêve ! Arrière ce nom de Gilbert sous lequel j'ai si longtemps

caché la misère de ma jeunesse ! arrière ! comprends-tu ? mon

bien-aimé cousin Lord Philippe d'Haughton qui meurt tout

à coup sans héritier direct à la veille de se marier, et c'est

à moi, Gilbert le mendiant, Gilbert le vagabond, que celle

immense fortune des Haughton arrive subitement ! 6 ha-

sard voilà bien de tes coups ! j'ai failli en mourir de joie !

HUMPHREY.

Ce n'est pas le moment Milord.

JOCELYN.

Non cerles maintenant , toi qui vas être mon factotum ,

mon autre moi-même, prends soin de nos bagages, ils sont

encore modestes, mais j'ai laissé mes ordres aux fournisseurs

de Londres, on nous expédiera mes commandes au château !

au château ... j'en deviendrai fou ! ... ah ! nous allons être

bien heureux !

HUMPHREY.

Milord, vous me raconterez vos aventures !

JOCELYN.

Oui, je te dirai tout... depuis le moment où nous nous

sommes quittés alors que nous étions enfants, jusqu'à ces

derniers jours ou je t'ai retrouvé dans l'étude de maître

Bagswell, où t'amenait la succession de ' a pauvre mère, ma

nourrice, et là... Mais à propos de Bagswell, je me rappelle...

j'ai un ordre pressant à lui donner... J'ai encore le temps...

(Il regarde à sa montre. )

HUMPHREY.

Voulez-vous, que je vous évite cette peine? dites-moi ce

dont il s'agit.

JOCELYN.

Non... attends-moi dans la gare. (A part) Je suis marié!...

personne, pas même lui ne doit le savoir... Mais si Margue-

rite Vilmolt s'avisait de... ah ! il y a bien longtemps que je

n'ai entendu parler d'elle... il est vrai que j'ai couru en pro→

vince et à l'étranger, et que... enfin , on ne peut pas savoir...

si le sort qui me favorise s'acharnait jusqu'au bout à me

rendre heureux ! Si j'étais devenu libre !... courons donner

mes dernières instructions à Bagswell. (A Humphrey. ) Promène-

toi, attends-moi, je reviens ! (Il sort. )

HUMPHREY.

Quelle tête ! quelle tête ! ... après cela , quand on hérite

tout à coup de plusieurs millions, c'est bien excusable !

SCÈNE VII

SAMPSON BALDERBY.

BALDERBY.

Venez, M. Sampson. J'ai donné votre bagage... voici votre

billet, tout est en règle , vous avez encore près d'une demi-

heure à attendre... asseyez-vous là... vous êtes un peu

souffrant... il est inutile de vous fatiguer.

SAMPSON.

Vous êtes bien honnête, monsieur Balderby.

BALDERBY.

Je vous disais donc , cher M. Sampson que je n'ai jamais

vu monsieur Henri Dunbar.

SAMPSON.

Cela n'est pas étonnant, M. Balderby, vous êtes un jeune

homme. Vous n'étes entré dans la maison que bien des

années après le départ de M. Henri Dunbar pour les Grandes-

Indes.

BALDERBY.

Oui , mais cette aventure de jeunesse à laquelle nous fai-

sions allusion tout à l'heure, j'en ai entendu parler quel-

quefois à voix basse parmi les commis de la maison ... Contez-

moi donc le fait, M. Sampson , puisque Milord Henri Dun-

bar est attendu ici, il importe que nous sachions ce qu'il

y a de vrai dans cette histoire; nous pourrons apprécier ainsi

quelle espèce d'homme est notre nouveau chef.

SAMPSON.

Oh ! certainement , monsieur. Il y a vingt-cinq ans ce mois-

ci , que tout cela eut lieu. M. Henri Dunbar était alors un

très-beau jeune homme, généreux et prodigue de son ar-

gent , mais emporté et volontaire... son régiment était en

garnison près de Londres; monsieur Henri venait très sou-

vent dans les bureaux pour chercher de l'argent ou en de-

mander; ce fut en faisant ces visites qu'il rencontra monfrère,

qui était un beau garçon , oui, aussi beau et aussi distingué

que le jeune officier lui-même, car le pauvre Joseph Vilmott

(c'est le nom de mon frère , monsieur), avait reçu une éduca-

lion qui n'était pas en rapport avec sa position. Il était le fa-

vori de ma mère et de quinze ans plus jeune que moi...

M. Henri remarqua Joseph et causait avec lui d'habitude

en attendant de voir son oncie ou son père... Enfin , il de-

manda un jour à mon frère si cela lui plairait de quitter la

banque , et d'aller vivre avec lui comme homme de con-

fiance . Joseph accepta cette offre, malgré toutes les remon-

trances de ina pauvre mère et les miennes. Il s'en alla vivre

avec M. Henri Dunbar.

BALDERBY.

Ce fut alors qu'eut ieu l'affaire des faux billets ?

MPSON.

Oui , monsieur : sir Henri perdit une très grosse somme

aux courses, il voulut emprunter pour rembourser ; les pré-

teurs firent défaut ; à bout de ressources et la veille du

paiement , M. Henri proposa à mon frère de contre-faire la

signature de Lord Vanlorme dont le crédit était de premier

ordre. Mon pauvre frère aimait beaucoup son maître et il

consentit.

BALDERBY.

Quel malheur!, alors on s'aperçut ?...

SAMPSON.

Que la signature était fausse? Oh ! sur le champ, Mon-

sieur!... On tint la chose secrète ; seulement on envoya cher-

cher le jeune officier, M. Henri Dunbar. Le père se borna

à lui mettre sous les yeux le billet faux. Le jeune
-
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-

-

-

-

Je

homme balbulia quelques excuses sans suite sur les dettes

d'honneur qu'il était forcé de payer. On lui demanda si

la signature avait été contrefaite par lui ou par un autre. Il

hésita un moment, et finit par avouer le nom de son com-

plice. Je regardai cet aveu comme lâche et cruel. Il avait

tenté mon frère , et il ne devait pas faire retomber la faute

sur lui. - Joseph arriva à son tour. - Messieurs, messieurs !

m'écriai-je , ayez pitié de lui, songez qu'il est presque enfant

encore et que ce qu'il a fait lui a été dicté par son dévoue-

ment pour son maître. M. Dunbar secoua la tête.

n'ai pas de pitié , répondit-il sévèrement ; sans lui , son

maître n'aurait jamais fait un faux. Joseph ne soulla mot

à ces dures paroles, mais quand sa main se posa sur le bou-

ton de la porte , il se retourna et regarda Henri Dunbar. -N'a-

vez-vous rien à dire pour ma défense , Monsieur? Je vous ai été

très-attaché, et je ne veux pas avoir sur vous de mauvaises

pensées, au moment de notre séparation. N'avez-vous pas un

mot à prononcer en ma faveur?-M. Henri garda dédaigneuse-

ment le silence . Alors Joseph se tourna vers le banquier,

avec une vive rougeur sur la figure et les yeux flamboyans !

Si jamais , dit-il en montrant du doigt M. Henri Dunbar,

si jamais nous nous retrouvons en ce monde, malheur à lui !

Il était parti avant que quelqu'un eût songé à lui répon-

dre ; depuis ce moment là, Monsieur Balderby, je ne l'ai plus

-

revu !

BALDERBY.

Pauvre M. Sampson ! je regrette d'avoir réveillé ces

tristes souvenirs, et cependant vous l'avouerai-je , je ne suis

pas fâché d'être exactement renseigné ; maintenant je m'ex-

plique comment on a exilé M. Henri Dunbar aux Grandes-

Indes, après lui avoir fait vendre sa commission militaire ;

comment, après le décès de sa femme, morte de la poitrine

aux Grandes-Indes, il a envoyé en Angleterre Miss Laura, alors

toute enfant, par crainte de la voir périr sous ce climat brû-

lant du mal terrible qui avait enlevé sa mère !

SAMPSON.

C'est cela! c'est bien cela!

BALDERBY.

De telle sorte qu'aujourd'hui , Monsieur Sampson, vous

êtes le seul ici qui connaissiez M. Henri Dunbar ?

Le seul absolument !

SAMPSON.

BALDERBY.

Allons, M. Sampson, voici , je crois, le moment du dé-

part. En votre qualité de doyen de la maison , c'est à vous

que revenait l'honneur d'aller recevoir notre nouveau chef.

Vous avez les instructions et les pouvoirs nécessaires . Pré-

sentez nos hommages respectueux à Milord Dunbar. Dites-lui

que nous attendons ses ordres. A propos, mademoiselle

Laura va retourner à Dunbar-Castle, elle va tout préparer

pour la réception de ce père qu'elle aime tant, sans l'avoir

jamais vu. Mon Dieu ! sera-t-elle heureuse de l'embrasser, de

le contempler.

SAMPSON.

Pauvre chère demoiselle! si bonne et si charmante !

BALDERBY.

Quelle étrange chose que ces longues séparations ? Miss

Laura Dunbar pourrait passer dans la rue à coté de son père

sans le reconnaître ; et pourtant son affection pour lui n'a pas

varié durant ces longues années .

C'est pourtant vrai !

SAMPSON.

BALDERBY.

Il n'existe pas, je crois, de portrait de M. Henri Dun-

bar ?

SAMPSON.

Non Monsieur , je ne pense pas , je n'en ai jamais vu.

BALDERBY.

Allons, je vous laisse... Je n'en finis pas avec mon bavar-

dage... bon voyage, cher monsieur Sampson , bon voyage, et

encore une fois pardon.

SAMPSON.

Ne vous excusez pas Monsieur Balderby... vous être trop

bon en vérité.

SCÈNE VIII

SAMPSON, JOSEPII VILMOTT, PADDY.

PADDY.

Southampton ! Southampton ! Southampton (Allées et venues

au fond.)

VILMOTT, s'approchant de Sampson.

Bonjour Sampson Vilmott.

Qui m'appelle ?

SAMPSON.

VILMOTT.

Moi... Joseph Vilmott...moi , votre frère , ne me reconnaissez-

vous pas ?

Ah!

SAMPSON.

VILMOTT.

Oui, dévisagez-moi bien , et ne me reconnaissez pas si vous

pouvez, ce sera de la prudence de ne pas me reconnaître. Je

ne fais honneur à personne et encore moins à vous, n'est-ce

pas?

SAMPSON.

Joseph ! est-ce vrai? êtes-vous réellement mon malheureux

frère ? Je vous croyais mort, Joseph, mort depuis longtemps.

VILMOTT.

Et vous ne demandiez pas mieux, sans doute?

SAMPSON.

Dieu sait que j'ai toujours plaint, votre infortune et que je

vous ai même excuse, alors que vous étiez le plus coupable !

VILMOTT.

Si vous m'aimiez tant que cela , comment se fait-il que

vous soyez resté dans la maison Dunbar?

SAMPSON.

Joseph, ne soyez pas injuste envers moi . Si je n'étais pas

resté dans cette maison... peut- être notre mèré serait- elle

morte de faim .

Ah !.

VILMOTT, attendri.

SAMPSON .

Il faut que je parte... donnez-moi votre adresse , Joseph , je

vous écrirai .

Soit ! où allez -vous?

A Southampton .

VILMOTT.

SAMPSON.

VILMOTT.

A Southampton ? Et qu'allez-vous faire là?

SAMPSON.

Je vais attendre l'arrivée de notre patron, M. Henri

Dunbar,

VILMOTT.

Henri Dunbar ! ah ! il revient ! Parbleu ! c'est un coup du

sort, venez !

SAMPSON.

De quel air vous me dites cela ! m'accompagner ? vous !

pourquoi ?

VILMOTT.

Pourquoi ? pour aller avec vous attendre l'arrivée d'Henri

Dunbar.

SAMPSON, comme éclairé d'une idée subite.

Vous ! ... avec... avec lui ... non... cela ne se peut pas...

(Il veut s'eloigner , Vilmott le suit , Sampson le repoussant. ) Ne venez

pas, ne me suivez pas, je ne le veux pas !

VILMOTT.

Et moi, je le veux !

PADDY, intervenant.

Eh bien une querelle ?

VILMOTT.

Non, une explication , c'est mon frère.

PADDY.

Dépêchez-vous, on part. (Il s'éloigne. )

Joseph, laisse-moi !

Non !

Au nom du ciel!

SAMPSON.

VILMOTT.

SAMPSON.

VILMOTT.

Je ne veux rien entendre.

SAMPSON.

Malheureux, regarde-moi... je tremble, ma santé est chan-

celante... Maintenant une terreur invincible s'empare de moi

à l'idée que tu vas te trouver en présence de Henri Dunbar.

Veux-tu me tuer?

VILMOTT.

Je veux le voir !... je sais comment le monde m'a traité

pendant ces vingt-cinq dernières années... Eh bien , je suis

curieux de savoir comment le même monde juste et pitoyable

a traité le misérable qui m'a tenté et trahi.

PADDY, revenant.

En voiture, messieurs, en voiture.

SAMPSON.

Joseph, je ne vois plus... je ne me soutiens plus !
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VILMOTT.

Qu'à cela ne tienne ! j'ai de la force, moi , je te soutien-

drai. (Il l'enlève dans ses bras et le porte dans un wagon.)

SCÈNE IX

LES MEMES, JOCELYN, HUMPHREY, revenant.

Milord, on part !

HUMPHREY, à Jocelyn.

JOCELYN.

Me voici, me voici ! (A part. ) Bagswell a mes instructions , je

puis partir en toute sûreté . (Haut. ) En route ! en route ! (11

monte avec Humphrey dans un wagon... On voit paraître en scène

l'homme que Scharp à guetté et qu'il arrête au moment où celui-ci va

entrer dans une voiture de première classe... On voit aussi le jeune

marié avec sa cousine... La vieille Lady avec ses cages de perroquets.

et ses serviteurs... Le marin et sa femme éplorée le marin donne la

main à Paddy en lui désignant sa femme.)

Le rideau baisse sur ces divers tableaux.

ACTE DEUXIÈME

Un site agreste dans le comté de Cornouailles.

mer.

Star-and-Garter.

C'est ici.

Au loin, la

A gauche, une auberge.

SCÈNE PREMIÈRE

SCHARP, PADDY.

SCHARP, lisant l'enseigne.

PADDY.

SCHARP.

Vous êtes le propriétaire de l'hôtel ?

PADDY .

Oui et vous, vous êtes M. Scharp !

SCHARP.

Comment savez-vous?

PADDY.

Vous ne me reconnaissez pas ?

SCHARP.

Attendez. Vous êtes Paddy.

PADDY.

SCHARP.

Lui-même, pour vous servir.

Comment se fait-il que vous ayiez quitté le service des Che-

mins de fer?

PADDY.

Un héritage ! il y a quelques mois... une vieille tante à moi,

que Dieu ait son âme, possédait cette auberge dans le comté

de Cornouailles... En mourant, elle a pensé à moi pour la

première fois , peut -être ! C'est ce souvenir, ce bon , cet hon-

nêle souvenir ! ...

Ce dernier souvenir !...

SCHARP.

PADDY.

Ce dernier souvenir qui m'a fait héritier du Star-and-Garter

de Balingstoke, une jolie position , vous voyez, on domine la

ville et la mer qui est toujours assez mauvaise dans ces para-

ges. D'ici , l'on découvre les navires arrivant d'Irlande .

Aussi , l'endroit est- il très-souvent visité par les impatients

qui attendent des nouvelles, ou par les curieux en quête de

beaux naufrages. J'en ai déjà vu de jolis. Mais pardon, je

cause, je cause... excusez-moi , il faut me laisser jeter ma

gourme de propriétaire nouveau - ça passera, qu'y a-t-il pour

votre service?

-

SCHARP.

-

Une chose grave, très grave... mais pleine d'obscurité.

Oh ! oh !

Vous pouvez m'aider.

Moi?

PADDY.

SCHARP.

PADDY.

SCHARP.

Il y aura pour nous deux honneur et profit à decouvrir la

vérité.

PADDY.

Comment est-il possible que moi avec vous... vous avec

moi... nous puissions...

SCHARP.

Attendez vous avez reçu , il y a déjà quelque temps, dans

votre hôtel , une jeune femme...

Une jeune femme...

PADDY.

SCHARP.

En deuil !... elle arrivait de Southampton.

PADDY.

Ah! Mistress Wilmott.

SCHARP.

Marguerite Vilmott.

PADDY.

Elle-même... elle est tombée malade en arrivant. Si malade

qu'on a répandu partout le bruit de sa mort.... Mais elle va

mieux depuis quelques jours ah ! c'est d'elle qu'il s'agit?

Y aurait-il quelque chose à dire sur son compte? ce sera it

grand dommage!... à qui se fier , mon Dieu ! à qui se fier?

SCHARP.

N'allez pas trop vite dans vos conjectures, Paddy. Il est

en effet question de Mistress Vilmott, mais non pas dans le

sens où votre imagination s'égare.

Ah! tant mieux !

PADDY.

SCHARP.

Avant tout, je veux que vous me fassiez parler à Mistress

Marguerite.

PADDY.

Quand vous êtes arrivé, elle venait de sortir avec le doc-

teur Thorne qui a exigé qu'elle allât faire avec lui un petit

tour de promenade. C'est sa première sortie, elle ne peut

tarder.

J'attendrai.

côle ?

-

SCHARP.

(Regardant). Qui vois-je là bas au pied de la

PADDY, regardant.

C'est le nouveau propriétaire du château de Haughton , un

jeune homme qui était bien misérable, à ce qu'il parait, au

moment où ce magnifique héritage lui est tombé du ciel...

Il y a des gens heureux!

Plaignez-vous donc !

SCHARP.

PADDY.

Je ne me plains pas, non ; mais enfin tout naturellement,

je préférerais à ma chaumière le domaine du comte Jocelyn.

Le comte Jocelyn.
-

SCHARP.

Que faisait-il avant d'avoir hérité ?

PADDY.

Ma foi , monsieur, il paraît qu'il courait la province et

mêine l'étranger... en essayant tantôt d'un métier, tantôt

d'un autre, à telles enseignes que lorsque survint l'évène-

ment qui enleva la vie à Lord Philippe , le précédent comte de

Haughton, eh bien ! à ce moment là il paraît que l'héritier ac-

tuel était tout modestement engagé comme artiste peintre

sous le nom de Gilbert dans une troupe de comédiens ambu-

lants, qui se trouvaient de passage ici.

SCHARP.

Gilbert... un peintre... oui... il mettait à profit un talent

de sa première éducation ... Comment la chose eut-elle lieu

Paddy ?... contez-moi ça.

PADDY.

Ah ! mon Dieu, M. Scharp, je vais vous le dire comme on

me l'a dit, ni plus ni moins. Le jour de l'évènement , la comé-

die était donc installée là bas dans le pré qui borde la route.

Lui, Gilbert, était assis mélancoliquement sur une pierre

du chemin, il regardait passer Lord Philippe de Haughton

et ses amis qui se dirigeaient à cheval vers le champ de

course. Lord Philippe devait courir. Son cheval Diable noir,

était le favori.- Diable noir ! Diable noir ! criait-on de tous

côtés ! Vingt contre un pour Diable noir! Le jeune Lord pous-

se son cheval, il franchit la première barrière, s'élance vers

la seconde, mais Diable noir embarrasse ses jambes de der-

rière dans les broussailles placées au sommet de l'obstacle, il

plonge la tête la première dans l'eau et lance son cavalier

à dix mètres en avant ! Le jeune lord restè immobile. On le

voyait de loin avec sa casaque de satin écarlate. Un cri af.

freux retentit, puis plus rien , un silence glacial. Au bout

d'un moment, on accourt, on se précipite, il était mort ! Mort!

s'écrie Gilbert, qui était arrivé tout pâle, tout effaré, mort !

Eh bien, ajoute-t-il en relevant fièrement la tête , si lord

Philippe, mon cousin , est mort, maintenant le seul maître,

après Dieu, de Jocelyn s'Rock, c'est moi ? Et en effet,
-
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SCÈNE III

monsieur, c'était lui, la suite l'a bien prouvé. Mais le voici

en personne qui vient de ce côté ... Voulez-vous que je vous

présente ?

-

SCHARP .

S

Non, inutile pas en ce moment . (Voyant de loin entrer Jo-

celyn. ) Ah ! c'est le nouvel héritier de Jocelyn s' Rock

un joli garçon, et un beau rêve qu'il a fait là... Où diable ai-

je vu cette figure ! (Il entre avec Paddy dans l'auberge. )

SCÈNE II

JOCELYN, HUMPHREY.

HUMPHREY.

Eh bien, milord , toujours triste?

JOCELYN.

Oui, Humphrey, toujours...

HUMPHREY.

Quoi ! de la tristesse, lorsque tout vous souril? Je n'y puis

rien ?...

Rien, mon ami.

Cependant...

JOCELYN.

HUMPHREY.

JOCELYN.

C'est le seul secret que je ne puisse te confier... ah ! voici

Charles... (A un domestique qui entre. ) Eh bien ?...

LE DOMESTIQUE.

Pardon de vous avoir fait attendre, milord.

tre Bagswell, voici sa réponse.

JOCELYN.

--J'ai vu maî-

C'est bien. (Lisant . ) « Un an d'insertion au Times , pas de

« réponse ; on dit que Marguerite est morte. (S'interrompant. )

Morte !... ah! (Lisant. ) « Cependant, sur de simples rumeurs ,

Vous ne pouvez » ... (Froissant la lettre. ) Au diable ! avec leurs

conseils, avec leurs précautions ! je veux être mon maître !...

Je le veux !... Je le serai ! je le suis ! Et si jamais celte

femme osait... elle n'osera pas ! avec de l'or, beaucoup d'or,

je la ferai taire... et puis... cette rumeur n'a pas pris nais-

sance sans fondement ... qui sail ? c'est peut-être la vérité...

Marguerite était si malheureuse ! Le chagrin, la misère

ont pu... Ah !... c'est affreux ! ... Chassons ces pensées... elles

me tueraient, moi aussi... songeons à celle qui est le trouble

et le charme de ma vie... Le sort en est jeté !... (A Charles. )

Retournez au château , pas un mot de votre voyage à Londres.

(A lui-même.) Que se passe-t-il donc en moi ? il me semble

que mes scrupules disparaissent, que ma résolution s'affer-

mit... vienne le père de Laura et je n'hésiterai plus ... non je

n'hésiterai plus.

HUMPHREY.

Milord, si votre secret est l'amour ardent que vous inspire

miss Laura Dunbar, depuis longtemps vous n'avez plus rien

à me cacher.

JOCELYN.

Mon secret... ce n'est pas ce que tu crois... Laura ! oh !

oui !... je l'aime... qui ne l'aimerait ? Je l'aime depuis l'ins-

tant où je l'ai rencontrée dans une de mes promenades au-

tour de Dunbar-Castle.

HUMPHREY.

Et ensuite, votre seigneurie a pris la douce habitude de la

voir, de lui parler tous les jours en présence de la respec-

table Mistress Bothwell, sa gouvernante. Ceci n'est un mys-

tère pour personne... Milord peut achever sa confidence .

JOCELYN, avec exaltation .

Oui... j'aime ! ... j'aime ! ... je voudrais pouvoir le crier à

l'univers. Toute la poésie de ma nature, mes sentiments les

meilleurs se sont concentrés en cette unique passion....

(Mettant la main sur son cœur . ) Ici , oubli et néant pour tout ce

qui n'est pas elle... Vois-tu , Humphrey, l'amour, ce puissant

magicien, a agité sa baguette devant mes yeux éblouis , et le

monde s'est transformé en un pays féérique, tout rayonnant

de l'éclat que répand sur sa surface le visage d'une jeune

fille.

HUMPHREY, à part avec un tendre intérêt.

Toujours exalté ! (Haut . ) Milord , voici miss Laura Dun-

bar.

Laura!

JOCELYN.

HUMPHREY.

Avec la respectable gouvernante mistress Elisabeth Both-

well.

LES MÊMES, LAURA, MISTRESS BOTHWELL.

MISS BOTHWELL.

Miss Laura, ne courez pas si vite, je n'en puis plus !

LAURA, à Jocelyn.

Vous !... ah ! quelle charmante surprise !

MISS BOTHWELL, à part.

Une surprise concertée entre eux... comme chaque jour...

JOCELYN, saluant.

Miss... Madame Bothwell !... (A la gouvernante) vous parais-

sez fatiguée... Humphrey, des siéges.

HUMPHREY , à part.

Excellent moyen de tenir la gouvernante à l'écart.

JOCELYN, assis de l'autre côté avec Laura.

Laura, que je suis heureux de vous voir, vous ne répondez

pas... doutez-vous de ce que je dis ?

LAURA, distraite.

Non , vraiment... et cependant...

JOCELYN.

Cependant... parlez ... rien ... c'est vous qui ne m'aimez

pas.

Jocelyn !

LAURA, avec reproche.

JOCELYN.

Alors , dites que vous m'aimez ...

LAURA , après un temps.

Oui, je vous aime... je sais maintenant que je vous aime...

parce que...

Parce que...

JOCELYN .

LAURA .

C'est manourrice qui s'en est aperçue. Ecoutez , le jour où

vous nous avez quittées pour aller à Londres, vous savez ,

cela m'a fait bien mal... Oh oui... A partir de ce moment je

me suis sentie malheureuse. Les oiseaux et les fleurs ne me

disaient plus rien. La musique le soir me déplaisait, ainsi

que les promenades sur la pelouse, devant les fenêtres du

salon. Vous êtes revenu , tout a changé, comme par enchan-

tement... j'étais pâle... je me suis sentie rougir... je ne sa-

vais ce que j'avais. Le soir, ma nourrice m'apprit que c'était

l'amour... l'amour... c'était bien cela.

JOCELYN.

Chère, chère... Laura ! parlez encore...

LAURA.

Jusqu'alors , j'avais été enfant ... je ne l'étais plus... (Sé-

rieuse.) Jocelyn, le drame de ma vie, comme le dit le grand

poète que vous m'avez appris à comprendre, le drame de ma

vie venait de commencer... Pourquoi ai-je le pressentiment

que le début ressemblera à celui d'une tragédie?

Oh ! Laura !

Je suis un peu folle ,

Vous êtes adorable !

Jocelyn !

Laura !

JOCELYN.

LAURA, riant.

dites?

JOCELYN.

LAURA, réfléchissant.

JOCELYN, attentif.

Mon père va venir...

Oui... oui...

Et...

LAURA .

JOCELYN, vivement.

LAURA.

JOCELYN.

Ah ! que je serai joyeux de le voir... de le connaître !

LAURA, comme contrariée.

Oui... n'est-ce pas ? vous lui direz...

JOCELYN, s'animant.

Je lui dirai qu'il est bien heureux d'avoir une fille aussi

adorable... que...

LAURA , devenant froide et l'interrompant.

Bien ... bien... je vous remercie... milord... (Changeant de

conversation . ) A-t-on des nouvelles du bateau qui doit ramener

mon père ?

Je ne sais...

JOCELYN, surpris .

LAURA.

N'est-ce pas d'ici qu'on découvre le mieux la pleine mer?
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JOCELIN, décontenancé.

L'endroit est renommé pour cela.

LAURA, à sa gouvernante .

Elisabeth, ma longue vue... je vous prie ... (Regardant. ) Je

ne vois rien... Si... à l'horizon ... de grosses vagues écuman-

tes... cela n'annonce rien de bon... pourvu que mon pauvre

papa ne se soit pas embarqué par ce temps, il y aura pro-

chainement du vent et de la tempête... je m'y connais.

JOCELYN, à part.

Ah! (I presse son cœur) . La tempête !... c'est là qu'elle

existe !

LAURA .

M. Jocelyn, ne voulez-vous point demander quelques ren-

seignemens aux gens de l'auberge ?

JOCELYN.

J'y vais, Miss... j'y vais. (11 sort un moment. Laura dès qu'il est

sorti tombe accablée) .

MISS BOTHWELL, à Humphrey.

-

Etre tout près l'un de l'autre , roucouler doucement combie

les ramiers dans les bois, se prendre les mains et puis se

bouder, pour avoir le plaisir du racommodement, tout cela

est fort bien ! Quand je dis c'est fort bien... c'est mal, c'est

même très-mal. Et je ne devrais pas... mais si cela finit

par le mariage, il n'y aura rien à dire. Voyons , qu'attend-il

donc pour se prononcer votre beau gentilhomme ? voilà ce

que je voudrais savoir... s'il veut de l'argent, nous lui en

apporterons presque assez pour acheter la banque d'Angle-

terre ; s'il veut de la beauté, je le mets au défi de trouver

dans toute la contrée une plus belle personne que nous...

si c'est un titre qu'il lui faut.. et bien on s'en procurera un...

Mais qu'il parle, pour dieu, qu'il parle!

HUMPHREY.

Là !. la.. calmez-vous, ma bonne madame Bothwell , il par-

lera soyez tranquille... il parlera, presque aussi bien que

vous.

JOCELYN, revenant.

Le bateau d'Irlande ne doit arriver que ce soir.

Vous dites?

LAURA, comme réveillée en sursaut.

JOCELYN.

Je dis que le bateau qui doit ramener votre père arrivera

ce soir.

Ah! bien... merci

Partons!

-

LAURA.

alors, partons.

MISS BOTHWELL.

JOCELYN, prenant son parti .

Et ce soir même, ou au plus tard demain , Jocelyn Haugh-

ton aura l'honneur de demander à milord Dunbar, la main

de miss Laura sa fille ... sa fille adorée...

Jocelyn !

Laura! Laura !

Aoh ! shoking !

LAURA , lui serrant la main.

JOCELYN, avec transport.

MISS BOTHWELL .

HUMPHREY, emmenant Miss Bothwell.

Il parlera, miss ; je vous jure qu'il parlera.

MISS BOTHWELL.

Oh ! alors, très-bien ! (Ils sortent. )

SCÈNE IV

PADDY, revenant avec SCHARP, puis MARGUERITE et

THORNE.

SCHARP, à lui-même.

Je me le demande encore... où diable ai-je vu celle figure-

là... je le saurai…..

PADDY, à Scharp.

Voici Mistress Marguerite , avec M. Thorne , un sa-

vant, un homme à idées, un organisateur ! ... fameuse tête !

fameuse tête ! serviteur, monsieur Thorne.

Bonjour !

-

THORNE, brusquement.

PADDY, à Marguerite.

Serviteur Mistress, votre petite promenade semble vous

avoir fait du bien !

MARGUERITE.

Oui, je dois la vie à vos soins. (Au docteur. ) Surtout aux

vôtres, docteur.

THORNE.

Nos soins, nos soins, nous ne sommes pas pour grand'

chose dans votre guérison . On fait trop de bruit ici... au-

jourd'hui encore , il y aura un redoublement de tapage.

PADDY.

Oh ! quant à cela, M. Thorne, c'est votre faule ; c'est vous

qui avez conseillé à Mistress de faire don à la contrée d'un life

boat... et il ne pouvait manquer d'y avoir fête pour la ré-

ception qui sera faite aujourd'hui même du life boat.

SCHARP.

Qu'est-ce que c'est... que ?...

Ah ! vous ignorez?

PADDY, à Scharp.

SCHARP.

Non ! mais je serais heureux d'entendre M. Thorne, expli-

quer... (A Paddy.) présentez-moi...

THORNE.

-

Inulile , monsieur Scharp, on vous connaît ; bonjour ! (A

Marguerite. ) Monsieur Scharp un ami des lois. (Revenant à

Scharp.) Monsieur, chaque année le conseil du commerce pré-

sente au parlement anglais une carte de naufrages avec le

champ des mers britanniques tout lacheté de points noirs.

Chacun de ces points noirs représente un désastre, une

tombe ouverte au fond de l'abîme - on dirait les étoiles de

la mort. Cette carte proclame que l'année dernière mille six

cent deux naufrages ont eu lieu sur les cotes du Royaume-

Uni.

Effrayant !

SCHARP.

THORNE.

-

-

Il est vrai que la mer est notre grande route à nous autres

Anglais. Quel est celui de nous qui n'a pas un des siens à la

mer ? Après chaque ouragan , un cri de désolation et d'ef-

froi parcourt les côtes de la Grande-Bretagne. Combien de

naufragés?... combien d'existences perdues? Sombres

questions auxquelles repondent bientôt les journaux. - Du

sein de ces calastrophes a surgi une noble institution , la so-

ciété des life- boats, autrement dits canots-sauveteurs, société

dont j'ai l'honneur de faire partie pour notre contrée si fé-

conde en sinistres de mer ; mes efforts constants depuis

plusieurs années ont tendu à développer cette magnifique

institution. De mes clients riches j'obtiens de l'argent pour

créer un bateau sauveteur de plus ; de mes clients pauvres,

j'obtiens pour le manoeuvrer des bras et dudévouement. Quant

à Madame, elle m'a donné un bateau complet, avec la maison

pour l'abriter, les appareils, l'équipage , tout enfin ! il ne man-

que plus que des gens à sauver... Et elle pense me devoir

quelque chose pour mes soins ! C'est du luxe, je suis son débi-

teur ; Elle ne me doit rien que de l'amitié et encore en

échange de la mienne.

-

MARGUERITE , émue .

Ah! monsieur Thorne !...

THORNE, à Scharp.

Si vous voulez assister à la réception du life-boat , revenez

Adieu, monsieur Scharp, ou au revoir, à votre- tantôt.

choix ...

-

SCHARP.

Au revoir, monsieur Thorne.
-

Madame, je désire avoir

avec vous l'honneur d'un moment d'entretien particulier.

Avec moi?

Oui, madame.

MARGUERITE .

SCHARP.

THORNE, revenant.

Non, non, pas en ce moment, laissez-là respirer un peu.

Tâchez de ne la point tourmenter d'affaires sérieuses, elle en

a assez comme cela.

SCHARP.

Quelques questions seulement.

MARGUERITE, vivement.

Des questions ?... sur quoi , monsieur ?

Sur...

SCHARP.

MARGUERITE.

L'affaire de Southampton ? (Scharp s'incline en signe d'assenti .

ment. ) Tout de suite, monsieur, tout de suite.

THORNE, irrité.

Des ménagements, monsieur Scharp... des ménagements.

La voilà toute animée... toute fiévreuse ! Comment veut-on

que nous guérissions nos malades, chacun se jette à la tra-

verse de ce que nous fesons. (Entre ses dents. ) Que ce Scharp

aille au diable !

SCHARP, qui a entendu.

Cela ne saurait manquer tôt ou tard , docteur. (Thorne sort. )
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SCÈNE V

MARGUERITE, SCHARP.

MARGUERITE.

Me voici à votre disposition... voulez-vous entrer à l'hôtel ?

-

SCHARP.

Non, madame, restons ici le grand air vous est, je

pense, plus favorable. Madame, ainsi que je vous l'ai fait

pressentir, il s'agit de l'événement de Southampton... évé-

nement qui a coûté la vie à M. Joseph Vilmott , votre

père... mais d'abord, ayez la bonté de me préciser les faits

fels qu'ils sont à votre connaissance... vous savez que vous

pouvez vous fier à moi?

MARGUERITE.

M. Thorne m'a dit d'un mot qui vous êtes et ce que vous

faites. Un intérêt grave peut seul vous déterminer à rouvrir

celte blessure de mon cœur... je vais donc vous parler avec

une entière sincérité .

J'écoute, madame.

SCHARP.

MARGUERITE.

Monsieur, la dernière fois que j'ai vu mon père, c'était à

l'embarcadère de London-Bridge ; il m'avait promis d'être

rentré dans la soirée ; il ne vint pas , mais je ne m'étonnai

point de son absence, il m'avait souvent quittée de la même

manière, et s'était éloigné plusieurs fois, pendant des semaines

et des mois entiers. J'attendis environ quinze jours. Je tra-

vaillais sans relâche ; j'entassais mes économies, car elles de-

vaient me permettre de faire vivre mon père... quand il

reviendrait.

SCHARP, avec intention.

De le faire vivre honnêtement !

Monsieur...

MARGUERITE.

SCHARP.

Je connais le passé de Joseph Vilmott.

Hélas, monsieur !

MARGUERITE,

SCHARP.

Pardon... continuez, je vous prie.

MARGUERITE.

-

Au bout de quinze jours je rapportais divers objets à une

digne cliente de Bentenham, la même de chez qui je venais le

jour de ma rencontre avec mon père. On causa longuement

de la robe et puis je reçus mon argent. Lady Everett avait

l'habitude de prolonger. la conversation tantôt sur un sujet,

tantôt sur un autre. A propos, Marguerite , me dit elle (elle ne

me connaissait que sous ce nom) , Marguerite, je veux être

la première à vous donner quelques détails sur un affreux

assassinat dont on ne se parle qu'à l'oreille à cause du riche

M. Henri Dunbar, qui s'y trouve mêlé. M. Dunbar m'é-

criai-je au comble de l'étonnemement ? Oui , ma chère Mar-

guerile, M. Henri Dunbar lui -même. Il paraît qu'un ancien

serviteur, presque un ami à lui , a été assassiné à Sou-

thampton. Et cet ancien serviteur, cet ami dis-je d'une

voix étranglée... il se nomme Joseph Vilmott ! -Joseph Vil-

molt, c'était mon père ! Monsieur... Voila comment j'ai appris

cette terrible nouvelle.

Ensuite ?

SCHARP.

MARGUERITE.

-

Je pris le chemin de fer, j'arrivai à Southampton ; je ques-

tionnai, je m'informai... On savait que deux hommes étaient

descendus par l'Express du 24 août... que l'un était mon

père et que l'autre , qu'on reconnut plus tard pour Sampson

Vilmott, se trouvait être un oncle à moi dont je n'avais ja-

mais entendu parler. Le pauvre homme était mort à l'hôtel

d'une attaque de paralysie. Mon père l'avait abandonné et

avait couru de grand matin par la ville. On put suivre ses

traces jusque chez un marchand d'habits où il paraît s'être

fait habiller à neuf des pieds à la tête. De là, on le retrouve

au port où on suppose qu'il a dû aborder M. Henri Dunbar

à son débarquement. Tous les deux se sont rendus à l'hôtel

Des Armes du Roi ; même taille , même air, presque la

même coupe de vêtement.

SCHARP.

C'est cela, c'est bien cela !

MARGUERITE .

Un accord parfait semble régner entre eux... Ils déjeunent

ensemble ; ils sortent ensemble dans une voiture ; en ce mo-

ment, qui était le maître ?... qui le valet ? c'est ce que les

domestiques n'auraient pu dire. Bronzés tous les deux , tous

les deux l'air de gentlemen !

Bien !

SCHARP.

MARGUERITE.

A quelque distance de la ville, ils laissent leur voiture et

marchent jusqu'à l'entrée d'un petit bois du côté d'Oxham :

à partir de là, on les perd de vue ; les heures s'écoulent, la

nuit vient. Le cocher ramène un seul promeneur à l'hôtel...

Celui-ci demande des nouvelles de son compagnon qui s'est,

dit-il, séparé de lui dans le bois. On s'inquiète, on cherche,

enfin on rapporte dans la nuit un cadavre trouvé au milieu

d'un ruissean du bois d'Oxham. Ce cadavre, c'était celui

de mon père, M. Henri Dunbar était vivant , lui . Voilà

ce qu'on m'a dit. Vous savez le reste, je suppose ?-

-

SCHARP .

--

Je sais que tout d'abord M. Henri Dunbar fut soup-

çonné du crime, mais l'accusation était si ridicule ! a-t-

on jamais vu un millionnaire tuer un pauvre diable...

comme... pardon ... D'ailleurs... pour quel motif M. Henri

Dunbar aurait- il sacrifié son ancien serviteur ?... pour cacher

quelques étourderies de jeunesse dont Vilmolt avait été

le complice ?... je sais bien qu'on a dit cela... mais ce n'é-

tait pas soutenable . Chacun savait cette histoire par cœur

dans la maison Dunbar... De pareilles misères ne pouvaient

inquiéter M. Henri.

MARGUERITE, avec colère.

Vous croyez, Monsieur ?

LE PATRON, suivi de paysans conduits par Paddy, qui leur a désigné

Marguerite.

Madame! madame !

Eh bien? qu'y a-t-il ?

MARGUERITE .

LE PATRON.

La tempête , voici venir la tempête !

MARGUERITE .

La tempête... dites-vous ?

LE PATRON.

Oui , madame, elle est proche.

MARGUERITE.

Vite... vite... mes amis... notre canot de sauvetage...

qu'on l'amène... il serait bienheureusement prédestiné si le

jour même de sa réception était signalé par un acte de dé-

vouement. (Aux marins. ) Vous êtes ceux de l'équipage ?

Oui, madame.

Le patron?

Moi, madame.

TOUS.

MARGUERITE.

LE PATRON , s'avançant.

MARQUERITE .

Amenez le canot et commandez.

LE PATRON.

Le premier commandement doit venir de vous, madame.

MARGUERITE.

Soil ! si vous apercevez quelque navire en détresse , pré-

venez-moi. (Le patron et les paysans sortent ; Marguerite revenant à

Scharp.) Et monsieur Henri Dunbar a été acquitté par le co-

roner, n'est-ce pas ? et au lieu de se hâter de venir ici serrer

contre son cœur sa fille et ses parents qu'il n'avait jamais

vus, M. Henri Dunbar, à peine mis en liberté, s'est en-

fui en Irlande... ou ailleurs... et petit à petit, on a cessé

de s'occuper du meurtre... et tout le monde s'est résigné à

l'idée que le secret de l'assassinat de Joseph Vilmolt resterait

à jamais un secret... tout le monde, n'est- ce pas?

Hélas ! madame...

SCHARP.

MARGUERITE.

Tout le monde excepté moi , monsieur.

Vous, madame?

SCHARP.

MARGUERITE.

Oui, monsieur, el voici comment je raisonne ! Mon père a

rencontré son ancien maître... L'homme qui lui avait fait

tant de mal, le misérable au cœur sec, qui l'avait si cruelle-

ment trompé, trahi ! Après avoir commencé par une soumis-

sion apparente, il avait peut-être fini par être violent... peut-

être avait-il menacé Henri Dunbar... et puis, cet homme,

traître et dur dans son âge mûr comme dans sa jeunesse,

avait trompé son ancien valet en feignant pour lui de l'amitié,

l'avait entraîné dans un endroit écarté, et là , il l'avait assas-

siné pour que les secrets du passé, secrets accablants quoi-

que vous en puissiez dire , fussent enfouis avec la victime.

C'est ainsi que je raisonne , c'est ainsi que j'ai parlé aux ma-



12 L'OUVRIÈRE DE LONDRES.

gistrats avant comme après la sentence ! C'est ainsi que je

jetterai mon accusation à la face de Henri Dunbar lui-même

lorsque je le verrai , et je le verrai , je vous le jure, car

je ne suis venue ici à la porte de son château que pour le

mieux surprendre à son retour. Maintenant, monsieur,

riez de ma folie, si vous le voulez. Folie soit ... Elle ne

s'éteindra qu'avec ma vie! (Le patron revient avec des hommes

traînant le canot. )

-

-

LE PATRON, à Marguerite.

Navire en vue... sur le point de sombrer !.. Ordonnez ! nous

sommes prêts !

-

MARGUERITE.

Agenoux ! (On s'agenouille) Seigneur Dieu, prends leur dé-

vouement en pitié ! Mes amis, si les hommes ont fait un

drapeau d'un haillon en y attachant leur honneur... Eh bien !

la voile déchirée par la tempête est aussi un appel, un

symbole pour des cœurs tels que les vôtres.

aussi est de la gloire !

Hurrah! hurrah !

TOUS

LE PATRON.

-

Madame, quel nom donnez-vous au Life-boat ?

MARGUERITE .

Qu'il se nomme : Secours de Dieu ! allez !.

Hurrah! hurrah !

TOUS, Sortant.

SCHARP .

Enfants ! cela

Un dernier mot, madame? ainsi vous persistez à protester

contre le verdict du coroner qui a déclaré Henri Dunbar

innocent de la mort de Joseph Vilmott?

MARGUERITE.

Je persiste, et je proteste seule.

SCHARP.

Eh bien, non , madame, vous n'être pas seule à protester.

Votre conviction est la mienne. Dans ma conscience , je re-

garde Henri Dunbar comme étant coupable de meurtre sur

la personne de Joseph Vilmott, votre père !

Allons donc !

MARGUERITE, avec explosion .

SCHARP.

C'est en vain que j'ai cherché à me soumettre au verdict

qui assure, quant à présent , l'impunité au coupable ! C'était

plus fort que moi... Vaincu par l'opiniâtreté de mes résis-

tances intérieures je me suis décidé à éclaircir mes doutes.

D'abord je songeai à vous, madame ; je me dis, si la fille de

Joseph, n'a ni réserves, ni soupçons contre Henri Dunbar,

le ciel me garde de troubler sa tranquillité. Je renoncerai

quoiqu'il m'en coûte à cette lutte mystérieuse et instinctive

qui s'établit entre ceux de ma profession et les criminels.

Si, au contraire, Marguerite Vilmott est dans le fond de son

cœur, animée de ma conviction , alors je m'offrirai à elle

comme un appui, comme un vengeur ! En se portant partie-

civile, et elle seule a qualité pour le faire... Elle peut repren-

dre le débat , elle peut le raviver devant l'opinion publique...

Qui sait ? une fois un rayon de lumière dans ces ténèbres.

toutes les obscurités pourront devenir des clartés terribles,

tous les mystères, des vérités démontrées jusqu'à l'évidence,

Alors je suis venu , Madame, me voilà, me voulez-vous pour

votre champion!

MARGUERITE .

Quel est votre intérêt?…..

SCHARP.

L'amour de mon art, tout simplement, madame... ma pro-

fession est pour moi un culte, une adoration. Il y là une

gageure continuelle entre le nial et le bien, une énigme pi-

quante dont le mot à trouver excite sans relâche toutes mes

facultés... voilà ce qu'il y a , rien de plus. Je ne vous parle-

rai point de mon besoin de défendre le juste, l'honnête ; de

ma vocation pour faire triompher la vertu... je fais mon jeu

en artiste, pour le plaisir du jeu... Le droit, la morale, sont

dans ma partie, tant mieux, je les y laisse et les sers quand

je gagne, mais je perds quelque fois... se ulement ici , quoi-

qu'il arrive, je m'engage supporter les frais.

MARGUERITE.

Monsieur, j'ai tout l'argent nécessaire ; j'ai même plus qu'il

ne m'en faut; une main inconnue, mais qui m'est suspecle ,

puisqu'elle se cache, me fait tenir mystérieusementdes som-

mes importantes, et cela, depuis la mort de mon père.

C'est un point à noter.

SCHARP.

MARGUERITE.

J'aurais bien renvoyé l'argent, mais à qui ? ... Ne voulant

pas le garder, j'en ai fait deux parts, une pour la charité : avec

celle-la, j'ai acheté un canot de secours ; l'autre part est des-

tinée à la vengeance. Cette part là vous revient, si vous fai-

tes ce que vous dites monsieur. Je vous ai bien écouté, n'est-

ce pas... quelques puissent être vos motifs réels , votre but

est le mien ; unissons-nous donc pour l'atteindre. Cela fait,

Dieu nous jugera tous les deux... Par quoi faut-il commen-

cer ?

SCHARP.

Par me donner un pouvoir en règle , à l'effet d'agir en vo-

tre nom .

MARGUERITE.

Je suis prête, monsieur, venez...

SCHARP.

Inutile de vous déranger... j'ai toujours sur moi , tout ce

qu'il laut. (11 tire du papier et des plumes. )

Cris au dehors.

Hurrah ! victoire ! hurrahpour le brave canot.

MARGUERITE, à Paddy qui entre.

Qu'est-ce monsieur, qu'y a-t-il ?

PADDY.

Oh ! madame, c'est votre canot , votre vaillant canot qui

a fait des siennes ! Ah ! quel triomphe ! quel début magni-

gifique !

Comment cela ?...

MARGUERITE .

PADDY.

Madame, imaginez-vous que le vaisseau paraissait ; dispa-

raissait à l'horizon dans une espèce de brouillard... Vos bra-

ves marins arrivaient peut-être trop tard , ils allaient peut-

être risquer inutilement leur existence... et pourtant, pas

un seul n'hésita . En avant ! en avant ! par instants , le canot

semblait enseveli sous des montagnes d'eau , puis il reparais-

sait bientôt à la cime des plus hautes vagues, comme s'il-

avait été soutenu par une force surnaturelle. Le canot ar-

rive sur le théâtre du naufrage... C'était à faire frémir les

cœurs les mieux trempés.

MARGUERITE.

Braves gens ! vous y étiez ?...

PADDY.

Non, madame, j'étais là-haut sur la montagne, en sûrelé,

mais j'ai tout vu... le vapeur était submergé , le flanc troué,

le grand mât emporté ! les agrès balayés par les flots et-par

un nuage d'écume ! ... Des ruines... quoi ! Peu à peu , on dé-

couvre un homme, puis deux, puis trois... puis l'équipage ,

puis les passagers... on les ramène au rivage à travers mille

dangers... Ils y sont tous... on se dispute pour les secourir...

tenez, entendez-vous... Tout à coup, on s'aperçoit qu'il reste

un homme en mer... le dernier... el pourtant le plus im-

portant de tous les passagers... alors le canot retourne bra-

vement au péril... on cherche... enfin, on découvre le mal-

heureux... Il était à demi-mort de froid ... un bras vigoureux

le saisit, il est sauvé... alors, madame, votre canot libérateur

s'éloigne des débris du naufrage , après avoir arraché ce

dernière proie à la tombe.

Hurrah ! hurrah !

Cris au dehors .

PADDY.

Les voilà ! les voilà ! Ils viennent vous remercier ! Ah ! ne

rentrez pas chez vous, ils seraient capables d'enfoncer les

portes.

SCÈNE VI

TOUS, PEUPLE , MARINS, THORNE, avec des cris , les rames

les agrès. Les naufragés, puis Vilmott, sous l'apparence de Henri

Dunbar.

TOUS.

Vive le canot sauveteur ! vive sa bonne patronne...

THORNE.

Ah ! voilà une journée qui me récompense et bien au delà ,

de toutes mes peines... Eh ! bien, Marguerite, êtes-vous sa-

tisfaite ?

MARGUERITE.

Ah ! docteur, mon cœur succombe à l'émotion.

LE DOCTEUR.

Ce n'est pas tout ; il vous faut encore recevoir les remer-

ciements du haut et puissant seigneur qui vous doit son sa-

lut.

MARGUERITE.

THORNE .

Quel seigneur ?…. ,

Milord Henri Dunbar !... rien que cela !

MARGUERITE.

Henri Dunbar... Enfin ! docteur... j'étouffe... j'étouffe...
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THORNE.

Eh! bien ! Eh ! bien !... (L'émotion de Marguerite l'empêche

d'aller à Dunbar... elle tombe dans les bras de Thorne. )

TOUS.

Vive Lord Dunbar ! honneur à Lord Dunbar ! (Lord Dunbar

entre en scène, mais ce n'est pas Lord Dunbar lui-même, c'est Vilmott,

qui a pris la place de Dunbar. On désigne à Vilmott Marguerite , comme

étant celle à qui il doit son salut ... Marguerite ne le voit pas... Il s'ap-

proche, se penche vers Marguerite évanouie , et s'éloigne brusquement

sans chercher à se faire reconnaître d'elle. )

VILMOTT, à part.

Marguerite ! ma fille ... si elle me reconnaît, je suis per-

du ! (11 part aux cris de vive Lord Dunbar. )

Vive lord Dunbar !

TOUS.

ACTE TROISIÈME

Un grand salon au château de Dunbar.

SCÈNE PREMIÈRE

MISS BOTHWELL , BALDERBY.

BALDERBY.

Mes hommages les plus empressés à madame Elisabeth

Bothwell. Je vous fais compliment, votre visage est parfait et

annonce une santé excellente !...

MISS BOTHWELL.

Toujours aimable avec les dames respectables telles que

moi, un jeune homme !... C'est bien ! ... C'est très-bien ! la

race s'en perd... Vous réussirez, M. Ba'derby, vous réussi-

rez, c'est moi qui vous le dis.

BALDERBY.

Si votre prophétie ne va pas au-delà des affaires d'argent...

je n désespère pas en effet de la voir un jour se réaliser

complètement ou à peu près, madame, si au contraire , vous

faites allusion à un autre genre de succès... plus intimes...

plus délicats...

MISS BOTHWELL.

Allons, dites plus tendres.

BALDERBY.

Plus tendres... Eh bien ! je crains bien de ne réussir ja-

mais...

MISS BOTHWELL.

Pourquoi ?... Vous êtes jeune, vous êtes bien de votre

personne. Vous êtes habile puisque, par votre seul savoir, par

votre assiduité, vous en êtes venu a occuper une position

importante dans la maison de banque Dunbar et Ce, et même

à y avoir un intérêt... vos chances sont sérieuses... il n'y a

pas lieu de désespérer . Quant à moi , je ne doute pas du suc-

cès, dès que vous aurez pu vous expliquer avec M. Dunbar.

Les affaires de la maison vous appelleront fréquemment au-

près de lui. C'est un homme d'expérience, il remarquera sans

peine ce que vous valez , et alors... A propos, avez-vous déjà

vu ce matin notre nouveau maître ?

BALDERBY.

Je me suis fait annoncer.

MISS BOTHWELL.

Quelle est son humeur? que dites-vous de son air, de son

visage ?

BALDERBY.

Rien de particulier. Il est habituellement sérieux, préoc-

cupé. Entre nous, je crois que l'affaire de Southampton lui

a laissé beaucoup d'amertume. Mais ici , du moins , il n'en

sera jamais question, grâce au soin que nous avons pris d'é-

touffer l'action judiciaire.

MISS BOTHWELL.

En effet, nous n'avons rien su , et sans les confidences de

John le cocher, je serais encore dans une complète igno-
rance....

BALDERBY, à lui-même.

. Allons , l'argent a son efficacité. Nous avons été bien

servis. Mais laissons ce sujet , croyez-moi , madame, et pour

cause...

MISS BOTHWELL .

Oui revenons à ce qui vous concerne, M. Balderby. Vous

êles-vous déclaré à miss Laura?

Non, madame.

Pourquoi?

..

BALDERRY.

MISS BOTHWELL.

BALDERBY.

Pour deux raisons. D'abord , parce que son père était

absent, et ensuite, parce que vous ne m'aviez point autorisé

à parler.

MISS BOTHWELL.

Bien... Bien... Très-bien, bons sentiments, M. Balderby,

tout à fait bons...

BALDERBY.

Il y a même , s'il faut que je le confesse , bien entre nous………

Confessez...

MISS BOTHWELL .

Il y a une autre raison.

BALDERBY.

MISS BOTHWELL .

Laquelle... Attendez... Je devine. C'est moins une raison

qu'une personne , n'est-ce pas ?

Hélas !

BALDERBY.

MISS BOTHWELL.

La personne de M. Jocelyn Haughton , de Jocelyn's Rock?

Oui.

BALDERBY.

MISS BOTHWELL.

Lord Jocelyn n'est peut-être pas aussi avancé que l'on pour-

raît croire.

Mon Dieu !

BALDERBY.

MISS BOTHWELL.

Ne prenez pas feu trop vite. Lord Jocelyn, comte de Haugh-

ton , a sur vous bien des avantages, on ne peut le nier : seu-

lement écoutez bien ceci et faites-en votre profit : lord Joce-

lyn a un tort.... un grand tort...

Lequel?

BALDERBY.

MISS BOTHWELL .

Il a le tort d'être irrésolu . Il ne se prononce pas. Le mot

mariage semble s'arrêter tout court sur ses lèvres . Or , ce

mot là est le seul que nous puissions entendre, nous autres

jeunes filles et filles sages... Pour nous, c'est l'hyménée qui

doit se présenter d'abord ; heureux, s'il peut ensuite nous

conduire à l'amour...

BALDERBY.

Que c'est bien dit, quelle ingénieuse application des plus

charmantes formules de la mythologie !... Mes compliments...

(11 soupire) Mais...

MISS BOTHWELL, contente d'elle-même.

Oui, je sais bien , un mot spirituel ne tranche pas la diffi-

culté, sans doute..... à votre place, savez -vous ce que je

ferais ?....

BALDERBY.

Que feriez-vous , chère madame ?

MISS BOTHWELL .

Je m'expliquerais catégoriquement avec Laura... Désor-

mais vous êtes affranchi de tout scrupule exagéré de délica-

tesse, d'abord par la présence du père , et, en ce qui me con-

cerne , par les confidences que nous venons d'échanger

loyalement. Donc, si mon élève vous agrée , fort de son

consentement, vous irez droit à mylord ; si au contraire elle

vous rejelte....

BALDERBY, Sombre.

Dans ce cas, je sais ce qu'il me reste à faire !...

MISS BOTHWELL.

Jeune homme, jeune homme pas de folies ! pas de coup de

tête... irréparable ! ...

-

BALDERBY .

Oh ! je ne ferai rien de ce que vous paraissez craindre,

mistress. L'agent principal d'une maison de banque à

Londres , ne saurait être un Werther. Je chasserai mes rêves,

et je demanderai à M. Henri Dunbar la permission d'aller

prendre la direction de son comptoir des Indes.

MISS BOTHVELL, à part.

'I rès bien ! il se jettera dans les chiffres. C'est positif, c'est'

calmant !

SCÈNE II

LES MÊMES, LAURA qui a entendu les derniers mots de Balderby.

LAURA.

Bonjour Elisabeth... M. Balderby, laissez-moi vous souhai-
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ter le bon jour, avant de vous souhaiter un bon voyage , car il

paraît que vous voulez aller aux Grandes-Indes...

BALDERBY,

Miss, vous avez entendu?

LAURA.

Vos derniers mots, comme j'entrais !... Oui. Était- ce un

mystère ? Alors il fallait parler plus bas. Il est vrai qu'avec

ma chère gouvernante, les secrets ont toujours le diapason

élevé. (A Elisabeth . ) Mon père ne m'a pas demandé ?...

Non.

Ah!

MISS BOTHWELL, un peu piquée.

LAURA, désapointée.

MISS BOTHWELL.

Il repose encore... c'est bien naturel, il vient de si loin !

Vous avez raison !

LAURA.

MISS BOTHWELL, bas à Balderby.

Je lui dis cela pour la tranquilliser, mais au fond ne trou-

vez-vous pas la conduite de Milord fort extraordinaire ?...

Suivez bien sa venue nous était annoncée pour hier au

soir... au lieu d'arriver à l'heure indiquée, ce qui eut été de

très bon goût , Milord est de trois heures en retard ... Tout

était froid à l'office... passons... Trap, Trap, Trap, c'est sa

voiture... c'est lui ! enfin ! Le croiriez-vous ? Au lieu d'ac-

cueillir avec vivacité et attendrissement les caresses de sa

fille, de sa fille unique, charmante et pâle comme il convenait,

au lieu de se complaire à nous voir groupės autour de lui,

nous, employés et serviteurs, avec des larmes, des bénédic-

tions et des cris de joie, tandis que lui eut dominé ce tableau

délicieux ayant sa fille doucement inclinée sur son épaule...

tenez... comme cela... (Elle se penche sur Balderby qui la repousse. )

Eh bien ! qu'a-t-il fait ?

BALDERBY.

Qu'est-ce qu'il a pu faire ?

MISS BOTHWELL .

Il est allé se coucher brusquement sans voir personne.

Allons donc !

BALDERBY.

MISS BOTHWELL.

C'est comme jevous le dis , foi d'Elisabeth Bothwell, qu'en

pensez-vous?

BALDERBY , cherchant.

Je pense... ma foi , je pense que Milord avait une très grande

envie de dormir.

C'est bien possible !

MISS BOTHWELL.

BALDERBY.

Mais voyez donc ! ... Oh ! mon Dieu !... miss Laura pleure...

MISS BOTHWELL.

En effet. (Allant à la jeune fille. ) Mon enfant qu'avez-vous ?

Rien.

LAURA.

MISS BOTHWELL.

Vous avez quelque chose, ne cherchez pas à le cacher, on

ne pleure pas sans cause (à part) surtout lorsqu'on est demoi-

selle et millionnaire.

LAURA.

Je n'ai rien , vous vous trompez...

MISS BOTHWELL.

Laura, ma fille , ma chère fille... ne me chagrinez pas par

votre silence, ne suis-je donc plus votre amie, votre bonne

amie?...

Oh ! si !...

LAURA.

MISS BOTHWELL.

Eh bien alors, parlez , pourquoi pleurez-vous ?

Je pleure...

LAURA.

MISS BOTHWELL.

LAURA.

BALDERBY.

LAURA.

BALDERBY.

BALDERBY, avec feu.

Ne pas vous aimer miss, ne pas vous aimer ! cela est-il

possible qu'on ne vous aime pas !...

LAURA, sans remarquer l'accent de Balderby.

Ses lettres étaient tendres pourtant... (Elle se met à les lire.)

Ses lettres... je les ai toujours sur moi... (Lisant.) Voilà qui

est bon, voilà qui est affectueux !... (Elle les baise. ) Pour ses

lettres, pas pour lui... Et toi, mon cher petit portrait que

j'avais fait faire à son intention et que je voulais lui offrir à son

arrivée... il ne t'aura pas... non... (Pleurant) Ah ! mon Dieu !

mon Dieu !

BALDERBY.

Miss Laura, consolez-vous, calmez-vous, c'est une erreur,

un mal entendu , c'est peut-être une indisposition...

LAURA, vivement,

Mon père serait malade ! je vais...

BALDERBY.

Je n'ai pas dit que votre père fût... malade. Non , grâce au

ciel , il ne l'est pas... au contraire, il paraît avoir dormi cette

nuit, tout à fait bien dormi ; je le tiens du valet de chambre,

seulement, vous comprenez ; assailli à son retour en Europe

par je ne sais quels ennuis , déjà épuisé par ces longues an-

nées passées dans l'Inde, pays énervant, surtout pour nous

autres européens... Il a pu contracter certaines manies , cer-

taines originalités... Pardonnez-moi... je ne sais comment

m'exprimer.

LAURA.

Je vous comprends. Ce doit être cela, Monsieur Balderby,

oui c'est cela, vous avez raison : Elisabeth, comment n'y avions

nous pas pensé... c'est de la... comment avez-vous dit... en-

fin... ce n'est pas de l'indifférence... le reste m'est bien égal...

j'étais folle n'est-ce pas de m'inquiéter, de m'attrister... pau-

vre papa, je t'accusais ! fi la vilaine fille vous devriez être

honteuse, mademoiselle... (Regardant son portrait et lui parlant. )

Allons, ne pleurez plus, riez , on vous pardonne ! mais riez

donc.... (Elle baise avec transport les lettres de son père. )

BALDERBY, à la gouvernante .

Ah! Mistress!... Elle est adorable !

MISS BOTHWELL .

Le fait est que.. Laura.... est.... ah ! je l'ai joliment bien

élevée !... (A Balderby. ) Eh bien ! mais le moment est a souhait

pour vous déclarer...

BALDERBY, après de longues hésitations , s'approche de Laura et dit en

éclatant.

Ah ! miss Laura, je vous aime ! je vous aime !..

LAURA, tranquillement.

Moi aussi , je vous aime bien, Monsieur Balderby. (Balderby

s'éloigne sans pouvoir dire un mot de plus et revient près de la gouver-

nante. )

Vous avez parlé ?……

MISS BOTHWELL.

BALDERBY.

Oui.

MISS BOTHWELL.

Vousavez avoué ?

Qui.

BALDERBY.

MISS BOTHWELL.

Et elle, qu'a - t-elle dit ?

BALDERBY, ému et triste.

Elle ! oh ! elle m'a dit... Elle m'a dit je vous aime...

MISS BOTHWELL.

Bravo ! mes félicitations... je vous vois déjà notre enfant....

notre fils.

BALDERBY.

Attendez, elle a dit je vous aime... bien !

MISS BOTHWELL.

Ah! pauvre M. Balderby !

UN DOMESTIQUE , entrant.

Milord attend M. Balderby.

Hé bien ! et moi ?

LAURA.

Achevez !...

Je pleure à cause de papa.

Comment?

Mon père ne m'aime pas !

Ne pas vous aimer !

LAURA.

Non, il ne m'aime pas ! un père qui aime sa fille , surtout

quand il ne l'a pas vue depuis sa naissance, un père qui aime

Seitautrement, Oh ! oui,autrement ! je ne ferais pas cela, moi...

Et nous?

MISS BOTHWELL.

LE DOMESTIQUE.

Milord m'a expressément recommandé de n'introduire que

M. Balderby.

Ah!

LAURA.

MISS BOTHWELL, à part .

Voilà mes étonnements qui recommencent. (Au domestique.)

Eh bien, qu'attendez vous?
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LE DOMESTIQUE , va au fond après avoir introduit Balderby à gauche

il rentre presque aussitôt du fond.

II
y

·

a làune personne qui demande à parler à Milord .

MISS BOTHWELL, avec aigreur.

Comment voulez-vous que celte personne soit introduite

lorsque nous-mêmes, nous ne sommes point admises !

LE DOMESTIQUE.

Alors je vais la congédier...

LAURA, avec un restant de larmes dans la voix.

Attendez... le jour de l'arrivée de mon père, il faut se gar-

der de chasser les visiteurs ! Peut-être est-ce un ami qui dé-

sire féliciter papa à l'occasion de son heureux retour.

LE DOMESTIQUE.

Un amide Milord ? je ne pense pas, miss.

MISS BOTHWELL.

Qu'estce donc alors ?

LE DOMESTIQUE.

Une femme en deuil....

LAURA, avec pitié.

En deuil ! ... oh ! ... une femme du peuple ?

LE DOMESTIQUE.

Oui, miss, je le crois, autant du moins que j'ai pu juger

par l'apparence...

MISS BOTHWELL.

Eh bien ! qu'elle s'en aille...

LAURA.

Non, attendez... Peut-être a-t-elle quelque service à de-

mander à papa ; il nous en voudrait de l'avoir renvoyée ... On

peut bien questionner, chercher à savoir, sans être indiscret...

n'est-ce pas Bothwell ? (Au domestiquc. ) Faites entrer...

Mais Laura...

MISS BOTHWELL.

LE DOMESTIQUE, à Marguerite.

Venez, Madame.

SCÈNE III

LES MÊMES, MARGUERITE.

MARGUERITE , s'arrêtant au seuil sans regarder Laura ni la gouvernante.

Je suis chez lui !

LAURA, avec douceur.

Approchez, Madame, asseyez-vous.

Que je...

MARGUERITE.

LAURA.

Vous paraissez émue... reposez-vous un instant.

BOTHWELL, à Marguerite, avec brusquerie.

On vous dit de vous asseoir... de vous reposer.

MARGUERITE, sombre.

J'ai juré de ne prendre aucun repos avant... (S'interrom

pant. ) Est-ce que je ne suis pas ici chez M. Henri Dunbar?...

MISS BOTHWELL.

Vous êtes dans son château .

Où est-il lui?

MARGUERITE.

MISS BOTHWELL, bas à Laura qui va parler.

Ne répondez pas, elle a l'air d'une folle.

LAURA, bas.

Elle a l'air d'être dans le malheur ce qui est bien différent.

MISS BOTHWELL, bas à Laura qui s'est avancée vers Marguerite .

Prenez garde !

LAURA, à Marguerite.

Je vous en prie, Madame, veuillez vous asseoir, veuillez

vous remettre, vous expliquerez ensuite le motif qui vous

amène, et s'il dépend de nous de vous satisfaire , soyez sûre

que vous trouverez ici, autant du moins que cela dépendra de

mistress et de moi, toute l'assistance que vous êtes sans doute

venue chercher.

MARGUERITE.

Je n'attends d'autre assistance que celle de Dieu.

MISS BOTHWELL.

C'est une pensée sage et chrétienne... enfin, que voulez-

vous?...

MARGUERITE.

Je veux voir M. Henri Dunbar.

LAURA, avec douceur.

Il n'est pas encore visible... nous attendons nous-même

l'instant d'être admises en sa présence.

Alors j'attendrai aussi.

MARGUERITE.

LAURA.

Madame, voudriez-vous donner votre nom ?

MARGUERITE.

Pourquoi donner mon nom?...

LAURA, avec douceur.

Pour le faire passer tout de suite et vous éviter ainsi une

longue attente.

MISS BOTHWELL, avec dignité .

Vous ignorez peut-être qu'il est d'usage de communiquer

son nom aux personnes de haut rang de qui on attend une

audience.

Une audience...

MARGUERITE, irritée.

LAURA.

Une... entrevue... madame... vous aurait-on blessée ? Oh !

ce n'était pas notre intention.

MISS BOTHWELL, raillant.

Madame paraît avoir besoin des plus grands ménagements...

(A part. ) Peste !...

MARGUERITE, la regarde avec mépris, puis donne froidement sa carte.

Voici mon nom, M. Dunbar le connaît bien !

MISS BOTHWELL.

Donnez, je m'en charge... (A part. ) Ce sera une occasion

de me présenter à Milord. (Lisant la carte en sortant. ) Marguerite

Vilmott... ce nom... mais oui... c'est celui de l'homme qui à

Southampton... Tiens... Tiens... (Elle sort. )

SCÈNE IV

LAURA, MARGUERITE.

LAURA.

Maintenant que nous sommes seules nous pouvons causer

librement... Oh ! ne craignez pas de vous confier à moi ! Je

suis heureuse, moi, et je voudrais faire partager mon bonheur

à tout le monde !

MARGUERITE, avec mélancolie.

Ah ! vous êtes heureuse !... pauvre enfant ! vous paraissez

bonne aimante !... le bonheur a bien fait... il ne s'est pas

trompé cette fois...

LAURA.

Oh! Bothwell est bien bonne aussi ... seulement elle gronde

un peu... par habitude, mais puisqu'elle n'est plus là, il me

semble qu'à nous deux, nous devons nous comprendre encore

mieux... n'est-ce pas, madame?

MARGUERITE , après l'avoir regardéc.

Mademoiselle... votre langage, votre douceur, votre bonté,

me font rougir malgré moi de la rudesse que j'ai montrée

devant vous en entrant. Je vous remercie ... je vous suis re-

connaissante... croyez que j'avais... que j'ai des motifs

graves... une douleur poignante pour... (S'attendrissant malgré

elle.) Ah ! Miss ! j'ai dans l'âme un deuil bien sombre... je

souffre cruellement... J'étais venue avec de la résolution ,

avec de la force... Je croyais me trouver en face de cet

homme... Au lieu de cela , je rencontre votre doux visage...

j'entends votre voix dont l'accent touche, pénètre, allendrit....

Alors, malgré inoi , j'ai envie de pleurer... et je pleure... oui,

je sens des larmes couler de long de mes joues ! ….. Oh ! père,

père, pardonne-moi cette faiblesse.

LAURA.

Mon Dieu, madame, moi aussi j'ai envie de pleurer, qu'a-

vez-vous ? mais qui êtes-vous donc ?...

MARGUERITE.

Qui je suis? (Miss Bothwell entre vivement , la figure décomposée. )

Madame....

voir...

Il refuse !...

MISS BOTHWELL.

Monsieur Dunbar... refuse... de... vous...

MARGUERITE, avec éclat.

MISS BOTHWELL.

Il vous prie de sortir d'ici ... sur le champ.

MARGUERITE.

Il me chasse !... Je ne m'en irai pas ! où est -il ? Il faut que

je le voie... je vous dis qu'il le faut...

LAURA.

Madame, vous me faites peur ! Je vous en supplie , n'allez

pas chez mon père !

MARGUERITE.

Votre père... lui... ce... (A part. ) Elle l'aime, pourquoi pas !

j'aimais mon père , moi ! (Haut. ) C'est bien, mademoiselle, il

suffit... je m'en vais... Je renonce, quant à présent, à voir

votre... il est heureux d'avoir une fille telle que vous...

Adieu, mademoiselle , je vous plains, je sors. (En s'en allant. )

Mais je reviendrai . (Elle sort. )
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Qu'a-t-elle voulu dire ?

LAURA.

MISS BOTHWELL.

Je ne sais pas miss... je cherche.

LAURA.

Quelle flamme dans ses yeux ! quelle expression de colère !

elle qui, là , tout à l'heure, me regardait avec tant de douceur.

MISS BOTHWELL.

Votre père, miss... pas un mot de ce qui vient de se

passer !

SCÈNE V

LES MÊMES, VILMOTT SOUS LE NOM DE DUNBAR, BALDERBY,

Laquais venant au devant du prétendu lord.

Milord !

TOUS, s'inclinant.

DUNBAR-VILMOTT.

C'est bien !... c'est bien... qu'on me laisse ! (Tous les domes-

tiques sortent. )

LAURA, voulant se jeter à son cou.

Mon père, mon bon père. Enfin !...

DUNBAR, la regarde, puis il la repousse comme s'il souffrait

Ah!

LAURA.

Vous me repoussez...

BALDERBY.

Milord se trouve mal.

DUNBAR-VILMOTT, tombant sur un siége.

Un peu d'air...

LAURA, lui faisant respirer des sels.

Oh! mon Dieu ! mon Dieu !

Il revient à lui!

MISS BOTHWELL.

BALDERBY, bas à Laura.

La froideur n'était qu'un masque sous lequel il avait essayé

de cacher l'intensité de ses émotions...

LAURA.

Vous croycz ? quel bien vous me faites !

DUNBAR, regardant autour de lui.

Eh bien qu'y a-t-il ?... ah ! je suis sujet à des évanouisse-

ments, voilà pourquoi je redoutais celle entrevue... je savais

qu'elle serait au-dessus de mes forces.

LAURA.

Mon père ! combien je suis fâchée que la vue de votre fille

vous ait agité ainsi ! Et dire que je vous accusais d'indiffé-

rence... de froideur même! à l'instant où votre émotion muette

était une preuve de tendresse ! regardez-moi , en brassez-moi...

fort... bien fort... cher père... appelez-moi comme dans vos

lettres... appelez-moi votre fille adorée ... allons dites...

DUNBAR VILMOTT, avec embarras.

Ma... ma... fille...

SCÈNE VI

LES MÊMES, LE DOMESTIQUE, avec une carte qu'il donne à Vil-

Lord Jocelyn.

mott,

LE DOMESTIQUE.

VILMOTT, se remettant.

Qui est ce personnage ?

C'est...

C'est...

C'est...

MISS BOTHWELL, embarrassée.

LAURA, même jeu .

BALDERBY, id.

LAURA, allant au fond.

Venez vite Jocelyn , que je vous présente à mon père, il

vous recevra sans cérémonie, car il est un peu souffrant. (Le

présentant. ) Lord Jocelyn , mon père !

JOCELYN, saluant.

Votre voisin de campagne, milord , et impatient d'être le

premier à saluer votre retour.

C'est fini pour moi !

BALDERBY, bas.

DUNBAR-VILMOTT, voyant que Balderby se dispose à sortir.

Eh bien! vous vous retirez, monsieur Balderby ?

BALDERBY.

Milord , je vais chercher la réponse à la dépêche relative

aux fonds que votre seigneurie a fait demander à la maison

de banque.

DUNBAR-VILMOTT.

Ah ! ... oui, oui, allez , allez Balderby, la chose est d'impor-

tance, aussitôt la réponse reçue prévenez -moi.

Oui milord... (Il salue.

Vous vous en allez...

BALDERBY.

-
Laura l'arrête au fond. )

LAURA, à mi-voix.

BALDERBY, même jeu.

Il lefaut miss, c'est pour le service de votre.. père. Ensuite.

Ensuite ?

LAURA.

BALDERBY, id.

Ensuite, miss Laura, je songerai sérieusement à mon

voyage pour les Grandes-Indes .

Ah! pourquoi ?

LAURA, pensive.

BALDERBY.

Parce que vous sachant désormais heureuse, tout à fait

heureuse entre votre père et lord Jocelyn je n'aurai plus rien

à faire ici.

Ah!

LAURA, toujours pensive.

DUNBAR, de loin à Balderby.

Monsieur Balderby, je suis visible pour vous à toute heure,

vous entendez...

BALDERBY.

Parfaitement , Milord... (I salue , s'éloigne un peu... Laura lui

donne sa main... Il y dépose des baisers avec vivacité et respect, puis

il sort. )

MISS BOTHWELL, à part.

Pauvre jeune homme ! (Laura vient prendre, avec un peu de mé-

lancolie, sa place près de Dunbar-Vilmott. Miss Bothwell travaille , àl'é

cart, à une tapisseric. )

- SCÈNE VII

LES PRÉCÉDENTS, moins BALDERBY.

JOCELYN, avec dépit.

Miss Laura semble attristée , elle regrette peut-être que ce

jeune homme, un employé de votre maison , n'est-ce pas ?

monsieur?...

Balderby.

VILMOTT.

JOCELYN.

Que M. Balderby ait cru devoir s'éloigner à cause de moi,

car je ne puis m'y tromper c'est à cause de moi que... Je

suis vraiment désolé...

DUNBAR-VILMOTT.

Comment ! Milord , que dites-vous ?

LAURA, à Jocelyn .

Prenez-garde , vous êtes sur la pente d'une injustice et

. d'une méchanceté, tenez, ne troublez pas la joie que doit

nous causer à tous les deux la présence de mon père. (Elle lui

tend la main, Jocelyn la prend avec transport. )

VILMOTT, à part.

A tous les deux? (Haut. ) Il y a longtemps , Milord que vous

connaissez ma fille ?

JOCELYN.

Assez longtemps, Milord , pour avoir pu apprécier tout ce

que son cœur, sa raison , son caractère, renferment de perfec-

tions adorables ... mes visites respectueuses rendues en pré-

sence de Mistress Bothwell...

MISS BOTHWELL, interrompant.

Toujours, Milord, toujours.

JOCELYN, continuant.

Ne pouvaient avoir qu'un seul but...

MISS BOTHWELL, même jeu,

Le but honorable et saint du mariage...

JOCELYN.

Et j'attendais avec impatience votre arrivée, Milord, pour

vous présenter respectueusement la demande que j'ai l'hon-

neur de vous faire en ce moment de la main de miss Laura

votre fille .

VILMOTT.

Milord, celle demande me prend à l'improviste... je ne

m'attendais pas... mais enfin Milord... vous êtes un parti con-

sidérable, vous avez un nom illustre....

MISS BOTHWELL.

Une fortune immense.

VILMOTT.

Dès à présent, je ne saurais prévoir, opposer aucune objec-
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tion... Votre recherche nous honore et si ma... si ma fille n'a

aucune répugnance...

Aucune.

MISS BOTHWELL.

JOCELYN, qui a échangé un regard avec Laura.

Ah ! Milord, ce regard de votre chère fille est plus pré-

cieux pour moi que ne pourraient l'être tous nos domaines

réunis !

VILMOTT.

Oui, en effet ce sourire est significatif... enfin, c'est chose

convenue ; une autre fois nous réglerons les questions de dé-

tail. Vous avez ma parole , Milord. (Regardant la carte. ) Milord

Jocelyn de Haughton... et... ah ! ... (Il change de physionomie en

egardant la carte.)

LAURA, se cachant dans le sein de miss Bothwell.

Ah! ma bonne amie ! je suis bien heureuse !

MISS BOTHWELL .

Et moi aussi. (A part .) Allons ! cela s'est très bien passé ; c'est

peut-être un peu brusque, pas assez de transition de part et

d'autre ; j'aurais voulu qu'on se mit d'accord en prolongeant

la situation. Enfin !...

VILMOTT , à part.

Ce nom ! ce nom !... serait-ce ?.... Si je questionne, c'est

m'exposer moi-même, et cependant s'il était vrai que...

Qu'avez-vous Milord?

JOCELYN.

MISS VILMOTT,

Rien Laura... Mistress ... veuillez je vous prie...

BOTHWELL.

Nous vous laissons, Milord... (A Laura .) Venez , chère enfant ,

et pour donner à ce jour mémorable la sanction d'usage ,

priez l'auteur de vos jours de vous accorder sa bénéd...

Allez mistress.

Mon père !

VILMOTT, l'interrompant.

LAURA.

VILMOTT.

Laura, je vous jure que votre bonheur est le plus cher de

mes désirs.

LAURA.

Merci, mon père ; mon bon père ! oh ! votre froideur ne

m'inquiète plus... J'ai compris tout ce qu'elle cachait de sen-

sibilité et de tendresse. Désormais, soyez froid, soyez in-

différent tant qu'il vous plaira, je ne vous en voudrai plus

jamais... non jamais ! (A Jocelyn. ) Eh bien ! était- ce donc si dif-

ficile de parler... à propos, serez-vous encore jaloux quand

nous serons mariés ? Non ! à la bonne heure... à revoir mon

père, à revoir. (Elle sort en envoyant des baisers avec sa main. ) Ah !

je suis bien heureuse!

MISS BOTHWELL, à part , regardant Laura.

C'est tout mon portrait le jour où j'obtins la main de feu

le major Bothwell. (Elles rtent. )

SCÈNE VIII

JOCELYN, VILMOTT.

JOCELYN, après un temps d'embarras réciproque.

Eh bien ! Milord ! serait-ce par hasard cette carte qui au-

rait le triste privilége d'assombrir votre seigneurie?

Croyez-vous?... oh ! non.

Cependant, Milord...

VILMOTT.

JOCELYN .

VILMOTT.

Il serait possible en effet que...

Un peintre...

JOCELYN , troublé.

VILMOTT .

Qui a traîné, à ce qu'il paraît, une existence assez miséra-

ble... à Londres, dans la cité... il y a quelques années.

Vous avez connu ce ?...

JOCELYN.

VILMOTT.

Ce Jocelyn... Haughton , plus, communément appelé Gil-

bert...

• JOCELYN.

Gilbert... l'avez vous donc connu, milord ?

VILMOTT.

Moi ! comment aurais-je pu ... J'aurai, sans doute , entendu

parler de lui, à l'occasion de quelque tableau , le nom se sera

machinalement fixé dans mon souvenir et tout à coup il

se sera réveillé à l'aspect de celle carte...

JOCELYN.

En effet , c'est probable... Et... voila tout, milord ?...

VILMOTT.

Absolument tout. (A part.) C'est lui !

SCÈNE IX

LES MÊMES, BALDERBY.

BALDERBY, vivement.

Milord! Milord !

VILMOTT.

BALDERBY.

Quoi ! qu'y a-t-il ? quelque difficulté pour l'argent ?

Non, Milord . Ce n'est pas cela.

VILMOTT.

Qu'est-ce donc ? Parlez, parlez vite.

BALDERBY.

Milord... cette femme de tantôt... dont le nom seul vous

a...

VILMOTT, interrompant.

Oui... Oui! eh bien ! après?

BALDERBY.

Elle est revenue, elle est là ; elle veut vous voir absolu-

ment.

VILMOTT.

C'est impossible, je ne puis... mais je ne veux pas... d'ail-

leurs je suis en conférence avec lord Haughton , dites cela à

cette femme.

BALDERBY.

Elle le sait , elle l'a appris par unagent particulier, un nommé

Scharp qui l'accompagnait, mais qui, à la première injonction,

s'est retiré sans difficulté ; quant à elle, elle est restée ; elle

est comme une lionne ! Vous sachant réunis, elle veut abso-

lument vous voir tous les deux.

Tous les deux?

VILMOTT.

JOCELYN , troublé.

Une femme demande à me voir... qui est cette femme ?

Elle se nomme...

BALDERBY.

VILMOTT, l'arrêtant.

Inutile de parler de cela à Milord , je vais moi-même lui

expliquer ; c'est toujours au sujet de cette malheureuse affaire

de Southampton.

Quelle affaire ?

JOCELYN.

VILMOTT.

Comment ! vous n'avez pas appris ?....

Parlez.

JOCELYN.

VILMOTT.

JOCELYN.

Oh ! mais c'est inadmissible.

Quoi donc ?

VILMOTT.

Quel rapport peut-il exister entre le nob'e comte Jocelyn

Haughton de Jocelyn s'Rock... et...

Et...

Un pauvre diable, un artiste....

Ah!

Un peintre...

JOCELYN.

VILMOTT.

JOCELYN, troublé.

VILMOTT.

Non, de quoi s'agit-il ?

JOCELYN.

VILMOTT.

Venez ; je vais vous raconter celle déplorable histoire...

Balderby, recevez cette femme... parlez-lui , faites- lui enten-

dre raison, que diable ! on ne peut pourtant pas être aux

ordres de la première aventurière qui se présente chez les

gens. Dites-lui... dites-lui ce que vous voudrez ... mais pour

Dieu ! quelle nous laisse en paix ! son père est mort. Eh bien ,

il est mort, je n'y puis rien, la justice a prononcé , venez,

Milord.

JOCELYN.

Mais moi qu'ai-je à faire dans cette énigme ?

VILMOTT.

Est-ce que je sais ? ... Laissez-moi d'abord vous raconter

les fails, ensuite vous apprécierez. Ah ! Balderby , voici ma

2
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bourse, vous donnerez la somme nécessaire ; promettez autre

chose encore s'il le faut.

JOCELYN .

Qu'est-ce que tout cela signifie ?

Milord... mais...

BALDERBY .

VILMOTT, irrité.

Ah ! faites ce que je vous dis, et au besoin prévenez la

justice.

JOCELYN à part.

Ah ! je sauraj qui est cette femme !...

VILMOIT, part .

Prévenir la justice... Il le faut ! sans cela, je suis perdu !

(Haut. ) Venez Milord !

SCÈNE X

BALDERBY, MARGuerite .

MARGUERITE, entrant vivement .

Eh bien? ou sont-ils ?

BALDERBY.

J'ai ordre de vous déclarer que vous ne verrez pas ces

messieurs, du moins en ce moment.

MARGUERITE.

Ils se cachent. J'attendrai . Cette fois je ne serai pas arrêtée

par une enfant que je plains d'être la fille d'un tel père !...

BALDERBY .

Madame, vos paroles sont irritantes... votre air est mena-

çant... Ce n'est pas ainsi qu'on se présente chez un lord

d'Angleterre.

MARGUERITE.

Un meurtrier, n'a qu'un nom... il s'appelle meurtrier !!!

BALDERBY , irrité.

Madame ! assez de calomnies ! assez d'accusations... prou-

vez-les ou retirez-vous. La justice elle-même en rendant ses

arrêts châtie le coupable , elle ne l'insulte pas.

MARGUERITE.

Je n'insulte pas... je ne calomnie pas... j'accuse !... je

viens pour accuser.

BALDERBY.

Je vous répète que vous n'êtes pas ici en justice. Le domi-

cile est inviolable, il y a chose jugée... or, vous l'avez dit

vous-même, vous êtes l'accusation, vous n'êtes point le ju-

gement.

MARGUERITE.

Je ne sais qu'une chose ! Je suis Marguerite Vilmott , là

fille de l'homme assassiné par votre maître.

BALDERBY.

Encore ! Madame, pour la dernière fois, que venez vous

faire ici?

MARGUERITE.

Je viens voir Henri Dunbar... je viens le voir en face ! s'il

est innocent, un instinct , un éclair du cœur me révèleront

la vérité... alors , j'obéirai à cette voix intérieure, qui rendra,

pour moi, le plus sûr de tous les verdicts d'innocence ! Au

contraire , s'il est coupable , je lirai son crime sur ses traits,

dans ses gestes, dans l'intonation de sa voix ; je respirerai

dans son atmosphère l'odeur du sang... Ma conviction sera

soudaine et irrévocable . Ma main en s'appuyant sur son

épaule, le frappera comme si c'était la foudre, et na voix ré-

sonnera à ses oreilles comme un arrêt de la justice de Dieu ,

alors que je lui crierai : Henri Dunbar ! c'est toi qui as as-

sassiné mon père !...

BALDERBY.

Madame, c'en est trop ! et puisque vous m'y forcez absolu-

ment... (Il va ouvrir au fond , des Constables paraissent. )

MARGUERITE.

Des hommes de justice !

BALDERBY.

Ils ont été requis contre vous.

Contre moi !

MARGUERITE.

BALDERBY.

Oui, contre vous, pour débarasser le château Dunbar,

d'une folle ou d'une intrigante qui s'y est introduite pour

menacer et insulter sans droits ni motifs.

MARGUERITE, furieuse.

Contre moi ! contre moi ! des hommes de justice ! ah ! c'est

trop fort ! voilà le comble ! cette preuve suffirait... folle, in-

trigante, dit-il !... Mais un homme sans reproche se fut con-

tenté de se mettre en face de moi... folle, il eut eu pitié !…….

intrigante, il m'eût démasquée, mais il lutte ! il se cache:..

donc il a peur ! oui, il a peur ! et s'il a peur, c'est qu'il est

coupable.

BALDERBY.

Assez pour la dernière fois !... assez... messieurs faites

votre devoir.

MARGUERITE, aux Constables qui approchent.

Ne me touchez pas ! ... Ils vont m'emmener comme une

criminelle ? moi ! Dieu ne le voudra pas ! il témoignera en

ma faveur !... Ne me touchez pas, vous-dis -je ?... A mon

aide ... quelqu'un ! voyons... un honnête homme, pour me

défendre, pour me réclamer !... Il n'y a donc rien d'honnête

ici...

JOCELYN, paraissant et la reconnaissant.

Ah! c'était bien elle !

MARGUERITE voyant Jocelyn qui entre et s'est arrêté d'épou-

vante en la voyant.

Vous !... vous !... Ah ! c'est vous !... J'appelais à mon se-

cours un loyal gentilhomme et vous apparaissez ! Mais savez-

vous que je vous trouve hardi ?... (Avec un rire nerveux. ) Ah!

ah ! vous voilà donc... n'ayez pas peur... je ne m'occupe pas

de vous en ce moment... faites-moi faire place... soyez ma

caution, pour aujourd'hui , cela suffira !

JOCELYN, avec terreur, aux Constables.

Laissez madame aller en liberté ! je me porte caution pour

elle !...

MARGUERITE .

Bien ! Henri Dunbar d'abord ! vous... après ! ... (Elle passe

fièrement. )

ACTE QUATRIÈME

La chambre de Marguerite. - Table à ouvrage ; lumière prête à

s'éteindre.

SCÈNE PREMIÈRE

MARGUERITE, seule, endormie, puis PADDY.

PADDY .

Madame, madame... (Entrant. ) On ne répond pas, la lampe

encore allumée, et il fait grand jour... la pauvre dame aura

veillé, comme à l'ordinaire ... Si le médecin savait cela !...

MARGUERITE, avec un cri.

PADDY, effrayé.

MARGUERITE.

Ah!

Qu'y a-t-il?

Où suis-je !... j'ai eu peur, quel rêve !

PADDY.

Ah ! vous rêviez, madame...

MARGUERITE.

J'étais dans le cimetière... de Southampton, là... où mou

père a été enterré .

PADDY.

Je sais, madame, je connais l'affaire... et alors ?...

MARGUERITE .

Je m'étais agenouillée devant la pierre funèbre, où sont

gravés ces trois mots : Joseph Vilmott, 1853. Tout à coup, la

pierre se lève, une forme humaine sort de la tombe., La vision

se place à côté de moi. Je marche , elle me suit, je m'arrête...

elle s'arrête. Alors, je me décide à la regarder en face...

chose étrange ! ce n'était pas le visage de mon père !

PADDY.

En vérité!... (à part) après cela, il paraît qu'on change ter-

riblement... là-dessous. (Haut.) Voyons madame, éloignez ces

imaginations qui n'ont rien de réjouissant . Monsieur Scharp

est venu... il m'a chargé de vous prévenir qu'il vous ferait

visite ce matin de très-bonne heure.

MARGUERITE.

Je le recevrai dès qu'il se présentera.

PADDY.

Ah ! tenez, madame, je crois entendre sa voix... oui, c'est
lui.

Faites-le entrer.

MARGUERITE.

PADDY.

Entrez, entrez, Monsieur Echarp , si vous apportez de bon-
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nes nouvelles, vous ferez bien de les donner promptement à

madame pour changer un peu le cours de ses idées.

SCHARP.

C'est bon, bavard ! tâchez qu'on nous laisse un moment

seuls . (Paddy sort.)

SCÈNE II

SCHARP, MARGUERITE

SCHARP, respectueux.

Madame a-t-elle fait ce que j'ai eu l'honneur de lui con-

seiller, madame est-elle allée à Dunbar- Castle ?

MARGUERITE.

Je m'y suis présentée deux fois. Asseyez-vous, monsieur.

SCHARP,. se défendant de s'asseoir.

Il est parfaitement inutile... Madame a- t-elle pu voir mon-

sieur Dunbar?

Pas encore.

C'est fâcheux.

Pourquoi cela?

MARGUERITE.

SCHARP.

MARGUERITE.

SCHARP.

Cela aurait servi à éclaircir certains soupçons... c'est bien

fâcheux.

MARGUERITE .

Je ne vois pas quelle gravité un simple retard peut avoir...

d'ailleurs, je n'ai rien à me reprocher... j'ai fait tout ce qu'il

a été en mon pouvoir de faire pour voir celui que je cher-

chais.

SCHARP.

Je le sais, je le sais , madame... enfin !...

MARGUERITE.

Expliquez-vous, M. Scharp.

SCHARP.

Madame... passons, passons ! vous avez vu quelqu'un au

château ?

J'ai vu M. Jocelyn Haughton ?

MARGUERITE.

SCHARP .

C'est bien votre mari , madame?

C'est lui.

MARGUERITE.

•SCHARP.

A la bonne heure, je suis très-satisfait lorsque je vois mes

indications tomber juste. Je tiens beaucoup à cela.

MARGUERITE .

Une question , Monsieur.

SCHARP.

A vos ordres , Madame, toujours à vos ordres.

Toujours?

MARGUERITE .

SCHARP .

MARGUERITE.

En douteriez-vous , Madame !

Non! jusqu'à présent, mais aujourd'hui vous êtes si céré-

monieux... si...

Votre question, madame?

Voyez-vous !

Pardon, Madame.

SCHARP.

MARGUERITE.

SCHARP.

MARGUERITE.

Comment êtes-vous parvenu à découvrir le secret de mon

mariage?

SCHARP.

D'abord, Madame, ce n'était pas un secret. Les fils étaient

épars sans être mystérieux ; il suffisait de les rattacher. Le

récit de Paddy avait appelé mon attention sur Lord Jocelyn.

J'avais entendu déjà ce nom de Gilbert sous lequel votre

mari avait autrefois caché sa misère ; ensuite, grâce au ha-

sard qui m'a rapproché de vous, Madame, il ne m'a pas été

difficile de retrouver le nom de la personne que Lord Joce-

lyn avait épousée dans sa jeunesse.... et qu'il avait si com-

plétement cubliée pour... pour... la fille de Lord Dunbar...

heureusement que nous sommes arrivés à temps.

Ainsi, il l'aime !

MARGUERITE .

SCHARP.

Oh ! mon Dieu, Madame, il l'aime à sa manière, en homme

exalté qu'il est. Je parierais que ce sentiment là n'a rien de

sérieux, rien de profond .

MARGUERITE.

Et... cependant il allait jusqu'au mariage !... le mariage !

songez donc, lorsque je suis sa femme, lorsque je suis vivante !

en venir là !... est-ce possible ?

SCHARP.

Madame, les actions les plus folles, les plus coupables , ne

viennent pas à la pensée du premier coup. Elles pénètrent

lentement, et s'infiltrent goutte à goutte dans le cœur... On a

commis la faute, on persiste jusqu'au bout, moins par amour

peut-être que par la logique inflexible du mal.

Ah! s'il en était ainsi !

MARGUERITE.

SCHARP, à part.

Elle l'aime encore ! Ah! les femmes ! c'est admirable !

MARGUERITE.

Venons à notre autre affaire.

SCHARP, avec un certain embarras.

L'affaire Joseph Vilmott... souhaitez-vous, Madame, que

nous nous en occupions sur le champ ?... Ou bien préférez-

vous remettre ?...

MARGUERITE.

Pourquoi préférerais-je cela, monsieur, Scharp? Tenez,

parlez-moi franchement comme vous l'avez fait jusqu'ici. Il

se passe en vous quelque chose d'étrange , qu'y a- t-il ?

voyons.

SCHARP.

Madame, il n'y a rien encore... et cependant..

Cependant...

MARGUERITE .

SCHARP, comme prenant un parti.

Madame, j'estime que les premiers agents se sont laissés

décourager par les difficultés du cas. D'autres crimes ont été

commis, d'autres affaires leur sont survenues, et ils ont aban-

donné l'investigation ; c'est ainsi qu'échappent parfois les cri-

minels , non parce que la découverte est impossible, mais

parce qu'elle ne peut-être effectuée qu'avec cette lenteur et

cette fatigue dans lesquelles si peu d'hommes ont le courage

de persévérer.

MARGUERITE.

Vous avez ce courage, vous, Monsieur Scharp?

SCHARP .

Oui, Madame. Il m'est arrivé d'avoir à le regretter... mais

enfin une fois lancé je ne suis plus maître de m'arrêter...

Madame, voilà ce que j'ai fait. Je me suis rendu dans le pays,

sur le théâtre du crime. J'ai commencé par délier la langue

de l'aubergiste , des garçons , des témoins , petits ou grands

qui avaient figuré dans la première enquête. J'ai remonté le

cours des incidents ; pelit à petit, de proche en proche, tout

doucement, j'ai réveillé l'intérêt de celle affaire.

Bien, ensuite.

MARGUERITE.

SCHARP.

Je me suis mis à recueillir toutes les bribes de preuves.

J'ai revu l'hôtel- où les deux hommes sont descendus ; le pe-

tit sentier qu'ils ont pris pour aller dans le bois , enfin, la

rivière o le corps a été retrouvé. Là , j'ai noté deux inci-

dents précédemment négligés par moi.

Deux incidents?

MARGUERITE.

SCHARP.

L'un, c'est que les vêtements de la victime n'ont pas été

retrouvés. L'autre, c'est que la rivière, très-peu profonde en

certains endroits, renferme ça et là des trous, des tourbillons

où l'on ne pourrait se risquer sans danger... vous m'écoutez

madame ?

Oh oui, Monsieur !

MARGUERITE .

SCHARP.

A l'hôtel, j'ai recueilli deux autres petites circonstances en

faisant causer un nommé Brigwal, employé à l'office... un

garçon timide, qui, à ce qu'il paraît, avait été paralysé par la

peur lors des interrogatoires. La première circonstance est

celle-ci Il avait remarqué qu'en entrant, l'homme qui a

été tué, avait son habit boutonné et scrré sur sa poitrine à

l'exception d'un seul bouton, et par l'espace laissé ouvert,

Brigwal aperçut et remarqua une épingle en brillant. Or,

l'autre gentleman, M. Dunbar, avait sa redingotte ou-

verte en descendant de voiture et Brigwal se rappelle parfai-

tement qu'il n'avait point d'épingle, ce qui fait que Brigwal

a été bien étonné de le voir porter, lorsqu'il est revenu seul

plus tard, de le voir porter, dis-je , le bijou de l'homme as-

sassiné.
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MARGU RITE.

Eh bien, monsieur, quelle est, selon vous, la conséquence

de ce fait ?

SCHARP, vivement .

La conséquence ! ... mais il me semble qu'il y a là quelque

chose de fort extraordinaire.

MARGUERITE.

Je ne vois pas... et l'autre incident?

SCHARP.

Le voici Le soir du crime, un autre domestique de l'hô-

tel, remarqua que M. Dunbar avait ouvert son nécessaire de

voyage , landis qu'il attendait que Joseph Vilmott revint

pour diner, et que pendant un temps infini , il n'avait pu

démêler la clé de ce nécessaire , bien qu'il eut devant lui son

trousseau entier.

MARGUERITE.

Il était agité sans doute, et sa main tremblait.

SCHARP.

Non pas, le domestique affirme que M. Dunbar avait l'air

aussi calme et aussi froid que s'il cut été de fer.

C'est étrange !

MARGUERITE.

SCHARP.

N'est-ce pas , Madame... la disparition des vêtements

de l'homme tué est une circonstance véritablement inconci-

liable avec la culpabilité de Henri Dunbar. Que quelque mi-

sérable se soit souillé de sang pour arracher à sa victime des

objets de mince valeur, passe encore ! mais que Henri Dun-

bar, le lord , le millionnaire , ait dépouillé le corps de son va-

let et profané un cadavre... oh ! voilà qui me semble chose

absolument impossible.

Eh bien !

MARGUERITE.

SCHARP .

Eh bien, Madame, si les vêtements n'ont pu être volés par

Henri Dunbar, ils doivent se trouver quelque part. Ils n'ont

pas été vendus ; on en aurait saisi des vestiges chez les mar-

chands, donc ils doivent être..

Où ?

MARGUERITE.

SCHARP.

Dans la rivière ! une fois cette idée entrée là ... (Il se frappe le

front. ) Elle n'a pu en sortir, alors...

Alors ?..,

MARGUERITE.

SCHARP.

Alors, Madame, j'ai fait draguer la rivière. Des jours, des

semaines se sont écoulés sans résultat... je ne perds pas cou-

rage, ni mes hommes non plus , enfin ! ...

MARGUERITE.

Achevez... expliquez - vous...

SCHARP.

Je ne sais, je ne puis dire encore... enfin , Madame, j'attends .

ce matin même des renseignements de la plus haute impor-

tance, j'aurai l'honneur de vous les communiquer, dès que je

les aurai reçus ! (S'inclinant .) Madame...

MARGUERITE.

Monsieur Scharp, recevez mes remerciements pour tout ce

que vous avez bien voulu faire jusqu'à présent en faveur de la

triste Marguerite ; soit que votre zèle à mon égard se ralen-

tisse, soit qu'il persévère, je resterai votre obligée , et ma re-

connaissance vous est à tout jamais acquise .

SCHARP, un peu ému.

Merci, Madame, je n'attendais pas moinsde vous... merci...

à bientôt, Madame, à bientôt. (Il sort. )

SCÈNE III

MARGUERITE, puis PADDY, puis JOCELYN.

MARGUERITE, un moment seule.

Qu'a-t-il voulu dire ? je cherche en vain à comprendre...

je fais mon devoir... que m'importe le reste...

PADDY, entrant.

Madame, il y a là un gentleman qui demande à vous parler.

JOCELYN, sur le seuil.

C'est moi, Madame.

MARGUERITE.

Lui ... (Elle lui fait signe d'entrer. Paddy sort. )

JOCELYN, avec effort après un temps.

Madame, après ce qui s'est passé hier... lors de cette ren-

contre imprévue... au château de...

MARGUERITE, amèrement.

Au château de Dunbar...

JOCELYN.

Au château de Dunbar... j'ai compris...

Vous avez compris...

MARGUERITE.

JOCELYN.

Que vous chercheriez à me revoir... à me parler.

MARGUERITE.

Qui vous a fait naître cette pensée?

JOCELYN .

Vos menaces, votre irritation, votre colère... et voulant

éviter un scandale...

MARGUERITE.

Des menaces, de la colère ... en effet, j'en avais hier... au-

jourd'hui... je n'en ai plus.

Vous n'en avez plus?

JOCELYN .

MARGUERITE.

Non ! à quoi bon ?... un moment votre présence soudaine

avait imprimé à mes idées un autre cours, et avait fait refluer

vers mon cœur les souvenirs de ma jeunesse... un instant ces

souvenirs m'avaient fait perdre de vue mes devoirs de fille...

Je me les suis rappelés en rentrant... J'ai prié, j'ai tâché de

n'y plus penser... je n'y pense plus.

JOCELYN.

Il ne me reste qu'à me retirer.

· MARGUERITE.

Je ne crois pas que nous ayions rien de plus à nous dire,

Cependant...

Achevez...

JOCELYN.

MARGUERITE.

JOCELYN.

Nous sommes... mariés...

MARGUERITE.

Vous êtes bien bon de vous en souvenir...

JOCELYN.

Et moi , je...

MARGUERITE..

Eh bien ?... vous...

JOCELYN.

Je...

Mais... achevez.

MARGUERITE.

JOCELYN.

Je ne puis... (Il se retire lentement. )

MARGUERITE, prenant un parti.

Qu'allez-vous faire ?

Moi?

JOCELYN.

MARGUERITE, s'animant.

JOCELYN.

Mais vous devez comprendre, maintenant...

Il y a des moments où je ne comprends plus.

MARGUERITE.

Ah! vous savez bien...

JOCELYN, avec un peu d'égarement.

Quoi !... où suis-je ? où vais-je ? je n'en sais rien...

Le malheureux!

MARGUERITE.

JOCELYN.

Oh oui, bien malheureux. .

MARGUERITE.

En arriver là... Gilbert !...

JOCELYN .

Gilbert, avez-vous dit? Gilbert, c'était la pauvreté, la jeu-

nesse ! Jocelyn Haughton, c'est la richesse, c'est le supplice.

MARGUERITE.

Pour vous, c'est autre chose encore ! c'est l'amour !

JOCELYN, avec égarement.

L'amour ! Eh oui , je...

MARGUERITE, l'interrompant.

N'achevez pas... vous oseriez... à moi ! à moi !... Infamie !

JOCELYN.

Je serais bien plus infàme si je n'avais pour excuse ma

souffrance... ma folie...

MARGUERITE.

Vous êtes souffrant ? vous êtes en délire... soit ! ... mais où

voulez-vous en venir ?

Je ne sais pas...

JOCELYN.
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MARGUERITE .

Vous ne savez pas ! Tenez ! j'ai pitié de vous. (Sévèrement .)

Vous ne pensez plus à l'épouser, n'est-ce pas?... vous ne pou-

vez plus y penser?... Allez-vous -en... fuyez ! ... si je puis

vous être utile en quelque chose...

JOCELYN, vivement.

Rien... rien... jamais .

MARGUERITE .

Vous me haïssez donc bien ?

JOCELYN, avec une animation croissante.

Non... mais...

MARGUERITE.

Il faut donc que je meure... moi ?

Eh ! bien?...

JOCELYN.

MARGUERITE, l'interrompant.

Oh !... il veut ma mort ! .. je suis l'obstacle de sa vie ! mon

Dieu ! c'est le dernier coup. Je me fesais encore illusion ! je

n'aurais pas cru cela ! vous m'avez brisée !... c'est vous ,

c'est... toi... pardon... Ah ! que je souffre, que je souffre...

Gilbert... Jocelyn, parlez... vos paroles me font moins de

mal que votre silence... je ne savais pas que je pourrais en-

core tant souffrir !

Ah ! ...

JOCELYN, s'affaisse et pleure .

MARGUERITE, irritée.

Et c'est lui qui pleure ! sur ma parole , les hommes sont

bien lâches !... pleurez tout seul... (S'essuyant les yeux. ) Nous

n'aurons pas même la communauté des larmes ! Voyons , est-

ce pour vous attendrir sur vous que vous êtes venu ? Tout

cela ne mène à rien , vous aviez un but, une pensée !...

Qu'est-ce que c'est ? que voulez-vous? finissons !...

JOCELYN.

D'abord, je voulais vous dire, vous expliquer comment il

a pu se faire qu'autrefois... j'ai abandonné...

MARGUERITE.

Inutile de revenir là-dessus , vous y trouveriez encore un

sujet de larmes. Ce qui s'est passé, le voilà en deux mots :

vous étiez pauvre , vous végétiez dans le peuple où j'étais,

moi, vous m'avez vue, je me suis trouvée à votre goul . Je

n'étais pas de celles qu'on obtient par hasard . Ma résistance

a irrité votre faiblesse , vous m'avez épousée : ensuite, vous

avez eu regret de ce que vous aviez fait , vous vous êtes dé-

couragé... Quand un honnête homme donne son nom à une

honnête femme, ils restent solidairement unis autour de ce

nom pour le garder intact... Ou bien , ma foi , on le brise pu-

bliquement, au grand jour, quand il y a des raisons graves

pour cela. De la sorte, il peut au moins en rester des mor-

ceaux sans tache. Mais vous, vous n'avez pas eu la force de

défendre avec moi ce nom, votre seul héritage , vous vous

êtes enfui, et vous l'avez emporté lâchement , comme un vo-

leur qui se sauvé avec un trésor , avez-vous fait cela, dites ?

Je l'ai fait.

JOCELYN.

MARGUERITE, s'attendrissant.

Et avais-je mérité cet abandon ? je m'étais donnée tout en-

tière à vous ! nous étions pauvres !... que m'importait?...

j'étais si heureuse de travailler...

JOCELYN.

Travailler pour moi, quelle honte !

MARGUERITE.

Orgueilleux orgueilleux !... Ah !... voilà mon tort, mon

crime. Je travaillais pour lui ! cela l'offensait et l'orgueil tuait

en lui le devoir, l'illusion , l'amour ! moi, je ne m'en aper-

cevais pas , je travaillais sans relâche ! votre vanité de race,

vous empêchait de trouver une occupation modeste mais

honnête, vous préfériez les aventures. D'ailleurs , c'était ma

faute, j'étais fière de vous, je gardais mon idole auprès de

moi... hélas ! plus je vous adorais, plus vous me méprisiez !

Oh! Madame...

JOCELYN.

MARGUERITE.

Oui , c'était du mépris ! Pauvre Marguerite ! un tel résultat

pour tant d'amour ! savez-vous que vous avez été bien cruel,

bien coupable envers la malheureuse créature qui ne vous

avait point recherché et qui , du jour où elle est devenue vo-

tre femme serait morle pour vous éviter une privation ... une

peine... un chagrin...

C'est vrai !...

JOCELYN, pensif.

MARGUERITE.

Après tant d'années écoulées , non dans l'oubli, car je ne

vous ai jamais oublié, mais dans la douleur... lorsque je vous

retrouve.... c'est dans cette situation affreuse, folle, épouvan-

table oùvous n'avez plus que le choix du crime à commettre...

oui, du crime... car il faut poursuivre une aventure coupa-

ble, qui ne peut rester impunie, ou bien, il faut me tuer...

Marguerite !

JOCELYN.

Ah !... dites encore Marguerite .

MARGUERITE .

JOCELYN.

Marguerite que voulez-vous que je fasse ?

Je ne veux rien.

MARGUERITE.

JOCELYN.

Donnez-moi un conseil... supposez que je suis pour vous

un étranger.

MARGUERITE.

Un étranger? Eh bien, à vous comme à un étranger , je

dis vous êtes en présence de trois personnes à qui il faut

parler franchement, loyalement le père, la jeune fille , la

femme mariée. Au père; il faut sous le sceau du secret, con-

fier toute la vérité vous aurez beaucoup à rougir. Ce sera

vôtre premier châtiment.... A la jeune fille , il faudra.... Oh !

pour elle , il faudra déguiser avec soin la vérité ! pauvre jeune

cœur.... un aveu trop sincère, le flétrirait pour la vie...

vous lui direz.... vous.... Ce n'est pas à moi de vous dicter

vos sentiments, vos paroles. Vous saurez trouver des rai-

sons, inventer des prétextes : enfin, soyez bon, soyez affec-

tueux... quelle femme, fut-ce la vôtre, pourrait vous blâmer

de dénouer ces liens impossibles avec toute votre âme, tout

votre cœur, toute votre délicatesse ! Quant à la femme légi-

time, oh ! quant à elle ne vous alarmez pas, son devoir est

tracé sûre désormais que vous êtes revenu dans le chemin

du vrai qui est celui de votre honneur et de votre repos.... elle

ne vous importunera point... Vous ne la reverrez plus ... elle

ne proférera ni plaintes, ni reproches. Sans rien demander,

sans rien exiger, elle rentrera dans l'ombre où elle se cachait,

jusqu'à l'heure où elle échangera cette ombre contre celle

du tombeau.

JOCELYN, sans la regarder et comme en dehors d'elle .

Seigneur, je te remercie, tu as pitié de moi. Ce fardeau me

pesait trop... Ah Laura ! je n'aurais pas eu la force de révéler

l'atroce vérité, mais à son père , je dirai tout. L'aveu est

cruel à faire n'importe ! j'ai hâte de reconquérir l'estime

de moi-même. Je veux me reprendre au mensonge... je

veux m'appartenir enfin !

Bien ! Milord, bien !

MARGUERITE.

JOCELYN.

Demain, Madame , j'irai chez lord Dunbar ! (II la salue et sort. )

MARGUERITE .

Et pas un mot... pas un seul mot pour moi ! ... O le magni-

fique égoïsme des hommes ! qu'est-il venu faire ici ? il est

venu pleurer ! pleurer sur lui !... et moi j'ai eu pitié ! je me

suis oubliée pour ne songer qu'à ses douleurs ! Les douleurs

de l'amant , du futur de miss Laura ! Crédule que je suis ! lâ-

che, plus lâche que lui ! qu'il ferait bien de se rire de moi !

et il le fait peut-être ! ... allons ! du dépit , de la colère , ô fai-

blesse ! Mon Dieu ! élève mon cœur, prends- le dans ta séré-

nité. C'est bon de penser à toi, mon Dieu ! en levant les yeux

vers toi, on les détourne forcément de la terre.

SCÈNE IV

MARGUERITE, PADDY, VILMOTT, caché par un manteau.

PADDY .

Madame... un envoyé de Lord Dunbar.

MARGUERITE.

De Lord Dunbar! comment il ose... que veut-il?

PADDY.

Ma foi , Madame, demandez-le à lui même, car il est là !

(Marguerite sort un moment dans la coulisse , elle revient à reculons

avec l'épouvante sur les traits. )

Qu'y a-t-il?

PADDY .

MARGUERITE, à part .

Illusion ?.,. rêve ! rêve !

PADDY.

Madame ! (Vilmott entre et fait signe à Paddy de se retirer. )

MARGUERITE, terrifiée.

Les morts sortent donc du tombeau?

PADDY, à part.

Qu'est-ce qui va se passer? on me renvoie toujours au beau

moment. Enfin ! (Il sort. )
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Je suis folle ! ... et je...

Marguerite...

MARGUERITE.

VILMOTT.

MARGUERITE .

Cette voix !... la sienne ! la sienne !

VILMOTT .

Oui, c'est bien moi... moi ton père !

Mon père mon père !

Plus bas !

MARGUERITE.

VILMOTT.

MARGUERITE .

Pourquoi donc? ah ! père ! si tu savais comme je t'ai pleuré ?

(Sanglotant. ) Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

VILMOTT .

Plus bas au nom du ciel !

MARGUERITE.

Je ne vous comprends pas. La tombe fait un miracle , elle

me rend mon père que j'ai cru perdu pour toujours , et il

faut que j'étouffe ma joie ! il faut me taire ! quand j'aurais

besoin de rire, de pleurer, de crier ! ...

VILMOTT.

Déjà deux fois , tu as failli me perdre par ton acharnement

à vouloir te trouver en face de Lord Dunbar !

MARGUERITE,

Vous perdre ! Comment pouvais-je vous perdre, lorsque je

voulais venger votre mort ?

VILMOTT.

Comment! mais tu n'as pas compris?

Quoi donc?

MARGUERITE.

VILMOTT.

Que si Joseph Vilmott est vivant, c'est que...

C'est que...

MARGUERITE .

VILMOTT.

C'est que Lord Dunbar est mort... et que... lui mort...

Eh bien !

MARGUERITE.

VILMOTT.

Eh ! bien... j'ai pris sa place.

Vous, vous seriez...

Je suis Henri Dunbar !

Henri Dunbar ! vous !

MARGUERITE.

VILMOTT.

MARGUERITE.

VILMOTT.

Oui, pour tout le monde, excepté pour toi. En me pour-

suivant partout comme tu l'as fait, tu t'exposais à me recon-

naître brusquement, à te trahir, à me perdre ! voilà pourquoi

je t'ai évitée... voilà pourquoi je suis venu moi-même... ici...

à la dérobée... comprends-tu maintenant ?

MARGUERITE.

Je ne sais si j'existe... si je suis bien réellement en face de

vous, mes idées se confondent ! ... attendez ! c'est vous, n'est-

ce pas?

VILMOTT, avec tendresse.

Oui... oui... c'est moi ! moi ton père ! ... qui presse contre

son cœur sa fille bien aimée. C'est le seul instant de joie que

j'ai eu depuis...

Depuis ?

MARGUERITE.

VILMOTT, avec emportement.

Mais tu ne comprends donc pas que s'il a disparu ... l'au-

tre...

Eh bien ?

MARGUERITE.

VILMOTT.

MARGUERITE, avec un cri .

Eh bien, c'est que...

Ah ! vous l'avez tué !...

Tais toi!

VILMOTT, voulant lui fermer la bouche.

MARGUERITE, le repoussant.

Laissez laissez ! Oh ! ces mains ! ces mains ! ce sont celles

qui l'ont assassiné !

VILMOTT.

Le crime est moins atroce que tu ne le penses... crois-

moi!

MARGUERITE.

Vous croire ! moi qui vous aimais tant ! Un père ! en ve-

nir là, de forcer sa fille à le regarder avec horreur ! Oh !

VILMOTT.

Eh ! c'est moins ma faute ! que la sienne après tout!

MARGUERITE.

Ah ! oui, le coupable , c'est celui qui est mort... ils disent

toujours cela, ceux qui tuent.

VILMOTT.

C'estunefatalité! depuis vingt-cinq ansque cethommem'avait

perdu, avais-je conçu une seule fois la pensée de me venger

de lui par la mort ? Jamais. Il a fallu un concours inoui de

circonstances... Il a fallu que lui-même contribuât volontai-

rement àsa perte... Ah ! tu ne peux comprendre cela... tu ne

peux savoir...

MARGUERITE.

Je comprendrai je veux tout connaître... parlez.

Mais...

VILMOTT.

MARGUERITE.

Suis-je votre fille ?... votre crime rejaillit-il sur moi? oui

ou ron ?

Hélas!

VILMOTT.

MARGUERITE.

Parlez donc, puisque me voilà fatalement votre complice,

je veux connaître toute l'étendue de mon malheur, je vous

écoute, surtout ne cachez rien.

VILMOTT.

Oh ! Marguerite ! Si tu savais combien je suis malheureux,

tu me parlerais moins durement.

MARGUERITE, éclatant.

Si vous pouviez lire dans mon cœur, vous verriez que j'é-

touffe mes larmes, malheureux père mais si je t'invite à

parler c'est pour trouver dans ce que tu diras une raison de

te plaindre, une excuse pour l'aimer encore !

VILMOTT.

Ecoute donc. Il arrivait en Angleterre, absolument isolé :

son domestique de confiance avait péri dans la traversée :

mon frère, qui seul connaissait lord Dunbar venait de mou-

rir à l'hôtel, au sortir du chemin de fer, d'une altaque de pa-

ralysie. Transformé par les vêtements que je m'étais procu-

rés, j'allai attendre lord unbar. Il débarqua, se rappela

mes traits et m'invita à le suivre à l'hôtel des Armes du Roi;

on ne nous yconnaissait ni l'un ni l'autre. On ignorait lequel

des deux était le riche banquier venant des Indes. En ce

moment, je ne pensais pas à mal, j'étais humble, suppliant.

Je me mis à sangloter en rappelant ma jeunesse flétrie, ma

vie déshonorée à cause d'Henri Dunbar. Je ne songeais pas

à lui demander quoique ce soit ni calcul, ni projet de ma

part. Oh ! que ne s'est-il montré humain, juste, pitoyable !

un seul mot de regret pour le passé ! une seule parole de

bienveillance pour le présent, et j'aurais pardonné, que dis-

je, je serais parti, bénissant l'auteur de ma misère !

Continuez, mon père.

MARGUERITE.

VILMOTT.

Mais non, plus hautain, plus méprisant que jamais, il me

dit : « Cessez ccs plaintes, elles me fatiguent ! ce qui est fait,

est fait. Je ne viens pas à Londres après un si long exil pour

être importuné... Cependant je ne veux pas oublier que vous

avez été jadis non compagnon de plaisir... je vous viendrai

en aide. Vous étiez gai , amusant , autrefois... il m'en souvient,

Allons ! asseyez-vous là... mangez... et puisque Sampson est

mort, donnez-moi des nouvelles... mettez-moi au courant de

ce qui m'intéresse, mais surtout pas de récriminations ; pas

de reproches, ou bien je vous fais jeter dehors comme un

importun, comme un mendiant !

L'insolen!!

MARGUERITE .

VILMOTT.

Je pris mon parti , je m'efforçai de sourire, mais je le

haissais mortellement... après le repas nous sortimes, je me

trouvai seul avec lui dans le petit bois d'Oxham, près de la

rivière... Un hasard funeste ramena une explication entre

nous... Il fût.brutal, violent... je m'animai ; à mes paroles de

reproche il me répondit parune provocation... il osame frap-

per... je devins fou de rage, de désespoir... alors..

MARGUERITE.

N'achevez pas ! (Un temps. ) Ensuite ?

VILMOTT.

Le calme revenu en moi, je fus épouvanté de ce malheur..

que faire ?... que devenir ?... j'étais perdu... Le seul

moyen de me sauver c'était de prendre sa place. Comme

toutes les chose hardies, c'était ce qu'il y avait de plus sim-

ple et de plus facile. Je tentai cette infernale aventure. Le

succès m'a secondé au delà des plus folles espérances. Tout à
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coup, il a fallu que ma fille , ma propre fille menaçat d'être

le seul obstacle à la continuation de cette fortune inouie...

<

MARGUERITE.

Ainsi du meurtre, vous en êtes venu...

VILMOTT.

A ton tour, n'achève pas, tu ne sais pas toute la vérité.

MARGUERITE .

Je sais que vous avez pu vous décider à venir habiter le

château de la victime !... que vous occupez sa chambre, son

lit... Que vous vous êtes emparé de son or... enfin que, met-

tant le comble à toutes ces infamies, vous osez ouvrir vos

bras pour y recevoir la fille de cet homme, comme si le fan-

tôme de son père ne se dressait pas entre elle et vous !

VILMOTT.

Tais toi ! oh ! tais-toi ! la jeune fille.... jamais, non jamais

je n'ai posé mes lèvres sur son front, j'ai mieux aimé me

laisser accuser d'indifférence, de froideur, d'aversion même...

Quant à ce château... ne crois pas que j'y sois en paix !... Ils

mentent, ceux qui ont tué et qui disent être calmes la nuit ;

s'ils l'étaient , ce ne seraient plus des créatures humaines !

Pour moi la nuit est peuplée de sous étranges et sinistres.

Les choses les plus simples me deviennent épouvantables.

Le pétillement de la flamme dans l'âtre, le bruit de la pen-

dule sur la cheminée, sont semblables à cette torture qui

consiste à faire tomber de l'eau goutte à goutte sur le crâne

du condamné... il finit par devenir fou furieux, je le devien-

drai, aussi, moi, si cela continue ; quelques minutes m'ont

suffi pour commettre un acte audacieux qui m'a donné le

plus riche butin que jamais meurtrier ait pu rêver !... cet

acte a transformé mon existence, il a changé tout mon être...

mais écoute... Marguerite, il l'a tellement changé que lors-

que je quittai ce bois, je n'étais plus seul... J'étais suivi par

une créature gigantesque... monstre hideux qui repèle jus-

qu'à mes soupirs, s'attache à moi, me saisit à la gorge, et

monte sur ma poitrine... Enfin , une chose horrible, sans

forme et sans nom et qui cependant revêt toutes les formes

et prend tous les noms. Et cette chose horrible, ce monstre

hideux, c'est... c'est le spectre de mon crime !...

MARGUERITE .

Vous souffrez à ce point ! c'est bien ! Dieu aura pitié de

vous puisqu'il vous punit déjà ... maintenant que prétendez-

vous ? quel projet aviez-vous en venant ici?

VILMOTT.

Point d'autre que de te prévenir du péril où tu pourrais

me jeter par une indiscrétion , par un mot, par un geste.

Voilà tou!!

Mais sans doute.

MARGUERITE.

VILMOTT.

MARGUERITE .

Il y a cependant autre chose à faire !

VILMOTT.

Quoi donc?

MARGUERITE.

Il faut fuir...

VILMOTT.

Fuir?

MARGUERITE.

Sur le champ.

VILMOTT.

Soit ! après tout, j'aime mieux cela, et puis j'avais prévu

cette extrémité, mes dispositions sont prises.

Quelles dispositions?

Mais !

MARGUERITE.

VILMOTT.

MARGUERITE.

Oli ! parlez, point de réserves, point d'arrières - pensées,

songez-y, le moment est solennel.

Eh bien, je...

Achievez.

VILMOTT.

MARGUERITE.

VILMOTT.

J'ai réalisé des valeurs considérables ... de plus...

De plus...

MARGUERITE.

VILMOTT.

J'ai cousu, moi-même , dans une ceinture de cuir... des...

bijoux...

Des bijoux! pour une somme importante?

Pour trois millions !

MARGUERITE.

VILMOTT.

MARGUERITE.

Et les valeurs... combien !

Deux millions!

VILMOTT.

MARGUERITE ,

Bien... écoutez maintenant. Voici comment nous allons

procéder... je partirai secrètement avec vous...

VILMOTT , joyeux et surpris .

Toi!

MARGUERITE.

Je m'exilerai... je quitterai ... pour toujours mon pays... je

perdrai volontairement l'espoir de jamais revoir celui qui fut

mon mari... et je ferai cela pour vous... pour vous, mon

père...

VILMOTT.

Ahi du moins notre fortune aidera à te faire oublier...

MARGUERITE.

Notre... fortune... je vois que vous ne comprenez pas.

Mon père, notre fortune est contenue dans ce tiroir ! la voilà !

celle là est bien à nous ! je l'ai gagnée , c'est la seule que

nous emporterons... la seule, entendez-vous , mon père !

VILMOTT.

Me séparer de tout l'or que j'ai acquis au prix de mon re-

pos, au prix de ma vie... jamais ! jamais !...

MARGUERITE.

Vous vous en séparerez pourtant !

VILMOTT.

Tu me trahiras... tu livreras ton père...

MARGUERITE.

Non, mais je me tuerai ! oh ! je me tuerai!

VILMOTT, effrayé et suppliant.

Eh bien, soit , Marguerite, je ferai ce que tu voudras, je

me dépouillerai... je t'obéirai... mais ne me regarde pas ainsi ,

ta pitié seule me soutient... Je suis plus malheureux encore

que coupable, va ! le malheur a dominé toute ma vie... puis-

que tu l'exiges redevenons pauvres... nous pourrons être heu-

reux encore, car enfin on ne sait rien... on ne découvrira

jamais... Toi seule... toi seule au monde tu connais la vé-

rité... Il n'y a pas de preuve... pas la moindre contre moi.

Le Coroner m'a acquitté... je suis à l'abri de tout dan-

ger... et...

MARGUERITE.

Prenez garde... on vient...

PADDY, entrant.

Madame... pardon... si je vous dérange... mais M. Scharp

vient d'arriver, il monte... c'est une chose qui ne souffre

pas le moindre retard... il dit qu'il a découvert... quoi... je

n'en sais rien , mais il a découvert quelque chose.

VILMOTT, bas à Marguerite.

Scharp ! il ne faut pas qu'il me voic ici !

MARGUERITE, poussant Vilmott dans un cabinet.

Là ! là !... quoiqu'il arrive, souvenez -vous de mes paroles !

(Vilmott se cache. )

PADDY, ne le voyant plus.

Tiens !... et le monsieur qui...

MARGUERITE, avec douceur à Paddy.

Allez ! Monsieur, allez !

PADDY.

Oui... Madame… .. oui... (A part. ) Mais qu'est-ce qu'il se

passe donc!

SCÈNE V

MARGUERITE, VILMOTT caché , SCHARP, UN CONSTABLE ,

porteur d'un panier couvert.

SCHARP.

Pardonnez-moi , Madame, ce retour imprévu. Les événe-

ments se précipitent avec une rapidité telle, que... (Au Cons-

table en lui montrant une table. ) Déposez cela ici. (A Marguerite. )

Vous permettez, Madame...

MARGUERITE, inquiète.

Qu'y a-t-il donc?... ces préparatifs ...

SCHARP.

Sont nécessaires... J'estime qu'avec les preuves qui sont là ,

nous devons arriver à la connaissance complète de la vérité.

Quelles preuves?

MARGUERITE.

SCHARP.

Madame, hier au soir, comme on travaillait dans la rivière,

à la lueur des torches, on sentit dans un trou profond quelque

chose de résistant ; après des peines inouies, on ramena à la

surface de l'eau un paquet couvert de mousse et de sable et
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déjà rongé... j'avais recommandé qu'on m'expédiât en toute

hâle, sans examen, sans commentaire, ce qu'on trouverait.

Le paquet est là... Je suis votre mandataire, Madame, j'agis

en votre nom, je ne me suis pas cru le droit d'en faire l'exa-

men hors de votre présence...

MARGUERITE, à part.

Mon Dieu ! mon Dieu !

SCHARP .

Madame, tous ces détails paraissent vous impressionner

péniblement, vous l'avouerai-je ?... moi-même en arrivant à

ce moment que je regarde comme suprême, je ne puis me

défendre d'une sorte de terreur... je crains... je redoute...

Quoi donc, Monsieur ?

MARGUERITE .

SCHARP, avec pitié.

Je ne sais pas encore , Madame... mais je me sens ému

malgré moi.

MARGUERITE.

Monsieur Scharp... la sévérité de votre profession n'a éteint

en vous aucun bon sentiment d'humanité... je le vois... grâces

en soient rendues au ciel !. vos sentiments je les partage, je

dois les partager... d'ailleurs , j'ai réfléchi !...

A quoi, Madame...

SCHARP.

MARGUERITE.

J'ai réfléchi que j'avais peut- être tort de m'acharner à une

vengeance stérile... certainement , j'ai tort ! la vengeance est

une offense à Dieu ! ... et puis, rend-elle la vie à ceux qui ne

sont plus ? hélas ! non... vous êtes de mon avis j'en suis sûre.

SCHARP.

Votre conclusion , Madame, c'est...

MARGUERITE.

C'est qu'il faut abandonner cette malheureuse affaire... ce

sont des peines, des tourments inutiles... cela ne peut con-

duire à rien de bon... Quant à ces débris... si ce sont les vê-

tements de... mon père... je les garde... je m'en charge...

laissez-les... (Elle veut les prendre. )

SCHARP, l'arrêtant.

Alors, Madame, vous renoncez à toute action contre Lord

Dunbar?...

J'y renonce !

MARGUERITE.

SCHARP.

Et alors moi, je cesse de représenter vos intérêts ?

Oui !... oui...

MARGUERITE .

SCHARP.

Soit... Madame, mais me voici dans l'obligation d'en repré-

senter d'autres.

Lesquels?

MARGUERITE.

SCHARP.

Ceux de la société, ceux de la justice ! ... (Au Constable. )

Monsieur, votre mission commence, la mienne a changé, nous

allons tous les deux constater légalement les objets contenus ,

dans ce panier... (A Marguerite qui veut s'éloigner du côté de Vil-

mott. ) Restez , Madame , je requiers votre présence. ( Margue-

rite est comme frappée de stupeur . En ce moment Vilmott paraît au fond

Scharp sans le voir fouille dans le panier. ) Ah ! voilà ce que je cher-

chais... une chemise rouge , contenant ... contenant... des pier-

res... ah ! oui, pour couler le paquet au fond de l'eau ... at-

tendez... il y a là un chiffre... une marque !... Providence !

Providence !... (Au constable. ) Voyez-vous cette marque ? quel

prénom, quel nom lisez-vous distinctement brodés en soie

blanche?

MARGUERITE, lisant comme malgré elle.

Henri Dunbar! -

SCHARP.

Oui ! Henri Dunbar !... Pour quelle raison Henri Dunbar,

s'il eut été le meurtrier, aurait-il enfoui sous l'eau ces vête-

ments qui étaient à lui….. à lui Dunbar…..

MARGUERITE hors d'elle même.

Alors, vous pensez... vous croyez...

SCHARP.

Je ne crois pas... je suis sûr... sûr comme de la vérité, sûr

commede Dieu, que l'homme assassiné est Henri Dunbar ! que

le meurtrier, c'est l'homme qui l'accompagnait, et qui ensuite

a pris sa place ; que c'est son ancien serviteur, Joseph Vil-

moltlui-même, enfin , que c'est... (Apercevant Vilmott. ) C'est lui !

MARGUERITE, avec un cri.

Ah! (Vilmott est comme un homme pétrifié. )

SCHARP, au Constable

Ecrivez, Monsieur, écrivez ! (Marguerite s'approche ; elle fait de

valns efforts pour parler. Sa voix reste étouffée sous la convulsion inté-

rieure. Elle finit par tomber raide par terre. )

Le rideau tombe.

ACTE CINQUIÈME

Le théâtre représente au fond un pont agreste donnant sur le biel

d'un moulin dont on voit la roue tourner de temps en temps.

A gauche et en coupe, la cabane de Humphrey.

SCÈNE PREMIÈRE

LAURA, MISS BOTHWELL, HUMPHREY.

HUMPHREY.

Il pleut toujours, miss Laura... Attendez encore un peu,

voulez-vous que j'aille jusqu'au château chercher une voi-

ture?...

LAURA.

Oh ! non, M. Humphrey, je vous remercie... C'est déjà

une grande indiscrétion nous d'avoir pénétré chez vous.

MISS BOTHWELL.

Mais non, mais non , quoi de plus naturel ! nous nous pro-

menions dans les bois autour de Jocelyn s'Rock, notre future

habitation. La pluie nous a surprises. Nous avons aperçu ce

cottage... C'était précisément la demeure de M. Humphrey,

le serviteur... (se reprenant) , l'ami de lord Jocelyn... Nous

sommes venues demander un abri contre l'orage... Eh bien !

quoi de plus naturel ?... (A part. ) C'est d'autant plus naturel...

que Laura espérait bien trouver ici son beau fiancé.

LAURA.

Monsieur Humphrey... Depuis combien de temps habitez-

vous ce châlet ?

Mais depuis l'arrivée de Milord dans le domaine de Haugh-

ton.

HUMPHREY.

Ah ! charmant endroit !

LAURA.

HUMPHREY.

C'était anciennement un moulin , Milord affectionne parti-

culièrement ce site pittoresque .

Je le sais bien...

LAURA, à part.

HUMPHREY.

Il n'y a plus de meunier, mais la roue continue de tour-

ner.

MISS BOTHWELL, avec mélancolie.

L'image de la vie !...

HUMPHREY, souriant.

Grande vérité, Mistress. (A part . ) Je ne sais pas ce qu'elle

a voulu dire.

LAURA.

Alors , M. Jocelyn vient parfois de ce côté ?...

HUMPHREY.

Souvent, très-souvent, mademoiselle ; hier, encore , j'ai eu

le bonheur de le voir.

LAURA.

La pluie redouble , miss Bothwell... (Elle s'assied . )

MISS BOTHWELL.

Vous pensez, mon enfant ?... (A part. ) Il ne pleut plus du

tout.

LAURA, à Humphrey.

Ainsi, Jocelyn est venu hier?...

HUMPHREY.

Oui, mademoiselle.

LAURA, réfléchissant.

Il a trouvé le temps de faire cette promenade... et nous,

depuis trois jours nous n'avons pas eu sa visite au château...

(A Humphrey. ) Etait-il gai, de bonne humeur ?...

HUMPHREY.

Il était triste, mademoiselle, fort triste... (Il s'éloigne sans en

dire davantage.)

LAURA, à part.

Triste !... pourquoi ?... Je n'ose plus questionner. Moi

aussi, je suis triste... C'est peut-être le temps... (A sa gou-

vernante. ) Miss Bothwell avez-vous jamais vu rien de pareil ?...

C'est bien désagréable !
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MISS BOTHWELL, sententieusement.

Miss, il arrive toute espèce de choses désagréables en ce

monde. Seulement des demoiselles telles que vous n'en souf-

frent pas souvent. D'autres diront que vous êtes née sous

une heureuse étoile, moi, je soutiens que vous êtes venue

sous des milliers de bonnes étoiles... Allons, ne chagrinez pas

votre bon petit cœur à cause de la pluie...

LAURA.

C'est un mauvais présage, Elisabeth. Vous souvenez-vous

de la vieille ballade des deux fiancées, l'une sur qui le soleil

brille et l'autre sur qui la pluie tombe?...

MISS BOTHWELL.

Grand Dieu! Laura, vous n'allez pas j'espère vous mettre

en tête de pareilles fadaises ! C'est bon pour le vulgaire qui

fait publier ses bans à la paroisse... qu'est-ce que vous vou-

lez que cela puisse vous faire à vous, miss Laura Dunbar de

Dunbar-Castle !...

LAURA.

Cela me fait beaucoup. La dernière fois que je suis sortie à

cheval avec Jocelyn, en plein soleil , tout sur terre m'a sem-

blé beau et brillant... La joie inondait mon cœur... Ma vie

future semblait se dérouler devant noi comme une intermi-

nable galerie de beaux tableaux où je me voyais toujours

avec Jocelyn et toujours heureuse. Aujourd'hui, comme tout

est différent ! Pourquoi donc cela , chère Elisabeth ?

MISS BOTHWELL.

Bonté divine ! Comment puis-je vous le dire, ma chère en-

fant !... Vous parlez comme un livre de poésie, et à moins

que je ne fusse moi-même un autre volume de poésies, je ne

vois guèrecomment je pourrais répondre.

LAURA .

Savez-vous à quoi je songe maintenant ?...

MISS BOTHWELL, vivement.

Oh! ma foi, non.

LAURA, sérieuse.

Je songe, Elisabeth, que je connais bien peu Jocelyn...

MISS BOTHWELL.

Allons ! autre chose, à présent !...

LAURA, même jeu .

Je l'aime ! ... Dieu sait avec quelle tendresse !... Mais il me

semble que je ne le connais pas du tout... si je ne l'aimais

que parce qu'il a une jolie figure, et de beaux yeux expres-

sifs !...

MISS BOTHWELL, scandalisée .

Laura !... Laura !...

LAURA.

Je me demande si je le connais réellement... Parfois une

sombre tristesse envahit ses traits , et quoique ses regards

soient fixés sur moi, je sais qu'il ne me voit pas, et je ne

puis deviner les pensées qui le préoccupent ! mais je suis bien

sûre qu'elles ne sont pas agréables !... Dans ces moments- là ,

nous sommes tellement éloignés l'un de l'autre , que si la

moitié de la terre était entre nous, notre séparation ne serait

pas plus réelle... Je ne le connais pas, non en vérité... Je ne...

MISS BOTHWELL, avec indignation .

Shoking, miss Laura, shoking, vous en savez sur Milord ,

tout autant qu'il convient. Vous savez qu'il est comte de

Hangston... qu'il vous aime... qu'il est prodigieusement riche ;

que son domaine est incomparable ; qu'une fois mariée, vous

aurez par an 60,000 francs pour vos dépenses personnelles...

Voilà des renseignements qui doivent suffire à une jeune

personne bien élevée..... Sur ce, Miss il est temps de partir,

car, si nous venions à continuer sur ce ton , l'orage gronde-

rait beaucoup plus fort au -dedans qu'au dehors.

LAURA .

Ne vous fâchez pas, Elisabeth. Ce que vous me dites est

pour mon bien. Je le sais , je vous en remercie... Mais...

(A part. ) Allons, il ne viendra pas... (Haut.) C'est égal , je ne

puis m'empêcher de songer à cette stupide ballade de la ma-

riée sur qui la pluie tombe... au revoir, M. Humphrey...

•

HUMPHREY.

Mesdames ! (I traverse le théâtre et les reconduit. )

SCÈNE II

HUMPHREY, JOCELYN.

(A peine sont-elles sorties que Jocelyn entre en scène. Humphrey

revient et le trouve dans le pavillon.)

Humphrey!

Vous, Milord...

JOCELYN.

HUMPHREY.

Oui!

JOCELYN,

HUMPHREY.

Miss Laura sort d'ici... et si vous le désirez, je puis...

JOCELYN.

Reste... je ne veux pas être vu , d'elle surtout...

HUMPHREY.

C'est différent, vous êtes tout pâle... Qu'y a-t-il ?

JOCELYN.

Il y a... il y a... que je suis perdu ..

Perdu !...

Sans espoir ! ...

HUMPHREY.

JOCELYN.

HUMPHREY.

Vous m'épouvantez !... Puis-je quelque chose pour vous ?...

Tout mon sang vous appartient...

Tu ne peux rien.

Rien !...

Non !

JOCELYN.

HUMPHREY.

JOCELYN.

HUMPHREY.

Enfin , qu'y a-t-il ... pour Dieu ! qu'y a-t- il ?

JOCELYN.

Comment parler encore de cela? Y penser seulement me

fait honte...

HUMPHREY.

C'est trop d'angoisses... je vous supplie de parler...

JOCELYN, lui serrant la main.

Voici la vérité je suis ... je suis... marié.

Marié!

Oui!

A qui?

HUMPHREY.

JOCELYN.

HUMPHREY.

JOCELYN.

A une femme au-dessous de ma condition... une folie de

jeune homme !

HUMPHREY , se rattachant à un espoir.

Mais vous êtes libre maintenant, maître... votre femme est

morte... et...

Non !

Et Miss Laura?

JOCELYN.

HUMPHREY.

JOCELYN.

Voilà ma torture..... mon supplice..... je ne sais que

faire !....

HUMPHREY.

Milord, votre devoir est tout tracé.

JOCELYN.

Le devoir le devoir ! ... lui aussi !... Est-ce qu'il suffit de

dire à la passion : tiens, voilà le devoir, va-t-en , tu n'es

qu'une ombre, ah ! c'est une réalité palpitante. Ce sont des

serres de feu qui vous étreignent et qui vous brûlent.

souffre bien...

Mon cher maître ...

HUMPHREY.

JOCELYN .

- Je

Hier, j'étais rempli de résolution ! La nuit m'a apporté

d'abominables défaillances. Me trouver en face de lord Dun-

bar... j'aimerais mieux affronter mille morts... la perdre elle ,

ne plus la voir ... c'est horrible ! mais enfin, je puis m'y ré-

soudre, tandis que lui, lui !... Rien que des aveux honteux ,

humiliants, comprends-tu ?... Encore si j'entrevoyais quelque

chose de digne pour me relever.

HUMPHREY.

Pour être noble et digne, mon maître, vous n'avez qu'une

chose à faire dire la vérité...

Tu penses comme elle.

Elle... qui ?

L'autre.

JOCELYN.

HUMPHREY.

JOCELYN.

HUMPHREY, timidement.

Votre femme ?

JOCELYN.

Oui.
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HUMPHREY.

Elle sait donc?...

JOCELYN.

Tout !

HUMPHREY.

Et elle vous a conseillé ?...

JOCELYN.

D'être franc, sincère !

HUMPHREY.

MARGUERITE.

- Jocelyn... si vous saviez...

Je veux savoir...

Je ne puis parler...

JOCELYN.

MARGUERITE.

JOCELYN.

Quoi ! Elle n'a pensé qu'à vous !

Oui...

JOCELYN.

HUMPHREY.

Mais, Milord, c'est une brave femme !

JOCELYN .

Oui...

HUMPHREY.

Dieu soit loué !

JOCELYN .

Comment ?...

HUMPHREY.

JOCELYN.

Où vas-tu ?

HUMPHREY.

Rien n'est perdu , laissez-moi faire !

Vous suis-je devenu odieux à ce point?

Oh ! Jocelyn, Jocelyn !

MARGUERITE .

JOCELYN.

Parlez... oh ! s'il est vrai que vous m'ayez jamais aimé,

parlez !...

MARGUERITE..

Les rôles sont changés ! C'est nous qui sommes des parias ,

des réprouvés ! ah ! mais, je ne dois pas en dire davantage...

JOCELYN.

C'est de la folie... Marguerite... revenez à vous...

MARGUERITE.

Au nom du ciel laissez-moi détourner de vous cette ta-

che, cette boue sanglante !

Marguerite.

VILMOTT, au dehors.

Au château de Dunbar.

JOCELYN.

Reste... c'est à moi à me présenter en face de ceux que

j'ai outragés et à leur demander loyalement pardon . Je ne

m'abriterai pas derrière un autre... ce serait faire une nou-

velle injure à Laura et à son père.

HUMPHREY.

A la bonne heure, mon maître.. Ah! tenez , on voit bien

quel est, sur votre noble cœur, l'empire d'une bonne résolu-

tion ! vous voilà plus calme.. plus fort..
• JOCELYN.

Oui.. en effet.. je me sens comme j'étais hier en la quittant..

HUMPHREY.

Qui.. maître .. votre.. femme ?...

Oui..

JOCELYN.

HUMPHREY.

Ah ! alors,je le répète, c'est une âme généreuse et vaillante..

JOCELYN.

Oui, tu as raison.. un mot à Lord Dunbar. (Il entre dans le

châlet, bruit au dehors. )

HUMPHREY.

Ah ! mon Dieu ! une voiture lancée à fond de train sur la

côte.. le gentleman est dans l'impuissance de maîtriser son

cheval.. ils vont se briser. (Poussant un cri. ) Ah ! .. (Il court vive-

ment, entre dans la coulisse et ramène Marguerite).

SCÈNE III

LES MÊMES, MARGUERITE, puis VILMOTT.

MARGUERITE ,

Du secours.. vite.. vite.. là ! . (Humphrey sort vivement.)

JOCELYN, la reconnaissant.

Marguerite !.

MARGUERITE, idem .

Ah ! (Elle veut fuir,)

JOCELYN, voulant la retenir.

Que faites-vous ?

Laissez-moi..

Arrêtez !

MARGUERITE.

JOCELYN.

MARGUERITE.

JOCELYN.

Laissez-moi, laissez-moi!

M'est-il donc interdit de vous porter secours ?

MARGUERITE .

Je n'ai besoin de rien. Je ne demande rien..

JOCELYN.

Vous avez bien du fiel, Marguerite...

MARGUERITE.

It croit.. il m'accuse .. (Voulant s'en aller. ) Par pitié.

Vous resterez…….

JOCELYN.

SCÈNE IV

LES MÊMES, HUMPHREY ramenant VILMOTT.

MARGUERITE, le croyant mort.

Mon père ! mon père !

Son père !

JOCELYN.

VILMOTT, d'une voix faible.

Ma fille ! Marguerite...

MARGUERITE, se précipitant vers lui.

Ah! mon père ! (Vilmott épuisé retombe.)

JOCELYN, pétrifié.

Lord Dunbar son père.

MARGUERITE, à Vilmott.

Appuie-toi sur moi...

VILMOTT, essaie de se lever et pousse un cri en retombant.

Ah ! (Défaillant. ) Ma... jambe est brisée...

HUMPHREY (à Jocelyn. )

Milord , aidez-moi... (Il désigne la maison. )

MARGUERITE , arrêtant Humphrey au moment où il réclame le secours

de Jocelyn .

Non... pas lui... oh ! pas lui...

HUMPHREY, étonné.

Je vais chercher du secours.. un médecin... je reviens !...

Je reviens.. (11 sort en courant.)

Un effort !

SCÈNE V

LES MÊMES, moins HUMPHREY.

MARGUERITE, à Vilmott.

VILMOTT, souffrant.

Je... ne puis... (Il retombe .)

MARGUERITE.

Attendez... (Elle déchire son mouchoir, son fichu de cou et se met à

panser son père.)

JOCELYN, comme un homme dont la raison chancelle.

C'est... votre père ?

MARGUERITE, machinalement préocupée quelle est de Vilmott.

Oui...

JOCELYN.

Il a pris le nom... les titres ? la fortune ?

Oui...

MARGUERITE, même jeu .

JOCELYN.

MARGUERITE.

Lord Dunbar a été tué ?...

Oui...

JOCELYN, revenant peu à peu à la situation.

Tué ? par qui? par... (Désignant Vilmott à Marguerite). Par lui..

MARGUERITE.

Oui...(A Vilmott en le pansant. ) Vous fais-je mal ?...

JOCELYN .

Sa fille ! ... elle ! ... mais alors, moi je... (Avec un cri.) Ah !



L'OUVRIÈRE DE LONDRES. 27

RE

B!

Il fallait me laisser fuir...

MARGUERITE.

JOCELYN.

C'est un horrible coup...

MARGUERITE.

J'ai voulu vous l'éviter... La fatalité nous poursuit tous...

VILMOTT.

La fatalité!.. non .. le châtiment...

MARGUERITE.

Avais-je fait quelque chose pour être châtiée , moi ! non ,

j'ai travaillé... j'ai prié... que la volonté de Dieu soit faite...

(Elle soulève son père et le fait asseoir sur un hanc.)

JOCELYN, avec des larmes.

Dieu ! oh! Dieu !...

MARGUERITE, avec un ton résolu.

Milord, ne restez pas ici. On va venir... La justice va se

mêler de cette affaire. Je suffirai, quoiqu'il arrive. Partez,

reniez nous, défendez votre nom... ce n'est pas moi qui le

prononcerai jamais...ce n'est pas moi qui l'aurais taché ?... Ge

nom !... (avec rage) pourquoi faut-il ?... (Regardant Vilmott. ) Je ne

puis pourtant pas le maudire !... C'est mon père ! adieu ,

Milord... (Avec amour. ) Adieu... Jocelyn... adieu... on vient...

adieu !... (Entrée de Humphrey et de trois personnes qui s'empressent

auprès de Vilmott.)

JOCELYN, regardant Marguerite avec commisération.

Pauvre femme ! ... pauvre femme!... (Prenant son parti. ) Oui,

je pars... Je... (Réfléchissant. ) Point d'issue... d'aucun côté...

plus rien à espérer en ce monde... Allons...

VILMOTT, au moment où on l'emporte, à sa fille.

Si tu l'aimes, ne le laisse pas partir.

Pourquoi?

MARGUERITE.

VILMOTT.

Je l'ai deviné... Il va se tuer...

MARGUERITE.

Ah!... (Elle court dans la coulisse et ramène fièvreusement Jocelyn

en scène pendant qu'on emmène Vilmott chez Humphrey. )

JOCELYN.

A votre tour, laissez-moi... laissez-moi... vous dis-je !

MARGUERITE, à Jocelyn.

Non... non... je m'attache à vous... Je ne vous quilterai

plus... partout où vous irez j'irai , mais vous.ne mourrez pas.

Non! tu ne mourras pas!. je ne veux pas que tu meures !...

Ecoute... écoute... bientôt tu seras libre... tu ne souffrrais

pas à cause de moi... c'est moi... moi, vois-tu , qui mourrai...

oui... il le faut ……. que veux-tu que je devienne ?. Je n'ai ja-

mais vécu que pour vous deux... lui ?... Le malheur l'a tou-

jours poursuivi ... c'est son excuse... maintenant, je ne puis

plus rien pour lui ! qu'il vive loin , bien loin... voilà tout ce

que je deinande ! Mais toi... oh? toi ! si tu m'aimais... si

tu pouvais m'aimer encore , j'oublierais tout ... je... mais

tu ne m'aimes pas... tu ne m'as jamais aimée ... tu vois bien

qu'il faut que je meure !..

JOCELYN , ému.

Marguerite! oh ! Marguerite !

MARGUERITE.

Ecoute encore... veux-tu ? dis... quand je ne serai plus,

nul ne saura que ton nom m'a appartenu... tu seras tran-

quille... heureux...bien heureux... mais au moins, jure-moi

que tu vivras... jure-le... fais cela pour moi... tu me dois bien

quelque chose, n'est-ce pas?... J'ai tant souffert à cause de

toi.., et puis, à ton tour, pardonne-inoi ce malheur, cette

honte qui a failli rejaillir sur toi !... Les larmes m'étouffent ! ...

mon cœur éclate... je crois bien que je vais mourir... par-

donne, pardonne !...

JOCELYN.

Ah ! c'en est trop Marguerite ! ... tu fais palpiter tout mon

être de honte, de douleur, de tendresse... misérable nature

que la mienne... Ah ! je rougis de moi ! ... Combien je suis

petit, mesquin , chétif, à côté de cette grandeur, de cette géné-

rosité, de cet amour ! et elle me demande pardon ! ... elle !...

quand c'est moi qui devrais m'agenouiller devant elle pour la

supplier de me pardonner ma folie , mes égarements ! (Montrant

la cabane où est Vilmott. ) Aux yeux de Dieu... aux miens... ma

faute a dépassé son crime ! ... oui, ce qui l'a poussé au mal, lui,

c'est le démon... moi, c'est la faiblesse... l'orgueil... il est à

plaindre, je ne le suis pas... réprouvés... réprouvés tous les

deux !... nous sommes bien de la même famille !

MARGUERITE.

Ne t'accuse pas !... je te défendrais contre-toi...

JOCELYN, la contemplant.

Tu dis que je ne t'ai jamais aimée, Marguerite ! tu dis que

je ne t'aime pas !... ah ! si l'amour c'est la reconnaissance ,

l'estime, l'admiration ; si l'amour c'est le remords de t'avoir

oubliée et méconnue, si c'est le besoin de te consacrer désor-

mais toute ma vie, enfin , si c'est la foi , oh ! je l'aime Mar-

guerite, je t'aime plus que je n'ai jamais aimé, plus que je

n'aimerai jamais.

Jocelyn !...

MARGUERITE.

SCÈNE VI

LES MÊMES, HUMPHREY, SCHARP.

MARGUERITE, voyant entrer Scharp.

M. Scharp !... (Pendant ce qui précède, on a vu le pont se garnir

de Constables . Scharp est descendu par ce pont et est entré en scène

par la droite, sur une indication d'un de ses hommes qui lui a montré

la cabane, Scharp s'est dirigé vers la porte. )

MARGUERITE, lui barrant le passage .

Que voulez-vous ?...

SCHARP.

Laissez-moi passer, Madame!

Monsieur !

MARGUERITE, avec désespoir.

SCHARP, à mi-voix , désignant la cabane.

N'ajoutez pas au crime qu'il a commis un scandale inutile...

MARGUERITE.

Et c'est vous, Monsieur, c'est vous qui nous perdez !...

SCHARP.

Hélas ! pour vous madame, je voulais être un défenseur :

je suis un bourreau. Je vous plains, plaignez -moi aussi : mes

regrets seraient plus vifs peut-être, si, trompant ma surveil-

lance, votre père aidé par vous, ne s'était enfui cette nuit.

J'ai le mien à remplir.Vous avez fait votre devoir.

Laissez-moi passer.

-

JOCELYN, intervenant.

-

Monsieur, n'y a-t-il donc aucun moyen de concilier ce de-

voir terrible avec... (Montrant Marguerite. ) Avec la pitié que

commande sa fille si malheureuse , si loyale ! ... si innocente

enfin!...

Pauvre femme !

SCHARP , à part.

JOCELYN, bas.

Si son père est arrêté... elle est perdue !

Je n'y puis rien !

Inexorable !

SCHARP.

JOCELYN.

SCHARP .

Milord , vous avez un nom intact, une grande fortune...

vous êtes marié, votre femme s'abritera sous votre honneur,

sous votre nom respecté !

JOCELYN .

Elle s'abrilera dans une tombe... (En ce moment.Vilmott parait

dans la cabane et vient écouter derrière la porte. )

SCHARP, devinant ce mouvement entraîne Jocelyn vers cette porte qui

les sépare de Vilmott. Marguerite reste à l'écart.

Milord, la mort du criminel anéantit l'action de la justice.

Je ne comprends pas.

-

JOCELYN.

SCHARP, les yeux sur la porte et parlant avec intention.

Supposez que Joseph Vilmott , au lieu de se briser la

jambe...

Eh bien ?...

JOCELYN.

SCHARP, même jeu.

Supposez qu'il se fût tué ! ... Mouvement de Vilmott qui a en-

tendu derrière la porte. )

Ah! Monsieur !

JOCELYN, avec horreur.

SCHARP, froidement.

Cela pouvait arriver... et c'eût été un bienfait de la Pro-

vidence que cela fût ainsi !...

Comment?

JOCELYN.

SCHARP.

Oh ! alors, mes soupçons, mes découvertes, nos poursui-

tes, la condamnation certaine, l'exécution publique, tout,

tout... absolument... était annulé, anéanti par la mort du
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pable !... que dis-je ? il n'y avait plus de coupable ! ... on au

rait enterré Lord Dunbar, et avec ce cadavre, le secret de

cette déplorable affaire était enseveli à jamais...

VILMOTT, armé d'un pistolet.

Ma fille, je te dois bien le sacrifice de ma vie, Marguerite

pardonne-moi, pardonne-moi, adieu ! ... (Il se tue. La porte con-

tre laquelle il était appuyé, cède et s'ouvre sous le poids de son corps.

Il vient tomber sur les marches de la porte entr'ouverte. )

MARGUERITE , voit Vilmott, pousse un cri et veut s'élancer.

Ah! mon p...

SCHARP, l'arrêtant, bas.

Taisez-vous , Madame ! Taisez-vous... (Haut. ) Messieurs,

Lord Dunbar vient de se tuer... Ce malheur regarde sa fa-

inille, nous n'avons plus rien à faire ici... (Jocelyn tend silen-

cieusement la main à Marguerite qui tombe à genoux en pleurant. )

FIN
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