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MAURICE  HENNEQUIN  et  GEORGES  MITCHELL 

Le  GompaFtiment  des  Dames  seales 

Un  salon  chez  les  Monicoarl. 
Au  fond,  large  porte,  donnant  sur  une  galerie,  et  qui  reste 

ouverte  pendant  tout  l'acte.  Deux  portes  à  droite  et  deux  à 
gauche.  Un  canapé  à  gauche;  derrière  le  canapé,  un  paravent. 
A  droite,  deux  fauteuils.  Une  cheminée  entre  les  deux  portes 
de  gauche.  Un  meuble  entre  celles  de  droite.  Chaises,  etc.  Des 
gerbes  de  fleurs  blanches  sur  tous  les  meubles  ainsi  que  sur 
la  cheminée. 

SCENE  PREMIERE 

Philippe,  Sopliie 

Au  lever, du  rideau,  la  scène  est  vide.  Philippe  entre  par  le 

fond,  suivi  de  Sophie.  Il  va  s'asseoir  à  droite. 

Sopliie.  —  Comment,  Monsieur  Thomery,  vous  n'êtes 
pas  resté  jusqu'à  la  fin  de  la  cérémonie? 

Philippe,  d'un  ton  lugubre.  —  Non,  Sophie...  Au  moment 
de  la  bénédiction  nuptiale,  ça  été  plus  fort  que  moi...  je 

suis  sorti  de  l'église. 
Sophie.  ■ — •  La  chaleur,  peut-être? 

Philippe,  avec  amertume.  —  La  chaleur,  oui...  Le  grand 
air  m'a  fait  du  bien  et  je  suis  venu  à  pied. 

Sophie.  —  Allez  prendre  quelque  chose  au  buffet,  ça  vous 
remettra  tout  à  fait. 

Philippe.  — •  Oh!  je  n'ai  pas  faim...  (Un  petit  temps,  se 
levant.)  Où  est-il,  le  buffet? 

Sophie,  montrant  la  droite,  2^  plan.  —  Dans  la  salle  à 
manger. 

Philippe,  soupirant.  —  Ah!  Sophie,  je  n'ai  jamais  eu  de chance  dans  la  vie  1 

Sophie.  —  Peut-on  dire  :  vous  êtes  riche  ! 

Philippe.  —  Juste  assez  pour  pouvoir  mépriser  l'argent  ! 
Mais  je  n'ai  jamais  eu  de  chance...  Tenez,  au  lycée,  j'étais toujours  le  dernier. 

Sophie.  ■ —  Peut-être  ne  travailliez- vous  pas  assez? 
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Philippe.  —  Je  n'en  fichais  pas  un  coup, c'est  vrai;  mais 
la  chance  consiste  à  ne  rien  faire  et  à  être  le  premier. 

Sophie.  —  Oh!  j'entends  une  voiture  cjui  s'arrête...  On 
revient  de  l'église. 

Philippe,  à  lui-même.  —  Assister  à  des  félicitations,  à  des 
congratulations,  à  des  eml^rassades  !...  J'aime  mieux  aller 
au  buffet.  {Entrant  à  droite,  2^  plan.)  Ah  non,  Ije  n'ai  jamais eu  de  chance  ! 

SCÈNE   II 

Sophie,  puis  Auguste,  puis  Xieole  et  Robert,  puis  Philippe 

Sophie,  seule.  —  Pauvre  garçon!...  Bah!  ça  passera! 

Auguste,  entrant  par  le  fond.  —  Voici  les  mariés  ! 

Sophie.  —  N'oubliez  pas  ce  cfue  vous  a  dit  Madame. 
Auguste.  —  De  ne  pas  bouger  du  petit  salon  où  est  expo- 

sée la  corbeille  et  d'ouvrir  l'œil...  Vous  trouvez  ça  poli 
pour  leurs  amis? 

Sopliic.  —  A  un  lunch  de  mariage,  on  ne  reçoit  pas  seule- 
ment que  des  amis,  il  y  a  aussi  des  parents  ! 

{Auguste  entre  à  gauche,  2^  plan.  Paraît,  par  le  fond, 
Nicole,  en  mariée,  suivie  de  Robert.) 

Nicole,  descendant  au  milieu.  —  Sophie,  voulez-vous 
enlever  mon  voile?... 

Robert,  vivement.  —  Non,  non,  Sophie,  n'y  touchez  pas  ! 
Je  tiens  à  enlever  moi-même  le  voile  de  mariée  de  la 
Baronne  de  Mérinville,  ma  femme  ! 

Xieole.  —  Mais,  mon  ami,  il  y  a  des  épingles;  vous  allez 
vous  piquer. 

Robert.  —  Rassurez- vous...  Seulement,  penchez- vous 
un  peu... 

(//  commence  à  ôter  le  voile  de  Nicole.  Sophie  a  gagné  la 
gauche.) 

Sophie.  —  La  cérémonie  s'est  bien  passée.  Madame? 
Meole.  —  Admirablement,  Sophie!...  Un  monde!... 

Monsieur  le  curé  a  fait  un  petit  discours  ému...  Papa  san- 
glotait. -, 

Sophie.  —  Et  Madame  Monicourt? 

Xieole.  —  Oh  !  maman  ne  pleure  jamais  1 

Robert,  qui  a  enlevé  le  voile.  —  Là  !  voilà  qui  est  fait  ! 

Sophie.  —  Et  Monsieur  ne  s'est  pas  piqué  ! 
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Robert,  sans  répondre,  indiquant  la  gauche,  l^'"  plan.  — 
Allez  porter  ça  par  là. 

Nicole.  — -  Avec  précaution  ! 

Sophie.  —  Madame  peut  être  tranquille  !  Mais  que  font 
donc  les  autres  voitures,  qu'elles  n'arrivent  pas? 

Nicole.  —  Notre  coupé  est  parti  à  fond  de  train...  (Sophie 
sort  avec  le  voile.)  Je  me  suis  même  demandé  pourquoi  le 
cocher  allait  si  vite  ! 

Robert.  —  Parce  qu'en  nous  voyant,  il  a  deviné  tout  de 
suite  que  nous  avions  fait  un  mariage  d'amour!  Il  s'est 
dit  :  «  Voilà  deux  êtres  qui  ne  seront  pas  fâchés  d'être  seuls 
un  instant  avant  que  leurs  amis  viennent  se  ruer  |au  buffet 

comme  s'ils  n'avaient  pas  mangé  depuis  huit  jours  !  » 
Alors,  clic,  clac,  il  a  fouetté  ses  chevaux  ! 

Nicole,  riant.  —  Vous  croyez  que  c'est  pour  ça? 
Robert.  —  Les  cochers  de  Paris  ne  sont  pas  toujours  bons 

pour  les  animaux,  mais  ils  le  sont  toujours  pour  les  amou- 
reux. Et,  maintenant,  laissez-moi  vous  regarder  !  Ma 

femme  !  Vous  êtes  ma  femme,  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  1 

Nicole.  —  Vous  êtes  heureux? 

Robert.  —  Si  complètement,  si  divinement  heureux  que 
j'ai  peur. 

Nicolle.  —  Peur  de  quoi? 

Robert.  —  Je  ne  sais  pas...  qu'il  me  tombe  une  tuile sur  la  tête. 

Nicole.  —  Mais  quelle  tuile  voulez-vous...? 

Robert.  —  Mais  je  n'en  veux  aucune  !  (L'attirant  sur  le. 
canapé.)  Ah  !  ma  chérie,  mon  âme,  mon  immense  amour  !... 

(Ils  s'asseyent  sur  le  canapé,  Nicole  à  gauche,  Robert  à droite.) 

Nicole,  très  tendre.  —  Mon  cher  Robert  ! 

Philippe,  entrant  de  droite,  2^  plan,  tout  en  mangeant  un 
gâteau  et  tenant  une  assiette  remplie  de  gâteaux.  Poussant  un 
cri.  —  Oh  ! 

Nicole.  —  Monsieur  Thomery  I 

Philippe,  la  bouche  pleine.  —  Excusez-moi...  Je  suis  venu en  avant. 

Robert,  montrant  l'assiette.  —  Vous  aviez  peur,  cher 
Monsieur,  qu'on  ne  vous  en  laissât  pas? 
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Philippe,  très  digne.  —  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous 
voulez  dire,  cher  Monsieur  !  (Sortant  par  la  droite,  2^  plan, 
à  part.)  Ah  !  que  je  souffre  !... 

Robert.  —  Et  quand  je  pense  que  ce  jeune  goinfre  avait 
demandé  votre  main  ! 

\"ieole,  riant.  —  Il  se  console  en  mangeant  des  petite 
gâteaux. 

Robert.  —  S'il  vous  avait  aimée  comme  je  vous    aime, 
ce  n'est  pas  au  buffet  qu'il  se  serait  précipité,  mais  sous un  autobus. 

\ioole,  avec  effroi.  —  Alors,  si  maman  vous  avait  refusé 
ma  main?..- 

Robert.  —  La  vie  n'eut  plus  été  pour  moi  qu'un  fardeau 
insupportable. 

Nicole,  émue.  —  Robert  ! 

Robert.  —  Le  premier  jour  que  je  vous  vis,  ma  chérie, 
je  compris  tout  de  suite  qu'il  était  inutile  d'aller  plus  loin à  la  recherche  du  bonheur...  Il  était  là,  devant  moi,  avec 
des  yeux  bleus  très  doux  et  très  profonds,  et  des  cheveux 
blonds  c{ui  voltigeaient  partout  I...  Aussi,  pour  vous  con- 

quérir, étais-je  décidé  à  tout  !  Comme  dans  les  contes  de 
fées,  j'aurais  escaladé  des  montagnes,  pris  d'assaut  des 
châteaux-forts,  pourfendu  le  dragon  à  cent  têtes;  puis, 
ayant  surmonté  tous  les  obstacles,  je  me  serais  jeté  aux 
pieds  du  roi,  votre  père,  pour  lui  demander  la  main  de  la 
princesse,  sa  fille  ! 

X'icole,  riant.  —  Et  le  roi  mon  père  vous  aurait  répondu  : «  Adressez-vous  à  la  reine  1  » 

Robert.  —  C'est  juste!  Ah  1  ma  Nicole,  ma  Nicole,  je 
t "adore  !  (Il  la  prend  dans  ses  bras.) 

\ieole.  —  Et  moi  aussi,  je  t'adore!  (Ils  s'embrassent. 
Bruit  de  voix  à  la  cantonade.)  Attention  ! 

Robert.  —  Cette  fois,  c'est  la  cohue  !  C'est  curieux  ce 
qu'on  se  découvre  d'amis  dès  qu'il  y  a  un  lunch  !  Enfin, 
il  s'agit  de  les  emmener  au  buffet  et  rondement  !  Dès  ciu'ils 
sont  gavés,  ils  n'ont  plus  qu'une  envie,  c'est  de  filer  ! 

Xicole,  avec  reproche.  —  Robert  ! 
{Dans  la  galerie,  venant  de  gauche,  paraissent  Mme  DU' 

pontin,  Mme  Lebrunois,  le  Marquis,  puis  Mme  Méridol, 
Mme  Ladurel,  des  invités  et  invitées.  Mme  Dupontin  entre 

la  première.  La  figuration  n'entre  pas  en  scène;  elle  traverse 
la  galerie  et  disparait  à  droite.) 



SCENE   III 

Les  mémos,  Mme  Dupontin,  Mme  Lebrunois,  le  Marquis, 
Mme  Méridol,  Mme  Ladurel,  puis  PhUippe,  Mme  Le 
Petit-Ronein  et  enfin  Herminie. 

Madame  Dupontin,  entrant  et  regardant  autour  d'elle;  elle 
a  la  figure  très  rouge.  —  Que  de  fleurs  !  Ce  n'est  plus  un 
appartement,  c'est  une  serre  ! 

Robert,  allant  à  elle,  très  empressé.  — •  Chère  Madame,  je 
vois,  à  votre  pâleur,  que  vous  tombez  d'inanition  !  (Lui 
offrant  le  bras.)  Permettez-moi  de  vous  conduire  au  bufîet? 

Madame  Dupontin.  —  Avec  plaisir  ! 
Robert,  sortant  anec  Mme  Dupontin  par  la  porte  de  droite, 

2^  plan,  resiée  ouverte;  à  part.  —  En  voilà  toujours  une 
qu'on  ne  reverra  pas  ! 
Madame  Lebriinois,  enlranl,  suivie  de  Mme  Leridol  et  de 

Mme  Ladurel.  —  Ah  !  mais  la  voilà,  cette  chère  Nicole  ! 

Xieole.  —  Madame  Lebrunois  !  '^--^i 
Madame  Lebrunois.  —  Tous  mes  vœux  de  bonheur,  ma 

chère  mignonne  !  (Elle  l'embrasse.)  Je  suis  arrivée  en  retard 
à  l'église...  Une  panne  en  pleins  Champs-Elysées. 

Xieole.  —  Rien  de  grave? 

Madame  Lebrunois.  —  Non,  une  crevaison  de  pneu.  On 
crève  toujours  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins  ! 
(Au  Marquis,  qui  vient  d'entrer  et  s'approche.)  N'est-ce  pas, 
Marquis? 

Le  Marquis,  s' approchant.  —  Chère  Madame? 
Madame  Lebrunois.  —  On  crève  toujours  au  moment  où 

l'on  s'y  attend  le  moins  ! 
Le  Marquis,  à  pari.  —  Eh  bien  !  elle  est  gaie,  celle-là  ! 
(//  lai  tourne  le  dos  et  remonte.) 

Madame  Lebrunois,  étonnée,  à  elle-même.  —  Qu'est-ce 
cjuil  a? 

Xieole,  à  Mme  Lebrunois.  —  La  corbeille  est  dans  le 
petit  salon...  Venez,  je  vais  vous  conduire... 

(Elles  sortent  toutes  les  deux  par  la  gauche,  2«  plan; 
Mme  Ladurel  et  Mme  Méridol  se  sont  assises  à  droite.) 

Madame  Méridol,  à  Mme  Ladurel.  —  Délicieuse,  la  robe 
de  Nicole  ! 

Madame  Ladurel.  —  N'est-ce  pas?  La  mode  d'aujourd'hui 
est  si  seyante. 
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Madame  Méridol.  —  Vous  rappelez- vous,  jadis,  les  man- 
ches bouffantes? 

Madame  Ladurel.  —  Et  les  petits  crevés  ! 

Le  Marquis,  s' approchant.  —  Madame  Ladurel...  {Voyant 
qu^elle  cause  avec  Mme  Méridol.)  Oh  !  pardon,  Mesdames  !... 
Madame  Ladurel.  —  Vous  pouvez  rester.  Marquis;  vous 

n'êtes  pas  de  trop. 
Madame  Méridol.  - —  Nous  parlions  de  crevés... 

Le  Marquis,  .';ursaiitant.  —  Vous  aussi?  (Sortant,  à  mi- 
voix.)  Elles  sont  lugubres,  ces  bougresses-là  ! 

(//  sort  par  la  droite,  2®  plan.) 

Madame  Méridol,  étonnée.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 
Madame  Ladurel.  —  Je  ne  sais  pas  ! 

Madame  Méridol.  —  Dites  donc,  pendant  que  nous  som- 
mes seules...  est-ce  vrai,  ce  qu'on  raconte? 

Madame  Ladurel.  —  Que  raconte-t-on,  ma  chère? 

Madame  Méridol.  —  Que  le  Baron  de  Mérinville  a  37  ans... 

Madame  Ladurel.  —  C'est  exact;  mais  il  ne  les  paraît 
pas...  Il  est  très  chic,  très  élégant... 

Madame  Méridol.  —  En  effet. 

Madame  Ladurel.  —  Ex-offîcier  de  dragons,  il  a  donné 
sa  démission  pour  faire  valoir  ses  biens. 

Madame  Méridol.  —  C'est  égal,  dix-neuf  ans  de  plus  cjne sa  femme  ! 

Philippe,  entrant  de  droite,  2^  plan;  il  est  en  train  de 
manger  un  gâteau  et  tient  à  la  main  une  assiette  pleine  de 
gâteaux.  —  Ah!  Mesdames!... 

Les  Dames.  —  Qu'avez-vous? 
Philippe.  —  Ah!  je  suis  bien  malheureux,  vous  savez... 

mais  je  suis  venu  tout  de  même...  pour  ne  pas  avoir  l'air... 
Dire  qu'on  m'a  préféré  Monsieur  Robert  de  INIérin ville... 
parce  qu'il  est  baron.  Vingt  ans  de  plus  c^ue  sa  femme  ! 
Madame  Méridol.  —  Pardon!  dix-neuf... 

Philippe.  —  Cette  année-ci;  mais  l'année  prochaine,  ça 
fera  vingt  ans  !  Je  sais  compter. 

(  //  finit  de  manger  son  gâteau  et  en  prend  un  autre  sur 
l'assiette.) 

Madame  Ladurel.  —  Peut-être  ne  vous  serez-vous  pas 
montré  assez  souple  avec  la  mère. 
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Madame  Mcridol.  —  C'est  Madame  Monicourt  qui  mène 
tout,  dirige  tout.  ( 

Madame  Ladiirel.  —  C'est  à  elle  qu'il  fallait  faire  la cour  ! 

PhUippe,  la  bouche  pleine.  —  Mais  je  la  lui  ai  faite,  chère 
Madame,  je  la  lui  ai  faite  ! 

(Mme  Lebrunois  paraît  par  la  gauche,  2^  plan,  el  Mme Le  Petit-Roncin  par  le  fond.) 

Madame  Lehniiiois.  —  Ah  !   Madame  Le  Petit-Roncin  î 

Madame  Le  Petit-lloneiu.  —  Bonjour,  chère  amie  ! 

Madame  Lebrunois.  —  Votre  mari  n'est  pas  avec  vous? 

IVÎadame  Le  Petit-Roiieiu.  —  Il  a  été  retenu  au  Palais, 

il  viendra  tout  à  l'heure. 

Î^Ladame  Ladurel,  qui  s'e.st  levée,  ainsi  que  Mme  Lebru- 

j^ois^  _  Maître  Le  Petit-Roncin  est  l'avoué  le  plus  occupe de  Paris  ! 

ALidame  Lehruuois,  à  Mnie  Le  Petit-Roncin.  —  Et  quand 

partez-vous  pour  votre  propriété  de  Versadles? 

Madame  Le  Pctit-Ronein.  —  Nous  n'irons  pas  à  Ver- sailles cette  année. 

!^Iadame  Méridol.  —  Comment? 

Madame  Le  Petit-Roncin.  —  Le  docteur  a  ordonné  à  mon 

mari  l'air  de  la  mer,  et  nous  partons  demain  pour  Deau- ville  ! 

Madame  MéridoL  —  Quel  dommage  !  Moi  qui  viens  de 

louer  tout  près  de  Versailles,  à  Saint-Cyr  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein,  à  part.  —  Saint-Cyr  ! 

{Elle  chancelle  légèrement  et  tombe  assise  sur  le  canapé.)
 

Madame  Lebrunois.   —  Eh  bien  I  chère  amie,  
qu'avez- vous? 

Madame  Le  Petit-Ronein,  vivement.  —  Rien,  rien,  u
n 

léger  étourdissement. 

{Paraît  Herminie,  par  le  fond.) 

Madame  Ladurel.  —  Ah  !  voici  Madame  Monicourt  !
 

Herminie.  —  Excusez-moi,  j'étais  allée  Ôter  mon  
cha- 

peau... 
Madame    MéridoJ.   —    Madame    Le    Petit-Roncin    v

ient 
d'avoir  un  étourdissement. 

Herminie.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 
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Madame  Le  Petit-Roriciu,  vivement.  —  C'est  passé,  ne 
vous  inquiétez  pas;  un  peu  de  fatigue  !...  {Elle  se  lève.) 

Herminie.  —  Voulez-vous  prendre  quelque  chose?  Je 
vais  vous  faire  apporter  un  consommé  !  (A  Philippe,  qui 
mange  tonfours.)  Monsieur  Thomery,  allez  au  buffet. 

Philippe,  montrant  son  assiette.  —  Je  vous  remercie, 
chère  Madame,  j'en  ai  encore  ! 

Herminie.  —  Mais  je  ne  vous  demande  pas... 

Philippe.  —  Ah  1  pardon  I... 
Madame  Le  Petit-Roncin,  à  Herminie.  —  Inutile,  chère 

amie;  je  préfère  y  aller  moi-même... 
Philippe.  —  En  ce  cas,  permettez-moi  de  vous  offrir  le 

bras  !  {Sortant  avec  Mme  Le  Petit-Roncin.)  Je  suis  bien 
malheureux,  vous  savez  ! 

{Ils  disparaissent  par  la  droite,  2»  plan.) 

SCENE  IV 

Herminie,  Mme  Lebrunois,  Mme  Méridol, 
Mme  Ladurel,  puis  Auguste 

Herminie,  allant  s'asseoir  sur  le  canapé.  —  Ah  !  mes 
toutes  belles,  je  suis  brisée  ! 

Madame  Lebrunois.  —  Brisée,  mais  heureuse  ! 

{Elle  va  s'asseoir  à  gauche  d'Herminie;  Mme  Ladurel 
s'assied  à  droite;  Mme  Méridol  reste  debout,  à  droite  du 
canapé.) 

Herminie. —  Oui!  Mon  gendre  est  un  garçon  charmant, 

que  j'apprécie  chaque  jour  davantage.  Et  dire  que  j'avais hésité  avant  dé  permettre  à  Nicole  de  penser  à  lui  î 

Madame  Ladurel.  —  Non? 

Herminie.  —  Le  cœur  de  ma  fille  ne  se  serait  pas  permis 
de  battre  sans  ma  permission.  Et  je  pensais  :  un  ancien 

officier...  il  doit  avoir  des  idées  arrêtées;  il  voudra  n'en 
faire  qu'à  sa  tête,  et  deux  têtes  dans  la  même  famille... 

Madame  Méridol.  —  C'est  une  de  trop  ! 
Herminie.  —  Eh  bien  1  il  ne  voit  que  par  mes  yeux,  et  il 

attend  de  connaître  mon  opinion  pour  ouvrir  la  bouche  ! 

Madame  Ladurel.  —  Admirable  1 

Herminie.  —  Ainsi,  pour  leur  voyage  de  noces,  c'est  moi 
qui  ai  tout  décidé...  et  à  sa  demande  !  Ah  !  j'en  ferai  quel- 

que chose  de  ce  garçon-là  ! 
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Madame  Méridol.  —  Et  où  les  envoyez-vous? 
Madame  Lebruiioîs.  —  En  Suisse? 

Madame  Ladurel.  —  En  Italie? 

Herminie.  —  Non  1  aller  d'hôtel  en  hôtel...  comme  nous 
l'avons  fait  il  y  a  vingt  ans,  Monsieur  Monicourt  et  moi... 
être  le  point  de  mire  de  tous  les  domestiques. 

Madame  Ladurel.  —  Comme  vous  avez  raison  ! 

Herminie.  —  Sans  compter  les  portes  ([ui  sont  percées 
de  trous  comme  des  écnmoires,  au  point  que,  le  soir,  quand 

on  rentre,  on  est  obligé  d'éteindre  et  de  se  déshabiller  à tâtons  !  Non  !  non  !...  Je  leur  ai  loué  une  villa  à  Deauville. 

Madame  Lebrunois.  —  Excellente  idée  ! 

Herminie.  —  Ils  y  seront  délicieusement,  et  j'irai  les  y 
rejoindre  dans  deux  jours.  Il  faut  bien  que  j'organise  leur ménage  ! 

(Herminie  se  lève,  ainsi  que  Mmes  Lebrunois  et  Ladurel.) 

Madame  Méridol.  —  C'est  juste  ! 

Herminie.  —  Ils  n'auront  cju'à  se  laisser  vivre,  à  se  laisser 
dorloter...  comme  mon  mari!  Je  n'ai  ({u'un  but  dans  ma 
vie  :  le  bonheur  de  ceux  qui  m'entourent.  A  eux  toutes  les 
joies,  toutes  les  satisfactions;  à  moi  tous  les  soucis,  tous  les 
tracas,  toutes  les  responsabilités. 

Madame  Lebrunois.  —  Vous  êtes  l'ange  de  la  famille  ! 
Herminie,  à  Auguste,  qui  paraît  par  la  gauche,  2^  plan.  — 

Eh  bien!  Auguste,  où  allez- vous?. Je  vous  avais  dit  de  ne 
pas  quitter  le  petit  salon  1 

Auguste.  —  C'est  Monsieur  qui  m'envoie  en  course. 

Herminie.  —  Malgré  l'ordre  que  je  vous  ai  donné? 

Auguste.  —  Je  n'ai  pas  dit  à  Monsieur... 
Herminie.  —  Vous  avez  eu  tort...  Retournez  d'où  vous 

venez  et  sachez,  une  fois  pour  toutes,  que,  quand  je  donne 

un  ordre,  j'entends  qu'on  l'exécute... 
(Sort  Auguste  par  la  gauche,  2^  plan.) 

SCÈNE  V 

Les  mêmes,  moins  Auguste,  Robert  et  un  Invité 

Robert  entre,  s'adressant  à  un  invité  qui  le  suit.  —  Venez, 
mon  cher  Monsieur,  venez  et  offrez  votre  bras  à  Madame 

Méridol;  elle  tombe  d'inanition,  elle  aussi. 
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Madame  Méridol.  —  En  effet. 

Robert.  —  Qu'est-ce  que  je  disais? 
{L'Invité  offre  le  bras  à  Mme  Méridol;  ils  sortent  par  la droite.)       , 

Ilerminie.  —  Mon  cher  Robert... 

Robert,  empressé.  —  Chère  maman? 

Hermiuie.  — •  L'auto  viendra  vous  prendre  à  trois  heures. 
Robert.  —  Bien. 

Hermiuie.  —  A  cinq  heures,  vous  arriverez  à  Evreux, 
où  vous  vous  arrêterez  une  demi-heure. 

Robert,  tirant  un  calepin  de  sa  poche.  —  Voulez-vous  me 
permettre  d'inscrire?...  J'ai  si  peur  d'oublier.  (Ecrivant 
au  crayon.)  Une  demi-heure,  Evreux. 

Hermiuie.  —  Vous  prendrez  un  thé  léger...  avec  des 
biscuits  secs. 

Robert,  même  jeu.  —  Thé  léger...  biscuits  secs...  {S' inter- 
rompant.) Des  «  Petit-beurre  «? 

Hermiuie.  —  Si  vous  voulez. 

Robert,  écrivant.  —  Mettons  des  «  Petit-beurre  «. 

Hermiuie.  —  Vous  arriverez  à  Deauville  vers  sept  heures 
et  demie;  j'ai  envoyé  des  ordres  à  la  cuisinière  pour  le dîner. 

Madame  Ladurel.  —  Elle  pense  à  tout  ! 

Robert.  —  A  tout  !  Vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire? 
Ilerminie.  —  Pas  pour  le  moment...  (Se  ravisant.)  Ah! 

si...  votre  valet  de  chambre  vient  d'apporter  votre  valise. 
Il  y  a  longtemps  que  vous  l'avez  à  votre  service,  ce  gar- 
çon-là? 

Robert.  —  Firmin?  Dix  ans! 

Hcrminie.  —  Décidément,  il  a  une  tête  qui  ne  me  revient 

pas. 
Robert,  vivement.  — •  Que  ne  le  disiez- vous  plus  tôt  ! 

Comme  je  ne  peux  pas  lui  demander  d'en  changer,  je  vais lui  donner  ses  huit  jours. 
(Fausse  sortie.) 

Hermiuie,  l'arrêtant.  —  Inutile  !...  Sûre  de  votre  réponse, 
mon  cher  Robert,  je  viens  de  les  lui  donner. 

Robert.  —  Vous  avez  bien  fait  ! 
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Hcrminie.  —  Je  vous  trouverai  quelqu'un  qui  aura  toute ma  confiance. 

Robert.  —  Je  le  prendrai  les  yeux  fermés  ! 

Madame  Lebrunois,  avec  admiration.  —  Quel  gendre  I 

Madame  Ladurel.  —  Quelle  belle-mère  ! 

Herminie.  —  Le  gendre  que  j'avais  rêvé  ! 

Robert.  —  Et  vous,  la  belle-mère  que  je  n'avais  même 
pas  osé  rêver  ! 

Madame  Lebrunois.  —  Charmant  I 

Robert,  à  Herminie.  —  Voulez-vous  me  permettre  de 
conduire  Madame  Ladurel  au  buffet? 

Herminie.  —  Faites,  mon  cher  Robert,  je  vous  en  prie... 

Robert,  offrant  le  bras  à  Mme  Ladurel.  —  Chère  Madame  î 
(A  Mme  Lebrunois.)  La  nature  m'ayant  généreusement 
accordé  deux  bras,  voulez-vous  me  permettre  de  mettre 
l'autre  à  votre  disposition? 

Madame  Lebrunois,  riant.  —  Volontiers,  cher  Monsieur  1 

Robert,  à  part.  —  Coup  double  ! 

Madame  Méridol.  —  Je  vous  accompagne. 

Robert,  à  part.  —  Coup  triple  ! 
(Il  sort  par  la  droite,  2^  plan,  avec  Mme  Ladurel  et  Mme 

Lebrunois;  Mme  Méridol  les  suit.) 

SCENE  VI 

Herminie,  puis  Monieourt 

Herminie,  regardant  sortir.  —  Ah  1  oui,  j'en  ferai  quelque chose  ! 

Monieourt,  entrant  de  gauche,  2^  plan.  —  Je  te  prie  de 
m'excuser,  ma  bonne  amie;  Auguste  ne  m'avait  pas  dit... 
J'irai  moi-même. 

Herminie.  —  Où  ça? 

Monieourt.  —  Chercher  un  flacon  d'eau  de  mélisse. 
Herminie.  —  Tu  es  malade? 

Monieourt.  —  Non,  c'est  pour  mettre  dans  le  nécessaire de  Nicole. 

Herminie.  —  En  voilà  une  idée  ! 
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Moiiicourt.  —  Souviens-toi,  ma  bonne  amie,  quand  nous 
sommes  partis  en  voyage  de  noces,  ta  mère  avait  mis  dans 
ton  nécessaire  un  flacon  d'eau  de  mélisse. 

Herminie.  —  Si  je  me  souviens  !  C'est  toi  qui  l'as  bue. 

Monieourt.  —  C'est  vrai!  Peut-être  que  Robert?... 
Herminie.  —  Un  ancien  officier  de  dragons!  Tiens,  tu  es 

ridicule  !  Et  je  te  prie  de  ne  point  te  mêler  de  ce  qui  ne  te 
regarde  pas. 

Monieourt.  — -  Oui,  ma  bonne  amie. 

Herminie.  —  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire  et  n'ai  besoin  de 
l'aide  de  personne. 

Monieourt.  —  Non,  ma  bonne  amie. 

Herminie.  —  Je  me  donne  assez  de  mal  pour  votre  bon- 
heur à  tous  ! 

Monieourt.  —  Ça,  c'est  vrai  ! 
Herminie.  —  Je  suis  heureuse  que  tu  le  reconnaisses, 

et,  à  l'avenir,  je  te  prierai  de  ne  jamais  donner  un  ordre  à 
un  domestique  avant  de  m'avoir  consultée  ! 

Monieourt.  —  Je  n'y  manquerai  pas  ! 

Herminie.  —  C'est  bien  !  (Sortant  par  la  gauche,  1"  plan, 
en  leoant  les  épaules.)  Un  flacon  d'eau  de  mélisse...  un 
ancien  dragon  1 

SCÈNE  VII 

Monieourt  seul,  puis  Pliilippe,  puis  Le  Petit-Ronein 

Monieourt,  seul,  au  public.  —  Et  voilà  vingt  ans  que  je 
suis  heureux  comme  ça  !  !  ! 

Pliilippe,  entrant  de  droite,  2^  plan,  tout  en  mangeant 
encore  un  gâteau  et  tenant  à  la  main  une  assiette  sur  laquelle 

sont  d'autres  gâteaux.  —  Ah  !  Monsieur  Monieourt,  je  suis 
bien  malheureux,  vous  savez  ! 

Monieourt.  —  Consolez-vous  de  ne  pas  avoir  la  fille  en 
pensant  à  la  mère. 

Pliilippe.  —  Quelle  mère? 
Monieourt.  —  La  mer  du  Nord!...  (A  part.)  Il  est  idiot, 

ce  garçon-là  ! 
Le  Petit-Ronein,  entrant  par  le  fond  et  descendant  au 

milieu.  —  Bonjour,  Monieourt  ! 
Monieourt.  —  Le  Petit-Ronein  ! 
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Philippe,  la  bouche  pleine.  —  Ah  !  cher  Monsieur,  je  suis 
bien  malheureux,  vous  savez  ! 

Le  Petit-Roiiein.  —  Je  n'en  doute  pas,  mon  jeune  ami; 
seulement,  allez  humecter  votre  douleur,  vous  êtes  en  train 
d'étouffer  ! 

Philippe.  —  Je... 
Le  Petît-Rojiein.  —  Allez,  allez  ! 

Philippe,  sorlanl  par  la  clroile,  2'?  plan,  la  bouche  pleine.  — 
Ah  !  oui,  je  suis  bien  malheureux  !... 

Le  Petiî-Tîonein.  —  Comment  vas-tu,  vieux  martyr? 

Moiiieourt.  —  Ah!  tu  peux  blaguer,  va!...  Je  voudrais 
bien  te  voir  avec  ma  femme  ! 

Le  Petit-IîoïK-in.  —  Ne  compte  jamais  là-dessus  pour 
faire  le  voyeur!...  Madame  Monicourt  a  beau  être  une 
maîtresse  femme... 

Monicourt,  V inlerrompant.  —  On  appelle  une  maîtresse 
femme,  une  femme  qu'on  voudrait  n'avoir  ni  pour  maî- tresse ni  pour  femme  ! 

Le  Petit-Iîoiiein.  —  Aussi,  personne  n'a  jamais  songé  à 
te  l'enlever  ! 

Monicourt.  —  Hélas  ! 

Le  Petit-Roncin.  —  Mais  comment  t'es-tu  laissé  mater 
comme  ça? 

Monicourt.  —  C'est  venu  petit  à  petit,  sans  que  je  m'en 
doute  !  Sous  le  prétexte  de  m'éviter  tous  les  soucis  de  la 
vie,  elle  m'a  enlevé  peu  à  peu  toute  initiative,  toute  liberté; 
elle  m'a  annihilé  et  je  suis  tombé  à  l'état  de  zéro  !...  Quand 
je  m'en  suis  rendu  compte,  il  était  trop  tard  î 

Le  Pctit-Ronein.  —  Il  y  a  des  courants  cju'on  ne  remonte 
pas  ! 

Monicourt,  allant  s'asseoir  sur  le  canapé.  —  Voilà  !  Et 
remarque  bien  c[u'elle  est  sincère;  elle  s'imagine  réellement 
faire  le  bonheur  des  autres,  et,  si  tu  voulais  lui  prouver  le 
contraire,  elle  ne  te  croirait  pas  ! 

Le  Petit-Roncin,  s'asseyant  à  droite  de  Monicourt.  —  Oui, oui,  il  y  a  des  natures  comme  ça  ! 

Monicourt.  —  Mais  je  me  disais  :  «  Patience,  patience  I 
Un  jour  elle  aura  un  gendre,  et  alors  !...  »  Ah  !  bien  oui,  il 
est  encore  plus  aplati  que  moi. 

Le  Petit-Roncin.  —  Le  fait  est  c|ue  ça  n'a  pas  traîné  ! 
Monicourt.  —  Un  ancien  dragon  !  Si  ça  ne  fait  pas  pitié  I 
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Le  Petit-Roucin.  —  Que  veux-tu?  Nous  suivons  tous  le 
chemin  que  la  destinée  nous  a  tracé...  Ton  gendre  et  toi, 
vous  êtes  nés  esclaves  de  la  femme,  comme  moi  je  suis  né 
pour  la  tromper  ! 

Monieourt.  —  Tu  trompes  toujours  la  tienne? 

Le  Petit-Ronein.  —  Plus  que  jamais  !  Tiens,  en  ce  mo- 
ment, j'ai  une  petite  amie  adorable,  et,  comme  elle  passe 

l'été  à  Dcauville,  je  me  suis  fait  ordonner  l'air  de  la  mer  I 

Monieourt.  —  Canaille,  va!...  Et  qu'est-ce  qu'elle  fait? 

Le  Petit-Ronein.  —  Demande  plutôt  ce  qu'elle  ne  fait 
pas  :  la  Comtesse  Isabelle  de  Ballancourt  ! 

iVïonieourt.  —  Une  comtesse,  fichtre!...  Et  où  l'as-tu 
connue? 

Le  Petil-Ronein.  — -  Aux  Folies-Bergère...  Je  la  vois 
encore...  entièrement  nue... 

Monieourt,  stupéfait.  —  Dans  la  salle? 

Le  Petit-Ronein.  —  Non,  sur  la  scène...  elle  fait  des  poses 
plastiques. 

Monieourt.  — -  Ah  !  bien... 

Le  Petit-Ronein,  avec  admiration.  —  Si  tu  connaissais 
Belle-belle!...  Je  l'appelle  Belle-belle  dans  l'intimité...  (Se 
levant,  ainsi  que  Monieourt.)  Des  épaules...  des  bras...  des 
seins  à  faire  damner  tous  ceux  du  Paradis  !...  Et  quel  réper- 

toire :  «  La  Vénus  de  Médicis  ».  (Il  prend  la  pose.)  «  La 

Danseuse  de  Tanagra  ».  (//  prend  la  pose.)  «  L'Ondine  ». 
(//  prend  la  pose.) 

SCÈNE  VIII 

Les  mêmes,  Herminie,  puis  Sophie 

Herminie,  entrant  1^^  plan  gauche,  et  poussant  un  cri  en 
apercevant  Le  Petit-Ronein.  —  Mais  c'est  le  Petit-Ronein  1 

Le  Petit-Ronein.  —  Madame  Monieourt  ! 

Herminie.  —  Ah  !  ça,  que  faites-vous  là?  De  la  gymnas- 
tique suédoise? 

(Elle  passe  au  milieu.) 

Le  Petit-Ronein.  —  Justement  ! 

Monieourt.  —  Il  souffre  de  rhumatismes,  et  il  m'expli- 
quait... 

Herminie.  —  Ça^vous  fait  du  bien? 
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Le  Petit-Roneiii.  —  Beaucoup  1 

Monicourt.  —  Mais  ça  le  fatigue  énormément. 

Le  Pctit-Roneiu.  —  Excusez-moi  de  n'avoir  pu  aller  à 
l'église;  je  suis  si  occupé... 

Monicourt,  à  part.  —  Farceur  I 
Hermînie.  —  Vous  êtes  tout  excusé. 

Le  Pelit-Roncin.  —  Et  veuillez  agréer  toutes^^mes  félici- 
tations ! 

Herminie.  — ■  Je  les  accepte...  Ce  n'est|pas^un'gendre  que 
le  ciel  m'a  donné...  c'est  un  fils  !... 

Monicourt,    à   mi-voix.   —   Il   aurait   bien   dû   le   garder 
là-haut  ! 

Herminie.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis? 
Monicourt,  vivement.  —  Un  fils,  ma  bonne  amie,  un  vrai 

fils. 

Le  Petit-Roncin.  —  Mais  où  est  Nicole? 

Herminie.  —  Au  bufïet,  sans  doute;  allez  l'embrasser. 

Le  Petit-Roncin.  —  J'y  vais.   (A   iV/on/cour/.) ',Viens-tu, toi?  Nous  viderons  une  coupe  de  Champagne. 

Monicourt.  —  Volontiers  ! 

Herminie,   vivement.  —  Non,  non,  pas  de  Champagne; 
ça  ne  vaut  rien  pour  toi. 

Monicourt,  étonné.  —  Ah  ! 

Herminie.  —  Du  reste,  j'ai  donné  des' ordres. 
Monicourt,  à  part.  —  Charmant  ! 

Herminie,  à  Le  Petit-Roncin.  —  Ah  !  si  je  ne  veillais  pas 
sur  sa  santé... 

Le    Petit-Roncin.    —   A-t-il    de    la    chance    d'avoir    une 
femme  comme  vous  ! 

Monicourt,  à  part,  montrant  Le  Petit-Roncin.  —  La  rosse  1 

Sophie,  entrant  par  le  fond.  —  Pardon,  Madame  1 

Herminie.  - —  Qu'est-ce  que  c'est? 
Sophie.  —  Il  y  a  là  une  dame  qui  désire  parler  à  Madame. 
Le  Petit-Roncin,  à  Herminie.  —  Je  vous  laisse. 

Herminie.  —  Allez,  allez,  je  vous  rejoins  à  l'instant. 
Le  Petit-R«»nein,  sortant  par  ta  droite,  2^  plan,  et  à  part, 

à  l'adresse  de  Monicourt.  —  Pauvre  bougre  ! 
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Hermiiiio,  à  Sophie.  —  Cette  dame  ne  vous  a  pas  dit  son 
nom? 

Sophie.  — -  Elle  m'a  dit  seulement  qu'elle  était  la  proprié- 
taire de  la  villa  que  Madame  a  louée  à  Deauville. 

Herminie.  —  Ah  oui,  elle  vient  pour  toucher  le  prix  de 
sa  location...  Faites  entrer. 

(Sophie  sort  par  le  fond.) 

Monicourt.    —    Qu'est-ce    que    je    peux    demander,    au buffet? 

Herminie.   —  Un  verre  d'eau  de  Vichy,  c'est  excellent 
pour  toi  ! 

Monicourt.  —  Bien  !  (Sortant  2^  plan  à  droite,  et  à  lui- 
même,  philosophe.)  Allons  sabler  la  source  <  Célestins  <>  ! 

SCENE  IX 

Herminie,  Isabelle 

Herminie,  seule,  regardant  sortir  Monicourt.  —  Ah  oui, 
si  je  n'étais  pas  là  ! 

Sopliie,  au  fond.  —  Si  Madame  veut  entrer. 

Isabelle,  entrant  par  le  fond.  —  Excusez-moi,  Madame, 
de  me  présenter  dans  un  pareil  moment;  mais  rien  ne  presse 
et  je  puis  revenir. 

Herminie.  —  Du  tout.  Madame,  je  m'en  voudrais  de 
vous  déranger  deux  fois.  Mais  à  qui  ai-je  l'honneur?... 
L'agent  de  location  a  négligé  de  me  dire... 

Isabelle.  — -  La  Comtesse  Isabelle  de  Ballancourt... 

Herminie,  vivement,  l'interrompant.  —  Donnez- vous  la 
peine  de  vous  asseoir  1 

(Elle  indique  un  fauteuil,  à  droite.) 

Isabelle,  tout  en  s' asseyant,  continuant.  —  ...des  Folies- 
Bergère. 

Herminie,  étonnée.  —  Des  Folies-Bergère? 

Isabelle.  —  Je  fais  des  poses  plastiques  dans  les  music- 
halls. 

Herminie,  s' asseyant  sur  l'autre  fauteuil,  à  droite.  —  Ah  !... 
Excusez-moi,  je  ne  vais  jamais  aux  Folies-Bergère. 

Isabelle,  très  aimable.  —  Je  le  regrette  pour  elles  et  pour 
moi...  Inutile  de  vous  dire  que  ces  poses  sont  purement 

artisli([ufs  :  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antiqifc. 
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Herminie.  —  Et  ça  ne  vous  gêne  pas  de  paraître  sur  la 
scène  en  maillot? 

Isabelle,  offusquée.  —  En  maillot?  Ah!  Madame,  pour 
qui  me  prenez- vous?  Je  suis  entièrement  nue! 

Herminie,  sursautant.  —  Entièrement  nue  !  Mais  c'est indécent  ! 

Isabelle.  —  En  art.  Tindécence  ne  commence  qu'avec  la 
feuille  de  vigne  ! 

Herminie.  —  C'est  une  opinion. 

Isabelle.  —  Et  c'est  la  bonne  !  J'ai  pensé  que  si  le  ciel 
m'avait  donné  un  corps  que  les  plus  difficiles  déclarent 
impeccable,  je  n'avais  pas  le  droit  d'en  cacher  la  vue  à  tous mes  contemporains  !  Je  voudrais  pouvoir  ajouter  que  la 

vue  n'en  coûte  rien...  mais  il  faut  bien  vivre,  n'est-ce  pas? 
Et,  comme  dit  l'autre,  il  n'y  a  pas  de  sots  métiers. 

•V  Herminie.  —  Même  pour  la  noblesse  ! 
Isabelle.  —  Pour  la  noblesse? 

Herminie.  —  N'êtes-vous  pas  la  Comtesse  de  Ballan- court? 

Isabelle.  —  Ah!  oui...  (Souriant.)  Je  puis  bien  vous 
l'avouer  entre  nous,  de  Ballancourt  n'est  qu'un  nom  d'em- 

prunt; si  je  n'ai  pas  gardé  celui  de  mes  pères... 

Herminie.  —  C'est  que  Monsieur  votre  père  s'est  sans 
doute  opposé?... 

Isabelle.  —  Ah  !  le  pauvre  cher  homme  !  Il  se  soucie  bien 

de  ça!  Seulement,  je  m'appelle  Lapoire... 
Herminie.  —  Lapoire? 
Isabelle.  —  Oui,  Madame  !  Et,  comme  si  ce  nom  de  fruit 

à  pépins  ne  suffisait  pas,  on  m'a  gratifiée  du  prénom 
d'Eudoxie...  Vous  voyez,  sur  les  affiches  :  «  Eudoxie 
Lapoire  »...  Vous  comprenez? 

Herminie.  —  Je  comprends  ! 

Isabelle.  —  Mais,  s'il  faut  tout  vous  dire,  le  music-hall 
n'était  pas  la  carrière  que  j'avais  rêvée...  (Soupirant.)  Car 
j'avais  fait  un  beau  rêve  quand  j'avais  seize  ans... 

Herminie,  gênée.  —  Mon  Dieu,  Madame... 

Isabelle,  continuant.  —  Relever  le  niveau  de  la  galanterie 
en  France. 

Herminie.  —  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles  ! 
(Elle  se  lève.) 
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Isabelle.  —  J'aurais  voulu,  comme  les  courtisanes  célè- 
bres de  l'antiquité,  que  ma  maison  fût  le  rendez-vous  des 

philosophes,  des  savants,  des  écrivains  illustres...  Aussi, 

dès  que  j'ai  eu  mon  hôtel,  j'ai  écrit  au  Secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  pour  l'inviter  avec  tous  ses  collègues,  en 
bloc.  (Elle  se  lève.) 

Herminîe.  —  Et  ils  ne  sont  pas  venus? 

Isabelle.  —  Si...  mais  pas  en  bloc...  et  pas  pour  causer 
philosophie  !... 

Herminie,  coupant  court.  —  Je  vais  vous  chercher  les 
4.000 'francs. 

Isabelle.  —  Pour  la  villa  Eugène... 

Herminie.  —  Non,  la  villa  Lucien  1 

Isabelle.  —  Ah  I  c'est  juste  !...  Excusez-moi,  j'ai  plusieurs villas  à  Deauville  :  la  villa  Eugène,  la  villa  Lucien,  la  villa 
Emile,  la  villa  Louis,  la  villa  Ludovic  et  la  villa  Auguste. 

Herminie.  —  Six  villas  ! 

Isabelle.  —  Quand  un  ami  me  quitte  pour  voguer  vers 
de  nouvelles  amours,  j'accepte  volontiers  une  villa  à  Deau- 

ville, et  je  lui  donne  le  nom  du  cher  infidèle. 

Herminie.  —  Ah  1  ces  six  villas?... 

Isabelle.  —  J'ai  le  culte  du  souvenir  ! 
Herminie,  souriant.  —  En  moellons  et  en  briques  ! 
Isabelle.  —  Il  faut  bien  être  de  son  siècle. 

Herminie.  - —  Vous  avez  raison...  (Remontant.)  Je  reviens 
de  suite...  Je  vais  vous  chercher  ces  quatre  mille  francs... 
pour  le  souvenir  Lucien.  (Sortant  par  la  gauche,  2'^  plan, 
à  part.)  Si  j'avais  su,  je  n'aurais  pas  loué  un  de  ses  souve- nirs ! 

SCÈNE  X 

Isabelle,  puis  Robert 

Isabelle,  seule,  soupirant.  —  C'était  un  bien  gentil  garçon. 
(Elle  s'assied  sur  le  canapé,  à  gauche.)  Nous  nous  sommes aimés  un  an  !... 

Robert,  entrant  de  droite,  2^  plan,  et,  à  part,  apercevant 
Isabelle.  —  Tiens!  il  y  en  a  encore  une...  (Se  précipitant.} 
Chère  Madame,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  conduire 
au  buïïet? 

Isabclle,fsourian/.  —  Je  vous  remercie...  je  ne  suis  pas  de 
la  noce. 
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Robert.  —  Oh!  pardon!... 

Isabelle.  —  Je  suis  la  propriétaire  de  la  villa  que  Madame 
Monicourt  a  louée  à  Deauville...  Elle  est  allée  chercher  le 
montant  de  la  location... 

Robert.  —  Ah  !  parfaitement. 

Isabelle,  se  levant.  —  La  Comtesse  Isabelle  de  Ballan- 
court,  des  Folies-Bergère. 

Robert.  —  Ah!  mais  oui,  je  vous  reconnais...  Je  vous  ai 
applaudie  ! 

Isabelle.  — ■  Et  vous  me  reconnaissez,  tout  habillée? 
C'est  flatteur  ! 

Robert.  —  C'est  tout  naturel. 

Isabelle,  à  part.  —  Joli  garçon  ! 

Robert.  —  Quand  on  vous  a  applaudie,  ne  fut-ce  qu'une fois... 

Isabelle.  —  Trop  aimable.  Qu'est-ce  que  vous  faites  ce soir? 

Robert.  —  Ce  soir? 

Isabelle.  —  J'ai  quelques  amis  à  souper... 
Robert,  souriant.  —  Impossible  ! 

Isabelle,  engageante.  —  Même  en  insistant  beaucoup? 
Robert.  —  Même  en  insistant  énormément  :  je  suis  le 

marié  ! 

Isabelle.  —  Oh  !  pardon  !  je  vous  prenais  pour  un  garçon 
d'honneur. 

Robert.  — •  Je  ne  suis  plus  garçon  depuis  ce  matin,  mais 
ça  ne  m'empêche  pas  d'avoir  encore  de  l'honneur. 

Isabelle.  —  Je  retire  mon  invitation. 

Robert.  —  Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins. 

Isabelle,  avec  intention.  —  Je_la  retire...  pour  aujour- d'hui. 

Robert,  très  aimable.  —  Pendant  que  vous  y  êtes,  retirez 
la  aussi  pour  plus  tard...  J'aime  mieux  vous  le  dire  tout  de 
suite  :  je  serai  un  mari  fidèle. 

Isabelle.  —  On  appelle,  à  Paris,  un  mari  fidèle]  le  mari 
qui  est  assez  habile  pour  tromper  sa  femme  sans  se  faire 
pincer. 

Robert.  —  Moi,  je  ne  la  tromperai  pas  du  tout.  {Geste 
incrédule  d'Isabelle.)  Vous  ne  me  croyez  pas? 
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Isabelle.  —  Non...  Je  connais  si  bien  les  hommes!...  Je 
les  connais...  comme  leurs  poches... 

Robert.  —  Je  vois  qu'ils  n'ont  pas  de  secrets  pour  vous  ! 
Mais  s'il  n'y  a  qu'un  Parisien  qui  ne  trompe  pas  sa  femme, 
je  serai  celui-là... 

Isabelle.  — ■  Tant  pis  ! 

Robert.  —  Trop  aimable!...  Mais  excusez-moi,  je  pars 

dans  quelques  instants  et  il  faut  que  j'aille  revêtir  mon costume  de  voyage. 

Isabelle.  —  Faites,  je  vous  en  prie. 

Robert,  saluant.  —  Comtesse  ! 
Isabelle.  —  Monsieur  ! 

Robert,  sortant,  à  lui-même.  —  Elle  ne  perd  pas  son 
temps,  la  propriétaire  ! 

(//  sort  par  la  droite,  l^r  plan.) 

SCÈNE  XI 

Isabelle,  purs  Herniinie 

Isabelle,  à  part,  regardant  sortir  Robert.  —  J'aurais  eu 
volontiers  un  souvenir  de  ce  garçon-là  ! 

Herminie,  entrant  de  gauche,  2^  plan.  —  Voici  les  quatre 
mille  francs... 

Isabelle.  —  Merci!  (Tirant  un  papier  de  son  petit  sac.) 
Et  voici  le  reçu  pour  la  villa  Louis. 

Herminie,  rectifiant.  —  Lucien!  Lucien!... 

Isabelle.  —  Lucien!...  Je  m'égare  dans  mes  souvenirs  I 

Herminie.  —  On  s'égarerait  à  moins  ! 

Isabelle.  —  Je  vais  m'installer  après-demain  à  la  villa 
Emile;  s'il  manquait  cjuelque  chose  à  la  villa  Lucien,  ne 
vous  gênez  pas  :  je  tiens  à  ce  que  tous  mes  locataires  soient 
entièrement  satisfaits. 

Herminie.  —  Je  vous  remercie  ! 

Isabelle.  —  Enchantée,  Madame,  d'avoir  fait  votre  con- naissance... 

Herminie.  —  Croyez  bien  c[ue,  de  mon  côté... 
Isabelle.  —  Madame  ! 

Herminie.  —  Comtesse  ! 
(Isabelle  salue  une  dernière  fois  et  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  XII 

Herniinie,  puis  Mme  Ladurel,  puis  Mme  Dupontiii  et  Mme 
Lcbrunois,  puis  le  Marquis;  puis  Mme  Le  Petil-Ronein, 
puis  Nicole. 

Herminie,  seule.  —  Cette  comtesse  de  contrebande  finira 
marquise  de  Carabas. 

Madame  Ladurel,  entrant  et  allant  à  Herminie.  —  Ma 
chère  amie,  je  viens  vous  dire  au  revoir. 

Herminie.  —  Comment,  ma  chère,  vous  partez  déjà? 
Madame  Ladurel.  —  Excusez-moi...  ma  couturière 

m'attend. 

Herminie.  —  Oli  !  alors  !... 
(Elles  remontent  en  causant,  et  ]\Imr  Ladurel  sort  par 

le  fond.) 

Madame  Lebrunois,  entrant  de  droite,  2''  plan,  avec  Mme 
Dupontin,  tout  en  causant.  —  Délicieuses,  ces  tartelettes 
au  riz... 

Madame  Méridol.  —  N'est-ce  pas?  Et  faciles  à  faire... Je  connais  la  recette. 

Madame  Lebrunois.  —  Oh  !  donnez-la  moi,  je  suis  si 
gourmande. 

^fadame  Méridol.  —  Voici  :  vous  prenez  cent  grammes 
de  riz...  vous  le  faites  crever. 

Le  Marquis,  qui  vient  d'entrer.  —  Je  parie.  Mesdames, 
(jue  vous  causez  chiffons? 

Madame  Lebrunois.  —  Non,  Marquis  ! 

Le  Marquis.  —  Sans  indiscrétion,  de  quoi  parliez-vous? 
Madame  Méridol.  —  De  faire  crever... 

Le  Marquis,  sursautant  et  l'interrompant.  —  Encore  1 
Mais  elles  n'ont  donc  toutes  que  ce  mot  à  la  bouche  !... 

Herminie.  qui  est  redescendue.  —  Eh  bien,  Marquis, 
qu'avez-vous? 

Le  Marquis.  —  J'ai...  que  je  crois  décidément  que  je  ne 
suis  plus  dans  le  train  !  Certes,  les  femmes  d'aujourd'hui 
sont  aussi  jolies  cfue  celles  de  mon  temps,  mais  je  suis 

resté  de  cette  vieille  école  qui  trouve  que,  des  lèvres  d'une 
jolie  femme,  ne  devraient  tomber  que  des  mots  de  tendresse 

et  d'amour!  (Saluant.)  Mesdames!... 
(7/  sort  par  le  fond.) 
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Herminie,  étonnée.  —  Pourquoi  dit-il  ça? 
Madame  Lebrunois.  —  Je  ne  sais  pas  ! 

Madame  Méridol,  à  Mme  Ladiirel.  —  Je  vous  donnerai 
la  recette  en  voiture.  (A  Herminie,  prenant  congé.)  Ma 
chère  amie... 

Herminie.  —  Quoi,  vous  partez  aussi? 
Madame  Méridol.  —  Hélas  !  un  tas  de  courses  à  faire... 

Herminie.  —  Mais  c'est  une  désertion  ! 
Madame  Lebrunois.  —  Au  revoir,  chère  amie... 
Herminie.  —  Je  vous  reconduis... 

Madame  Méridol.  —  Je  vais  m'installer  demain  à  Saint- 
Cyr... 

Madame  Le  Petit-Iîoncln,  qui  vient  d'entrer  sans  être  aper- 
çue, à  part,  avec  émotion.  —  Saint-Cyr  !  Encore  Saint-Cyr  1 

(Herminie,  Mme  Méridol  et  Mme  Lebrunois  sortent  par 
le  fond,  tout  en  causant  et  sons  la  voir.) 

Nicole,  entrant  de  gauche,  2^  plan.  —  Ah  !  Madame  Le 
Petit-Roncin,  votre  mari  vous  clierche. 
Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Où  est-il? 

Xieole.  — ■  Dans  le  bureau  de  papa... 

(Elle   indique  la  gauche,   2^  plan.) 
Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Merci  ! 

Nicole. —  Mais  vous  paraissez  tout  émue  !  Qu'avez-vous, 
chère  Madame  ?  ^  .--'^  ; •    » 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Rien,  chère  mignonne,  rien... 
Un  souvenir...  (Souriant.)  Je  vais  rejoindre  mon  mari... 

(Sortant,  à  part.)  Ah!  pourquoi  faut-il  que  j'entende  tou- 
jours parler  de  Saint-Cyr  ! 

(Elle  disparaît  par  la  gauche,  2^  plan.) 

SCÈNE  XIII 

Nicole,  puis  Monicouit 

Nicole,  seule,  regardant  l'heure.  —  Trois  heures  inoins  le 
quart!...   Il  est  temps  que  j'aille  m'habiller. 

(Elle  se  dirige  vers  la  gauche,  1"'  plan.) 
Monicourt,  passant  la  tête  par  la  droite,  2^  plan.  —  Psst  I... 

lu  es  seule? 

Nicole.  —  Oui,  papa. 
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Monieourt,  rentrant,  aocc  émotion.  —  Ah  !  ma  chérie,  ma 
petite  Nicolette,  ce  que  hi  maison  va  me  sembler  vide  dans 
quelques  instants  ! 

Nicole,  très  câline.  —  Voyons,  mon  cher  petit  papa,  ne 
pense  pas  à  ça  I  d'abord,  maman  et  toi  venez  nous  rejoindre dans  deux  jours. 

Monieourt.  —  Je  sais  bien  !  mais  ce  ne  sera  plus  la  même 

chose,  je  ne  t'aurai  plus  à  moi  comme  jadis  1 
Nicole.  —  Mais  si  ! 

Monieourt,  allant  s'asseoir  dans  un  fauteuil  à  droite  et 
prenant  Nicole  sur  ses  genoux.  —  Quand  tu  étais  petite,  qui 
s'occupait  surtout  de  toi?  C'était  moi!  Qui,  tous  les  soirs, 
te  berçait  en  te  chantant  une  vieille  romance,  toujours  la 
même,  car  je  ne  sais  que  celle-là?  (Chantant.) 

Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premières  amours  ! 

C'était  moi  !  Qui,  plus  tard,  te  conduisait  au  cours  et 
allait  t'y  chercher?  C'était  moi!  Qui  fut  le  premier  confi- 

dent de  tes  petits  secrets  de  fillette? 

Nicole.  —  C'était  toi  ! 

Monieourt.  —  Tu  ne  sauras  jamais  tout  ce  que  tu  as  été 
pour  moi  !  Tu  étais  ma  seule  joie...  et  ma  seule  consolation. 

Nicole,  émue.  —  Papa!  (Elle  l'embrasse.) 
Monieourt.  —  Je  n'ai  pas  toujours  été  très  heureux  dans la  vie. 

Nicole.  —  Oh  I  papa,  maman  t'aime  beaucoup  ! 
Monieourt.  —  Oui...  comme  on  aime  le  mouton...  (A 

mi-voix.)  pour  le  manger. 
Nicole.  —  Que  veux-tu  dire? 

Monieourt.  —  Rien,  mon  enfant,  rien  !  Mais,  dans  mon 
chagrin  de  te  voir  partir,  une  seule  chose  peut  me  consoler  : 
ton  bonheur!  Tu  es  heureuse,  au  moins? 

Nicole,  se  levant.  —  Oh  oui,  papa. 

Monieourt,  se  levant.  —  Il  n'y  a  pas  le  plus  petit  point 
noir  dans  ce  bonheur-là? 

Nicole.  —  Non,  papa. 
Monieourt.  —  Bien  vrai? 

Nicole,  hésitant.  —  Eh  bien...  eh  bien!  si... 

Monieourt,  vivement.  —  Il  y  a  un  petit  point  noir? 

Nicole.  —  Un  tout  petit,  petit,  petit. 
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Moiiiéourt.  —  Parle  vite  I 

\i(;ole.  —  Oh  !  tu  vas  te  moquer  de  moi  î  (Baissant  les 
yeux.)  Je  suis  jalouse  ! 

Moiiicourt.  —  Jalouse? 

Meolc.  —  Les  jeunes  filles  d'aujourd'hui  ne  sont  plus  des 
petites  oies  blanches,  et  je  sais  bien  que  Robert  a  eu  des 
maîtresses. 

Moiiicourt,  vivement.  —  Tu  es  jalouse  de  son  passé? 

\ieole.  —  Oh  !  pas  de  tout  son  passé...  Mais  j'ai  lu  dans 
vin  roman  que  la  première  aventure  d'amour  laissait  tou- 

jours dans  le  cœur  un  souvenir  ineffaçable,  et  c'est  de  ce 
souvenir-là  que  je  suis  jalouse  ! 

Monk'ourt,  gaiement.  —  Ah  !  ma  chérie,  tu  m'as  fait  peur  ! 
Et,  s'il  n'y  a  cjue  ce  point  noir-là  dans  ton  bonheur... 

Nicole.  —  Souviens-toi  de  ce  ([ue  tu  me  chantais  jadis. 
iChuntant.) 

Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premières  amours  ! 

Monicourt.  —  Mais,  ma  pauvre  petite,  s'il  fallait  prendre 
comme  argent  comptant  tout  ce  que  disent  les  vieilles 

romances  et  les  romans,  où  irions-nous?  Je  parie  qu'il  n'y 
pense  même  plus  ! 

Nicole.  —  Tu  crois  ? 

Monicourt.  —  Pas  plus  que  je  ne  pense  moi-même  à  ma 
première...  (S' interrompant.)  Mais  tu  me  ferais  dire  des bêtises. 

V^oix  de  llobert,  à  la  cantonade.  —  Fermez  ma  valise  ! 

Nicole.  —  C'est  lui...  Interroge-le  adroitement,  sans 
avoir  l'air. 

Monicourt.  —  Quoi?...  Tu  veux?... 

Nicole,  tendrement.  —  Je  t'en  prie,  mon  petit  papa... 
Monicourt.  —  Mais... 

Nicole,  voyant  entrer  Robert.  —  Chut  ! 
Robert,  entrant  de  droite,  1^^  plan;  il  est  en  costume  de 

voyage.  —  Comment  !  ma  chérie,  tu  n'es  pas  encore  prête? 
L'auto  va  arriver. 

Nicole.  ■ —  C'est  vrai...  je  suis  en  retard...  je  me  sauve... 
A  tout  à  l'heure,  mon  petit  papa. 

Monicourt.  —  A  tout  à  l'heure,  fillette  ! 

{Nicole  sort  vivement  par  la  gauche,  l^""  plan.) 
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SCÈNE   XIV 

Robert,  Mouicourt,  puis  Herrainie,  puis  Firmin 

RoJjert,  la  regardant  sortir.  —  Est-elle  assez  jolie? 

Monieourt,  à  part.  —  Adroitement,  sans  avoir  l'air... 
ce  n'est  pas  commode  ! 

Robert,  à  lui-même,  à  l'adresse  de  Nicole.  —  Ah  !  non,  je 
ne  te  tromperai  jamais  ! 

Monieourt,  très  embarrassé.  —  Mon  cher  Robert...  Hum! 
Mon  cher  Robert... 

Robert.  —  Mon  cher  père? 

Monieourt,  à  part.  —  Ce  n'est  pas  commode  du  tout... 
(Frappé  d'une  idée.)  Ah!...  (Haut.)  Mon  cher  Robert... 
(S' interrompant.)  Non,  pas  debout,  assis,  nous  serons mieux. 

Robert,  à  part.  —  Qu'est-ce  qu'il  a? 
(Monieourt  s'assied,  ainsi  que  Robert,  sur  le  canapé.) 
Monieourt.  —  Ma  première  aventure,  à  moi,  fut  une  fille 

de  ferme  ! 

Robert,  étonné.  —  Ah  ! 

Monieourt.  —  Elle  s'appelait  Catherine...  ou  Françoise, 
je  ne  sais  plus  au  juste...  et  elle  était  Normande...  à  moins 

qu'elle  ne  fût  Picarde. 
Robert.  —  Ah  ! 

Monieourt.  —  C'était  au  mois  de  juillet...  on  venait  de 
rentrer  les  foins...  et  Catherine...  ou  Françoise  était  dans 
la  grange...  Comme  je  passais  par  là,  elle  me  cria  :  «  Bon- 

jour, le  Parisien  !  »  Je  lui  répondis  :  «  Bonjour,  la  Cathe- 
rine !  » 

Robert.  — •  Ou  la  Françoise. 

Monieourt.  —  Ou  la  Françoise.  (Reprenant.)  Alors,  elle 
me  fit  signe  d'entrer  dans  la  grange...  comme  ça...  (Il 
cligne  de  l'œil.)  et  j'entrai...  Ellei  se  mit  à  rire...  moi  aussi; 
elle  me  donna  une  grosse  tape  sur  la  cuisse...  je  la  lui  ren- 

dis... Et,  de  tape  en  tape,  nous  roulâmes  sur  une  botte  de 

foin!...  Et  voila  ma  première  aventure  d'amour. 
Robert.  —  Mais  c'est  une  idylle  !  C'est  une  idylle,  et  voilà tout  ! 

Monieourt.  —  A  vous,  maintenant  ! 

Robert,  étonné.  —  Comment,  à  moi? 
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Monieourt.  —  Je  vous  ai  raconté  ma  première  aveiilure 
d'amour,  racontez-moi  la  vôtre. 

Robert,  —  Quoi?  Vous  voulez? 
Monieourt.  —  Une  confidence  en  vaut  une  autre. 

Robert,  soupçonneux.  —  Ah  ça,  mon  cher  père,  pour- 
quoi me  demandez-vous  ça...  comme  ça...  aujourd'hui? 

Monieourt,  très  gêné.  —  Mais...  par  simple  curiosité. 

Robert,  incrédule,  se  levant.  —  Allons  donc,  allons  donc  ! 

Monieourt.  —  Eh  bien  I  non.  Ma  foi  tant  pis,  j'aime  mieux 
vous  dire  la  vérité.  C'est  Nicole  qui  m'a  chargé  de  vous 
demander,  sans  en  avoir  l'air... 

Robert,  stupéfait.  —  Nicole? 

Monieourt.  —  Oui...  Elle  a  lu,  dans  je  ne  sais  quel 
roman,  que  la  première  aventure  laissait  un  souvenir  inef- 

façable... Alors,  cette  idée  la  poursuit. 

Robert.  —  Non? 

Monieourt.  —  Elle  s'imagine  sans  doute  que  les  traits 
de  l'héroïne  sont  restés  gravés... 

Robert,  l' interrompant.  —  Ils  sont  si  peu  restés  gravés 
que  je  ne  pourrais  pas  vous  dire  si  elle  était  jolie  ou  laide, 
brune  ou  blonde. 

Monieourt.  —  Vous  ne  vous  souvenez  même  plus? 
Robert.  —  Elle  avait  une  voilette. 

Monieourt.  —  Et  elle  ne  l'a  pas  ôtée? 

Robert.  —  Elle  n'a  pas  eu  le  temps. 
Monieourt.  —  Comment? 

Robert.  —  C'était  en  chemin  de  fer... il  y  a  exactement 
dix-neuf  ans,  au  commencement  de  novembre...  Je  venais 
d'entrer  à  Saint-Cyr;  c'était  même  ma  première  sortie... 
un  dimanche  soir...  le  premier  dimanche  de  novembre,  et 

je  rentrais  à  l'Ecole...  Arrivé  à  la  gare  Montparnasse  au 
dernier  moment,  je  n'eus  que  le  temps  de  sauter  dans  le 
premier  compartiment  venu...  le  compartiment  des  dames 

seules...  Une  dame  était  en  face  de  moi...  je  m'excusai... 
Tout  à  coup  un  orage  terrible  éclata...  l'inconnue  poussa 
un  cri  d'effroi...  je  m'approchai  d'elle  pour  la  rassurer... 
Nouveau  coup  de  tonnerre,  plus  violent  que  le  premier... 

affolée,  elle  se  jeta  dans  mes  bras  et...  y  resta  jusqu'à Versailles. 

Monieourt.  —  Non? 
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Robert.  —  A  Versailles,  elle  descendit,  disparut  dans  la 
nuit...  et  voilà  ma  première  aventure  d'amour! 

Monieourt.  —  Et  vous  n'avez  jamais  cherché  à  retrouver cette  inconnue? 

Robert.  —  Pendant  un  mois,  mes  jours  de  sortie...  puis, 

je  n'y  songeai  plus  !  Vous  voyez  donc  que  ma  chère  petite femme  peut  se  rassurer. 

■Monieourt.  —  Oui,  oui...  Quand  elle  m'a  dit  qu'il  y 
avait  un  point  noir  dans  son  bonheur,  vous  pensez  si  j'ai 
eu  peur,  tout  d'abord. 

Robert,  lui  serrant  la  main  avec  émotion.  —  Vous  êtes  un 
brave  et  excellent  homme. 

Monieourt.  —  Oh  !  je  ne  suis  plus  qu'une  vieille  bête. 
{Avec  amertume.)  Un  zéro...  Mais  ne  parlons  pas  de  ça. 

Robert,  le  faisant  asseoir  dans  le  fauteuil  de  droite  et 

s'asseyant  à  gauche  de  Monieourt.  —  Si,  parlons-en,  au  con- 
traire... Croyez-vous  donc  c^ue  je  n'ai  pas  deviné  depuis 

longtemps  l'espoir  c{ue  vous  aviez  mis  en  moi. 
Monieourt,  ému.  —  Robert  ! 
(0/1  aperçoit  dans  la  galerie  Herminie,  reconduisant  une 

invitée.) 

Robert.  —  Croyez-vous  c[ue  je  n'ai  pas  vu,  dès  le  premier 
jour,  cjue  vous  n'étiez  cju'un  martj^r... 

(Herminie  paraissant  cm  fond  et  s'arrêlant  sur  le  seuil  de 
la  porte.) 

Herminie,  à  part.  —  Tiens,  de  quoi  parlent-ils? 

Robert.  —  Et  que  Madame  Monieourt,  sous  ses  dehors 
de  brave  femme  Cfui  ne  vit  c|ue  pour  le  bonheur  des  autres, 

n'est  en  réalité  cjue  le  plus  épouvantable  tyran... 
Jîonieourt,  avec  énergie.  —  Dites:  le  plus  exécrable  !... 

Robert,  avec  force.  —  Je  le  dis  ! 

Herminie,  suffoquée,  à  part.  —  Ali!  par  exemple!... 
{Elle  se  dissimule  derrière  le  paravent.) 

Robert.  —  Mais  j'adorais  Nicole...  et,  pour  cjue  Madame 
Monieourt  m'accordât  sa  main,  je  compris  aussi  c^u'il  fallait 
se  faire  petit,  tout  petit  petit. 

Monieourt,  avec  joie.  —  Et  moi  qui  croyais  !... 

Robert.  —  Mais  elle  est  ma  femme  à  présent,  ma  chère 
Nicole;  aussi,  dès  que  Madame  Monieourt  arrivera  à  Deau- 
ville,  je  m'empresserai  de  lui  faire  comprendre,  poliment 
mais  fermement,  que  j'entends  être  le  maître  chez  moi. 

{Il  se  lève.) 

3 
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Monicourt,  se  levant  et  avec  une  joie  folle.  —  Robert  !  mon 
enfant,  mon  fils!  Dans  mes  brasi... 

Robert.  —  Avec  plaisir  !... 

(7/5  s'embrassent.) 
Herminie,  à  part,  passant  la  tête  à  gauche  du  paravent.  — 

Ah  I  le  misérable  !... 

Monieoiirt.  —  Non,  vous  ne  saurez  jamais  tout  ce  quelle 
m'a  fait  souffrir,  à  quel  point  elle  m'a  humilié. 

Robert.  —  Je  m'en  doute  ! 
Monicourt.  —  Tenez,  je  voudrais  être  plus  vieux  de  deux 

jours  !  Mais,  vous  savez,  attendez-vous  à  une  musique  de 
tous  les  diables.  Elle  est  capable  d'éclater. 

Robert.  —  Si  elle  éclate,  nous  en  serons  quittes  pour 
ramasser  les  morceaux. 

Monicourt.  —  Est-ce  bien  utile  de  les  ramasser? 

Robert.  —  Dans  tous  les  cas,  je  la  prierai  d'aller  continuer sa  sérénade  ailleurs. 

Monicourt.  —  (^'est  ça...  {Se  ravisant  et  inquiet.)  Ah! 
non.  Et  moi?  elle  voudra  m'emmener  et  se  vengera  sur  moi. 

Robert.  —  Rassurez-vous  !  Vous  resterez  avec  nous. 

Monicourt.  —  Oh  !  alors,  allez-y,  allez-y  carrément  ! 

Firmin,  rentrant  de  droite,  1"  plan.  —  Pardon,  Monsieur 
le  Baron  ! 

Robert.  —  Qu'y  a-t-il,  Firmin? 
Firmin.  —  Monsieur  le  Baron  sait  que  la  bellc-mcre  de 

Monsieur  le  Baron  m'a  donné  mes  huit  jours.  Il  paraît  que 
ma  tête  ne  lui  revient  pas. 

Monicourt,  indigne.  —  Qu'est-ce  ciu'elle  lui  reproche? 
Firmin.  —  Je  me  le  demande. 

Monicourt.  —  Je  la  trouve  très  bien,  ta  tête. 
Firmin.  —  Moi  aussi. 

Robert,  à  Firmin.  —  Toi,  tais-toi,  et|'viens  me  rejoindre 
ce  soir  à  Deauville;  je  t'augmente  de  cent^'sousTpar  mois. 

Firmin,  avec  joie.  — '■  Ah  !  Monsieur  le  Baron  ! 
Monicourt,  se  frottant  les  mains.  —  Ça^va,  ça  va  1 

Robert,  à  Firmin.  —  Et  maintenant,  file,  et  pas  un  mot  ! 

.   Firmin.  —  Oui,  Monsieur  le  Baron. 
(//  sort  par  le  fond.) 
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Robert.  —  Je  vais  aller  voir  si  l'auto  est  arrivée. 
Monieourt.  —  Allez,  mon  cher  Robert,  allez;  moi,  je 

vais  retrouver  Nicole.  Mais  laissez-moi  encore  vous  embras- 
ser, voulez-vous? 

Robert.  —  Allez-y. 

Monieourt,  l'embrassant.  — -  Je  l'adore,  ce  garçon-là  ! 
Robert,  sortant  par  la  droite,  2^  plan,  et  à  lui-même,  regar- 

dant, Monieourt.  —  Infortunée  victime,  tu  as  assez  souffert, 
et  je  ne  t'abandonnerai  pas  ! 

Monieourt.  —  Vive  l'armée  !  {Sortant  par  la  gauche, 
l^""  plan.)  Vive  l'armée  !... 

SCENE  XV 

Herminîe,  puis  Le  Petit-Ronein 

Herniînie,  descendant  en  scène,  indignée,  à  l'adresse  de 
Monieourt.  —  Et  voilà  un  homme  pour  lequel  je  me  suis 
sacrifiée  toute  ma  vie  !  Ah  !  tu  peux  crier  :  «  Vive  l'armée  !  » 
Quant  à  l'autre,  ah  !  le  misérable,  le  bandit,  le  fourbe,  le 
menteur,  l'hypocrite,  le  lâche,  l'ignoble  individu  1...  Mais 
un  être  comme  ça  est  capable  de  tout,  de  tromper  sa  femme, 
de  la  battre!...  Ah!  mais  non,  je  suis  là...  Le  bonheur  de 
ma  fille  avant  tout,  et  il  est  encore  temps  !... 

Le  Petit-Ronein,  entrant  de  droite,  2^  plan.  —  Chère 
Madame,  je  viens  prendre  congé  de  vous,  et  vous  renouve- 

ler toutes  mes  félicitations. 

Herminie.   —  Vous   êtes  bien   aimable...   Asseyez- vous. 
(Elle  indique  un  fauteuil.) 

Le  Petit-Ronein.  —  C'est  que  je  suis  un  peu  pressé... 
elle  m'attend. 

Herminie.  —  Qui  ça,  elle? 

Le  Petit-Ronein,  vivement.  —  Mon  étude...  Je  suis  avoué, 
chère  Madame. 

Herminie,  le  faisant  asseoir  dans  un  fauteuil  et  s'asseycmt 
à  droite.  —  Eh  bien!  votre  étude  attendra...  J'ai  un  ren- 

seignement à  vous  demander. 

Le  Petit-Ronein.  —  Un  renseignement? 

Herminie.  —  Oui!  Il  s'agit  d'une  de  mes  amies...  une 
amie  d'enfance,  qui  m'est  très  chère  et  qui  a  marié  sa  fille 
aujourd'hui  même. 

Le  Petit-Ronein.  —  Tiens  1  le  même  jour  que  vous  .' 
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Ilcrininie.  —  Le  même  jour,  et  qui  vient  d'apprendre, 
€U  sortant  de  l'église,  que  son  gendre  était  le  dernier  des misérables. 

Le  Petit-lloiiein.  —  Sapristi  I 

Hcrininie.  —  Alors,  affolée,  elle  m'a  téléphoné  à  l'ins- 
tant, me  priant  de  vous  demander  quel  est  le  meilleur 

moyen,  le  moyen  le  plus  rapide  de  rompre  ce  mariage. 

Le  Pctit-Uouciii.  —  Mais  c'est  impossible,  chère  Madame. 
Hcrniiiile.  —  Impossible? 

Le  Petit-Roiu-iii.  —  On  ne  rompt  pas  un  mariage  comme 
ça  !  A  moins  que  le  gendre  de  votre  amie  n'ait  subi  une  con- damnation infamante... 

Henniiiie.  —  Une  condamnation  infamante? 

Le  Petit-Ronein.  —  A-t-il  volé? 

Heniiinie.  —  Pis  que  ça  ! 
Le  Petit-Ronein.  — ■  Assassiné? 

Hermiiiie.  —  Pis  cjne  ça,  pis  que  ça  ! 

Le  Petit-Ronein.  —  Bigame,  peut-être?  ^ 

Herminie.  — ■  Pis  que  ça,  pis  que  ça,  pis  que  ça  ! 

Le  Petit-Ronein.  —  Pis  que  ca?  Qu'est-ce  c^u'il  a  donc fait  ? 

Herminie.  —  Ce  qu'il  a  fait!...  Il  a...  (S' arrêtant.)  Non, 
je  ne  veux  pas  vous  le  dire,  j'ai  promis  le  secret. 

{Elle  se  lève  et  gagne  le  milieu.) 

Le  Petit-Ronein.  — -  Enfin,  si  ce  cpi'il  a  fait  n'est  pas 
prévu  par  le  code,  je  ne  vois  aucun  moyen... 

Heriuinie.  —  Aucun? 

Le  Pelit-Ronein.  —  Un  mari  a  des  droits. 

Herminie.  —  Plus  forts  que  ceux  d'une  mère? 
Le  Petit-Ronein.  —  Imprescriptibles. 

Herminie.  —  Alors,  une  pauvre  femme  qui  apprend  que 
son  gendre  est  une  canaille  et  qu'il  rendra  sa  fille  malheu- 

reuse, n'a  pas  le  droit  de  lui  dire  :  «  Allez-vous  en,  je  garde mon  enfant  !  >> 

Le  Petit-Ronein.  —  Non,  la  canaille  a  la  loi  pour  lui. 

Herminie.  —  Ah  !  elle  est  jolie,  votre  loi,  et  on  voit  bien 
que  ce  sont  des  hommes  qui  l'ont  faite. 
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Le  Petit-Ronein.  —  Croyez  l)ien  que  je  suis  désolé  pour 
votre  amie. 

Hcrminie,  à  pari.  —  Ali!  que  faire  pour  la  tirer  de  ses 
srifïes. 

SCENE   XVI 

Les  mêmes,  Monieourt,  puis  Mme  Le  Petit-Ronein 

Monieourt,  enlranl  de  gauche,  1^'"  plan,  et  s'adressanl  à 
la  cantonade.  —  Oui,  oui,  tu  peux  être  absolument  rassurée. 

Herminie.  —  Rassurée?...  A  qui  parles-tu? 

Monieourt,  gaiement  et  gagnant  le  milieu.  —  A  Nicole... 
Figurez- vous...  Ali!  ces  petites  filles!...  Figurez-vous 
qu'elle  avait  un  papillon  noir  :  la  première  aventure  de son  mari. 

Le  Petit-Ronein.  —  Non? 
(Paraît  par  la  droite,  2^  plan,  Mme  Le  Petit-Ronein.) 

Monieourt.  —  Elle  s'était  mis  en  tête  que  la  première 
aventure  d'amour  laisse  toujours  dans  le  cœur  un  souvenir 
ineffaçable...  Alors,  J'ai  confessé  Robert. 

Le  Petit-Ronein.  — ■  Et  il  t'a  raconté? 
Monieourt.  —  Une  histoire  bien  amusante...  en  chemin 

de  fer...  avec  une  inconnue,  il  y  a  19  ans... 

Madame  Le  Petit-Ronein,  â  part,  saisie  et  descendant  à 
droite.  —  19  ans  ! 

Monieourt.  —  Par  une  nuit  d'orage,  en  rentrant  à  Saint- 
Cyr...  le  premier  dimanche  de  novembre. 

Madame  Le  Petit-Ronein,  avec  émotion.  —  Le  premier 
tlimanche  ! 

Monieourt.  —  Il  était  monté  dans  le  compartiment  des 
dames  seules...  et,  comme  il  s'excusait  auprès  de  la  dame 
qui  était  là,  patatras  I...  un  coup  de  tonnerre  !...  Il  s'appro- che pour  la  tranquilliser;  nouveau  coup  de  tonnerre,  et  la 
clame,  affolée,  se  jette  dans  ses  bras... 

Madame  Le  Petit-Ronein,  à  part.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Monieourt.  —  ...où  elle  resta  jusqu'à  Versailles. 
Le  Petit-Ronein,  gaiement.  —  Versailles  ! 

Herminie,  à  part,  songeuse.  —  19  ans  ! 
Le  Petit-Ronein.  —  Et  alors? 

Monieourt.  —  Elle  descendit  à  Versailles,  et  il  ne  l'a 
jamais  revue... 
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Lt'  Petit-Rouein.  —  Et  ils  n'ont  pas  échangé  un  mot? 
^louicourt.  —  Pas  un  !...  et  comme  elle  avait  une  voilette, 

il  a  toujours  ignoré  si  elle  était  brune  ou  blonde.  Et  voilà  ! 

Le  Petit-lloncin.  —  Ça,  c'est  cocasse,  par  exemple!... 
(Apercevant  sa  femme.)  Tiens,  te  voilà,  toi? 

^ladiime  Le  Petit-Ronein,  maîtrisant  son  émotion.  — 
Oui...  Je  viens  dire  au  revoir  à  Madame  Monicourt. 

Hermiiiie,  à  part,  songeuse.  —  19  ans  ! 

Le  Petit-Rouein,  regardant  l'heure.  —  Sapristi!...  Trois 
heures  passées!...  Je  me  sauve.  (A  Herminie.)  Sans  adieu, 
chère  Madame,  puisque  nous  nous  retrouverons  à  Deau- 
ville. 

Heriiiinic,  songeuse.  —  A  Deauville...  oui. 

Madame  Le  Petit- Roiicin,  à  part.  —  Lui!  C'était  lui!... 
3Ioiiieourt,  à  part,  se  frottant  les  mains.  —  Deauville  ! 

Le  Petit- Rouciu,  à  Monicourt.  — •  Qu'est-ce  que  tu  as? 
Tu  as  l'air  tout  joyeux. 

Monicourt,  bas  et  vivement.  —  Chut  !  Mon  gendre  doit 
aplatir  ma  femme  ! 

Le  Petit-Rouein,  bas.  —  Ah  bah  ! 
(Ils  remontent  au  fond  et  sortent.) 

^ladame  Le  Petit-Ronein,  allant  à  Herminie.  — -  A  bien- 
tôt, chère  amie. 

Jierminic,   distraite.   —  A  bientôt  ! 
(  Elles  se  serrent  la  main.) 

Madame  Le  Petit-Ronein,  à  part.  —  Enfin,  je  l'ai  retrouvé. 
(  Elle  sort  par  le  fond.) 

SCENE  XVII 

Herminie,  puis  Philippe,  puis  Robert  à  la  cantonade 

Herminie,  seule,  fébrile.  — ^19  ans  !...  et  en  novembre  !... 
(Comptant.)  Novembre...  Décembre...  Janvier...  (Elle  con- 

tinue à  voix  basse,  puis  tout  à  coup.)  Mais  oui  ! 

Philippe,  entrant,  tout  en  finissant  de  manger,  et  son  clia- 
peau  à  la  main.  — -  Ah  !  chère  Madame,  dire  que  vous 
m'avez  refusé  la  main  de  votre  fille  I 

Herminie,  à  part.  —  Si  j'avais  su! 
Philippe.  —  J'aurais  été  un  gendre  admirable! 
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Henninie.    —   Eh    bien  !    tout    espoir   n'est    pas    encore 
perdu. 

Philippe.  —  Que  voulez-vous  dire? 

Horminie.   —  Après-demain,  trouvez-vous  à   Deauville, 
à  1"  Hôtel  Normandy. 

Philippe.  —  A  Deauville? 

Robert,  à  la  cantonade.  —  Descendez  les  valises. 

Herminie.  —  Lui!...  Allez- vous  en,  et  pas  un  mot! 

Philippe.  —  Mais  dites-moi,  au  moins... 

Herminie,  le  poussant  vers  le  fond.  —  Mais  allez-vous  en 
donc  ! 

Philippe,  ahuri,  vivement.  —  Je  m'en  vais  !  (Sortant  par 
le  fond.)  Tout  espoir  n'est  pas  encore  perdu  ! 

SCÈNE  XVIII 

Herminie,  puis  Robert,  puis  Nieole,  puis  Monieourt 

Herminie,  seule.  —  A  nous  deux  maintenant.  Monsieur 
de  MérinviUe. 

Robert,  entrant  de  droite,  2^  plan,  avec  son  chapeau  et  son 
pardessus.  — -  L'auto  est  là...  Comment,  Nicole  n'est  pas 
encore  prête? 

Herminie.  —  Elle  finit  de  s'habiller. 
Robert.  —  Je  vais  lui  dire  de  se  dépêcher. 

Herminie,  l'arrêtant  du  geste.  —  Un  instant  !...  avant  que 
vous  partiez,  mon  cher  Robert,  il  faut  que  j'aie  avec  vous 
quelques  minutes  d'entretien. 

Robert.  — •  Volontiers. 

( //  met  son  chapeau  et  son  peu-dessus  sur  un  fauteuil.) 

Herminie.  —  Mais  jurez-moi  d'abord  que  vous  ne  révé- 
lerez à  personne  ce  que  je  vais  vous  dire. 

Robert,  étonné.  — •  Je  vous  le  jure. 

Herminie.  —  Merci  !  Sachez  donc  qu'il  y  a  dans  ma  vie 
d'épouse  un  secret...  un  secret  qui  m'étouffe. 

Robert.  —  Un  secret  dans  votre  vie  d'épouse? 

Herminie.  —  Oui  !  J'ai  hésité  longtemps  avant  de  vous 
en  faire  l'aveu...  mais  j'ai  pour  vous  une  telle  affection 
(lui  serrant  la  main  avec  effusion)  —  affection  que  vous  me 
rendez,  je  le  sais  —  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  taire  plus 
longtemps. 
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Robert,  intrigué.  — -  Je  vous  écoute. 

Herminie,  comme  avec  effort.  —  Eh  bien...  eh  bien, 
Nicole  n'est  pas  la  fille  de  mon  mari. 

Robert,  ahuri.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  là? 
Hermiiiie.  —  La  pure  vérité,  hélas  ! 

Robert.  —  Mais  alors,  son  père? 

Herminic,  avec  un  geste  vague.  ■ —  Un  inconnu  ! 

Robert,  stupéfait.  —  Un  inconnu? 

Hermiiiie.  —  Oui  !  Il  y  a  19  ans,  mon  mari  s'étant 
absente  deux  mois  pour  affaires,  j'étais  allée  m'installer 
chez  les  Petit-Roncin,  à  Versailles. 

Robert.  —  A  Versailles  ? 

Herminie.  —  A  Versailles...  Un  soir...  soir  maudit...  je 
revenais  de  Paris;  c'était  un  dimanche...  le  premier  diman- che de  novembre... 

Robert,  vivement,  inquiet.  —  Le  premier  dimanche  de 
novembre  ! 

Hermiiiie.  —  Le'  premier!  j'étais  dans  le  compartiment 
des  dames  seules,  lorsqu'un  Saint-Cyrien  fit  irruption... 

Robert,  poussant  un  léger  cri,  à  part.  —  Ah  ! 
Herminie.  —  A  ce  moment  précis,  un  orage  terrible 

éclata. 

Robert,  d'une  voix  étranglée  et  à  part.  —  Ah  ! 
(Il  tombe  assis  dans  un  fauteuil.) 

Herminie.  —  Un  coup  de  tonnerre.  Pan!  pan!  pan!... 

puis  un  second...  Pan  !  pan  !  pan  !...  Affolée  —  car  l'orage 
me  rend  folle  —  je  tombai  dans  ses  bras. 

Robert,  même  jeu.  —  Ah  !  ah  ! 

Herminie,  continuant,  sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de 
l'émotion  de  Robert.  —  Que  vous  dirai-je?...  Quand  je 
revins  à  moi,  j'entendis,  comme  dans  un  rêve,  un  employé 
qui  criait  :  {Imitant  l'employé.)  «Versailles!  Versailles!» 

Robert,  prêt  à  se  trouver  mal,  répétant  machinalement.  — Versailles  !  Versailles  ! 

Herminie.  —  Et,  neuf  mois  après,  Nicole  venait  au 
monde  ! 

Robert.  —  C'est  effroyable  ! 

Herminie,  avec  un  grand  cri.  —  Robert  !  Vous  me  mépri- sez ! 
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Robert,  abruti.  —  Oui...  non...  je  ne  sais  pas  ! 

Herminie.  —  Je  ne  suis  qu'une  victime,  pourtant  ;  c'est 
lui  le  seul,  l'unique  coupable  ! 

Robert.  —  C'est  lui  seul;  vous  avez  raison,  c'est  lui  seul  ! 
Herminie.  —  Et,  maintenant  que  vous  savez  tout,  ju- 

rez-moi encore  que  ce  secret  mourra  avec  vous. 

Robert,  même  jeu.  —  Je  vous  jure  cpi'il  ne  mourra  pas 
sans  moi...  (Se  reprenant.)  C'est-à-dire  c[ue  je  ne  mourrai 
pas  sans  lui...  enfin,  nous  mourrons  ensemble! 

Herminie.  —  Oh  !  merci,  mon  cher  Robert,  merci  ! 

Meole,  entrant  de  gauche,  1^^  plan,  en  costume  de  voyage.  — 
Je  suis  prête  ! 

Robert,  à  part,  terrorisé.  —  Ma  fille,  c'est  ma  fille  ! 
Monieourt,  entrant  par  le  fond.  —  Les  valises  sont  sur 

l'auto...  Il  est  temps  de  partir. 
Herminie.  —  Oui,  partez,  mes  enfants,  partez  !  (A  Nicole.) 

Au  revoir,  ma  chérie  ! 

Nicole.  —  Au  revoir,  maman.  (Elles  s'en^brassent.) 

Robert,  à  lui-même,  portant  la  main  à  son  front.  —  J'ai 
épousé  ma  fille  ! 

Monieourt.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez?  Mal  à  la  lête? 

Robert,  vivement.  —  Oui,  ça  m'a  pris  tout  à  coup  ! 
Monieourt.  —  Ça  passera  en  route. 

Robert.  —  Oui,  oui  ! 

Nieole.  —  Au  revoir,  mon  petit  papa. 

Monieourt.  —  Au  revoir,  fillette.  (Ils  s'embrassent.) 
Herminie.  —  Dites  au  chauffeur  de  ne  pas  aller  trop 

vite. 

Robert,  toujours  abruti,  à  part.  —  J'ai  épousé  ma  fille  I  I  ! 
Nicole.  —  Eh  bien,  Robert? 

Robert,  prenant  son  pardessus  et  son  chapeau.  —  Voilà  ! Voilà  ! 

(Monieourt,  Nicole  et  Robert  sortent  par  le  fond.) 

Herminie,  seule,  avec  une  joie  féroce.  —  Tu  peux  l'emme- 
ner, va;  je  te  défie  d'y  toucher,  canaille! 
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ACTE    II 

Le  salon  de  la  villa  Lucien,  à  Deaiwille. 

Au  fond,  un  peu  à  gauche,  grande  fenêtre  d'où  l'on  aper- çoit la  mer.  Egalement  au  fond,  un  peu  à  droite,  porte  vitrée 
donnant  sur  le  jardin.  Deux  portes  ci  gauche  et  deux  ù  droite. 
Devant  la  fenêtre,  une  petite  table.  Entre  les  deux  portes  de 
gauche,  un  meuble  sur  lequel  sont  un  buvard  et  un  encrier. 
Entre  les  deux  parles  de  droite,  un  piano;  une  banquette 
devant  le  piano.  A  gauche,  devant  le  meuble,  une  chaise- 
longue  dont  le  dossier  est  vers  le  fond.  A  droite  de  la  chaise- 
longue,  une  table  recouverte  d'un  tapis.  Devant  cette  table, 
un  petit  canapé.  Derrière  la  table,  une  chaise.  A  gauche  de 
la  fenêtre,  sonnerie  électrique. 

SCÈNE  PREMIERE 

Mariette,  puis  Firmiii,  puis  Robert 

Au  lever  du  ridecni,  la  scène  est  vide.  Paraît  Mariette  par 
la  droite,  l^r  plan. 

Mariette,  s'adressant  à  la  cantonade.  —  Le  déjeuner  pour 
huit  heures  et  demie;  bien,  Madame. 

Firmin,  rentrant  de  gauche,  l^r  plan,  et  s'adressant  à  la 
cantonade.  —  Oui,  Monsieur,  la  chambre  de  Monsieur  et 
Madame  Monicourt  est  prête. 

Mariette.  —  Dites  donc,  Monsieur  Firmin? 
Firmin.  —  Mademoiselle  Mariette? 

Mariette.  — -  Vous  êtes  bien  sûr  que  Monsieur  et  Madame 

de  Mérinville  ont  fait  un  mariage  d'sfmour? 

Firmin,  —  Si  j'en  suis  sûr  ! 

Mariette.   —  Et,   depuis  trois  jours  qu'ils  sont  mariés, 
Madame  couche  là  {elle  indique  la  droite)  et  Monsieur  ici  ! 

{Elle  indique  la  gauche.) 

Firmin.  —  Je  vous  répète  que  c'est  à  n'y  rien  compren- dre. 

Mariette.  —  Et,  dès  qu'il  aperçoit  Madame,  Monsieur  se 
sauve  comme  s'il  vovait  le  diable. 
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Firniin.  —  Et  il  est  d'une  humeur  !  Quand  je  suis  entré 
dans  sa  clianibre,  il  se  promenait  de  long  en  large,  les  bras 

au  ciel,  en  disant  :  «  C'est  du  Sophocle  !  ("/est  du  Sophocle  ! 
Mariette.  —  Du  So...  quoi? 

Firmiii,  avec  importance.  —  Du  Sophocle. 

Mariette.  —  Qu'est-ce  que  c'est  c^ue  ça,  du  Sophocle? 

Firmin.  —  Je  ne  sais  pas...  mais,  à  l'air  qu'il  avait  en 
prononçant  ce  nom-là,  ça  ne  doit  pas  être  un  type  bien 
rigolo  ! 

Mariette.  —  C'est  égal,  Monsieur  Firmin,  ce  n'est  pas 
ainsi  cju'on  comprend  l'amour,  en  Normandie. 

Firmin.  —  Ni  en  Bourgogne,  dont  je  suis  !  Ainsi,  à  sup- 
poser que  vous  soyez  Madame  Firmin,  je  vous  fiche  mon 

billet  que  nous  ferions  dodo  ensemble  !  Et  comment  ! 
(//  la  prend  dans  ses  bras.) 
Mariette.  —  Eh  !  Monsieur  Firmin  ! 

Firmin.  —  Ah!  Mariette!  ma  petite  Mariette!... 

(//  l'embrasse;  paraît  Robert  par  la  gauche;  il  a  un  veston 
d'intérieur.) 

Robert,  les  voyant  s'embrasser,  furieux.  —  Ah  !  non,  pas 
devant  moi  !  je  vous  en  prie,  pas  devant  moi  ! 

Mariette,  poussant  un  cri.  —  Oh  ! 
(Elle  se  sauve  vivement  par  le  fond.) 

Robert,  à  part.  —  "Voir  des  gens  s'embrasser,  dans  la situation  où  je  suis  ! 

Firmin,  penaud.  —  Mes  intentions  sont  pures. 

Robert.  —  Qu'elles  soient  pures  ou  non,  je  m'en  fiche  ! 
Allez  vous  embrasser  où  vous  voudrez,  mais  pas  sous  mes 

yeux,  ou  je  vous  flanque  à  la  porte  tous  les  deux  !  C'est compris? 

Firmin.  —  Oui,  Monsieur  le  Baron. 

•  Robert,   passant  ci  droite.   —  Madame  n'est   pas  encore sortie  de  sa  chambre? 

Firmin.  —  Non,  Monsieur  le  Baron,  mais  Madame  ne 
peut  tarder.  Il  est  huit  heures  vingt.  Je  vais  servir  le  petit 
déjeuner. 

Robert.  —  Vous  direz  à  la  cuisinière  de  me  faire  une 
infusion  de  camomille. 

Firmin,  étonné.  —  De  la  camomille? 
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Robert,  agacé.  —  Oui,  de  la  camomille  !  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est? 

Firmin.  — ^.Pardon,  Monsieur! 

Robert,  même  jeu.  —  Eh  bien  !  alors,  allez  et  ne  répliquez 
pas  ! 

Firmin,  à  pari,  sortant  par  la  gauche,  2^  plan.  —  Qu'est-ce 
qu'il  a? 

SCÈNE   II 

Robert,  puis  Nicole 

Robert,  seul,  regardant  la  porte  de  droite,  l^r  plan.  —  Elle 
est  là,  ma  Nicole,  elle  est  là  !  Et  voilà  deux  nuits  que  je 
passe  à  arpenter  ma  chambre  en  me  demandant  si  je  ne 

suis  pas  le  jouet  d'un  cauchemar  efîroyable...  Ma  femme est  ma  fille!  Ma  fille  est  ma  femme!...  Je  nage  en  pleine 
tragédie  antique  !  Et  la  voix  du  sang  reste  muette  !  Elle 
devrait  hurler  depuis  quarante-huit  heures...  et  elle  ne  dit 

rien  !  J'ai  beau  lui  crier  :  «  Mais  va  donc,  voix  du  sang, 
éveille-toi,  sacrédieu  !  C'est  ma  fille,  entends-tu  bien,  c'est 
ma  fille!  "  Ah  ])ien,  oui,  sourde  et  muette!...  C'est  épou- 

vantable !  Heureusement  c(ue  Madame  Monicourt  arrive 

aujourd'hui...  Et,  dès  qu'elle  sera  là...  {Se  tournant  vers  la 
porte  de  droite,  1^^  plan.)  Mais  que  doit-elle  penser  de  moi, 
la  pauvre  enfant,  que  doit-elle  penser? 

\ieole,  entrant  de  droite,  l"'  plan,  en  déstiabillé  du  matin. 
—  Tiens,  tu  es  là? 

Robert,  à  part.  —  Elle  ! 

Xieole.  —  Il  y  a  longtemps  C[ue  tu  es  levé,  mon  chéri? 

Robert,  très  gêné.  —  Depuis  dix  minutes. 
(7/  se  dirige  vers  la  gauche,  1"  plan.) 
Xieole.  —  Eh  bien  !  où  vas-tu? 

Robert.  —  Finir  de  m'habiller...  Tes  parents  arrivent  en 
auto  à  onze  heures,  je  ne  peux  pas  rester  en  pj-jama. 

Xicole.  —  Il  n'est  pas  huit  heures  et  demie  !  Tu  as  bien le  temps. 

Robert.  —  J'aime  autant  m'habiller  tout  de  suite. 

Nicole.  —  Et  tu  ne  m'embrasses  pas? 

Robert.  —  Ah!  si...  Pardon!...  {Il  l'embrasse  chastement 
sur  le  front.)  Là  !... 

Nicole,  à  part,  désappointée.  —  Sur  le  front  ! 
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Robert,  à  part.  ■■ —  Le  baiser  d'un  père  ! 
Xieole.  —  Robert... 

Robert.  —  A  tout  à  l'heure  !  {Sortant  vivement  à  gauche, 
!«■■■  plan,  et  à  part.)  Du  Sophocle!  C'est  du  Sophocle!... 

SCÈNE   III 

Xieole  seule,  puis  Firmiii 

Xieole,  seule.  —  Dès  que  j'arrive,  il  s'en  va...  comme 
hier...  comme  avant-hier!...  Ne  m'aimerait-il  plus?  Regret- 

terait-il de  m'avoir  épousée? 
Firmin,  entrant  par  la  gauche,  2^  plan,  les  journaux  à  la 

nmin.  —  Les  journaux,  Madame  la  Baronne  ! 

Xieole,  soupirant.  —  Mettez-les  sur  la  table,  Firmin. 
(Elle  indique  la  table  du  fond.) 

Firmin,  à  part,  mettant  les  journaux  sur  la  table.  —  Elle 
soupire,  la  pauvre  petite!  (Haut.)  Ah!  j'oubliais:  la  pro- 

priétaire a  fait  dire  qu'elle  apporterait  ce  matin  la  copie  de 
l'inventaire. 

Xieole.  — -  C'est  bien.  (Sonnerie  à  la  cantonade.)  Voyez 
qui  sonne  à  la  grille.  (A  part,  pendant  que  Firmin  regarde 

au  fond.)  Oh!  il  faut  que,  ce  matin  même,  j'aie  une  expli- cation avec  lui. 

Firmin.  —  C'est  Madame  Le  Petit-Roncin. 

Xieole.  —  Encore!  Et  à  cette  heure-ci?  Hier,  elle  est 
déjà  venue  deux  fois! 

Firmin.  —  Faut-il  dire  que  Monsieur  et  Madame  ne  sont 
pas  encore  levés? 

Xieole.  —  Ah  !  non,  elle  serait  capable  d'attendre  !  Dites- 
lui  que  nous  sommes  sortis. 

(Elle  va  vers  la  porte  de  droite,  1"  plan.) 
Firmin.  —  Bien,  Madame. 

Xieole,  à  part.  —  Oh!  oui,  il  faut  que  j'aie  une  explica- tion avec  lui  ! 

(Elle  entre  à  droite,  l^r  plan.) 

SCENE  IV     , 

Firmin,  puis  Madame  Le  Petit-Roucin 

Firmin,  seul.  —  Avoir  une  jolie  petite  femme  comme  ça, 
faire  chambre  à  part  et  boire  de  la  camomille  ! 
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Madame  Le  Petit-Ronein  entre  par  le  fond,  portant  une 
gerbe  de  roses.  —  Monsieur  et  Madame  de  Mérinville  sont 
levés  ? 

Firmjn.  —  Oui,  Madame;  ils  sont  même  sortis. 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Déjà? 

Firmin.  —  Peut-être  sont-ils  sur  la  plage. 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Je  leur  apportais,  en  pas- 
sant, quelques  fleurs  de  mon  jardin.  Avez- vous  uv  vase 

pour  les  mettre?  Je  tiens  à  les  arranger  moi-même. 

Firmin.  —  Je  vais  en  chercher  un  dans  la  salle  à  manger. 

Madame  Le  Petit-Ronein,  soupirant.  — -  Allez,  mon  ami, allez  ! 

Firmin,  à  part,  sortant.  — •  Tiens,  elle  soupire,  elle  aussi  ! 
(//  sort  par  la  gauche,  2^  plan.) 

SCÈNE  V 

■\Iadamc  Le  Petit-Ronein,  puis  Robert,  puis  Firmin 

]\Iadame  Le  Petit-Ronein,  seule,  descendant  à  droite.  — 
C'est  ici  qu'il  respire,  l'homme  qui  a  lâchement  abusé  de 

moi  sur  la  ligne  de  l'Ouest  !  Je  devrais  le  détester,  le  fuir... 
et  une  force  invincible   m'attire   dans  cette   maison  !    En 
somme,  je  lui  dois  le  plus  beau  souvenir  de  ma  vie  d'épouse  ! 

Robert,  rentrant  à  gauche,  1"  plan;  il  est  habillé.  — 
Madame  Le  Petit-Ronein  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein,  à  part,  avec  émotion.  —  Lui  1 
C'est  lui  !  (Elle  chancelle.) 

Robert.  —  Eh  bien!  qu'avez-vous,  chère  Madame? 
Madame  Le  Petit-Ronein,  balbutiant.  —  Rien...  rien... 

Seulement,  je  ne  m'attendais  pas...  votre  domestique  m'a 
dit  que  vous  étiez  sorti,  ainsi  que  Nicole. 

Robert.  —  Comment?  (A  Firmin  qui  parait  par  la  gau- 
che, 2^  plan,  un  vase  à  la  main.)  Vous  avez  dit  à  Madame 

que  nous  étions  sortis? 

Firmin.  —  Que  Monsieur  le  Baron  m'excuse...  Je 
croyais...  il  m'avait  semblé.  (//  pose  le  vase  sur  la  table.) 

Robert,  levant  les  épaules.  —  Il  vous  avait  semblé!... 
A  l'avenir,  assurez-vous  avant  de  répondre. 

Firmin.  — ■  Mais,  Monsieur... 

Robert.  —  C'est  bon,  allez. 
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Firmiii,  à  part.  —  Je  ne  peux  pourtant  pas  lui  dire  que 
c'est  Madame...  (7/  sort  par  la  gauche,  2^  plan.) 

Robert,  à  part,  à  l'adresse  de  Mme  Le  Pelit-Roncin.  — 
Elle  arrive  bien,  pour  ni'éviter  un  tête-à-tête. 

SCENE  VI 

Les  mêmes,  moins  Firmiii,  pais  A'ieole 

Madame  Le  Petit-Roiiein,  tout  en  mettant  les  fleurs  dans 
le  vase.  —  J'apportais  à  Nicole  quelques  roses  de  mon 
jardin. 

Robert.  —  Que  c'est  aimable  à  vous  ! 
Madame  Le  Petit-Ronciii.  —  Le  temps  de  les  mettre  dans 

ce  vase  et  je  me  sauve. 

Robert.  —  Vous  sauver  !  Ah  !  mais  non.  Nicole  serait 
désolée  de  ne  pas  vous  remercier  elle-même.  Et  puis,  les 
Monicourt  arrivent  tout  à  l'heure;  vous  les  attendrez  avec nous. 

Madame  Le  Petit-Ronciu.  —  Troubler  aussi  longtemps 
votre  tête-à-têre? 

Robert.  —  .Justement. 

Madame  Le  Petit-Ronein,  étonnée.  —  Justement? 

Robert.  —  Je  veux  dire  qu'ils  seront  ravis  de  vous  trou- ver ici  en  arrivant. 

Madame  Le  Petit-Roiicin.  —  Mais... 

Robert.  — ■  Si,  si  !  c'est  entendu  !  Ils  seront  ravis  et  Nicole aussi. 

(Paraît  Nicole  par  la  droite,  l^r  plan.) 

Madame  Le  Petit-Roncin.  —  Puisque  vous  insistez  si 
aimablement... 

Nicole,  à  pari,  apercevant  Mme  Le  Petit-Roncin.  — -  Elle 
n'est  pas  encore  partie  ! 

Robert.  —  Vois  les  jolies  roses  que  Madame  Le  Petit- 
Roncin  a  cueillies  pour  toi. 

jVieole.  —  Ah  !  chère  Madame,  vous  me  gâtez. 

Madame  Le  Petit-Roneiii.  —  Mais  non,  mais  non!  (Elle 
l'embrasse.)  A  quelle  heure  arrivent  Monsieur  et  Madame Monicourt? 

Meolc.  —  A  onze  heures  ! 
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Mad.ime  Le  Petit-Roneiu.  —  Je  vous  demanderai  la  per- 
mission d'ôter  mon  cliapeau. 

Robert,  un  peu  gêné.  —  Madame  Le  Petit-Roncin  veut 
bien  attendre  tes  parents  avec  nous. 

Madame  Le  Petit-Roncin,  s' apprêtant  à  ôter  son  chapeau. 
—  J'ai  commencé  par  refuser,  mais  votre  mari  a  si  aima- blement insisté. 

Nicole,  gagnant  le  milieu.  —  Comment  1...  Mais,  mon 
ami,  tu  n'y  penses  pas...  Il  est  à  peine  huit  heures  et 
demie.  Rien  n'est  en  ordre,  le  salon  n'est  pas  encore  fait. 

Robert.  —  On  le  fera  après. 

Nicole.  —  Voilà  bien  une  réponse  d'homme  !  Croyez  bien, 
chère  Madame,  que  je  serais  ravie... 

Madame  Le  Petit-Roncin.  —  Je  vous  comprends,  ma 
chère  enfant;  je  suis  femme  de  ménage,  moi  aussi,  je 
reviendrai  tout  à  l'heure. 

Nicole.  —  C'est  ça...  Et  vous  m'excusez? 
Madame  Le  Petit-Roncin.  —  Si  je  vous  excuse  I 

Robert,  à  part.  —  C'est  manqué  1 
Madame  Le  Petit-Roncin,  remontant  au  fond.  —  Alors, 

à  tout  à  l'heure  !  (Elle  sort  par  le  fond.) 
Nicole,  la  reconduisant.  —  Et  encore  merci  pour  vos 

jolies  fleurs. 

SCÈNE  VII 

Robert,  Nicole,  puis  Firmin 

Robert.  —  Le  salon  n'est  pas  encore  fait,  à  huit  heures €t  demie? 

Nicole.  —  Si,  il  est  fait. 

Robert.  —  Alors,  pourquoi  as-tu  dit? 

Nicole,  après  une  petite  hésitation.  —  Parce  que...  parce 
que...  je  tenais  à  rester  seule  avec  toi. 

Robert,  à  part.  —  Sapristi  ! 

Nicole.  —  Depuis  que  nous  avons  quitté  Paris,  c'est 
comme  un  fait-exprès,  nous  n'avons  pu  être  seuls  un instant. 

Robert,  protestant  et  très  gêné.  —  Oh  !  un  fait-exprès  ! 
Nicole.  —  Ça  a  commencé  tout  de  suite  au  départ.  Dieu 

sait  si  je  me  faisais  une  joie  de  notre  voyage  en  auto...  je 

4 
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me  voyais  bien  serrée  contre  toi...  la  tête  sur  ton  épaule... 

et,  à  peine  l'y  avais-je  mise...  que  tu  as  crié  au  chaufïeur 
d'arrêter,  et  tu  es  allé  t'installer  à  côté  de  lui. 

Robert,  vivement.  —  Je  m'étais  aperçu  cju'il  conduisait 
comme  un  âne...  j'ai  voulu  le  surveiller. 

Nicole.  —  Enfin,  j'ai  fait  le  voyage  toute  seule,  et,  en 
arrivant  ici,  tu  n'as  pas  voulu  dîner. 

Robert.  —  J'avais  mal  à  la  tête...  tu  sais,  le  grand  air. 

jVieole.  —  A  neuf  heures,  tu  m'as  conduite  jusqu'à  cette 
porte...  (elle  montre  la  droite,  1"  plan)  en  me  disant  : 
«  Tu  dois  être  fatiguée,  ma  chérie,  va  te  reposer  ».  Et  toi, 

tu  t'es  retiré  dans  cette  chambre.  (Elle  montre  la  gauche.} 
Robert,  vivement.  —  Pour  te  permettre  de  te  reposer. 

Nicole.  —  Oh  !  je  n'étais  pas  fatiguée. 
Robert,  gêné.  —  Ah  ! 

Nicole.  — Hier  soir  non  plus,  je  n'étais  pas  fatiguée! 
Robert,  même  jeu.  —  Je  croyais... 

Nicole.  —  Je  n'ai  éteint  cju'à  minuit.  A  plusieurs  reprises, 
il  m'a  semblé  entendre  du  bruit...  J'ai  d'abord  cru  que 
c'était  toi  cjui  frappais  à  la  porte...  et  j'ai  sauté  vivement 
de  mon  lit  pour  t'ouvrir...  Mais  c'était  le  vent  dans  la cheminée. 

Robert.  —  C'était  le  vent  !  C'était  le  vent  ! 
(//  remonte  et  va  sonner.) 

Nicole.  —  Eh  bien  !  où  vas-tu  encore  ? 

Robert.  —  Sonner  Firniin  pour  le  déjeuner...  Il  est  huit 
heures  et  demie  passées...  (A  Firmin  qui  paraît  à  gauche, 
2^  plan.)  Le  déjeuner? 

Firmin.  —  Tout  de  suite,  Monsieur  le  Baron.  (7/  sort.) 

Nicole,  s' asseyant  sur  la  chaise-longue.  —  Maintenant  que 
tu  as  sonné,  viens  t'asseoir  là,  près  de  moi,  tout  près  de moi  ! 

Robert,  à  part.  —  Ah  !  non. 
Nicole.  —  Nous  avons  tant  de  choses  à  nous  dire. 

Robert,  très  embarrassé.  —  Firmin  va  revenir  dans  un 
instant...  s'il  nous  trouvait  sur  la  chaise-longue...  ce  ne 
serait  pas  convenable. 

Nicole.  —  Pas  convenable?  Mari  et  femme?  Que  de  fois 
nous  nous  sommes  assis  sur  la  chaise-longue  de  maman 
quand  nous  étions  fiancés  ! 
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Robert,  balbutiant.  — ■  Justement,  nous  étions  fiancés... 
Et  quand  on  est  fiancés... 

\ieole,  étonnée.  —  C'est  plus  convenable? 

Robert.  —  Oui...  c'est-à-dire...  enfin...  et  puis  sur  la 
chaise-longue  de  ta  mère  ! 

Firmin,  entrant,  avec  un  plateau  sur  lequel  sont  deux  tasses, 
etc.  —  Où  faut-il  mettre  le  plateau? 

Meole,  indiquant  la  table  du  milieu.  —  Sur  cette  table. 

Robert,  à  part.  —  Et  elle  ne  s'éveille  toujours  pas,  la 
voix  du  sang,  elle  ne  s'éveille  toujours  pas! 

Nicole,  se  levant  et  prenant  le  livre  qui  est  sur  la  table  et 

qu'elle  va  porter  sur  le  petit  meuble,  à  gauche.  —  Je  servi- 
rai moi-même;  vous  pouvez  aller,  Firmin  1 

Firmin.  —  Bien,  Madame  I 

Robert,  bas,  à  Firmin.  —  Vous  entrerez  toutes  les  deux 
minutes,  sous  un  prétexte  c|uelconc|ue. 

Firmin,  bas.  —  Sous  un  prétexte? 

Robert,  bas.  —  Quelconque,  allez  ! 

Firmin,  à  pari.  —  Toutes  les  deux  minutes? 
(//  sort  par  la  gauche,  2^  plan.) 

Nicole,  qui  se  dispose  à  servir.  —  Ah  !  par  exemple,  mais 
c'est  de  la  camomille  ! 

Robert,  vivement.  —  Oui,  c'est  pour  moi. 
Nicole,  inquiète.  —  Tu  es  malade? 
Robert.  — -  Non,  un  peu  nerveux  seulement. 

Nicole,  vivement.  —  Je  vais  faire  chercher  un  médecin  1 

Robert,  vivement.  —  Mais  non,  mais  non  ! 

Nicole,  remontant  vers  la  sonnette.  —  Si,  si. 

Robert.  —  Je  t'assure  que  c'est  Inutile...  C'est  l'air  de 
la  mer...  les  premiers  jours...  uniquement  l'air  de  la  mer... 

Nicole,  redescendant.  —  Bien  vrai? 

Robert.  —  Je  te  le  jure. 

Nicole.  —  Si  tu  étais  soufïrant,  vois-tu,  mon  chéri,  je 
tomberais  malade,  moi  aussi. 

Robert,  ému.  —  Nicole  ! 

Nicole.  —  N'es-tu  pas  tout  pour  moi,  mon  grand  amour? 
Robert,  à  part.  —  Son  grand  amour  I 
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Firmiu,  entrant  par  la  gauche",  2^  plan.  —  Pardon  !... 
Nicole.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 
Firmiii,  embarrassé.  —  Je  voulais  savoir  si...  si  la  camo- 

mille de  Monsieur  le  Baron  est  assez  forte. 

Nicole,  agacée  d'être  dérangée.  —  Mais  oui,  elle  est  assez 
forte,  allez  !  (Sort  Firmin.  A  Robert.)  Nous  déranger  pour 

ça! 
RoUert,  étourdiment.  —  Le  fait  est  qu'il  aurait  pu  trouver autre  chose. 

Nicole.  —  Comment,  trouver  autre  chose? 

Robert,  vivement.  —  Ce  n'est  pas  ça  que  je  voulais  dire... 
enfin,  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir...  c'est  clans  un  bon  sen- 

timent. (//  s'assied  sur  le  canapé.) 
Nicole,  à  gauche  de  la  table.  —  Combien  de  morceaux  de 

sucre  ? 

Robert.  — -  Deux  1 

Nicole,  tendrement,  lui  tendant  la  tasse.  —  Et  moi,  ne 
suis-je  pas  tout  pour  toi? 

Robert.  —  Oh  oui,  oh  oui  ! 

Nicole.  —  Alors,  tu  m'aimes  toujours? 

Robert.  —  Si  je  t'aime  toujours,  hélas? 
Nicole,  vivement.  —  Comment,  hélas? 

Robert,  vivement.  —  Non,  non,  ce  n'est  pas  ça  non  plus 
que  je  voulais  dire. 

(Il  boit  et  manque  de  s'étrangler.) 
Nicole.  —  Oh  !  mon  pauvre  chéri,  tu  as  avalé  de  travers. 

Robert,  se  levant.  —  Oui...  Dieu!  cjue  c'est  bête... 
Firmin,  entrant  par  la  gauche,  2^  plan.  —  Pardon  !,.. 

Nicole.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  encore? 

Firmin.  —  Je  venais  voir  s'il  y  a  assez  de  sucre  dans  le sucrier. 

Nicole,  agacée.  —  Mais  oui,  il  y  en  a  assez  !  A  l'avenir, 
attendez  cju'on  vous  sonne. 

Firmin.  —  Alors,  il  ne  faut  plus  entrer  toutes  les  deux 
minutes  sous  un  prétexte  quelconque? 

Nicole,  stupéfaite.  —  Hein? 

Robert,  à  part.  —  L'idiot  I 
Nicole.  —  Qui  vous  a  demandé  ça? 
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Firmin.  —  C'est  Monsieur  ! 

Nicole,  indignée.  —  Oh  ! 

Robert,  vivement.) —  Mais  non,"mais"!non  !|I1  a  mal  com- 
pris. Je  lui  ai  dit,  au  contraire  :  «  Surtout,  n'entrez  pas 

toutes  les  deux  minutes  sous  un  prétexte, quelconque  !  » 

Firmin,  ahuri,  protestant.  —  Oh  !  Monsieur  le  .Baron  I 

Robert.  —  Ça  va  bien,  allez  ! 

Firmin,  à  part.  — ■  Elle  est  raide  ! 
(Il  sort  par  la  gauche,  2^  plan.) 

SCENE  VIII 

Robert,   Nicole 

Robert.  —  Je  t'assure  cfu'il  n'a  pas  compris. 
Nicole.  —  Allons  donc  !  il  a  très  bien  compris,  comme  je 

comprends,  moi  aussi  !  Tu  as  peur  de  rester  seul  un  instant 
avec  moi. 

Robert,  protestant.  —  Nicole  ! 

Nicole.  —  Depuis  trois  jours,  que  s'est-il  passé,  je 
l'ignore  !  Mais  tu  évites  ma  présence,  on  dirait  qu'elle  te 
gêne. 

Robert.  —  Mais  non,  mais  non  ! 

Nicole.  — -  Le  matin,  c'est  à  peine  si  tu  me  dis  bonjour... 
et  quand,  par  hasard,  tu  m'embrasses,  c'est  sur  le  front... 
comme  papa  ! 

Robert,  à  part.  —  Comme  papa  !  . 

Nicole.  —  Quand  nous  étions  fiancés,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  tu  m'embrassais...  Tu  me  serrais  dans  tes  bras,  quand 
nous  étions  fiancés;  aussi,  lorsque  tu  partais,  j'étais  tou- 

jours obligée  d'aller  me  recoiffer  et  de  changer  de  chemi- sette, tant  elle  était  chiffonnée  ! 

Robert.  —  Nicole  ! 

Nicole.  —  Un  soir  même,  souviens-toi,  nous  étions  seuls 
dans  le  boudoir  de  maman...  je  t'ai  tendu  la  joue...  et 
c'est  sur  les  lèvres  que  tu  m'as  embrassée  1 

Robert,  vivement.  —  Je  me  souviens,  je  me  souviens  1 

Nicole.  —  Elles  ne  te  disent  plus  rien,  mes  lèvres? 

Robert,  affolé.  —  Oh  !  si,  elles  me  disent  !  Oh  si  !... 

Nicole,  s' avançant.  —  Alors,  prends-les  1 
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Robert,  à  part,  affolé.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 
Nicole.  — •  Prends-les  ! 

Robert,  regardant  l'heure  et  poussant  un  cri.  —  Sapristi... 
Neuf  lieures  dix  !  Et  chose,  machin,  Chambourdin  qui 
m'attend  à  neuf  heures  devant  le  Casino  ! 

Nicole.  —  Chambourdin?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça, Chambourdin? 

Robert,  remontant  vers  la  table  du  fond.  —  Un  banquier  1 
Un  banquier  avec  qui  je  suis  en  relations  d'affaires  !  Alors, 
tu  comprends?...  Où  est  mon  chapeau? 

Nicole.  —  Tu  t'en  vas  encore? 

Robert.  —  Je  ne  peux  pas  faire  attendre  Chambourdin  ! 
Mon  chapeau?  Ah  !  il  est  dans  ma  chambre. 

Nicole.  — •  Robert!  Ecoute-moi!... 

Robert.  —  Impossible,  ma  chérie,  impossible  !  (Sortant, 
à  part,  rageusement.)  Je  vais  faire  du  footing  pendant  une 
heure  !  {Il  sort  par  la  gauche,  1"  plan.) 

SCÈNE  IX 

Nicole,  puis  Mariette,  puis  Hermiiiie,  puis  Mouicourt 

Nicole,  seule,  très  nerveuse.  —  Il  me  laisse  encore  !  Hier, 

c'était  pour  un  nommé  Dupont,  avant-hier  pour  un  Mon- 
sieur Dubois,  aujourd'hui  pour  ce  Chambourdin. 

Mariette,  enjtrant  vivement  par  le  fond.  —  Madame, 
Madame,  c'est  Monsieur  et  Madame  Monicourt  ! 

Nicole.  —  Comment!  à  cette  heure-ci? 

Mariette.  —  Ils  sont  partis  deux  heures  plus  tôt  pour 
éviter  la  chaleur. 

Nicole.  —  Ah!  la  bonne  idée!  (Indiquant  le  plateau  sur 
la  table.)  Enlevez  ça. 

Mariette.  —  Bien,  Madame.  (Elle  emporte  le  plateau  pen- 
dant la  réplique  suivante  et  sort  par  la  gauche,  2«  plan.) 

Ilerminie,  entrant  du  fond.  —  Ma  fille!  Où  est  ma  fille? 

Nicole,  se  précipitant  au-devant  d'elle.  —  Maman  ! 
Hcrillinie,  la  pressant  dans  ses  bras.  —  Ma  Nicole  !  Ma 

mignonne  ! 

Nicole.  —  Maman,  ma  chère  maman  ! 
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Hermiiiie,  avec  effusion.  —  Ah  !  ma  chérie  !  si  tu  savais 
combien  tu  m'as  manqué!  Je  t'aime  tant. Tu  le  sais  bien, 
n'est-ce  pas? 

Nicole.  —  Oli  !  oui,  maman  ! 

Hermînie,  même  jeu.  —  Tu  le  sais  bien  que,  depuis  que 
tu  es  au  monde,  je  n'ai  jamais  eu  qu'un  seul  but  :  ton bonheur? 

Nicole.  —  Je  le  sais,  maman.  Mais  pourquoi  me  dis-tu  ça? 

Herminie,  vivement.  —  Ne  fais  pas  attention...  je  suis 
un  peu  émue.  Deux  grands  jours  sans  te  voir,  sans  t'em- 
brasser  !  (Paraît  Monicourt  par  le  fond,  en  costume  d'auto, 
avec  une  casquette.)  Ce  que  le  temps  m'a  paru  long  !  C'est 
à  croire  que  les  jours  cfue  nous  passons  loin  de  nos  enfants 
ont  au  moins  quarante-huit  heures. 

Nicole,  émue.  —  Ma  chère  petite  maman  ! 

Herminie.  —  Viens,  que  je  t'embrasse  encore  1 
Nicole.  —  Oh  !  oui,  maman  î 
(Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 

Monicourt.  —  Herminie,  laisse-m'en  un  peu  ! 
Nicole,  allant  au-devant  de  son  père  et  se  jetant  dans  ses 

bras.  —  Papa  ! 

(Herminie  pose  sur  la  table  du  milieu  un  petit  sac  qu'elle tenait  à  la  main.) 

Monicourt.  —  Ah  !  ma  Nicole  !  ma  chère  petite  Nicole  ! 
(Après  l'avoir  embrassée.)  J'ai  cru  que  ces  deux  jours  ne 
finiraient  jamais...  (Bas.)  Il  m'a  semblé  qu'ils  avaient 
soixante-douze  heures  :  vingt-cjuatre  de  plus  que  ta  mère  I 

Nicole.  —  Mon  cher  petit  papa  !  Et  vous  avez  fait  un  bon 
voyage? 

Herminie.  —  Excellent  1  (Elle  va  sonner.) 

Monicourt.  —  Un  peu  de  poussière  seulement  ! 

Nicole.  —  Vous  ne  voulez  rien  prendre  en  attendant  le 
déjeuner?  Quelques  biscuits? 

Monicourt,  avec  gourmandise.  —  Tiens,  oui,  un  biscuit  1 

Herminie.  —  Non,  non,  merci.  Je  n'ai  pas  faim,  ton  père non  plus. 

Monicourt,  résigné.  —  Je  n'ai  pas  faim,  ma  chérie  ! 
(Paraît  Mariette  par  la  gauche,  2^  plan.) 
Herminie,  qui  a  ôté  son  chapeau  et  son  paletot,  les  donne 

à  Mariette.  —  Tenez,  prenez  ça  I 
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Moiiicourt,  à  Mariette,  donnant  son  paletot  et  sa  cas- 
quette. —  Tenez,  prenez  ça,  et  occupez-vous  des  bagages. 

Herminie,  à  Monicourt.  —  Si  tout  le  monde  donne  des- 

ordres ici,  cette  fille  ne  s'y  retrouvera  pas. 
Monicourt,  à  part.  —  Patience  I 
Herminie.  —  Occupez-vous  des  bagages,  Mariette. 

Mariette.  —  Bien,  Madame.  {Elle  sort  à  droite,  2^  plan.} 
Monicourt.  —  Ah  ça,  mais  je  ne  vois  pas  ton  mari. 

Herminie.  —  C'est  vrai,  où  est-il? 
Nicole.  — •  Il  vient  de  sortir;  nous  ne  vous  attendions 

qu'à  onze  heures. 

Monicourt,  passant  au  milieu.  —  Dis-moi,  pendant  qu'il 
n'est  pas  là,  toujours  heureuse? 

Nicole,  avec  une  nervosité  contenue.  —  Heureuse  I 

Monicourt,  étonné.  —  De  quel  ton  dis-tu  ça? 

Herminie.  —  Vous  seriez- vous  disputés? 

Monicourt.  —  Déjà  ! 

Nicole.  —  Pour  se  disputer,  il  faudrait  au  moins  se  voir... 
Et  pour  ce  que  nous  nous  voyons  I 

Monicourt.  —  Comment,  pour  ce  que  vous  vous  voyez? 

Herminie.  —  Que  veux-tu  dire? 

Nicole.  —  Le  jour,  il  n'est  jamais  là. 

Monicourt.  —  Il  n'est  jamais  là? 
Herminie.  —  Et  où  va-t-il? 

Nicole.  —  Il  prétexte  des  rendez-vous  d'affaires...  des 
visites...  que  sais-je?...  Et,  la  nuit...  il  couche  dans  cette 
chambre...  (Elle  montre  la  gauche.)  et  moi,  dans  celle-ci. 

(Elle  montre  la  droite.) 

Monicourt,  stupéfait.  —  Chambre  à  part? 

Nicole.  —  Voilà  trois  jours  que  nous  sommes  mariés, 
et...  (baissant  les  yeux)  et  je  ne  suis  pas  sa  femme. 

Monicourt.  —  Ah  I  par  exemple  !... 

Herminie,  à  part,  triomphante.  —  Ali  !  j'étais  bien  sûre 
qu'il  n'oserait  pas  y  toucher. 

Nicole.  —  Dès  qu'il  m'aperçoit,  il  se  sauve;  on  dirait 
qu'il  a  peur  I 

Monicourt.  —  Peur  de  quoi? 
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Nicole.  —  Je  ne  sais  pas...  Tout  à  l'heure,  j'ai  voulu 
avoir  une  explication  avec  lui. 

Herminie.  —  Eh  bien? 

Nicole.  —  Je  lui  ai  rappelé  nos  fiançailles;  il  était  si 
tendre,  alors,  si  amoureux  1  Je  lui  ai  tendu  mes  lèvres...  il 

s'est  penché  vers  moi...  quand,  tout  à  coup,  il  a  poussé  un 
cri...  et  il  est  parti  ! 

Monicourt.  —  C'est  inouï  ! 
Herminie,  faussement  étonnée.  —  Stupéfiant  ! 

Monicourt.  —  Et  il  ne  t'a  donné  aucune  explication  sur 
ce  changement  subit? 

Nicole.  ■^-  Non...  Il  est  agité,  fébrile! 

Monicourt,  vivement.  —  Agité,  fébrile? 

Nicole.  —  Oui,  il  m'a  dit  que  l'air  de  la  mer  le  rendait nerveux  I 

Monicourt,  frappé  d'une  idée.  —  Ah  1  je  comprends  tout  ! 
Herminie,  à  part.  —  Hein  ! 

Nicole,  éclatant  en  larmes.  —  Il  ne  m'aime  plus  ! 

Monicourt,  gaînient.  —  Au  contraire,  il  t'aime  trop  ! 
Herminie  et  Nicole,  ensemble.  —  Trop? 

Monicourt,  même  jeu.  —  Mais  oui,  ma  chérie;  c'est  un 
phénomène  nerveux  qui  arrive  souvent  les  premiers  jours 

du  mariage  !  C'est  bien  connu  !  Demande  à  ta  mère  ! 
Herminie.  —  Bien  connu? 

Monicourt.  —  Voyons,  Herminie,  souviens-toi.  Les  six 
premiers  jours  de  notre  mariage...  (A  Nicole.)  Ta  mère 
m'intimidait.  J'ai  même  été  consulter  un  pharmacien. 

Herminie,  voulant  le  faire  taire.  —  Monicourt  î 

Nicole.  —  Un  pharmacien,  pourquoi  faire? 

Monicourt.  —  Mais  pour  lui  demander... 

Herminie,  l'interrompant.  —  Tu  ne  vas  pas  raconter devant  ta  fille... 

Monicourt.  —  C'est  juste  I  (A  Nicole.)  Ne  cherche  pas|à 
comprendre,  ma  chérie;  sèche  tes  larmes  et  aie  confiance 
en  ton  père. 

Nicole,  vivement.  —  Oui,  papa.  Et  toi,  maman,  tu  crois 
aussi  que  c'est  parce  qu'il  m'aime  trop? 

Herminie,  gênée.  —  Je  ne  sais  pas,  mon  enfant  ! 
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Moiiieourt.  —  J'en  suis  sûr,  te  dis-je  î  Du  reste,  je  lui 
parlerai. 

Herminie,  vivement.  —  Pardon  !  C'est  moi  qui  lui  par- lerai ! 

Monieourt.  —  Tu  ne  vas  pas  parler  de  ça  avec  un  homme? 

Herminie.  —  Pour  une  belle-mère,  un  gendre  n'est  pas un  homme. 

Monieourt.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  alors? 
Mariette,  entrant  de  droite,  2^  plan,  à  Herminie.  —  Les 

bagages  sont  montés.  Madame. 

Herminie.  —  J'y  vais.  {Mariette  sort.  A  Nicole.)  Viens me  montrer  ma  chambre. 

Nicole.  —  Oui,  maman  1 

Herminie,  —  Passe  devant,  ma  chérie  ! 

Nicole,  sortant  2^  plan  droite,  à  elle-même.  —  Je  n'aurais 
jamais  cru  que,  lorsqu'on  aimait  trop... 

Herminie,  allant  à  Monieourt.  —  Je  te  prie,  tu  m'entends 
bien,  je  te  prie  de  ne  plus  t'occuper  de  tout  ceci... 

Monieourt.  —  Cependant,  le  bonheur  de  ma  fille... 

Herminie.  —  Ne  regarde  que  moi  ! 

Monieourt,  radouci.  —  Oui,  ma  bonne  amie,  oui... 

Herminie,  à  part,  sortant  2^  plan  à  droite.  —  J'ai  eu  tort 
de  l'emmener  ! 

SCÈNE  X 

Monieourt,  puis  Robert 

Monieourt,  seul.  —  Non,  je  vais  me  gêner!  Quand  elle 
s'occupe  du  bonheur  des  autres,  on  sait  ce  qu'elle  en  fait. 
Et  je  tiens  à  ce  gendre-là,  moi. 

Robert,  rentrant  par  le  fond  sans  voir  Monieourt,  à  lui- 
même.  —  Je  suis  allé  jusqu'à  Trouville  au  pas  de  course... 

Monieourt.  —  Robert  ! 

Robert.  —  Comment,  vous  êtes  là  I 
(Il  pose  son  chapeau  sur  le  piano.) 

Monieourt.  —  Nous  sommes  arrivés  depuis  dix  minutes. 
Robert.  —  Et  vous  avez  vu  Nicole? 

Monieourt,  d'un  air  entendu.  —  Oui  I 
Robert,  vivement.  — Elle  vous  a  dit? 
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Monieourt.  —  Qu'elle  n'était  encore  Baronne  de  Mérin- 
ville  que  de  nom. 

Robert.  — •  Monsieur  INIonicourt... 

Monieourt,  lui  coupant  la  parole.  —  Mais,  sapristi,  quand 
on  est  nerveux  comme  ça,  on  ne  va  pas  passer  sa  lune  de 
miel  au  bord  de  la  mer  ! 

Robert,  à  pari,  ahuri.  —  Comment,, il  croit! 
Monieourt.  —  Vous  dites? 

Robert.  —  Rien  !  Rien  !  (A  part,  désespéré.)  Je  ne  peux 
pourtant  pas  lui  raconter  mon  aventure  du  train  de  Ver- 

sailles ! 

Monieourt.  —  Nicole  s'imagine  que  vous  ne  l'aimez  plus. 
Robert,  éclatant  en  larmes.  —  La  pauvre  petite!...  La 

pauvre  petite  !... 

Monieourt,  affectueux.  —  Voyons  !  Voyons  î  ne  vous  afîo- 
lez  pas,  que  diable  !  Vous  n'êtes  pas  le  premier  à  qui  pareille 
mésaventure  arrive.  Ainsi,  moi  qui  vous  parle...  parfaite- 

ment !  pendant  les  six  premiers  jours,  va  te  promener — 
plus  personne.  (Voyant  que  Robert  ne  l'écoute  pas  et  reste 
plongé  dans  ses  réflexions.)  Ah  ça!  vous  ne  m'écoutez  pas? 

Robert.  —  Si,  si.  (A  part,  avec  émotion.)  Dire  que  je  l'ai fait  cocu  sans  le  savoir. 

Monieourt.  —  Quoi? 

Robert.  —  Pardon,  Monsieur  Monieourt,  pardon  ! 

Monieourt,  s'énervant.  —  Mais,  nom  d'un  petit  bon- 
homme, vous  n'avez  pas  à  me  demander  pardon  pour  ça  I 

Robert.  —  Oh  !  si.  Monsieur  Monieourt  I  Oh  !  si  1 

Monieourt.  —  Et  puis,  ne  m'appelez  plus  Monsieur  Moni- 
eourt !  Appelez-moi  père,  ne  suis-je  pas  celui  de  Nicole?... 

Robert,  à  part.  —  Il  se  croit  le  père  de  Nicole  ! 

Monieourt.  —  Puisque  l'air  de  la  mer  vous  fait  cet 
efîet-là,  emmenez-la  en  Savoie. 

Robert,  abruti.  —  Qui  ça? 

Monieourt.  —  Comment,  qui  ça?  Mais  votre  femme! 

Robert,  vivement.  —  Ah  I  oui.  Ah  !  oui.  (A  part,  doulou- 
reusement.) Ma  femme  ! 

Horminie,  au  dehors.  —  Où  est  donc  mon  petit  sac  ! 
Monieourt.  —  Ma  femme  !  Je  voudrais  bien  ne  pas  la 

rencontrer. 
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Robert,  indiquant  la  gauche,  2^  plan.  —  Passez  par  la 
salle  à  manger.. 

Monieourt.   —  Vous  ne  m'avez  pas  vu  !   Dites-lui  que 
vous  répondez  de  tout,  et  envoyez-la  au  bain  ! 

(//  sort  par  la  gauche,  2^  plan.) 
Robert.  —  Je  réponds  de  tout...  et  au  bain  !  (Seul.)  Ah  1 

qu'est-ce  qu'elle  va  dire. 

SCÈNE  XI 

Robert,  puis  Nicole,  puis  Herminîe 

Nicole,  entrant  de  droite,  2"  plan.  —  Maman  a  laissé  son 
petit  sac  sur  la  table? 

Robert.  —  C'est  Nicole  1 
Nicole,  très  aimable,  tout  en  prenant  le  sac  laissé  sur  la 

table.  —  Tiens,  tu  es  rentré,  mon  chéri? 

Robert.  —  Oui...  à  l'instant. 

Nicole,  souriant.  —  Je  ne  te  demande  pas  si  tu  as  vu 
Monsieur  Chose...  ou  Machin,  Chambourdin...  Je  suis  sûre 

que  ce  rendez-vous  n'était  cju'un  prétexte  comme  les  autres. 
Robert,  vivement.  —  Un  prétexte? 

Nicole.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  te  fais. 
Tu  vois,  je  souris  maintenant.  Papa  m'a  tout  à  fait  rassurée. 

Robert,  inquiet.  —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

Nicole.  —  Que,  si  tu  avais  l'air  de  ne  plus  m'aimcr,  c'est 
que  tu  m'aimais  trop.  Je  n'ai  pas  très  bien  compris,  mais  il 
paraît  que  c'est  un  phénomène  nerveux  très  connu  qui 
arrive  les  premiers  jours  du  mariage. 

Robert,  à  part.  —  Il  a  été  lui  dire  ! 

Nicole.  —  Aussi,  si  tu  savais  combien  je  suis  heureuse  1 
{Elle  veut  se  jeter  à  son  cou.) 

Robert.  —  Non,  non,  ne  m'approche  pas  ! 

Nicole.  —  Bien,  bien  !  ne  t'énerve  pas  !  Attendons  que  le 
phénomène  soit  passé  1 

Herminie,  entrant  par  la  droite,  2'^  plan.  —  Eh  bien  1 
mon  petit  sac? 

Robert.  —  Madame  MonicourL  ! 

Nicole,  donnant  le  sac.  —  Le  voici,  maman  1 
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Hcrminie.  —  Merci!...  Laisse-moi  seule  avec  ton  mari, 
ma  chérie  ! 

Nicole.   —  Oui,  maman.   (A  part,  sortant  par  la  droite, 
1"  plan.)  Attendons  qu'il  soit  passé,  le  phénomène  ! 

SCENE  XII 

Robert,  Hcrminie,  puis  Mariette 

Robert.  —  Ah  I  Madame  Monicourt,  je  vous  attendais 
avec  une  impatience  I 

Herminie.  —  Pas  plus  impatiemment  que  je  ne  vous 
attendais,  mon  cher  Robert;  et  j'espère  que  vous  allez 
m' expliquer... 

Robert.  —  Un  instant.  {Il  va  ouvrir  la  porte  de  droite, 
1^^  plan,  puis  il  la  referme.)  Je  m'assure  que  Nicole  ne  peut 
nous  écouter.  L'aveu  que  vous  m'avez  fait  n'est  rien  à 
côté  de  celui  que  j'ai  à  vous  faire. 

Herminie.  —  L'aveu  cjue  vous  avez  à  me  faire?  Vous 
m'effrayez!  Qu'y  a-t-il? 

Robert.  —  Ce  qu'il  y  a?  Ah  !  c'est  horrible  1 
Herminie.  —  Parlez  ! 

Robert.  —  Asseyez-vous  d'abord,  vous  tomberiez  à  la renverse. 

Herminie,  s'asseyant  sur  le  canapé  devant  la  table.  — 
Parlez,  parlez  donc  I 

'  Robert.  —  Eh  bien  !  le  train  de  Versailles,  le  comparti- 
ment des  dames  seules...  l'inconnu  dans  les  bras  ducfuel 

vous  tombâtes  au  second  coup  de  tonnerre... 

Herminie,  l'interrompant.  —  Le  jeune  Saint-Cyrien? 
Robert.  —  Oui.  ' 

Herminie,  —  Eh  bien? 

^'  Robert.    —    Eh    bien  !    cet    inconnu,    ce    Saint-Cyrien, 
c'était... 

Herminie,  se  levant,  jouant  l'anxiété.  —  C'était? 
Robert.  —  C'était  moi  ! 

Herminie,  poussant  un  cri  et  retombant  dans  son  fau- 
teuil. —  Ah  ! 

Robert,  se  précipitant.  —  Madame  Monicourt  ! 
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Hcrmînie,  d'une  voix  mourante.  —  C'est  faux  !  Dites-moi 
que  c'est  faux  ! 

Robert.  —  Hélas  !  c'est  la  vérité. 

Herminie.  —  Vous,  vous,  vous  ! 

Robert.  —  Moi,  moi,  moi  ! 

Herminie,  se  voilant  la  face.  —  Oh  1 

Robert.  —  Quand  je  pense  que  j'aurais  pu  être  à  la  fois 
le  père  et  le  grand-père  de  mes  enfants  ! 

Herminie.  —  Taisez-vous  ! 

Robert.  —  Rien  qu'à  cette  épouvantable  pensée,  je  sens 
mes  jambes  qui  fléchissent. 

(//  s'assied  devant  le  piano,  sur  la  banquette.) 
Herminie.  —  Ah  I  mon  Dieu,  mon  Dieu  !... 

Robert.  —  Depuis  trois  jours,  je  ne  mange  plus,  je  ne 
dors  plus,  je  fais  du  footing.  Si,  encore,  la  fibre  paternelle 
s'éveillait  en  moi  !  Mais  non,  elle  ne  veut  rien  savoir  !  Ah  ! 
Madame  Monicourt,  Madame  Monicourt  î 

Herminie.  —  Mon  ami  ! 

Robert,  avec  un  désespoir  comique.  —  Pourquoi  n'avez- 
vous'pas  pris,  ce  soir-là,  un  train  à  la  gare  de  l'Est? 

Herminie.  —  Parce  que  j'allais  à  Versailles,  mon  ami. 

Robert.  —  C'est  juste  ! 
Herminie.  —  Et  vous,  pourquoi  êtes-vous  monté  dans  le 

compartiment  des  dames  seules? 

Robert.  —  C'est  encore  juste  !  {Des  larmes  dans  la  voix.) 
Dire  que  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé  si  on  n'avait  pas inventé  les  chemins  de  fer!...  En  diligence,  jamais  nous 
n'aurions  pu  1... 

Herminie.  —  C'est  évident  I 

Robert,  se  levant  et  passant  à  gauche.  —  Les  voilà  bien, 
les  résultats  du  progrés. 

Herminie.  —  A  quoi  bon  récriminer  !  C'est  la  fatalité  I... 
Robert.  —  Vous  avez  dit  le  mot  :  la  fatalité,  la  fatalité 

antique!  Je  suis  un  type  dans  le  genre  d' Œdipe  Roi.  Et encore,  lui,  il  avait  épousé  sa  mère  ! 

Herminie.  —  Et  à  cette  épouvantable  aventure,  il  n'y 
a  qu'une  solution  :  le  divorce. 

Itobert.  —  Le  divorce,  oui  ! 
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Herminîe,  dégagée.  —  Nicole  est  jeune,  elle  vous  oubliera 
vite.  ^ 

Robert,  tristement  et  naïvement.  —  Si  vite  que  ça  I 

Hermiuic.  - —  Vous  ne  voudriez  pas  qu'elle  vous  oubliât, 
maintenant  que  vous  savez  qu'elle  est  votre  fille? 

Robert,  vivement.  —  Si,  si  !  Excusez-moi  !  Depuis  trois 
jours,  il  y  a  deux  hommes  en  moi  :  le  mari  et  le  père,  et  je 

ne  sais  jamais  auquel  on  s'adresse.  (Avec  force.)  Il  faut 
qu'elle  oublie  son  père...  (Se  reprenant.)  Non,  son  mari, son  mari  ! 

Herminie,  féroce.  —  Et  elle  se  remariera. 

Robert,  avec  force.  —  Elle  se  remariera  !  (Avec  émotion.) 
Et,  tous  les  dimanches,  j'irai  dîner  chez  mon  gendre. 

Herminie,  sursautant.  —  Chez  votre  gendre,  vous  n'y 
pensez  pas  ! 

Robert,  naivement.  —  Comme  beau-père  ! 

Herminie.  —  Vous,  le  premier  mari  ! 

Robert,  vivement.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai,  je  serai  le 
premier  mari  !  Le  mari,  le  père,  je  m'y  perds! 

Herminie,  se  levant.  —  Seulement,  pour  divorcer,  il  faut 
un  prétexte...  Cherchons... 

Robert,  pleurant  et  s'asseyant  sur  la  chaise-longue.  — Cherchons,  oui  !... 

Herminie.  —  Mais  ne  pleurez  donc  pas  ! 
Robert.  —  Ah  !  je  voudrais  bien  vous  y  voir,  si  vous 

aviez  épousé  votre  fille  ! 

Herminie.  —  Du  courage,  soyez  homme...  comme  moi... 

Robert,  se  levant.  —  Oui,  oui,  vous  avez  raison  !  Cher- 
chons, cherchons  ! 

Herminie,  poussant  un  cri.  —  Oh  I  j'ai  trouvé  ! 
Robert,  avec  joie.  —  Elle  a  trouvé  I 

Herminie.  —  Non  consommation  du  mariage  par  refus 
du  mari!...  C'est  un  prétexte,  ça!... 

Robert.  —  Ah  !  non,  on  dirait  que  c'est  par  défaillance... 
J'aime  autant  autre  chose. 

Herminie.  —  Nous  avons  encore  les  injures  et  sévices 
graves...  une  gifle  que  vous  lui  donneriez  en  public. 

Robert,  vivement.  —  Jamais,  non  plus  !  (Avec  émotion.) 
En  giflant  ma  femme,  c'est  sur  ma  fille  que  je  taperais  1 
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Herminie.  —  C'est  que  je  ne  vois  pas...  Ah!  si  :  une histoire  de  femme...  une  maîtresse... 

Robert.  —  Je  n'en  ai  pas  ! 
Herminie.  —  Mais  vous  pouvez  en  avoir. 

Robert.  —  Je  ne  suis  guère  en  train. 

Herminie.  —  Une  lettre  suffît  :  une  lettre  compromet- 
tante que  vous  serez  censé  avoir  égarée  et  c[ue  je  remettrai 

à  mon  avoué  Le  Petit-Roncin. 

Robert.  —  Comme  ça,  c'est  différent. 

Herminie.  —  Il  s'agit  seulement  de  trouver  une  personne 
de  bonne  volonté,  et  ça  ne  manque  pas  à  Deauville. 

Robert.  —  Quoi,  vous  allez  mettre  au  courant?... 

Herminie.  —  Soyez  tranquille,  je  m'arrangerai  pour 
qu'elle  ne  se  doute  de  rien,  et  son  nom  ne  sera  pas  prononcé au  Tribunal. 

Robert,  à  lui-même,  s'asseyant  sur  le  canapé.  —  Non, 
celui  qui  m'aurait  dit  qu'après  trois  jours  de  mariage... 

Mariette,  entrant  par  le  fond.  —  Pardon,  Madame,  c'est 
la  propriétaire. 

Herminie,  à  part,  frappée  d'unelidée.  —  La  Comtesse|de Ballancourt  1 

Robert,  quilest\plongéjiansjses  réflexions.  —  Jamais  je  ne 
l'aurais  cru  1 

Mariette.  —  Elle  apporte  la  copie  de  l'inventaire. 
Herminie.  —  Une  minute.  (Allant  vers  Robert.)  Robert... 

Robert,  qui  suit  sa  pensée.  —  Jamais,  jamais  ! 

Herminie.  —  Quoi,  jamais? 

Robetr,  vivement.  —  Rien,  je  me  parlais  à  moi-même. 

Herminie,  bas.  —  Je  crois  que  j'ai  la  femme! 

Robert,  indifférent.  —  Ah  ! 

Herminie.  —  Priez  Firmin  d'aller  chercher  Le  Petit- 
Roncin  de  ma  part. 

Robert.  —  Bien!  (En  partant  à  gauche,  1"  plan,  à  part.) 
Ah  !  Nicole,  Nicole,  pardonne-moi  ! 

Herminie,  à  Mariette.  —  Faites  entrer  ! 
(Sort  Mariette.) 
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Réplique  (19«  ligne)  :     le  père,  je  m'y  perds! 

Hermiiiie.  — Vous  irez  vivre  en  province,  ou  à  l'étranger! 
Robert.  —  M'expatrier?... 

Herminie,  détachée.  —  Ce  que  j'en  dis,  c'est  pous  vous, 
mon  ami!  Le  jour  où  la  fibre  paternelle  s'éveillera,  car 
elle  s'éveillera  un  jour... 

Robert,  vivement.  —  Vous  croyez? 

Herminie.  —  .J'en  suis,  sûre  !  Vous  voyez-vous,  rencon- 
trant votre  fille,  ne  pouvoir  lui  parler,  l'embrasser?...  Ce 

serait  au-dessus  de  vos  forces!... 

Robert,  vivement.  —  Au-dessus,  au-dessus  1... 

Herminie.  —  De  temps  en  temps,  je  vous  enverrai  de 
ses  nouvelles. 

Robert,  à  genoux  devant  elle.  —  Merci,  merci  !...  Ali  !  que 
vous  êtes  bonne  I... 

Herminie.  —  Et.  maintenant,  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre;  cette  situation  ne  peut  durer  plus  longtemps. 

Robert,  se  relevant.  —  Elle  ne  le  peut  pas  !... 

(Suite)  :  Herminie,  se  levant.  —  Seulement,  pour  di- 
vorcer... 
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Réplique  (9^  ligne)  :     que,  de  mon  côté... 
Herminie.  —  Je  ne  suis  qu'une  bourgeoise,  mais  non  de 

ces  bourgeoises  de  l'ancien  régime,  à  l'esprit  étroit,  rétro- 
grade :  j'adore  les  artistes.  Ah  !  les  artistes  I...  Et  je  m'ex- cuse de  vous  avoir  reçue  avant-hier  aussi  hâtivement, 

presque  entre  deux  portes.  (Elle  s'assied  sur  la  chaise- 
longue.)  Mais,  le  jour  qu'elle  marie  sa  fille,  une  m.ère  n'a guère  la  tête  à  elle. 

Isabelle,  confuse.  —  Vous  n'avez  pas  à  vous  excuser. 
Herminie.  —  Si,  si  !  Vous  êtes  une  de  nos  gloires.  Com- 
tesse !    

Passage  oublié  à  la  Scène  XIII.  -  Acte  II  (page  63) 

Réplique  (18^  ligne)  :     ...   Je  vous  remercie. 
Isabelle.  —  Et  vous  êtes  toujours  satisfaite  de  la  villa? 
Herminie.  —  Ravie  !  Elle  est  meublée  avec  un  goût  et 

un  luxe  !... 
Isabelle.  —  Eugène  a  bien  fait  les  choses. 
Herminie.  —  Pas  Eugène  :  Lucien,  Lucien  ! 
Isabelle.  —  Ah  !  c'est  vrai,  pardon,  c'est  la  villa  Lucien  ! 
Herminie,  répétant.  —  C'est  la  villa  Lucien. 
Isabelle.  —  Ah  !  Madame,  que  devez-vous  penser  de  ma 

mémoire  ? 

Herminie.  —  Je  pense.  Comtesse,  que,  lorsqu'on  a  votre 
corps  —  ce  corps  admirable,  —  c'est  aux  autres  à  se  souvenir. 

Isabelle,  minaudant.  —  Ah!  Madame,  vraiment... 
Herminie.  —  Quelle  ligne,  quel  galbe  1... 
Isabelle,  tout  naturellement.  —  N'est-ce  pas? 
Herminie.  — -  Tournez-vous  un  peu  !  Epatant,  épatant  !... 

Ah!  le  mouvement!...  Refaites  ce  mouvement,  je  vous  prie. 
Isabelle,  en  se  tournant.  —  Seulement,  habillée,  vous  ne 

pouvez  pas  vous  rendre  compte.  {S' apprêtant  à  se  désha- biller.) Je  vais  vous  montrer  ça  ! 
Herminie,  vivement.  —  Quoi,  vous  voulez? 
Isabelle,  indifférente.  —  Une  fois  de  plus  ou  de  moins, 

allez  !... 

Herminie,  même  feu.  —  Non,  non,  je  ne  souffrirai  pas  ! 
Isabelle.  —  Vous  me  croirez  si  vous  voulez;  mais  j'ai 

tellement  l'habitude  de  me  montrer  nue  que,  lorsque  je 
suis  habillée,  ça  me  gêne  ! 

Herminie.  —  Chaque  femme  a  sa  pudeur  ! 
Isabelle,  sans  comprendre.  —  Alors,  vrai,  vous  ne  voulez 

pas?... 
Herminie.  —  Non,  merci  ! 
Isabelle.  —  Ce  sera  pour  une  autre  fois. 
Herminie.  —  Je  vous  verrai,  d'ailleurs,  cet  hiver  aux 

Folies-Bergère. 
Isabelle.  —  Vous  me  permettrez,  en  ce  cas,  de  vous 

envoyer  une  loge? 
Herminie.  —  Trop  aimable. 
Isabelle,  saluant  pour  prendre  congé.  —  Madame... 
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SCÈNE  XIII 

Herminie,  puis  Mariette,  la  Comtesse 

Herminie,  seule,  à  l'adresse  de  Robert.  —  La  maison  est 
à  moi,  c'est  à  toi  d'en  sortir  ! 

Mariette,  entrant,  suiine  d' Isabelle.  —  Par  ici.  Madame! 
(Elle  fait  entrer  Isabelle  et  sort.) 

Isabelle.  — -  Ciière  Madame,  je  viens  en  voisine...  Pardon- 
nez-moi de  vous  déranger. 

Herminie,  très  affable.  —  Me  déranger?  Ah!  comtesse, 
je  suis  ravie  de  vous  revoir  ! 

Isabelle.  —  Croyez  bien,  Madame,  que  de  mon  côté... 

Herminie.  —  Vous  êtes  une  de  nos  gloires,  comtesse  ! 
Isabelle.  —  Oli  î 

Herminie.  —  Ne  niez  pas,  je  me  suis  renseignée. 
Isabelle.  — -  Gloire  de  music-hall. 

Herminie.  — Mais  quel  music-hall!...  les  Folies-Bergère, 
que  l'univers  nous  envie. 

Isabelle.  —  Voici  la  copie  de  l'inventaire  ! 
{Elle  lui  remet  un  papier.) 

Herminie.  —  Je  vous  remercie. 

Isabelle,  saluant  pour  prendre  congé.  —  Madame... 

Herminie.  — •  Un  instant,  Comtesse,  j'ai  une  demande à  vous  adresser. 

Isabelle.  —  Une  demande? 

Herminie.  —  Vous  allez  sans  doute  me  trouver  bien 
indiscrète...  Mais  je  suis  passionnée  de  graphologie... 

Isabelle.  —  De  graphologie? 

Herminie.  — -  Oui,  l'art  de  connaître  les  gens  par  l'exa- men de  leur  écriture. 

Isabelle.  —  Ah  !  oui. 

Herminie.  —  J'ai  étudié  l'écriture  des  artistes  les  plus 
illustres  de  ce  temps...  Vous  seule  manquez  à  ma  collec- 

tion, et  je  serais  heureuse  et  fière... 

Isabelle,  flattée.  —  Mais  comment  donc  ! 

Herminie.  —  Vrai  I  Vous  voulez  bien  m'écrire  quelques 
lignes  ? 

5 
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Isabelle.  —  Avec  le  plus  vif  plaisir... 

Herminie,  indiquant  la  table  du  milieu.  —  Tenez,  Com- 
tesse... asseyez- vous  là! 

Isabelle.  —  Et  je  serais  curieuse  de  savoir... 

(Elle  s'assied  derrière  la  table.) 
Herminie.  —  Voici  de  l'encre  et  du  papier  à  lettres... 
(Elle  prend  à  gauche,  sur  le  petit  meuble,  l'encrier  et  le buvard.) 

Isabelle.  —  Que  voulez-vous  que  j'écrive? 
Herminie.  —  Oh  1  n'importe  quoi...  ce  c]ue  vous  voudrez. 

Isabelle.  —  N'importe  quoi?...  (Après  un  temps  de 
réflexion.)  C'est  curieux,  tout  de  même  :  mettez  la  personne 
la  plus  intelligente  de  la  société  devant  une  feuille  de  papier 

bianc  et  dites-lui  d'écrire  n'importe  quoi,  comme  ça,  tout 
de  suite...  elle  reste  plus  dinde  qu'une  oie! 

Herminie,  souriant.  —  Voulez- vous  que  je  vous  dicte? 
Isabelle.  —  Volontiers  ! 

Herminie,  —  «  Mon  chéri,  jamais  je  n'oublierai  les  joies 
folles  que  j'ai  goûtées  dans  tes  bras,  hier  et  avant-hier... 

Isabelle,  écrivant.  — -  Hier  et  avant-hier... 

Herminie.  —  «  Je  t'attends  aujourd'hui  à  la  même 
heure...  A  toi  mes  lèvres,  à  toi  mon  corps,  à  toi  tout!  > 
Signez  et  datez. 

Isabelle,  signant.  ■ —  «  Comtesse  de  Ballancourt...  des 
Folies-Bergère  ». 

Herminie.  —  Ça  suffit. 

Isabelle.  - —  Mais  c'est  un  billet  d'amour  ! 

Herminie.  —  Qu'y  a-t-il  de  plus  joli  pour  une  femme 
qu'un  billet  d'amour? 

Isabelle.  —  Un  billet  de  banque  ! 
Herminie.  —  Charmant  ! 

Isabelle,  lui  donnant  la  lettre.  —  Voici...  Et,  maintenant, 
dites-moi  ce  que  vous  voyez... 

Herminie.  —  Comme  ça...  tout  de  suite?  Oh  !  impossible. 

Il  faut  que  j'étudie...  à  tête  reposée...  j'en  ai  au  moins  pour une  heure... 

Isabelle,  se  levant.  —  Une  heure?...  Alors,  je  reviendrai... 
11  faut  que  j'aille  chez  Auguste...  il  a  une  fuite  de  gaz. 

Herminie.  —  Auguste? 
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Isabelle.  —  Oui,  la  villa  Auguste,  qui  touche  la  vôtre. 

Herminie.  —  Ah  !  c'est  la  villa?... 
Isabelle.  —  Oui;  je  dis  Auguste  tout  court...  Une  vieille 

habitude... 

Herminie.  —  Oui,  oui  ! 

Isabelle.  —  Je  passe  par  la  cuisine,  c'est  plus  court. 
Herminie.  —  Faites,  Comtesse. 

Isabelle,  sortant,  à  elle-même.  —  Il  a  toujours  des  fuites, 
cet  animal-là  I  {Elle  sort  par  la  gauche,  2^  plan.) 

SCÈNE  XIV 

Herminie,  puis  Le  Petit-Roncin,  puis  Monicourt 

Herminie,  seule,  mettant  la  lettre  dans  son  sac,  qu'elle  pose 
ensuite  sur  la  table  du  milieu.  —  Dans  une  heure,  nous  serons 
loin!  (Triomphante.)  Enfin,  je  vais  donc  pouvoir  m'épan- 
cher!...  Je  vais  pouvoir  crier  sur  les  toits  ce  que  je  pense 
de  lui  depuis  trois  jours  ! 

Le  Petit-Ronein,  entrant  du  fond.  —  Bonjour,  chère 
Madame!  Vous  m'avez  fait  demander? 

Herminie.  —  Oui,  et  c'est  aimable  à  vous  d'être  venu 
tout  de  suite...  Asseyez-vous. 

Le  Petit-Ronein.  —  C'est  que  je  suis  un  peu  pressé... 
Belle-belle  m'attend. 

Herminie.  —  Belle  !  Belle? 

Le  Petit-Ronein,  vivement.  —  Un  client  !  Monsieur  Belle- 
belle  1  Un  client  qui  se  trouve  à  Deauville,  et  alors... 

{S' asseyant  sur  le  canapé.)  Mais  qu'y  a-t-il? 
(Monicourt  paraît  par  la  gauche,  2^  plan.) 

Herminie.  —  Ce  qu'il  y  a?  Il  y  a  que  le  Baron  de  Mérin- 
ville  est  un  misérable,  une  canaille  et  un  bandit  ! 

Le  Petit-Ronein.  —  Hein  ! 

Monicourt,  descendant.  —  Robert? 

Herminie.  —  Oui,  Robert,  notre  gendre  !  Ah  !  un  joli 
coco  que  j'ai  donné  à  mon  enfant. 

Monicourt,  gagnant  la  droite.  —  Voyons,  ma  bonne  ainie, 
un  peu  de  patience,  il  n'y  a  que  trois  jours  qu'ils  sont 
mariés...  Tu  en  as  bien  attendu  six,  toi,  et  tu  n'en  es  pas morte  ! 
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Hermiiiie,  passant  au  milieu.  —  Alors,  tu  t'imagines 
encore  que  si  Monsieur  de  Mérinville  n'est  pas  le  mari  de 
sa  femme,  c'est  c[ue  l'air  de  la  mer  le  rend  nerveux?  L'air de  la  mer  !  !  !  Monsieur  de  Mérinville  est  muet  chez  lui 

parce  qu'il  chante  en  ville. 
Le  Petit-Roncin,  se  levant.  —  Gomment  !  Il  chante  en 

ville  ? 

Herminie.  —  Enfin,  il  a  une  maîtresse. 

Monicourt  et  Le  Petit-Roueiu,  ensemble.  —  Une  mal- 
tresse ? 

Hermiuie.  —  Oui,  une  maîtresse,  qui  l'a  suivi  jusqu'ici... 
Et  si  notre  pauvre  enfant  reste  seule  au  logis,  délaissée, 

abandonnée,  c'est  que  Monsieur  va  retrouver  cette  femme. 
Monicourt.  — -  Allons  donc  !  Tu  as  rêvé  ! 

Ilerniiuiç.  —  Rêvé  !  Elle  était  dans  la  poche  de  son 
veston  ! 

Monicourt.  —  Sa  maîtresse? 

Herminie.  — -  Mais  non,  la  lettre  que  j'ai  trouvée.  Du 
reste,  il  a  tout  avoué,  et  ce  soir  même  nous  déposons  une 
demande  en  divorce. 

Monicourt.  —  Divorcer  ! 

Herminie,  remontant,  va  prendre  son  petit  sac  sur  la 
table.  —  Tenez,  voici  cette  lettre... 

Monicourt,  bas,  à  Le  Petit-Roncin  qui  gagne  le  milieu.  — 
Au  nom  du  ciel,  sauve-le  !  Fais  entendre  raison  à  ma 
femme. 

Le  Petit-Roncin,  bas.  —  Compte  sur  moi  ! 

Herminie,  tout  en  prenant  la  lettre  dans  son  sac.  —  Délais- 
ser sa  femme,  la  tromper  le  jour  même  de  son  rhariage  ! 

Le  Petit-Roncin.  —  Qui  vous  dit  que  le  pauvre  garçon 
n'a  pas  des  circonstances  atténuantes? 

Herminie.  —  Des  circonstances  atténuantes?  Et  c'est 
vous,  notre  ami,  vous,  notre  avoué,  qui  parlez  de  la  sorte? 

Le  Petit-Roncin.  — -  C'est  justement  parce  que  je  suis 
votre  ami  et  votre  avoué  que  mon  devoir  est  de  vous  con- 

seiller et  de  vous  dire  :  Madame  Monicourt,  vous  n'avez pas  le  droit  de  briser  à  tout  jamais  un  ménage... 

Monicourt,  à  part.  —  Très  bien  ! 

Herminie,  l'interrompant  et  ricanant.  —  Pas  le  droit  I Ah!  Ah!... 
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Le  Pctit-Roneiiî.  —  Non,  Madame  !  Et  jamais  un  Tribu- 
nal ne  consentira,  sur  une  simple  lettre... 

nerminie,  lui  donnant  la  lettre.  —  Une  simple  lettre? 
Lisez  !  Lisez  !... 

Le  Petit-Roneîn,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  la 
lettre,  à  pari,  stupéfait.   —  Mais  c'est  de  la  Comtesse  ! 

Ilerminie.  —  Eh  bien? 

Le  Pelit-Ronein,  furieux.  —  Ah  !  nom  de  Dieu  !  Ali  !  le 
chameau  !... 

Ilerminie.  —  Cette  lettre  ne  suffit  pas? 

Le  Pelit-Roncàn,  avec  éclat.  —  Ah  !  je  vous  le  garantis» 
qu'elle  suffît  ! 

Monieourt,  à  part.  - —  Hein? 

Herminie.  —  J'en  étais  sûre  !...  Quant  aux  circonslauccs atténuantes... 

Le  Petit-Ronein.  indigné.  —  Des  circonstances  atté- 
nuantes? Ah!  je  voudrais  savoir  lesquelles!  Commeut, 

voilà  un  saligaud  qui  délaisse  sa  femme...  cjui  la  trompe 
le  lendemain  même  de  son  mariage,  et  avec  qui,  avec  la 
Comtesse  de  Ballancourt. 

Monieourt,  sursautant.  —  Quoi!  C'est  avec  la  Comtesse? 
he  Petit-Ronein.  —  Oui,  mon  vieux,  la  Comtesse  1  (//  lui- 

passe  la  lettre.)  .Je  vais  téléphoner  à  mon  premier  clerc  de 
commencer  immédiatement  la  procédure  ! 

Herminie.  — -  Et  qu'il  mette  les  bouchées  doubles  ! 
Le  Petit-Ronein.  —  Soyez  tranquille  !  (Sortant,  et  à  lui- 

même.)  Cocu  !  On  ne  peut  même  plus  se  fier  à  la  noblesse. 

Qu'est-ce  qu'elle  va  prendre  tout  à  l'heure  ! 
Monieourt,  à  part.  —  Ils  avaient  la  même  ! 

Herminie,  reprenant  la  lettre.  —  Direz- vous  encore  que 
j'ai  rêvé? 

Monieourt.  —  Je  suis  abruti  ! 

Herminie.  —  Ça  ne  vous  change  guère  ! 
Monieourt.  —  Merci  ! 

Herminie.  —  Le  divorce  prononcé,  Nicole  épousera  Phi- 
lippe Thomery. 

Monieourt.  —  Boufïe-toujours  ! 

Herminie.   —  Je  vais  lui  téléphoner.  (A  part,  sortant.) 
Ah  !  tu  peux  crier  :  «  Vive  l'armée  !   '  maintenant  ! 

(Elle  sort  par  la  droite,  l^r  plan.) 
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SCÈNE   XV 

Monicourt,  puis  Robert 

Monk'ourt.  seul,  accablé. —  Adieu,  veau,  vache...  (Chan- 
geant de  ton  et  avec  énergie.)  Eh  bien  !  non,  il  ne  sera  pas  dit 

que  je  ne  lutterai  pas  jusqu'au  bout...  le  divorce  n'est  pas encore  prononcé...  (Voyant  entrer  Robert.)  Lui... 

Roberl,  à  part.  —  Le  père  nourricier  ! 
Monicourt,  sévèrement.  —  Ah  I  vous  arrivez  bien  !  Entrez, 

^Monsieur,  entrez  ! 

Robert,  à  part.  —  Ça  y  est  ! 
Monicourt.  —  Ainsi,  Monsieur,  si  depuis  trois  jours  vous 

n'êtes  pas  le  niari  de  votre  femme,  l'émotion  n'y  était  pour rien. 

Robert.  —  Pour  rien  ! 

Monicourt.  —  Vous  avez  une  maîtresse  ! 

Robert,  à  part.  —  Sapristi  !  elle  a  oublié  de  me  dire  le  nom  I 
Monicourt.  - —  Vous  dites? 

Robert.  —  Je  dis  que  c'est  parfaitement  exact  :  une 
maîtresse  j'ai  ! 

Monicourt.  —  Monsieur  le  Baron  de  Mérinville,  je  ne 
qualifierai  pas  votre  conduite. 

Robert,  avec  force.  —  Vous  ne  la  qualifierez  pas  parce 
([u'elle  est  inqualifiable  ! 

Monicourt,  avec  bonhomie. —  Mais,  nom  d'un  petit  bon- 
homme, quand  on  se  conduit  comme  ça,  on  ne  laisse  pas 

traîner  de  lettres  dans  sa  poche. 

Robert.  —  Monsieur  Monicourt  ! 

^lonicourt,  cVun  ton  sévère.  —  Je  n'ai  pas  fini,  Monsieur  I 
{Avec  bonhomie.)  Et  quand,  par  malheur,  on  est  pincé,  on 

n'avoue  pas  à  sa  belle-mère...  On  invente  n'importe  quoi  1 
Vous  n'avez  donc  pas  d'imagination? 

Robert.  —  Monsieur  Monicourt  ! 

Alonicourt.  —  Je  n'ai  pas  fini.  Monsieur!  Je  parlerai  à 
Nicole...  je  lui  dirai  que  vous  m'avez  juré  de  ne  plus revoir  cette  femme. 

Robert,  avec  force.  ■ — ■  Jurer  ça,  jamais  ! 

Monicourt,  stupéfait.  —  Jamais  !  vous  refusez  de  rompre 
avec  votre  maîtresse? 
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Robert.  —  Je  l'ai  dans  la  peau  !  entendez-vous,  je  l'ai 
dans  le  sang;  je  l'ai  partout,  et  même  ailleurs! 

Monicourt,  abasourdi.  —  Oh  ! 

Robert.  —  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  répondre.  Pour- 
quoi vous  êtes-vous  marié,  alors?  Pourquoi?  Je  vais  vous 

le  dire.  J'espérais  pouvoir  oublier  cette  femme,  m'arracher 
à  son  souvenir.  (Avec  désespoir,  s'asseyant  sur  le  canapé.) 
Mais  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas!  (Tragique.)  Ah! 
comme  elle  me  tient!  (A  part.)  Si  seulement  je  savais  son 
nom  ! 

Monicourt.  —  Malheureux  ! 

Robert,  sombre.  —  Je  suis  un  homme  perdu  ! 

Monicourt,  avec  force.  —  Eh  bien  !  non,  je  vous  sauverai  ! 

Robert,  vivement.  —  Impossible  ! 
Monicourt.  —  Si  ! 
Robert.  —  Non  ! 

Monicourt.  —  Si  ! 

Robert,  criant.  —  Je  vous  dis  que  non  ! 

Monicourt,  même  jeu.  —  Et  moi,  je  vous  dis  que  si  I 
J'irai  la  trouver,  comme  le  père  Duval  dans  la  Dame  aux Camélias. 

Robert.  —  Elle  vous  flanquera  à  la  porte  ! 

Monicourt.  —  Je  rentrerai  par  la  fenêtre.  Où  demeure- 
t-elle? 

Robert.  —  Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  vous  donner 
son  adresse. 

Monicourt,  avec  une  émotion  croissante.  —  Je  me  jetterai 
à  ses  pieds...  Je  lui  parlerai  de  ma  fille. 

Robert.  —  Je  vous  le  défends. 

Monicourt,  éclatant  en  larmes.  — ■  Mais  vous  voulez  donc 
que  la  pauvre  enfant  meure  de  chagrin? 

Robert,  vivement,  très  ému,  les  larmes  dans  les  yeux,  se 
levant.  — •  Taisez-vous  !  Taisez- vous  î 

Monicourt,  même  jeu.  —  Robert  ! 

Robert,  éclatant  en  larmes.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! 

Monicourt,  avec  un  cri  de  triomphe.  —  Il  pleure,  il  est 
«auvé  !  (//  veut  l'embrasser.) 

Robert,  se  débattant.  —  Monsieur  Monicourt  ! 



—  70  — 

Mouieourt.  —  Sèche  tes  larmes  !  Nicole  te  pardonnera, 
j'en  lais  mon  affaire  1... 

Robert,  passant  à  droite.  —  Je  suis  indigne  de  son  pardon  I 
Je  n'ai  aucune  excuse  ! 

Monieourt.  —  Aucune?  Mais  des  tas!  Tous  les  maris 
trompent  leurs  femmes  !  Seulement  tu  as  été  un  peu  vite, 
voilà  tout  ! 

Robert.  —  Je  suis  un  cochon  ! 

Monieourt.  —  Non  ! 
Robert.  —  Si  I 

Monieourt.  —  Non  I 

Robert.  —  Si  ! 

Monieourt.  —  Moi,  je  te  dis  que  non  ! 

Robert,  criant.  —  Et  moi,  je  vous  dis  que  si  ! 

Monieourt,  même  jeu.  —  Je  te  connais  bien,  peut-être  I 

Robert.  —  Et  moi,  je  me  connais  depuis  plus  longtemps 
que  vous  ! 

Monieourt,  secouant  la  tête.  —  On  ne  se  connaît  pas  soi- 
même  ! 

Robert.  —  Brisons  là,  je  vous  en  prie.  Je  suis  pincé, 
nous  divorçons  ! 

Monieourt,  vivement.  —  Divorcer  !  Ah  1  mais  non. 

Robert.  —  Nicole  est  jeune...  elle  finira  par  oublier! 

Monieourt,  avec  éclat.  —  Mais,  sapristi  1  II  n'j^  a  pas  que 
ma  fille,  il  y  a  moi  1 

Robert.  —  Vous? 

Monieourt.  —  Oui,  moi!  Comment,  vous  m'avez  juré 
d'aplatir  ma  femme,  et  depuis  trois  jours  je  décompte  les 
heures,  que  dis-je?  les  minutes!...  Et,  au  moment  où  je 
touche  au  port,  vous  viendriez  me  dire  simplement  : 

«  Vous  savez,  j'ai  une  bonne  amie.  Brisons  là.  Je  suis  un 
cochon  !  ')  {Avec  éclat.)  Ah  !  mais  non  !  Ah  1  mais  non  !... 

Robert.  —  Monsieur  Monieourt  î 

Monieourt,  avec  énergie.  —  Tu  n'as  pas  le  droit  de  divor- 
cer avant  d'avoir  pris  la  Bastille  1 

Robert.  —  Monsieur  Monieourt  ! 

Monieourt,  avec  une  émotion  croissante,  s' attachant  à  lui. — 
Voyons,  mon  fils,  mon  enfant,  mon  gendre  bien-aimé  !^ 

Mais  regarde-moi...  je  ne  suis  plus  jeune...  je  frise  la  cin-' 
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quantaine...  ot,  comme  tous  les  hommes  qui  frisent  la 

cinquantaine,  je  l'ai  dépassée  depuis  longtemps...  (Pleu- 
rant.) Veux-tu  aussi  empoisonner  mes  derniers  jours? 

Robert,  passant  à  gauche.  —  Je  vous  répète  que  je  suis 
désolé  1 

Monicourt,  indigné.  —  Il  refuse  ! 

Robert,  à  pari.  —  Je  ne  peux  pourtant  plus,  maintenant... 
Monioourt.  —  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois  ! 

Robert.  —  N'insistez  pas,  je  vous  en  prie  1 
Monîpourt,  indigné.  —  Ah  !  c'est  comme  ça  !  Ainsi,  non 

content  de  broyer  mon  cœur  de  père,  vous  piétinez  aussi 

celui  de  l'époux?  Tenez,  voulez-vous  mon  opinion?  Vous 
n'êtes  qu'un  cochon  ! 

Robert.  —  Là  !  Qu'est-ce  cjuc  je  vous  disais  ! 

SCÈNE  XVI 

Les   mêmes,   Nicole,   puis  Hcrmiiiîe, 

puis  Firmin,  puis  Isabelle 

jVieole,  entrant  par  la  droite,  !«''  plan,  et  n'apercevant  tout 
d'abord  que  Monicourt  qui  est  au  milieu.  —  Papa  ! 

Robert  et  Monicourt,  ensemble.  — -  Ma  fille  ! 

Robert,  à  part.  —  Sapristi  ! 
Monicourt.  —  Votre  fille  I  Comment,  votre  fille? 
Robert,  vivement.  —  La  nôtre...  Je  veux  dire  :  la  vôtre... 

enfin,  ma  femme...  (A  part.)  J'ai  failli  me  trahir. 
Nicole,  très  nerveuse,  maîtrisant  son  émotion.  —  Votre 

femme  !  Oh  !  plus  longtemps.  Monsieur  ! 

Monicourt,  approuvant.  —  Oh  !  ça  !... 
Robert,  passant  au  milieu.  —  Nicole  I 

Nicole,  lui  coupant  la  parole.  —  Je  vous  en  prie,  trêve  de 
paroles  inutiles;  autant  je  vous  aimais,  il  y  a  une  heure 
encore,  autant  je  vous  déteste  à  présent  ! 

Monicourt.  —  Très  bien  ! 

Robert,  désespéré,  à  part.  —  Elle  déteste  son  père  1 

Nicole.  —  Non  seulement  vous  m'avez  abandonnée, 
trahie  le  jour  même  de  notre  mariage,  mais  vous  m'avez 
fait  l'injure  de  me  conduire  ici,  dans  cette  villa...  Une 
villa  qui  appartient  à...  (Avec  dégoût.)  à  la  Comtesse  de 
Ballancourt  ! 
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Robert,  vivement.  —  Oh  !  quant  à  ça,  je  n'y  suis  pour 
rien.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  choisi  cette  villa,  c'est  Madame 
Monicourt;  je  n'ai  su  à  qui  elle  appartenait  que  lorsqu'elle était  louée. 

\'ifoIe,  gagnant  la  gauche,  entre  Monicourt  et  Robert.  — Vous  voulez  me  faire  croire  que  vous  ignoriez? 

Monicourt.  — •  A  d'autres,  Monsieur. 

Robert.  —  11  y  a  trois  jours,  je  ne  la  connaissais  pas  ! 

\ieole.  —  Qui  ça? 
Robert.  —  La  Comtesse  de  Ballancourt  ! 

\leole.  —  Il  y  a  trois  jours,  vous  ne  la  connaissiez  pas? 

Robert.  —  Je  ne  lui  ai  parlé  qu'une  seule  fois  dans  ma 
vie...  en  revenant  de  l'église...  quand  elle  a  apporté  la 
quittance,  et  c'est  tout  ! 

A'ieole  et  Monicourt,  stupéfaits.  —  C'est  tout? 
Robert.  —  C'est  tout  ! 

(Paraît  Herminie  par  la  droite,  1^''  plan;  elle  s'arrête  sur le  seuil  de  la  porte.) 

Monicourt,  ahuri.  —  Mais  alors? 

A'ieole,  vivement,  à  Robert.  —  Jurez-le  moi! 
Robert.  —  Je  vous  jure  que  je  ne  connaissais  pas  la 

Comtesse  de  Ballancourt  I 

Herminie,  s' avançant.  —  Il  ment  ! 
Robert,  ahuri.  —  Moi? 

Herminie,  allant  à  lui.  —  Oui,  vous  mentez,  comme  vous 
n'avez  jamais  cessé  de  mentir  I  {Bas  et  vivement.)  C'est  elle, votre  maîtresse  ! 

Robert,  à  part.  —  Sacredieu  ! 

Xieole,  à  Robert.  —  Répondez,  Monsieur,  répondez  ! 

Robert.  —  Eh  bien  1  oui,  j'ai  menti!  j'ai  menti,  comme 
toujours  :  je  suis  son  amant  depuis  cinq  ans. 

]>JicoIe,  indignée.  —  Depuis  cinq  ans? 

Firmin,  entrant  par  le  fond  et  annonçant.  —  Madame  la 
Comtesse  de  Ballancourt  ! 

(//  sort,  après  avoir  fait  entrer  la  Comtesse.)  ̂  

Robert,  Herminie,  Monicourt,  Nicole,  ensemble.  —  La 
Comtesse  ! 
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Isabelle,  entrant  par  le  fond  et  s'adressant  à  Herminie.  — 
Eh  bien!  chère  Madame,  avez- vous...? 

Robert,  se  précipitant  sur  Isabelle,  lui  mettant  la  main  sur 

la  bouche  pour  l'empêcher  de  parler,  tout  en  l'embrassant.  — ■ 
Ma  chérie,  mon  amour!  Je  t'aime,  je  t'adore!... 

Nicole,  poussant  un  cri  et  tombant  dans  les  bras  de  son 
père.  —  Ah  ! 

Monicourt.  —  Oh  ! 

Herminie,  jouant  l'indignation.  —  Sous  nos  yeux  ! 
Robert,  à  Isabelle.  —  Ta  bouche  !  donne-moi  ta  bouche. 

Herminie,  à  Monicourt.  —  Mais  emmène-la  donc  ! 

Monieourt,  emmenant  Nicole  vers  la  droite,  l^""  plan.  — 
Ne  regarde  pas...  N'écoute  pas... 

Robert,  tout  en  embrassant  Isabelle.  —  Ta  bouche  !  Ta 
bouche  I... 

Herminie,  sortant  à  la  suite  de  son  mari  et  de  Nicole.  — 
Toi,  si  je  te  revois  jamais,  ce  sera  dans  un  caucliemar  ! 

SCENE  XVII 

Robert,  Isabelle 

Robert,  embrassant  toujours  Isabelle.  —  Je  suis  à  toi,  tu 
es  à  moi,  nous  sommes  à  nous  !  {S' apercevant  que  les  autres 
personnages  ne  sont  plus  là.)  Partis,  enfin!... 

(Il  lâche  Isabelle.) 

Isabelle  à  moitié  suffoquée  tombant  assise  devant  le  piano. 

■ —  Ah  !  j'étoufTe  !... 
Robert,  à  part,  tombant  assis  sur  le  canapé.  —  Le  sacrifice 

est  consommé. 

Isabelle,  furieuse.  —  Ah!  ça.  Monsieur!... 

Robert,  sans  l'écouter,  éclatant  en  sanglots,  à  part.  —  Ah  ! 
mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  je  suis  donc  malheureux! 

Isabelle,  stupéfaite.  —  Comment  !  Le  voilà  qui  pleure  ! 
(Elle  se  lève.) 

Robert,  se  levant  comme  mû  par  un  ressort,  à  lui-même, 
avec  énergie.  —  Eh  bien,  non  !  Il  ne  faut  pas  se  laisser 
abattre  !  Il  faut  tâcher  d'oublier  !  Il  faut  s'étourdir  !  (Haut, 
avec  force.)  Comtesse  ! 

Isabelle,  à  part,  effrayée.  —  Il  me  fait  peur  ! 
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Robert.  —  Votre  corps  admirable,  m'a  grisé,  fasciné, affolé  ! 

Isabelle,  flattée.  —  Ah  bah  ! 
Robert.  —  Depuis  notre  rencontre  à  Paris,  il  est  toujours 

devant  mes  yeux...  le  jour...  la  nuit...  jusqu'aux  heures 
de  repas...  il  danse  sur  mon  assiette  ! 

Lsabelle,  coquette.  —  Non? 

Robert.  — -  Aussi,  quand  vous  m'êtes  apparue,  j'ai  été 
pris  de  vertige  et  je  n'ai  pu  résister  au  désir  d'un  corps  à corps. 

Isabelle.  —  Vous  qui  deviez  ilonner  au  monde  le  spec- 
tacle d'un  mari  fidèle? 

Robert.  —  Un  mari  fidèle?  Je  plaque  ma  femme,  je 
plaque  ma  belle-mère,  je  plaque  mon  beau-père;  je  plaque 
tout  et  je  dépose  ma  fortune  à  vos  pieds.  Allons-nous  en  î 

Isabelle.  —  Où  ça? 

Robert.  —  Où  vous  voudrez,  en  Savoie,  aux  Pyrénées  ! 

Isabelle,  souriant.  —  Je  ne  demande  pas  mieux...  Seule- 
ment, j'ai  un  ami...  Oh!  un  ami  qui  n'est  pour  moi  qu'un 

père... 
Robert,  à  part.  —  Un  père,  lui  aussi  ! 

Isabelle.  —  Je  vais  lui  écrire  que  je  vais  passer  un  mois 
chez  ma-  mère. 

Robert.  - —  C'est  ça  I  Ecris  à  ton  père  que  tu  vas  chez  ta mère. 

Isabelle.  —  On  se  retrouvera  à  la  gare? 

Robert.  —  A  la  gare,  oui  ! 

Isabelle,  à  part,  sortant  2^  plan  à  gauche.  —  Ça  me  fera 
deux  villas  au  lieu  d'une. 

SCENE  XVIII 

Robert,  puis  Madame  Le  Petit-Ronein,  puis  Firmin 

Robert,  seul.  —  Tant  pis,  je  me  plonge  dans  l'orgie. 

Madame  Le  Petit-Ronein,  entrant  avec  une  gerbe  d'œillets. 
—  J'apporte  des  œillets  à  votre  femme  ! 

Robert.  —  Ma  femme  ?  Je  divorce  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein,  stupéfaite.  —  Vous  divorcez  ! 
Et  pourquoi? 



—  75  — 

Robert,  élourdiment.  —  Parce  que,  il  y  dix-neuf  ans,  je 
suis  monté  dans  vin  compartiment  de  dames  seules  1 

Madame  Le  Petit-Ronein,  poussant  un  cri  et  laissant 
tomber  les  fleurs.  —  Quoi?  C'est  pour  ça? 

Robert,  à  part.  —  Ah!  mon  Dieu!  j'allais  encore  me trahir  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein,  anxieuse.  —  C'est  pour  ça? 
Robert,  vivement.  —  Au  nom  du  ciel!  ne  répétez  jamais 

ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

Madame  Le  Petit-Ronein,  très  émue.  —  Je  vous  le  pro- 
mets, Robert  ! 

Robert,  avec  effusion.  —  Merci  !  Merci  !  (A  part,  sortant 
par  la  gauclw,  l^r  plan.)  Elle  ne  dira  rien!  (//  sort.) 

SCENE  XIX 

Madame  Le  Petit-Ronein,  puis  Philippe 

Madame  Le  Petit-Roneiu,  seule,  avec  joie.  —  Il  ne  m'avait 
pas  oubliée,  après  dix-neuf  ans!... 

Philippe,  entrant  par  le  fond.  —  Nicole  !  Où  est  Nicole? 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Monsieur  Thomery... 

Philippe,  se  précipitant.  —  Ah  !  chère  Madame,  je  suis 
très  heureux...  Madame  Monicourt  vient  de  me  téléphoner  : 
Nicole  divorce... 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Oui,  je  sais... 

Philippe,  indigné.  —  Croyez-vous  !  Ce  Monsieur  de  Mérin- 
ville  !  Se  marier  quand  on  aime  une  autre  femme  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein,  vivement.  —  Qui  vous  a  dit? 

Philippe.  - —  Madame  Méricourt...  au  téléphone...  Il  a 
tout  avoué... 

Madame  Le  Petit-Ronein,  à  part,  avec  émotion.  ■ —  Il 
m'aime  ! 

Philippe.  —  Il  a  tout  fait,  paraît-il,  pour  oublier  cette 
femme  sans  pouvoir  y  parvenir. 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Il  a  tout  fait,  sans  pouvoir... 
(Poussant  un  cri,  chancelant  et  tombant  dans  les  bras  de 

Philippe.) 

Philippe.  —  Eh  bien!  chère  Madame...  qu'avez-vous? 
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Madame  Le  Petit-Ronein,  se  remettant.  —  Ce  n'est  rien., 
c'est  la  chaleur...  je  vais  aller  prendre  l'air  sur  la  plage.. 

Philippe.  —  C'est  ça  ! 
Madame  Le  Petit-Ronein,  à  part.  —  Une  telle  constance., 

et  j'hésiterais?  Non  1  je  n'ai  pas  le  droit  d'hésiter! 
{Elle  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  XX 

Philippe,  puis  Nicole,  puis  Robert 

Philippe,  seul.  —  Ma  femme  !  Nicole  va  être  ma  femme  ! 

jVieole,  entrant  de  droite,  l^r  plan,  et  s' adressant  à  la  can- 
tonade. —  Oui,  maman,  j'épouserai  Monsieur  Thomery... 

Philippe,  très  ému.  —  Mademoiselle...  je  veux  dire  : 
Madame... 

Nicole.  —  Dites  :  Nicole!... 

Philippe.  —  Oh  !  oui,  je  dirai  :  Nicole.  Oh  !  oui,  ma  chère 
Nicole!...  Je  ne  sais  pas  faire  de  grandes  phrases...  je  suis 
un  esprit  simple...  (se  reprenant)  un  cœur  simple...  Je  suis 

profondément  ému...  Quand  Madame  Monicourt  m'a  télé- 
phoné, j'étais  en  train  de  déjeuner. 

Nicole.  —  A  onze  heures? 

Philippe.  —  A  l'hôtel,  je  déjeune  toujours  avant  les 
au  1res...  On  est  mieux  servi  et  plus  abondamment...  Tout 

d'abord,  je  n'ai  rien  compris,  à  cause  de  la  friture. 
Nicole.  —  La  friture? 

Philippe.  —  Il  y  avait  de  la  friture  sur  la  ligne  télépho- 
nique. 

Nicole.  —  Ah  I  oui. 

Philippe.  —  Ça  faisait...  (Imitant  la  friture  dans  le  télé- 
phone.) Tic,  tic,  tic,  tic,  tic,  tic,  tic,  tic,  tic  ! 

Nicole,  à  part.  —  C'est  comme  un  fait-exprès,  jamais  il 
ne  m'a  paru  plus  bête  ! 

Philippe.  —  Et  je  faillis  m'évanouir  de  joie  en  apprenant  1 
Nicole.  —  Au  moins,  serez-vous  un  mari  fidèle,  vous? 

Philippe,  protestant.  —  Si  je  serai...  {Avec  âme.)  Roméo 
a-t-il  trompé  Héloïse...  je  veux  dire  :  Abélard  a-t-il  trompé 
Juliette? 

Robert,  à  la  cantonade.  —  Descendez  ma  malle  1 
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Nicole.  —  Lui  !  (A  Philippe.)  Prenez-moi  dans  vos  bras, 
embrassez-moi,  tutoyez-moi,  dites-moi  que  vous  m'aimez. 

Philippe.  —  Oh  !  oui.  (La  prenant  dans  ses  bras.)  Je 
t'aime,  je  t'adore  1  je  t'adore,  je  t'aime  ! 

Robert,  qui  vient  d'entrer,  1"  plan  à  gauche.  —  Oli  ! 
Nicole,  à  Philippe.  —  Ma  bouche  !  Prends  ma  bouche  ! 

Robert,  furieux.  —  Elle  lui  donne  sa  bouche  ! 
Nicole.  —  Prends-la  donc  ! 

Robert,  saisissant  Philippe  et  l'envoyant  à  gauche.  — 
Vous  1  voulez- vous  bien  foutre  le  camp  ! 

Philippe,  furieux.  —  Monsieur  I 
Nicole,  à  Robert  qui  est  au  milieu.  —  Ah  !  ça,  Monsieur, 

de  quoi  vous  mêlez- vous? 

Robert.  — -  De  quoi? 

Nicole,  montrant  Philippe.  —  Monsieur  est  mon  fiancé  ! 
Robert.  —  Son  fiancé  I 

Philippe.  —  Parfaitement  I 

Nicole.  —  Dès  que  les  délais  légaux  seront  expirés,  je 
m'appellerai  Madame  Philippe  Thomery. 

Robert,  à  part,  avec  émotion.  —  Mon  futur  gendre  !  C'est 
mon  futur  gendre  I 

Nicole.  —  Et  je  n'ajouterai  qu'un  mot  :  je  l'aime,  enten- 
dez-vous, je  l'aime. 

Robert,  à  part.  —  Déjà  1 

Nicole,  sortant  par  la  droite,  1^^  plan,  et  s'adressant  à 
Philippe.  —  Tu  auras  ma  bouche  quand  tu  voudras,  mon 
chéri  ! 

Philippe,  avec  défi.  —  J'aurai  sa  bouche  quand  je  voudrai, 
mon  chéri  I  (se  reprenant)  son  chéri  1 

Robert,  à  lui-même.  —  Du  calme...  du  sang-froid...  Tu 
n'es  plus  le  mari,  mais  tu  es  le  père  ! 

Philippe.  —  Vous  ne  me  faites  pas  peur,  vous  savez  ! 

Robert,  avec  émotion.  —  Philippe,  mon  enfant,  mon  fils^ 
jurez-moi  que  vous  la  rendrez  heureuse? 

Philippe,  ahuri.  —  Hein  ! 
Robert.  —  Jure-le  moi? 

Philippe.  —  Et  il  me  tutoie  I 



Robert,  avec  force.  —  Jure-le  moi  !  Au  noni  de.  ta  mère, 
jure-le  moi,  jure-le  ! 

Philippe.  — -  Je  vous  le  jure  ! 
Robert.  —  Ah  !  merci,  merci  ! 

(//  le  prend  et  l'embrasse  sur  le  front.) 
Philippe,  se  débattant.  —  Mais,  Monsieur  ! 
Robert,  mystérieusement,  montrant  la  porte  à  droite ^ 

1"  plan.  —  Chut  !  tais-toi  !  (//  passe  à  gauche.) 

Philippe,  s'essuyant  le  front.  —  Il  m'a  mouillé  ! 
Robert,  se  dirigeant  vers  la  gauche,  1"  plan.  —  Et,  main- 

tenant, va  faire  ta  malle,  Œdipe  ! 

(//  sort  par  la  gauche,  1"  plan.  Philippe  le  regarde  avec 
ahurissement.) 



79  — 

ACTE   III 

JMême  décor  qu'au  second  acte. 

SCENE  PREMIERE 

Moiiieourt,  Mariette,  puis  Philippe 

Au  lever  du  rideau,  Monicourt,  assis  sur  le  canapé,  met  des 
parapluies  dans  un  sac. 

Mariette.  —  Alors,  c'est  Monsieur  qui  fait  le  paquet  de 
parapluies? 

Moiiieourt.  —  Oui,  Mariette,  Madame  Monicourt  m'a 
confié  cette  haute  mission...  Je  suis  le  préposé  aux  para- 

pluies... et,  s'il  en  manquait  un,  vous  ne  vous  doutez  pas 
de  ce  que  je  prendrais. 

Mariette.  —  Oh  !  si,  Monsieur  !  Firmin  m'a  parlé  de Monsieur  et  de  Madame. 

j\Ionicourt.  —  Vraiment  !  Et  que  vous  a-t-il  dit? 

Mariette.  —  Que  Madame  Monicourt  bousculait  souvent 
le  pot  de  fleurs. 

Monicourt.  —  Et  c'est  moi  le  pot  ! 

Mariette.  —  Même  qu'à  Paris,  à  l'ofïice,  on  a  surnommé 
Monsieur  :  Carotte  à  poils. 

Monicourt.  —  Carotte  à  poils? 

Mariette.  —  Paraît  que  c'est  l'histoire  d'un  pauvre  petit 
garçon  que  sa  famille  martyrisait. 

I\Iouicourt.  —  Ah  !  Poil-de-Carotte  ! 

Mariette.  —  C'est  bien  possible!...  Poil-de-Carotte!... 
Carotte  à  poils  !  On  peut  se  tromper  à  moins  I 

Monicourt,  se  levant  et  posant  le  sac  sur  la  table.  —  Evi- 
demment !  Et  que  le  poil  soit  par  devant  ou  qu'il  soit  par 

derrière,  ça  ne  change  rien  à  l'affaire: 
Mariette,  apercevant  un  parapluie  sur  la  table  du  fond.  — 

Ah  !  Monsieur  a  oublié  un  parapluie  ! 
(Elle  va  le  prendre.) 
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Monicourt,  inquiet.  —  J'ai  oublié? 
Mariette.  —  Celui-ci,  Monsieur. 

Monicourt,  prenant  le  parapluie.  —  Il  n'est  pas  à  nous. 

Mariette.  —  Ah!  oui,  Monsieur  a  raison...  C'est  le  para- 
pluie de  Monsieur  le  Baron  de  Mérinvillé. 

Monicourt.  —  Ah!  c'est  le  sien  !  (7/  le  casse  en  deu.v  sur 
son  genou.)  Tiens  !  Voilà  ce  que  j'en  fais,  de  ton  riflard  ! 

Mariette.  —  C'est  bien  fait  ! 
Monicourt,  montrant  le  parapluie  cassé  en  deux.  —  Ce 

n'est  pas  grand-chose,  mais  ça  fait  plaisir  tout  de  même. 
(A  Mariette.)  Et  vous  lui  direz  que  c'est  moi  ! 

(7/  jette  le  parapluie  sur  la  chaise-longue.) 
Mariette.  —  Avec  plaisir.  Monsieur  !  Abandonner  sa 

femme  après  trois  jours  de  mariage...  C'est  un  ignoble individu. 

Monicourt.  —  Il  est  encore  plus  ignoble  que  vous  ne  le 
croyez. 

Pliilippe,  entrant  de  droite,  2^  plan.  —  Je  viens  de  télé- 
phoner à  la  fleuriste  d'apporter  un  bouquet  de  fiançailles. 

(7/  gagne  le  milieu.) 

Monicourt,  voyant  entrer  Philippe.  —  L'autre  ! 

Philippe,  avec  joie.  —  Oh  !  Monsieur  Monicourt  !  C'est Monsieur  Monicourt!  Bonjour,  Monsieur  Monicourt! 

Monicourt,  sèchement.  —  Bonjour. 

Philippe.  —  Je  suis  bien  heureux,  vous  savez  ! 

Monicourt.  —  Je  le  sais,  puisque  vous  le  dites. 

Philippe.  —  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  embras- 
ser? 

Monicourt.  —  Y  tenez-vous  beaucoup? 

Philippe.  —  Comment  !  Si  j'y  tiens  ! 
Monicourt.  —  Parce  que,  si  vous  préférez  embrasser  la 

bonne,  ne  vous  gênez  pas.  (7/  montre  Mariette.) 

Philippe,  très  digne.  —  Je  n'embrasse  jamais  les  bonnes  1 
Et  puis,  elle  n'est  pas  mon  futur  beau-père. 

Monicourt.  —  C'est  juste  !  (Philippe  l'embrasse.) 

Mariette,  vexée.  —  Monsieur  n'a  plus  besoin  de  moi? 
Monicourt.  —  Non,  Mariette. 

Philippe.  —  Ah!  Mademoiselle? 
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Mariette,  digne.  —  Monsieur? 

Philippe.  —  Voyez  à  la  cuisine  s'il  reste  de  la  viande 
froide...  avec  des  cornichons...  du  pain...  du  beurre...  un 
bon  morceau  de  fromage  et  des  fruits... 

Mariette.  —  Bien,  Monsieur.  {Elle  va  pour  sorlir.) 

Pliilippe.  —  Ah  !  Mademoiselle  ! 

Mariette,  s' arrêtant.  —  Monsieur? 
Philippe.  —  Dites  à  la  cuisinière  de  me  faire  une  petite 

omelette,  pour  commencer. 

Mariette,  —  Une  petite  omelette? 

Philippe.  —  Une  demi-douzaine  d'oeufs  seulement. 
Mariette.  —  Bien,  Monsieur.  {Même  jeu,  fausse  sortie.) 
Philippe.  —  Ah!  Mademoiselle!... 
Mariette.  —  Monsieur? 

Philippe,  après  réflexion.  —  Non,  ça  pourra  aller  comme 

ça. 
(Mariette  sort  par  la  gauche,  2^  plan.) 

SCENE  II 

Mouicourt,  Philippe 

Moiiicourt.  —  Vous  n'avez  donc  pas  déjeuné? 

Philippe.  —  Oh  !  si.  Monsieur  Monicourt  !  C'est  en  atten- 
chuit  le  goûter!  Le  bonheur  me  creuse...  la  douleur  aussi, 
mais  moins. 

Mouieourt,  à  part.  —  Ce  n'est  pas  possible,  il  a  le  ver solitaire  ! 

Philippe.  —  Ah!  quelle  histoire!...  Madame  Monicourt 
m'a  tout  raconté  au  téléphone...  Quelle  rosse  ! 

Monicourt,  à  part,  étonné,  avec  foie.  —  Il  appelle  ma 
femme  rosse  ! 

Philippe.  —  Quelle  sale  rosse  ! 

Mouicourt.  —  Chut  !  parlez  plus  bas,  malheureux  !  si 
elle  vous  entendait  ! 

Philippe.  —  Qui  ça? 
Monicourt.  —  Mais  ma  femme  1 

Philippe.  —  C'est  elle-même  qui  s'est  servie  de  cette 
expression  :  quelle  rosse  c[ue  le  Baron  de  Mérinville  1 
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Mouicourt,  désappointé.  —  Ah!  c'est  du  Baron?...  Tant 
pis  !  tant  pis  ! 

Philippe.  —  Tant  pis? 

Monicourt,  à  part.  —  Si  j'essayais? 

Philippe,  à  part.  —  Qu'est-ce  qu'il  a? 
Mouicourt.  —  Venez  donc  vous  asseoir  près  de  moi  ! 
(//  lui  indique  le  canapé.) 

Philippe.  —  Volontiers,  Monsieur  Monicourt. 

(Monicourt  s'assied  à  gauche,  Philippe  à  droite.) 
Monicourt.  —  Alors,  comme  ça,  vous  allez  être  mon 

gendre  ? 

Philippe.  —  Tendre  et  respectueux,  Monsieur  Monicourt. 

Mouicourt.  —  Oui,  oui.  (Mystérieusement.)  Et,  entre 
nous,  que  pensez- vous  de  votre  future  belle-mère? 

Philippe,  avec  admiration.  —  C'est  une  femme  comme  il 
y  en  a  peu. 

Monicourt,  à  pari.  —  Heureusement  pour  l'humanité  ! 
(Haut,  avec  intention.)  Vous  savez  que  c'est  elle  qui,  dans votre  ménage,  décidera  tout,  ordonnera  tout? 

Philippe,  ravi.  —  Ah  1 
Monicourt.  —  Elle  ne  demandera  pas  votre  avis. 

Philippe,  même  jeu.  —  Ah  ! 

Mouicourt.  — -  Vous  n'aurez  même  pas  le  droit  de  prendre une  décision. 

Philippe,  même  jeu.  —  Je  n'aurai  pas?  AIi  !  Monsieur 
Monicourt,  vous  me  remplissez  d'aise. 

Mouicourt,  étonné.  —  Non? 

Philippe.  —  Prendre  une  décision  est  pour  moi  un  véri- 
table supplice!  Ça  m'agite,  ça  m'énerve!...  Ça  me  coupe 

l'appétit...  Je  ne  sais  jamais  laquelle  prendre...  Tenez,  je 
ne  peux  mieux  me  comparer  qu'à  l'âne  de  Buridan. 

Monicourt,  narquois.  —  Un  âne  !  En  effet,  la  comparaison 
vient  toute  seule. 

Philippe.  —  Mais  c'est  le  rêve  !... 
Monicourt,  .se  levant.  —  Oui,  oui...  pourvu  que  vous  ayez 

votre  picotin. 

Philippe,  machinalement.  —  Oui!...  (Se  reprenant,  vexé.) 
Comment,  mon  picotin  î  (//  se  lève.) 
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Monieoiirt,  à  mi-voix.  —  Et  j'ai  fait  une  fille  pour  la 
donner  à  ce  numéro-là  ! 

Philippe.  —  Vous  dites? 

Monieojirt,  remontant.  —  Je  dis,  mon  garçon,  que  vous 
me  dégoûtez. 

Philippe,  siif laqué.  — -  Monsieur  Monicourt  ! 

Monif'Oiirt.    —   Tu    me    dégoûtes,    espèce    de   mal   cuit  I 
Ah  I  pouah  ! 

(//  sort  par  la  droite,  2«  plan.) 

SCÈNE  III 

Philippe,  puis  Herminie 

Philippe,  indigné.  —  Gomment!  je  le  dégoûte? 

Herminie,  entrant  de  droite,  1^^  plan;  elle  est  prête  à  sortir 
et  aehève  de  mettre  des  gants.  —  Eh  bien  1  mon  ami,  qu'avez- vous? 

Philippe.  —  Monsieur  Monicourt  vient  de  me  dire  que 
je  le  dégoûtais  ! 

Herminie.  —  Il  s'est  permis? 
Philippe.  —  Et  il  a  ajouté  :  Espèce  de  mal  cuit  ! 

Herminie.  —  Espèce  de  mal  cuit? 

Philippe.  —  Ah!  pouah.  Madame!  Ah!  pouah  I... 

Herminie.  —  Comment,  à  pois? 

Philippe,  épelanl.  — •  P...  o...  u...  a...  h!... 
Herminie.  —  Ah!  oui.  Ah!  pouah!... 

Philippe,  avec,  crainte.  —  Voudrait-il  me  retirer  la  main 
de  ma  Nicole? 

Herminie.  —  Rassurez-vous,  mon  cher  Philippe;  qu'il  le 
veuille  ou  non,  ça  n'a  aucune  importance.  Vous  avez  ma 
parole,  ça  suffit  I 

Philippe,  avec  joie.  —  Ah  !  Madame  I... 
Herminie.  —  Moi  seule  commande  ici  ! 

Philippe.  —  C'est  ce  qu'il  m'a  dit. 
HernnJme.  —  Ah!  il  vous  a  dit... 

Philippe.  —  Et,  si  vous  le  permettez,  à  partir  de  demain 
je  vous  téléphonerai  tous  les  matins  pour  vous  demander 
ce  que  je  dois  faire  de  ma  journée. 
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Hermiiiîe.  —  Et  vous  m'obéirez? 

Philippe.  —  Aveuglément  1 

Hermiiiie.  —  Je  l'adore,  ce  garçon-là  !  Venez  m'embras- 
ser,  mon  cher  Philippe  ! 

Philippe.  —  Avec  joie,  Madame. 

Herminie,  avec  reproche.  —  Madame!...  Appelez-moi 
maman  ! 

Philippe.  —  Oh!  oui,  maman!  (/?  l'embrasse.)  Bonne maman  ! 

Herminie,  souriant.  —  Ah!  non,  pas  bonne  maman... 
ou  du  moins  pas  encore. 

Philippe.  —  C'est  juste  !  mais  cet  adjectif  vous  va  si 
bien...  On  dirait  qu'il  a  été  fait  pour  vous...  à  moins  que 
vous  n'ayez  été  faite  pour  lui.  Laissez-moi  vous  appeler «  maman  bonne  ». 

Herminie.  —  Maman  bonne,  soit  !  Savez- vous  où  je  vais 
de  ce  pas? 

Philippe.  —  Je  l'ignore,  maman  bonne  ! 
Herminie.  —  Télégraphier  au  Vatican. 

Philippe.  —  Vous  êtes  en  relations  avec  le  Pape? 

Herminie.  —  Non,  mais  je  tiens  à  faire  annuler  le  mariage 
de  Nicole  par  la  cour  de  Rome. 

Philippe.  —  Pour  cause  de  «  non  consummatum  est 
matrimonium  ». 

Herminie.  —  Vous  l'avez  dit. 

Philippe.  —  Idée  géniale  ! 

Herminie.  —  N'est-ce  pas? 
Philippe.  —  Et  je  le  consommerai,  moi,  vous  savez,  le 

matrimonium;  je  le  consommerai  plutôt  deux  fois  qu'une. 
Herminie.  —  Je  l'espère  bien. 
Philippe.  —  Et  jamais  de  poules,  maman  bonne  ! 

Herminie.  —  De  poules?  '^ 
Philippe.  —  Enfin,  jamais  de  maîtresse! 

Herminie.  —  Je  l'espère  bien  aussi. 
Philippe.  —  Je  la  rendrai  heureuse,  moi. 

Herminie,  avec  émotion.  —  C'est  la  seule  chose  que  je 
vous  demande.  Embrassez-moi  encore. 

Philippe.  —  Avec  re-joie  !  (//  l'embrasse.) 
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Herminie.  —  A  tout  à  l'heure,  mon  gendre  ! 

Philippe.  —  A  tout  à  l'heure,  maman  bonne  ! 
Herminie,  sortant.  —  Ma  fille  sera  divinement  heureuse 

avec  ce  garçon-là  ! 

(Elle  sort  au  fond,  en  fredonnant  :  «  L'amour  est  enfant  de 
Bohème  !  ») 

SCÈNE  IV 

Philippe,   puis  Mariette 

Philippe,  seul,  enthousiasmé,  —  Ah!  cruelle  femme  1... 

Et  quelle  famille...  Excepté  le  vieux,  mais  il  n'a  aucune importance  ! 

Mariette,  entrant  de  gauche,  2^  plan.  —  Monsieur  est 
servi  dans  la  salle  à  manger. 

Philippe.  —  Merci!...  Vous  n'avez  pas  oublié  les  corni- chons. 

Mariette.  —  Non,  Monsieur. 

Philippe.  —  Parce  que,  de  la  viande  froide  sans  corni- 
chons, c'est  comme  un  printemps  sans  fleurs. 

(//  entre  à  gauche,  2^  plan.) 

SCENE  V 

Mariette,  puis  Robert 

Mariette,  seule.  —  Cornichon  toi-même!  {Imitant  Phi- 
lippe à  la  Scène  1.)  Je  n'embrasse  jamais  les  bonnes  ! 

Robert,  entrant  de  gauche,  2^  plan.  —  Mariette,  vous 
n'avez  pas  vu  mon  parapluie? 

Mariette.  —  Si,  Monsieur...  le  voilà! 
(Elle  le  lui  désigne.) 

Robert,  contemplant  son  parapluie  cassé  en  deux.  —  Ça? 
Mariette.  —  Oui,  Monsieur. 

Robert,  furieux,  prenant  le  parapluie.  —  Un  parapluie 
tout  neuf  !  C'est  vous  cjui  l'avez  mis  dans  cet  état-là? 

Mariette.  —  Non,  Monsieur,  c'est  Monsieur  Monicourt. 
(Sortant  par  la  droite,  2^  plan,  à  part.)  Ah  !  oui,  c'est  bien fait  ! 
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SCÈNE  VI 

Robert  seul,  puis  Le  Petit-Ronein 

Robert,  apitoyé.  —  C'est  lui,  dans  sa  colère!...  Ai-je  le 
droit  de  lui  en  vouloir?  Non  1  (Avec  émotion.)  Je  le  garde- 

rai précieusement,  en  souvenir  de  lui...  Je  le  mettrai  dans 
une  vitrine. 

Le  Petit-Ronein,  entrant  du  fond.  —  J'ai  téléphoné  à 
mon  premier  clerc.  (Apercevant  Robert.)  Le  Baron  ! 

Robert,  à  part.  —  L'avoué  de  la  famille. 
Le  Petit-Ronein,  se  contenant  à  peine.  — ■  Monsieur, 

Madame  Monicourt  a  trouvé  dans  votre  poche  une  lettre... 

Robert,  l'interrompant.  —  Qui  ne  laisse  aucun  doute  sur la  nature  de  mes  relations  avec  la  Comtesse  de  Ballancourt; 
parfaitement,  mon  cher  maître,  parfaitement  I 

Le  Petit-Ronein.  —  Il  avoue  ! 

Robert.  —  J'ajouterai  que  je  pars  tout  à  l'heure  avec  elle. 
Le  Petit-Ronein.  —  Vous  partez  avec  la  Comtesse? 

Robert,  d'un  ton  dégagé.  —  Un  petit  voyage  d'agrément  ! 
Inutile  de  vous  dire  qu'ayant  tous  les  torts  vis-à-vis  de 
ma  femme,  je  ne  me  défendrai  même  pas.  Je  vous  deman- 

derai seulement  de  ne  pas  prononcer  au  procès  le  nom  de 
la  Comtesse,  à  cause  de  son  père. 

Le  Petit-Ronein.  —  De  son  père? 

Robert.  —  Je  veux  dire  de  son  ami...  un  ami  qui  n'est 
pour  elle  qu'un  père  ! 

Le  Petit-Ronein,  suffoqué.  —  Un  père  !  Elle  vous  a  dit?... 

Robert.  —  En  ce  moment,  elle  lui  écrit  qu'elle  va  passer un  mois  chez  sa  mère. 

Le  Petit-Ronein,  s' efforçant  de  rire.  —  Chez  sa  mère!... 
Et  il  ne  se  doutera  de  rien,  le  père? 

Robert.  —  Naturellement...  Je  le  vois  d'ici...  quelque 
vieux  gâteux...  (Le  Petit-Ronein  lui  flanque  une  gifle.) 
Monsieur  ! 

Le  Petit-Ronein.—  C'est  moi,  le  vieux  gâteux,  Monsieur  ! 

Robert.  —  Hein?...  Lui,  c'est  lui!... 

Le  Petit-Ronein.  —  Oui,  "Monsieur,  c'est  moi  !  Passe 
encore  de  me  tromper,  mais  aller  raconter  que  je  ne  suis 

qu'un  père!...  (Sortant  par  le  fond.)  Ah!  qu'est-ce 'qu'elle 
va  prendre  I 
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SCÈNE  VII 

Robert,  puis  Mariette 

Robert,  seul.  —  C'est  lui  !...  Et  il  m'a  giflé  !...  Oh  !  je  vais 
lui  rendre  sa  gifle  et  lui  dire...  {Il  remonte,  puis  s'arrête.) 
Non,  il  faudrait  lui  avouer.  (Avec  émotion,  s' adressant  à  lui- 
même.)  Encaisse  la  gifle...  c'est  pour  ta  fille  1 

Mariette,  entrant  par  le  fond.  —  Le  chauffeur  de  Monsieur 
est  là;  il  vient  pour  les  ordres. 

Robert.  —  J'y  vais. 
Mariette,  voyant  que  Robert  a  la  main  sur  la  joue.  —  Oh  ! 

qu'est-ce  que  Monsieur  a  sur  la  joue? 
Robert.  —  Ce  n'est  rien,  Mariette...  Ce  sont  les  joies  de 

la  paternité.  (//  sort  par  le  fond.) 

SCENE  VIII. 

Mariette,  puis  Nicole,  puis  Monieourt 

Mariette,  seule,  étonnée.  —  Les  joies  de  la  paternité? 

Nieole,  entrant  l^r  plan  droite.  —  Tout  est  prêt  pour  le 
départ,  Mariette? 

Mariette.  —  Oui,  Madame...  Alors,  c'est  bien  vrai, 
Madame  s'en  va  et  Madame  divorce? 

Nicole.  —  Oui,  Mariette...  Ce  n'était  pas  un  phénomène, 
comme  papa  l'avait  cru  tout  d'abord  ! 

Mariette.  —  LTn  phénomène? 

Nicole,  tristement.  —  Ah!  Mariette...  quand  vous  vous 
marierez,  n'épousez  jamais  quelqu'un  que  vous  aimez  :  on 
est  trop  malheureux. 

Mariette,  émue.  —  Oui,  Madame. 

Nicole.  —  Chut!...  J'entends  marcher...  Le  Baron  de 
Mérinville,  peut-être?...  (Elle  va  pour  se  sauver,  puis 
s'arrête.)  Non!...  Ayons  l'air  de  chanter!...  Qu'il  me  croie 
consolée!  (Elle  va  vivement  au  piano  et  chante  en  s' accom- 
pagnant.) 

Elle  bavardait  chez  la  concierge  ; 

Bavarder,  ça  fait  passer  l'temps. Elle  bavardait  chez  la  concierge 
Et  de  la  pluie  et  du  beau  temps. 

Et  patati  et  patata  ! 
Et  patati,  patati,  patata!... 

(Monieourt  paraît  2^  plan  droite  et  s'arrête,  étonné.) 
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Mariette.  —  C'est  Monsieur  Monicourt. 

Nicole,  se  levant.  —  Papa  ! 
(Sort  Mariette,  par  le  fond.) 

Moiiieourt.  —  Comment  !  Tu  chantes? 

Nicole.  —  Je  croyais  que  c'était  le  Baron  de  Mérinville, 
et  je  ne  veux  pas  qu'il  voie  que  j'ai  du  chagrin. 

]\Ionicourt.  —  Tu  as  raison. 

Nicole.  —  Mais  j'en  ai  beaucoup,  petit  papa. 
Monicourt.  —  Moi  aussi,  fifille. 

Firmin,  entrant  2^  plan  droite,  une  lettre  à  la  main.  — 
Une  lettre  pour  Monsieur  le  Baron. 

Nicole.  —  Une  lettre? 

Firmin.  —  C'est  un  pêcheur  qui  l'a  apportée. 
Monicourt.  —  De  la  part  de  qui? 

Firmin.  —  Il  ne  l'a  pas  dit. 

Nicole.  —  C'est  bien...  mettez  la  là.  (Elle  indique  la 
table  du  milieu.  Firmin  pose  la  lettre  et  s'en  va.)  Une  lettre... 
de  la  Comtesse  sans  doute,  de  sa  maîtresse?...  (Prenant 
vivement  la  lettre.)  Oh  !  je  veux  savoir  1...  Une  épouse  outra- 

gée a  bien  le  droit... 

Monicourt.  —  Le  droit?  Elle  en  a  le  devoir  I 

Nicole,  tout  en  déchirant  l'enveloppe.  —  Ce  sera  une  pièce 
de  plus  à  verser  au  procès!  (Lisant.)  «  Mon  bien-aimé... 
(S' interrompant.)    Son    bien-aimé...    (Donnant    la    lettre    à 
Monicourt.)  Tiens,  lis,  papa.  .Je  ne  peux  pas  aller  plus  loin. 

Monicourt,  lisant.  —  «  Mon  bien-aimé,  moi  non  plus,  je 
ne  vous  ai  pas  oublié,  depuis  dix-neuf  ans... 

Nicole,  stupéfaite,  l'interrompant.  —  Dix-neuf  ans  ! 

Monicourt,  ahuri.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  (Allant 
à  la  signature.)  Mais  ce  n'est  pas  de  la  Comtesse. 

Nicole.  —  Comment? 

Monicourt.  —  C'est  signé  :  L'inconnue  de  l' Ouest-Etat. 

Nicole,  prenant  vivement  la  lettre.  —  L'inconnue  de 
l'Ouest-État?  (Lisant.)  «  Moi  non  plus,  je  ne  vous  ai  pas 
oublié,  depuis  dix-neuf  ans  !  Je  pense  sans  cesse  à  l'heure 
divine  que  j'ai  passée  dans  vos  bras,  sur  la  ligne  de  Ver- sailles... '1 

Monicourt,  vivement.  —  La  ligne  de  Versailles!... 
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Nicole,  continuant  de  lire.  —  «  Et  puisque  vous  m'aimez 
toujours,  je  n'ai  pas  le  droit  d'hésiter.  Trouvez-vous,  à 
neuf  heures,  derrière  le  Casino.  Tant  pis,  j'abandonne  mon 
foyer.  Nous  fuirons  ensemble.  L'Inconnue  de  l'Ouest-Etat  ». 

Monieourt.  —  L'héroïne  de  sa  première  aventure. 

Nicole.  —  Et  il  jurait  qu'il  l'avait  oubliée  ! 
Monieourt.  —  Et  elle  était  ici,  à  Deauville  I 

Nicole.  —  Et  il  la  voyait  I 

Monieourt.  —  Et  il  l'aime  encore  ! 

Nicole.  —  Tu  vois  que  la  chanson  avait  raison  :  «  Et  l'on 
revient  toujours...  » 

Monieourt.  —  Après  dix-neuf  ans  !...  C'est  inouï! 
Nicole.  —  Ah  !  le  misérable  ! 

Monieourt.  —  Elle  a  pourtant  dû  prendre  de  la  bouteille. 

Nicole.  —  Mais,  alors,  papa,  ça  lui  fait  deux  maîtresses  : 
la  Comtesse  et  l'inconnue. 

Monieourt,  indigné.  —  Deux  maîtresses  1  II  a...  (A  part, 
changeant  de  ton.)  Le  veinard  ! 

SCÈNE  IX 

Monieourt,  Nicole,  Mariette,  puis  Robert 

Mariette,  entrant  vivement  au  fond.  —  Madame...  voilà 
Monsieur  le  Baron. 

Nicole,  allant  vivement  au  piano,  tout  en  mettant  la  lettre 
dans  son  corsage.  —  Chante  avec  moi,  papa. 

Monieourt,  à  Mariette.  —  Chantons  en  chœur. 

Nicole,  Monieourt  et  Mariette,  chantant  ensemble 
Elle  bavardait  chez  la  concierge  ; 

Bavarder,  ça  fait  passer  l'temps. Elle  bavarâait  chez  la  concierge 
Et  de  la  pluie  et  du  beau  temps. 

Et  patati  et  patata  I 
Et  patati,  patati,  patata! 

(Robert  est  entré  au  commencement  du  couplet  et  s'arrête 
sur  le  seuil  de  la  porte,  ahuri.) 

Robert.  —  Ils  chantent...  avec  la  bonne! 

Monieourt,  se  retournant  et  feignant  la  surprise,  froide- 
ment. —  Ah  !  c'est  vous.  Monsieur? 
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Robert.  —  Excusez-moi  de  vous  déranger. 

Nicole,  se  levant  et  d'un  ton  indifférent.  —  Oh  !  vous  ne 
nous  dérangez  pas  !  Nous  finissons  justement  ! 

{Sort  Mariette,  2^  plan  gauche.) 

Monieourt.  —  Si  nous  chantons,  c'est  cfue  nous  sommes 
gais  ! 

iVicole.  —  Et  que  la  vie  est  belle. 
Monieourt.  —  Ohé  !  Ohé  ! 

Nicole.  —  Mais  nous  vous  laissons  la  place. 

Robert,  vivement.  —  Du  tout  !  Du  tout  !  C'est  moi  ! 

Nicole.  —  Mais  avant  de  nous  retirer,  apprenez  qu'elle 
vous  attend  ce  soir^  à  neuf  heures. 

Monieourt.  —  Derrière  le  Casino. 

Robert,   ahuri.   —  A  neuf  heures?   Derrière  le   Casino! 
Qui  ça? 

Nicole.  —  Une  de  vos  deux  maîtresses,  Monsieur. 

Robert,  vivement.  —  Une  de  mes  deux?...   Je  n'en  ai 
qu'une...  Je  vous  jure  que  je  n'en  ai  qu'une  ! 

Nicole,  indignée.  ̂ —  Il  jure  !  Il  ose  encore  jurer  ! 

Robert,  ahuri.  —  Mais... 

Nicole.  —  Je  n'ai  que  faire  de  vos  serments. 

Monieourt.  —  Et  moi,  je  m'assieds  dessus  ! 
Robert.  —  Je  vous  répète... 

Nicole.  —  Et  l'inconnue  de  l'Ouest-Etat? 

Robert,  sursautant.  —  L'inconnue? 
Monieourt.  —  Oui.  La  femme  mystérieuse... 

Nicole.  —  Dans  les  dames  seules...  sur  la  ligne  de  Ver- 
sailles... Nierez-vous  aussi  que  vous  l'avez  revue? 

Robert,  à  part,  terrifié.  — ■  Ah  !  mon  Dieu  ! 
Nicole.  —  Je  sais  tout.  Monsieur. 
Robert.  —  Elle  sait  tout  ! 

Monieourt.  —  Moi  aussi  ! 

Robert.  —  Lui  aussi  ! 

Nicole.  —  Et  soyez  heureux...  Elle  n'a  pas  oublié,  elle non  plus. 

Monieourt.  —  Elle  vous  aime  toujours  ! 
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Robert,  ahuri.  —  Elle  m'aime? 
Nicole.  —  Oui,  Monsieur,  elle  vous  aime  ! 

Monieourt.  —  Elle  pense  sans  cesse  à  l'heure  d'ivresse 
qu'elle  a  passée  dans  vos  liras. 

Nicole.   —  Et  elle  vous  attend  ce  soir,  à  neuf  heures, 
derrière  le  Casino. 

Robert.  —  Pourquoi  taire? 

Monieourt.  —  Pour  fuir  avec  vous. 

Nicole.  —  Abandonnant  son  foyer  ! 

Robert,  abasourdi.  —  Elle  vous  l'a  dit? 

Nicole.  —  Non,  mais  elle  vous  l'a  écrit. 

Monieourt.  —  Une  lettre  apportée  par  un  pêcheur... 

Robert.  — ■  Une  lettre?    . 

Nicole.  — ■  Que  j'ai  interceptée...  (Tirant  la  lettre  de  soti 
corsage.)  La  voilà...  signée  :  «  L'inconnue  de  l'Ouest- Etat.  » 

Robert,  à  part,  avec  foie.  —  Elle  n'a  pas  mis  son  nom  ! 
Nicole,  montrant  la  lettre.  —  La  voilà,  cette  lettre. 

Robert,  vivement.  —  Donnez-la  moi. 

Nicole.  —  Jamais  ! 

Monieourt.  —  Elle  sera  versée  au  dossier. 

Robert,  affolé.  —  Au  dossier  ! 

Nicole.  —  Et  dire  que,  cette  femme,  je  la  connais  peut- 
être  ! 

Robert,  vivement.  —  Non  !  non  !  vous  ne  la  connaissez 
pas,  vous  ne  la  connaissez  pas  !... 

Nicole.  —  Et  puis,  que  m'importe  !  Je  suis  gaie,  la  vie est  belle  !... 

Monieourt.  —  Et  nous  rigolons  ! 

(Nicole  se  dirige  vers  la  porte  de  droite,  1^''  plan,  et  Moni- 
eourt vers  celle  de  gauche,  2*^  plan,  tout  en  chantant.) 

Elle  bavardait  chez  la  concierge  ; 
Et  de  la  pluie  et  du  beau  temps. 

Et  patati  et  patata  ! 
etc.. 
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SCÈNE  X 

Robert,  puis  Firinin 

Robert,  seul.  —  Ils  chantent!...  Ah!  les  malheureux!... 
S'ils  se  doutaient...  Et  moi,  si  je  m'attendais  1...  Elle 
m'aime  1...  Comment  n'ont-ils  pas  reconnu  l'écriture?... 
Elle  l'aura  déguisée!...  Fuir  avec  Herminiel...  avec  ma 
belle-mère!...  Ah!  non,  je  suis  assez  puni  comme  çal... 
(A  Firmin,  qui  entre  par  la  gauche,  2®  plan.)  Firmin,  va  dire 
à  Madame  Monicourt  c[ue  je  désire  lui  parler. 

Firmiii.  —  Madame  Monicourt  est  sortie. 

Robert.  —  Sapristi!...  Et  où  est-elle  allée? 

Firmin.  —  Je  ne  sais  pas,  Monsieur...  Je  l'ai  aperçue  il 
y  a  dix  minutes...  elle  traversait  le  jardin...  même  qu'elle chantait. 

Robert,  à  part.  —  Elle  aussi? 

Firmin,  chantant 

L'amour  est  enfant  de  Bohême, 
Il  n'a  jamais,  jamais  connu  de  loi... 

Robert,  à  part.  — •  Elle  a  perdu  tout  sens  moral  !  {On  en- 
tend sonner  à  la  grille  d'entrée.)  On  sonne  à  la  grille...  Elle, sans  doute. 

Firmin,  qui  a  regardé  au  fond.  —  Non,  c'est  Monsieur 
Le  Petit-Roncin. 

Robert.  —  Encore  lui  I...  Dites-lui  que  je  n'y  suis  pas. 
Firmin.  —  Bien,  Monsieur. 

Robert,  sortant  par  la  gauche,  1"  plan,  à  part.  —  Fuir 
avec  elle  !...  Ah  !  non.  Elle  est  folle  ! 

SCENE  XI 

Firmin,  Le  Petit-Rouein 

Firmin,  seul,  regardant  sortir  Robert.  —  On  ne  dirait 
jamais  que  cet  hommc-là  va  s'en  aller  avec  sa  bonne  amie. 

Le  Petit-Roncin,  entrant  au  fond,  à  lui-même.  —  La  Com- 
tesse n'était  pas  chez  elle. 

Firmin,  très  aimable.  —  Monsieur  le  Baron  de  Mérinville 
est  sorti. 

Le  Petil-Roneiu.  —  Je  m'en  fous! 
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Firmiu.  —  Bien,  Monsieur. 

Le  Petit-Roncin.  —  Vous  ne  savez  pas  où  est  allée  la 
Comtesse  de  Ballancoui't  en  sortant  d'ici? 

Firmin.  —  Non,  Monsieur,  elle  a  négligé  de  me  le  dire. 

Le  Petit-RoïK'iii.  —  Négligé  !...  Est-il  bête  ! 

Firmin,  à  part,  en  sortant.  —  En  voilà  un  mufle  1 
(//  sort  2^  plan,  à  gauche.) 

SCENE  XII 

Le  Petit-Rouciu,  puis  Madame  Le  Petit-Roneiu 
puis  Mariette 

Le  Petit-Roneiu,  seul.  —  Toute  réflexion  faite,  je  vais 
lui  écrire...  C'est  plus  digne  !  {Allant  à  la  table.)  Un  père  !... 
Elle  c|ui  me  disait  encore,  hier  soir,  que  je  lui  avais  révélé 

l'amour!...  (S' apprêtant  à  écrire.)  Quelques  mots  seule- ment... mais  bien  sentis. 

Madame  Le  Petit-Roneiii,  entrant  du  fond,  à  elle-même.  — 
Ma  foi,  tant  pis...  il  faut  que  je  lui  parle  !...  Je  n'ai  pas  le 
courage  d'attendre  jusqu'à  ce  soir...  (Apercevant  de  dos 
Le  Petit-Roncin,  à  part.)  Mon  mari...  Tiens,  il  écrit... 
A  qui? 

(Elle  se  penche  par-dessus  son  épaule  et  lit  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  écrit.) 

Le  Petit-Ronein,  écrivant.  —  Madame,  vous  pouvez  aller 
chez  votre  mère,  et  y  rester  jusqu'à  la  fin  de  vos  jours... 
Vous  m'avez  trompé  avec  le  Baron  de  Mérinville. 

Madame  Le  Petit-Ronein,  poussant  un  cri  et  redescendant 
vivement.  —  Ah  ! 

Le  Petit-Roiiein,  se  retournant.  —  Ma  femme  1  {A  part.) 
Sapristi  !  (//  veut  cacher  la  lettre.) 

Madame  Le  Petit-Roncin,  tombant  à  genoux.  —  Pardonne- 
moi,  Adolphe  ! 

Le  Petit-Roneiu,  ahuri.  —  Qu'est-ce  qu'elle  dit? 
Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Il  était  monté  dans  le  com- 

partiment des  dames  seules...  et  c'est  la  faute  de  l'orage. 

Le  Petit-Ronein,  ne  comprenant  pas  tout  d'abord.  —  Le 
compartiment  des  dames  seules?...  La  faute  de  l'orage?... 
Madame  Le  Petit-Rouein.  —  Mais  oui...  dans  le  chemin 

de  fer...  Versailles...  le  Baron  de  Mérinville... 
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Le  Petit-Ronciii,  poussant  un  cri.  —  Quoi!  l'inconnue... 
c'était  toi? 

Madame  Le  Petit-Roneiu.  —  Gomment  !  Tu  ne  le  savais 

donc  pas?...  Et  tu  m'écrivais?  {Elle  se  lève.) 
Le  Petit-Roncin,  vivement  et  très  digne.  —  Si,  Madame, 

je  le  savais...  mais  je  tenais  à  entendre  de  votre  bouche 
l'aveu  de  votre  faute. 

Madame  Le  Petit-Rouein,  prolestant.  —  Ma  faute  ! 

Le  Petit-Roneiii,  à  part,  furieux. —  Il  s'est  aussi  offert ma  femme  ! 

Madame  Le  Petit-Roneiu.  —  Je  ne  suis  pas  coupable... 
C'est  l'orage...  Et  puis,  dix-neuf  ans...  il  y  a  prescription. 

Le  Petit-Roneiu.  —  Pas  pour  ça.  Madame,  pas  pour  ça  1 

Madame  Le  Petit-Rouein.  —  J'étais  sans  connaissance. 
Le  Petit-Roneiu.  —  Sans  connaissance  avant,  mais  vous 

en  aviez  une,  après  ! 

Madame  Le  Petit-Rouciu.  —  Adolphe  !  Dodolphe  ! 

Le  Petit-Rouein.  —  Il  n'y  a  plus  d'Adolphe...  et  encore 
moins  de  Dodolphe...  (A  part,  allant  sonner.)  Ah!  il  s'est 
offert  aussi...  Il  faut  que  je  m'offre  sa  peau. 
Madame  Le  Petit-Rouein.  —  Que  veux-tu  faire? 

Le  Petit-Rouein,  sonnant.  —  Prier  le  Baron  de  Mérin- 

ville  de  venir.  {S' interrompant.)  Ah  !  que  je  suis  bête,  il  est 
sorti!...  Mais  je  saurai  bien  le  trouver...  (Avec  rage.)  J'au- 

rai sa  peau!  (//  sort  vivement  par  le  fond.) 

Madame  Le  Petit-Roneiu,  poussant  un  cri  d'effroi.  — Ah  !  mon  Dieu  !... 

Mariette,  entrant.  —  Madame  désire? 

Madame  Le  Petit-Roneiu,  affolée.  —  Il  veut  sa  peau!... 
Mais  je  le  sauverai!  (Elle  remonte.) 

Mariette.  —  Il  veut  sa  peau? 

Madame  Le  Petit-Roneiu,  sortant  par  le  fond  et  s'adres- 
sant  à  la  cantonade.  —  Adolphe...  Ecoute-moi,  Adolphe... 

SCÈNE  XIII 

Mariette,  puis  Robert 

Mariette,  seule.  —  La  peau  de  qui? 
Robert,  entrant  de  gauche,  1"  plan.   Il  a  une  lettre  à  la 

main  cl  une  valise.  —  Madame  Monicourt  n'est  pas  rentrée? 
(//  pose  sa  valise  sur  le  canapé.) 
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Mariette.  —  Non,  Monsieur. 

llobert.  —  Ecoutez,  Mariette,  voici  une  lettre  pour  elle. 

Mariette.  —  Bien,  Monsieur. 

Roljcrt.  —  Mais  vous  ne  la  lui  remettrez  que  lorsqu'elle sera  seule  dans  sa  chambre... 

Mariette.  —  Seule...  dans  sa  chambre? 

Robert.  —  Enfin,  vous  ne  la  lui  donnerez  ni  devant  sa 
fille  ni  devant  Monsieur  Monicourt.  C'est  bien  compris? 

Mariette.  —  Oui,  Monsieur. 

Robert,  à  part,  tout  en  prenant  de  l'argent  dans  sa  poche.  — 
Une  lettre  nous  évite  à  tous  les  deux  une  scène  pénible... 

Et  puis,  la  Comtesse  m'attend.  (Donnant  de  l'argent  à Mariette.)  Tenez,  Mariette. 

Mariette.  —  Merci,  Monsieur. 

Robert.  —  Si  vous  vous  mariez  jamais,  autant  que  pos- 
sible n'épousez  pas  votre  père. 

Mariette,  ahurie.  —  Epouser  mon  père? 

Robert,  regardant  autour  de  lui.  —  Adieu,  villa  dans 
laquelle  devait  se  passer  ma  lune... 

Mariette.  —  Quelle  lune? 

Robert.  —  De  miel,  Mariette,  ma  lune  de  miel  !  (Regar- 
dant la  chambre  de  droite,  l^r  plan.)  Adieu,  ma  chère  petite Nicole. 

Mariette,  avec  intérêt.  —  Monsieur  pense  toujours  à 
Madame  ? 

Robert.  —  Si  j'y  pense?  Oh!  oui,  mais  pas  comme  je 
devrais  y  penser  !  (Changeant  de  ton.)  Je  vais  retrouver  ma 
maîtresse. 

Mariette.  —  C'est  dégoûtant,  Monsieur. 

Robert.  —  C'est  la  vie!...  Plus  vous  avancerez  en  âge, 
plus  vous  verrez  que  la  vie  n'est  qu'une  succession  d'actions 
dégoûtantes. 

Mariette.  —  Ah!  ben... 

Robert,  à  part.  —  Et  maintenant,  n'ayons  pas  l'air  triste de  partir. 

(//  prend  sa  valise,  qu'il  avait  posée  sur  le  canapé,  et  sort 
par  le  fond  d'un  pas  dégagé,  tout  en  sifflant.) 



—  96  — 

SCÈNE  XIV 

Mariette,  puis  Mouicourt 

Mariette,  seule,  indignée.  —  Il  abandonne  sa  fcnune,  et 
il  s'en  va  en  sifflant!...  Tu  as  beau  m'avoir  donné  vingt 
francs,  si  je  pouvais  te  jouer  un  sale  tour...  (Regardant  la 

lettre  que  lui  a  remise  Robert,  et  frappée  d'une  idée.)  Oh  ! 
Monieourt,  entrant  2^  plan  gauche.  —  Le  Baron  est  parti? 

Mariette.  —  A  l'instant,  Monsieur. 

Monieourt.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  dit  en  voyant  son  para- 
pluie? 

Mariette.  — -  Il  était  furieux!...  {Imitant  Robert.)  Un 
parapluie  tout  neuf  ! 

Monieourt,  ravi.  —  Et  vous  lui  avez  dit  que  c'était  moi? 

Mariette.  —  Oui,  Monsieur...  et  il  m'a  remis  cette  lettre. 
{Elle  lui  donne  la  lettre.) 

Monieourt,  étonné,  à  lui-même,  déchirant  machinalement 
l'enveloppe.  —  Il  m'écrit?...  Pour  m'engueuler,  sans  doute... 
(Lisant.)  Herminie...  (S' interrompant.)  Herminie...  Mais 
cette  lettre  n'est  pas  pour  moi  !  (Regardant  l'enveloppe.) Elle  est  adressée  à  ma  femme. 

Mariette.  —  Oui,  Monsieur. 

âlonieourt.  ̂   Et  vous  ne  me  le  disiez  pas? 

Mariette,  d'un  air  innocent.  —  Comment  !  je  ne  l'ai  pas dit  à  Monsieur? 

Monieourt.  — •  Mais  non  ! 

Mariette.  —  Monsieur  en  sera  quitte  pour  dire  à  Madame 
qu'il  l'a  ouverte  par  mégarde. 

Monieourt.  —  Evidemment. 

Mariette,  à  pari.  —  Il  la  lira... 
(Elle  sort  par  la  droite,   l^r  plan.) 

SCÈNE  XV 

Monieourt,  puis  Firmin,  puis  Aicole 

Monieourt,  seul,  étonné.  — •  Il  écrit  à  ma  femme  et  il 

l'appelle  Herminie...  Ah  !  ma  foi,  puisque  j'ai  commencé... 
(Lisant.)  «  Herminie,  votre  lettre  est  tombée  dans  les  mains 

de  Nicole  et  de  voire  mari...  »  {S'inlerrompanl.)  Sa  lettre? 
(Lisant.)   «   Heureusement   que   vous   aviez   déguisé   votre 
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écriture  et  signé  :  L'inconnue  de  l'Ouest-Etat...  «  (S' inter- 
rompant et  poussant  un  cri.)  Ah!...  (Lisant.)  «  Au  nom  du 

ciel,  oubliez-moi.  N'ajoutons  pas  un  scandale  à  la  fatalité 
cfui  nous  a  jetés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  sur  la  ligne  de 
Versailles.  Adieu...  Robert  de  Mérinville  ».  (Parlé.)  Voyons, 

voyons,  je  ne  rêve  pas...  je  suis  bien  éveillé...  L'inconnue... 
la  femme  mystérieuse...  c'était  la  mienne  !...  Elle  m'a  cocu- 
fié  sur  la  grande  banlieue...  (Furieux.)  Cocu!...  (Changeant 

de  ton  et  souriant.)  Cocu  !...  Mais  c'est  la  liberté  1...  C'est  le 
divorce!...  Je  démolis  la  Bastille  à  moi  tout  seul,  et  Poil- 
de-Carotte  devient  justicier! 

Firniiu,  entrant  2^  plan  gauche.  —  Je  viens  prendre  les 
bagages  pour  les  mettre  dans  le  vestibule.  Madame  Moni- 
court  m'a  dit  c^u'on  partirait  dès  cju'elle  serait  de  retour. 

Mouieourt,  ricanant.  —  Elle  a  dit  ?  Ah  !  ah  !  Elle  a  dit  ? . . . 
(Changeant  de  ton.)  Firmin  ! 

Firmin.  —  Monsieur? 

Monieourt.  —  Quel  est  le  meilleur  hôtel  de  Deauville? 

Firmin.  —  C'est  le  Normandy,  Monsieur. 

Monieourt.  —  Il  y  a  des  poules,  là-dedans? 

Firmin.  —  Oh  !  Monsieur,  ce  n'est  pas  un  hôtel,  c'est  un 
poulailler. 

Monieourt.  —  Un  poulailler!...  Va  me  retenir  un  per- 
clioir  ! 

Firmin.  —  Un  perchoir? 

Mouieourt.  —  Une  chambre...  Tu  y  porteras  ma  valise. 

Firmin.  —  Mais,  Monsieur... 

Monieourt.  —  Quoi,  Monsieur... 

Firmin.  —  Et  Madame  Monieourt,  qu'est-ce  qu'elle  va dire? 

Monieourt,  épanoui.  —  Ce  qu'elle  va  dire,  Madame  Moni- 
eourt? Il  est  délicieux!...  (Paraît  Nicole  par  la  droite, 

1^^  plan.)  Madame  Monieourt  et  moi,  nous  allons  divorcer. 

Nicole,  stupéfaite.  —  Divorcer? 

Monieourt.  —  Nicole  !...  Sapristi  !...  (A  Firniin.)  Va  vite 
faire  ce  que  je  t'ai  dit. 

Firmin.  —  Oui,  Monsieur.  (A  part,  sortant  par  le  fond.) 
En  voilà  une  nouvelle  ! 
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SCÈNE  XVI 

Nicole,  Monieourt,  puis  Mariette 

Nicole.  —  Divorcer,  maman  et  toi?  Quelle  est  cette 
plaisanterie? 

Monieourt.  —  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie. 

Nicole.  —  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie?...  Divorcer... 
vous  deux?...   Que  s'est-il  passé  depuis  tout  à  l'heure?... 

Monieourt.  —  Mais...  (Il  va  parler,  puis  s'arrêle.) 
Nicole.  —  Enfin,  pour  quelle  raison? 

Monieourt.    —    Pour    incompatibilité    d'humeur,    mon enfant. 

Nicole.  —  Incompatibilité  d'humeur? 

Monieourt.  —  Oui,  je  peux  bien  te  l'avouer  maintenant. 
Je  n'ai  pas  rendu  ta  mère  très  heureuse. 

Nicole.  —  Toi? 

Monieourt.  —  Sous  mes  dehors  bonasses...  je  suis  très 
autoritaire, 

Nicole.  —  Toi?... 

Monieourt.  —  Moi  !  Tu  ne  t'en  es  pas  aperçue  parce  que, 
devant  toi,  je  me  suis  toujours  observé.  Mais  quand  nous 

étions  en  tête  à  tête,  ta  mère  et  moi,  elle  n'en  menait  pas 
large,  et  ma  vie  n'a  été  qu'un  long  martyre. 

Nicole.  —  Comment,  ta  vie? 

Monieourt,  vivement.  —  Non  !  la  sienne,  la  sienne  !  A 
l'office,  on  l'appelle  :  Carotte  à  poils...  {Se  reprenant.) 
Poil-de-Carotte  !...  Et  si  nous  n'avons  pas  divorcé  plus  tôt, 
c'est...  c'est  à  cause  de  toi...  tu  comprends...  des  parents 
séparés...  cela  aurait  pu  te  nuire  pour  te  marier...  mais, 
maintenant  cjue  tu  as  trouvé  un  mari...  Que  dis-je,  un? 
Tu  en  as  même  trouvé  deux!...  Alors,  tout  à  l'heure,  ta 
mère  et  moi,  nous  avons  décidé... 

Nicole.  —  Oh!  papa...  que  m'annonces-tu  là? 
Monieourt.  —  Ne  prends  pas  un  air  désolé.  C'est  pour 

mon  bonheur  {se  reprenant),  pour  le  sien...  J'irai  t'embras- ser  chaque  fois  que  je  descendrai  de  mon  perchoir... 

Nicole.  —  De  ton  perchoir? 

Monieourt.  —  Je  veux  dire  :  chaque  fois  que  je  sortirai. 

]^Iariette,  entrant  de  droite,  P^"^  plan.  — -  Les  malles  sont 
finies..».  Si  Madame  veut  jeter  un  coup  d'oeil. 
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Nicole.  —  J'y  vais,  Mariette.  (Sortant  par  la  droite, 
1"  plan,  à  part.)  Oui,  je  parlerai  à  maman...  elle  lui  par- donnera ! 

Monieoiirt,  comme  à  lui-même.  —  II  vaut  mieux  qu'elle 
ne -sache  jamais... 

Mariette,  croyant  que  Monicourt  lui  parle.  —  Monsieur?... 
Oh  !  pardon,  je  croyais  cjue  Monsieur  me  parlait. 

Monieourt.  —  Non,  Mariette. 
(Monicourt  remontant  tout  en  chantant.) 

Elle  bavardait  chez  les  dames  seules, 

Bavarder,  ça  fait  passer  l'temps  ! 

Mariette,  l'interrompant.  —  Ce  n'est  pas  chez  les  dames 
seules.  Monsieur,  c'est  chez  la  concierge. 

Monieourt.  —  Oui,  oui,  je  me  comprends. 

(Sortant  par  la  droite,  2^  plan.) 
Elle  bavardait  chez  les  dames  seules 

Et  de  l'orage  et  du  beau  temps... 

(//  disparaît  par  la  droite,  2^  plan,  en  chantant.) 

SCENE  XVII 

Mariette,  puis  Madame  Le  Petit-Roncin 

Mariette,  seule.  —  Et  ce  n'est  pas  de  l'orage,  c'est  de 
la  pluie  ! 

]^îadame  Le  Petit-Ronein,  entrant  par  le  fond,  à  elle- 
même.  —  Impossible  de  rattraper  mon  mari.  (A  Mariette, 
qui  va  entrer  à  droite,  2^  plan.)  Ah  !  Mademoiselle. 

Mariette.  —  Madame? 

Madame  Le  Petit  Roiiein.  —  Vous  ne  savez  pas  où  est 
allé  le  Baron  de  Mcrinville? 

Mariette.  —  Si  je  le  sais?  Pour  sûr,  que  je  le  sais  î  II  est 
allé  rejoindre  celle  qu'il  aime,  pour  partir  avec  elle. 

(FAle  entre  à  droite,  1"  plan.) 

SCÈNE   XVIII 

Madame  Le  Petit-Ronein,  puis  Robert 

Madame  Le  Petit-Roncin,  seule,  avec  émotion.  —  Il  me 
cherche!  Peut-être  est-il  déjà  derrière  le  Casino!...  (Avec 
terreur.)  Si  mon  mari  passe  par  là,  il  va  le  tuer  ! 
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Robert,  entrant  par  le  fond.  —  J'ai  oublié  mon  nécessaire de  toilette... 

Madame  Le  Petit-Roiiein,  poussant  un  cri  de  joie.  —  Ah  1 
lui  1  C'est  lui  ! 

Robert,  se  précipitant.  —  Madame  Le  Pctit-Roncin  ! 
Madame  Le  Petit-Roneiii.  —  Robert!... 
(Elle  tombe  dans  ses  bras.) 

Robert,  ahuri.  —  Eh  bien!...  Qu'est-ce  cjui  lui  prend? 

Madame  Le  Petit-Ronein,  d'une  voix  mourante.  —  Toi  I... 
C'est  toi  I... 

Robert,  ahuri,  à  part.  —  Elle  me  tutoie!... 

Madame  Le  Petit-Roncin.  —  Enfin,  je  me  retrouve  donc 
dans  tes  bras  ! 

Robert.  —  Madame  Le  Petit-Roncin  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Appelle-moi  Pulchcrie  I 
Robert.  —  Pulchérie?... 

Madame  Le  Petit-Roneiu.  —  Tu  en  as  le  droit  I 

Robert.  —  Le  droit? 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  C'est  vrai,  je  sais  cjue  c'est 
toi;  et,  toi,  tu  ne  sais  pas  encore  cfue  c'est  moi. 

Robert,  ahuri.  — •  Madame  Le  Petit-Roncin  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein,  l'interrompant.  —  Appelle-moi Pulchérie  ! 

Robert.  —  Pulchérie!  Pulchérie!...  (A  part.)  Elle  est 
piquée  ! 
Madame  Le  Petit-Roncin.  —  Ainsi,  toi  non  plus,  tu 

n'avais  pas  oublié,  et  ton  cœur  battait  toujours  en  pen- sant à  elle? 

Robert,  à  part.  —  Complètement  piquée  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Eh  bien  !  tu  n'as  pas  encore deviné? 

Robert.  —  Ah!  c'est  une  devinette? 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  La  femme  mystérieuse... 
l'inconnue  de  l'Ouest-Etat...  sur  la  ligne  de  Versailles, 
dans  le  compartiment  des  dames  seules... 

Robert,    vivement.    —   La   femme    mystérieuse?    Ouest- 
Etat?...  Versailles?...  Dames  seules?... 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  C'était  moi  ! 
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Robert,  bondissant.  —  Qu'est-ce  que  vous  dites? 
Madame  Le  Petit-Roueîn.  —  C'était  moi. 

Robert.  —  Vous?  Vous  !  !  {Avec  force.)  Pulchéric  !    . 
Madame  Le  Pctit-Roueiii.  —  Robert  ! 

Robert.  —  Pulcliérie,  jure-moi  que  ce  n'est  pas  une blague. 

Madame  Le  Petit-Roncin,  indignée.  —  Une  blague?... 

Robert.  —  Vous?...  C'est  bien  vous  c£ue  je...  sur  la  ban- 
quette?... 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  C'est  moi  que  tu...  sur  la 
ban([uelle...  et  comment! 

Robert.  —  Alors,  la  lettre?... 

Madame  Le  Pelit-Ronein.  —  Signée  :  «  L'inconnue  de 
l'Ouest-Elat?  »  C'est  moi  qui  te  l'ai  envoyée. 

Robert,  avec  une  joie  folle.  —  Toi  !...  C'est  toi  !...  Elle  I... 
C'est  elle  !... 

Madame  Le  Petît-Roneiii,  à  part.  —  Sa  joie  me  fait  du 
bien  !... 

Robert.  —  Mais  alors,  si  c'est  toi...  ce  n'est  donc  pas... 
Madame  Le  Petit-Roiiein.  —  Qui  ça? 

Robert,  gagnant  la  gauche.  —  Personne. 
Madame  Le  Petit-Roneîn.  —  Personne? 

Robert,  à  part.  —  Mais  pourquoi  la  mère  Monicourt?... 

Madame  Le  Petit-Rouein.  —  Et  maintenant,  écoute  : 
mon  mari  sait  tout...  il  faut  fuir...  et  tout  de  suite. 

Robert,  qui,  tout  à  ses  pensées,  n'a  pas  écouté  ce  que  lui  a 
dit  Mme  Le  Petit-Roncin,  poussant  un  grand  cri.  —  Ah  !  I  ! 

Madame  Le  Pelit-Ronein,  effrayée.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Robert,  poussant  un  nouveau  cri.  —  Ah  !  !  1 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Qu'est-ce  ciue  vous  avez? 
Robert.  —  Je  commence  à  comprendre. 

Madame  Le  Petit-Ronein,  stupéfaite.  —  II  n'avait  pas 
encore  compris? 

Robert,  à  part.  — -  Elle  aura  appris  que  je  voulais  la 
mater...  et,  pour  se  venger...  (Avec  une  émotion  croissante, 

d'une  voix  mourante.)  Ma  femme  n'est  pas  ma  fille...  ma 
fille  n'est  pas  ma  femme...  je  ne  suis  pas  son  père  I 
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Madame  Le  Petit-Roucin,  qui  ne  comprend  pas.  — 
Qu'est-ce  qu'il  dit?  (Voyant  Robert  qui  se  laisse  choir  sur 
le  cctnaffé.)  Il  défaille!... 

Robert.  —  C'est  l'émotion...  la  joie... 

Madame  Le  Pctit-Roueia,  à  pari.  —  Comme  il  m'aime  I 
{Elle  prend  vivement  son  petit  sac  et  elle  fouille  dedans.) 

SCENE  XIX 

Les  mêmes,  Isabelle 

Isabelle,  entrant  par  la  droite;  elle  est  en  costume  de 

voyage.  —  Voilà  une  heure  que  je  l'attends  devant  la  î:îare... 
Robert,  à  part.  —  La  Comtesse  !...  Sacrédieu  ! 

(//  fait  semblant  de  s'évanouir.) 
Isabelle,  apercevant  Mme  Le  Petit-Roncin  et  descendant  à 

droite.  — :  Tiens  !  une  dame  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein,  fouillant  dans  son  sac.  —  Je  n'ai 
pas  mon  flacon  de  sels. 

Isabelle,  apercevant  Robert   —  Oh!  évanoui! 
Madame  Le  Petit-Roiieiu  —  Ça  lui  a  pris  tout  à  coup, 

je  vais  sonner.  (Elle  remonte.) 

Isabelle.  —  Inutile,  Madame;  j'ai  des  sels. 
(Elle  tire  un  flacon  de  son  petit  sac.) 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Ah  !  Madame,  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  vous  connaître,  mais  vous  arrivez  bien. 

Isabelle.  —  J'arrive  toujours  comme  ça...  (Lui  donnant 
le  flacon.)  Voici,  Madame...  C'est  la  chaleur,  sans  doute. 

Madame  Le  Pctit-Rouciii,  mettant  le  flacon  sous  le  nez  de 
Robert.  —  Non,  Madame,  c'est  l'émotion...  la  joie  de  par- tir avec  la  femme  aimée. 

Isabelle,  ravie.  —  Ah  !  il  vous  a  dit?... 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  A  l'instant  même. 
Isabelle.  —  Pauvre  chéri,  va,  je  te  rendrai  heureux  ! 
Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Comment  !  Vous  le  rendrez 

heureux?  (Elle  va  vers  Isabelle.) 

Isabelle,  très  aimable.  —  Pourquoi  vous  le  cacherai-je. 
Madame?  La  fenmie  aimée  avec  laquelle  le  Baron  de  Mérin- 
ville  doit  partir,  c'est  moi-même. 

Madame  Le  Petit-Roncân,  sursautant.  —  Vous  dites? 
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Robert,  qui  a  ouvert  un  œil.  —  Aïe  !  Aïe  ! 

Isabelle,  même  Jeu.  —  Je  dis,  Madame,  que  c'est  par 
amour  pour  moi  qu'il  divorce. 
Madame  Le  Petit-Roiioin.  —  Par  amour  pour  vous? 

.     (Pendant  les  répliques   suivantes,   Robert  se'  glisse,   sans 
être  vu,  tout  doucement  sous  la  table.) 

Isabelle.  —  Il  est  fou  de  mon  corps  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein,  se  contenant.  —  Je  crois, 
Madame,  que  vous  faites  erreur. 

Isabelle.  —  Erreur? 

Madame  Le  Pelit-Roiieiii.  —  La  personne  pour  laquelle 
il  divorce  est  une  de  nies  amies...  une  amie  d'enfance...  et 
je  ne  sache  pas,  Madame,  cjue  nous  ayons  été  au  couvent 
ensemble. 

Isabelle,  très  impertinente.  —  Dans  tous  les  cas,  Madame, 
nous  n'eussions  pas  été  dans  la  même  classe. 
Madame  Le  Petlt-Roiiein.  —  Madame  ! 

Isabelle.  —  Madame  ! 
(A  ce  moment,  Robert  a  disparu  complètement  sous  la 

table.) 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Du  reste,  le  Baron  de 
Mérinville  vous  dira  lui-même...  (Elle  se  retourne  et  pousse 

un  cri  en  voyant  la  place  vide.)  Ah  !  il  n'est  plus  là  ! 
Isabelle.  —  Comment? 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Parti  ! 

Isabelle.  —  Ah  !  par  exemple,  il  s'est  sauvé  ! 
Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Pendant  que  nous  avions 

le  dos  tourné. 

Isabelle,  à  part.  —  Oh!  oh!...  comme  dit  maman,  ça 
embaume  le  lapin  ! 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Qu'est-ce  que  ça  signifie? 
Isabelle.  —  Ça  signifie,  ma  chère,  c|ue  si  votre  amie 

d'enfance  et  moi  filons  le  parfait  amour  avec  le  Baron,  ce 
sera  à  la  saint  Glin-Glin. 

Madame  Le  Petit-Ronein,  à  part.  —  Et  moi  qui  ai  tout 
avoué  à  mon  mari  ! 

Isabelle.  —  Seulement,  si  l'on  peut  se  payer  mon  corps... 
en  y  mettant  le  prix,  je  n'aime  pas  beaucoup  qu'on  se 
paye  ma  tête... 
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Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Comment? 

Isabelle.  —  C'est  une  profession  de  foi...  .Te  suis  la  Com- 
tesse de  Balancourt...  des  Folies-Bergère...  poses  plas- 

tiques. 
Madame  Le  Petit-Roiieiu.  —  Ah!  oui... 

Isabelle.  —  Il  ne  doit  pas  être  loin...  et  je  ne  serais  pas 
fâchée  de  lui  dire... 

Madame  Le  Petit-Roiieiii.  —  Et  moi  donc!.., 

Isabelle.  —  Comment? 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Au  nom  de  mon  amie!... 

Isabelle.  —  Allons-y  ensemble,  voulez-vous? 
Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Volontiers. 
{Elles  remontent. ) 

Isabelle,  l'arrêtant.  — ■  Un  instant...  {D'un  ton  mysié- 
rieu.v.)  Si,  par  hasard,  nous  rencontrions  Monsieur  Le  Petit- 
Ronein...  pas  un  mot  devant  lui...  C'est  mon  amant sérieux. 

Madame  Le  Petit-Ronein,  .se  maîtri.sant.  —  Monsieur 
Le  Petit-Ronein? 

Isabelle.  —  Oui...  Il  est  fou  de  mon  corps,  et  il  doit 
m'ofîrir  une  villa. 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  La  villa  Adolphe  ! 

Isabelle.  —  Tiens  !  vous  connaissez  son  prénom? 

Madame  Le  Petit-Ronein,  trè.s  calme.  - —  Si  je  le  connais? 
C'est  mon  mari  ! 

Isabelle,  suffoquée.  —  Vous  êtes  Madame  Le  Petit-Ron- ein? 

Madame  Le  Petit-Ronein.  —  Je  n'en  suis  pas  plus  fière 
cjue  ça  !  Et  merci  du  renseignement. 

Isabelle.  — r  Madame,  je... 

Madame  Le  Pctit-Roncin.  —  Oh  !  ne  cherchez  pas  à  vous 
repêcher. 

Isabelle,  souriant.  —  Vous  avez  raison.  Je  vous  salue, 
Madame. 

^ladamc  Le  Petit-Ronein.  —  Et  moi,  souffrez  que  je 
m'en  dispense. 

Isabelle,  remontant.  —  C'est  ça  !...  Au  revoir,  Madame... 
(A  part.)  Deux  villas  de  fichues!...  En  voilà  une  journée! 

{Elle  sort  par  le  fond.) 
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Madame  Le  Petit-Rouciii.  —  Il  avait  une  maîtresse!... 

Nous  sommes  quittes!...  C'est  égal,  j'ai  eu  tort  de  lui 
avouer...  (Frappée  d'une  idée.)  Oh!  je  vais  lui  dire  que  je 
n'ai  avoué  que  par  vengeance...  parce  t^ue  je  savais  qu'il 
me  trompait  avec  les  poses  plastiques...  (Remontant.)  Et 

dire  c^ue  j'ai  failli  avoir  des  remords  ! 
(Elle  sort  vivement  par  le  fond.) 

SCENE  XX 

Robert,  puzs  Philippe 

Robert,  seul,  passant  la  tête  sous  la  table.  —  Je  crois  cjuc 
j'ai  bien  lait  de  me  retirer  sous  ma  tente  ! 

Philippe,  entrant  de  gauche,  2®  plan,  un  gros  bouquet  à  la 
main.  —  Maintenant,  je  puis  attendre  jusqu'au  dîner. 

Robert,  à  part.  —  Mon  ex-futur  gendre  ! 

Philippe.  —  Les  fleurs  venaient  d'arriver.  J'en  ai  pour deux  louis. 

Robert,  à  part.  —  Le  bouquet  de  fiançailles. 

Philippe,  avec  un  soupir.  —  Deux  louis  !...  Quel  repas  on 
s'offrirait  avec  ça  ! 

Robert,  appelant  Philippe.  —  Psst  ! 

Philippe.  —  Qui  m'appelle?  (Il  regarde  autour  de  lui.) 
Robert.  —  Psst  ! 

Philippe,  ahuri,  apercevant  Robert.  —  Oh  !  ([u'est-ce  c^ue vous  faites  là? 

Robert.  —  Je  vous  attendais. 

Philippe.  —  Sous  la  table? 

Robert,  à  part,  se  levant.  —  Toi,  avec  cjuelle  joie  je  vais 
te  flanquer  dehors  ! 

Philippe.  —  Dites  donc,  vous  n'allez  pas  encore  m'em- brasser,  hein? 

Robert,  à  part.  —  L'embrasser  ! 
Philippe.  —  Je  vous  ai  juré  de  rendre  votre  femme  heu- 

reuse... je  la  rendrai  heureuse...  Ça  va  comme  ça  ! 

Robert,  à  part.  —  Non  !  je  le  mettrai  à  la  porte  devant 
la  mère  Machiavel. 

Philippe,  à  part.  —  Qu'est-ce  qu'il  marmotte  tout  bas? 
Robert,  très  aimable.  —  Où  est  Madame  Monicourt? 
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Philippe.  —  Maman  bonne? 

Robert.  —  Mauian  bonne? 

Philippe.  —  C'est  ainsi  que  je  l'appelle  maintenant  : maman  bonne. 

Robert.  —  Il  l'appelle... 

Philippe.  —  Elle  n'est  pas  encore  rentrée,  maman  bonne; 
elle  est  allée  télégraphier  au  Pape. 

Robert.  —  Au  Pape? 

Philippe.  —  Pour  faire  annuler  votre  mariage, 
Robert.  —  Hein? 

Philippe.  —  «  Non  consummatum  est  matrimonium  ». 

Robert.  —  Elle  est  allée?... 

Philippe.  —  Il  fallait  consommer!  Vous  n'avez  pas  con- sommé, alors  on  annule. 

Robert.  —  Et  voilà  !... 

Philippe.  —  Et  voilà  !...  Et,  si  vous  n'êtes  pas  content... 

Robert.  —  C'est  le  même  prix  ! 

Philippe.  —  Sans  augmentation. 

Robert.  —  Ni  diminution. 

Philippe.  —  Ni  diminution!...  Et  puis,  vous  ne  me 
faites  pas  peur,  vous  savez  !  C'est  vrai,  ça,  il  a  l'air  de  me 
narguer  !  Je  suis  à  vos  ordres  ! 

Robert,  très  aimable.  —  Puisque  vous  êtes  à  mes  ordres, 
voulez-vous  entrer  là  en  attendant  le  retour  de  maman 

bonne?  (7/  montre  la  gauche,  l^i'  plan.) 

Philippe.  —  Mais,  Monsieur... 

-     Robert.  —  Pardon!...  Vous  dites  que  vous  êtes  à  mes 
ordres...  je  vous  en  donne  un. 

Philippe,  r  interrompant,  gagnant  la  gauche,  très  digne.  — 
C'est  juste.  Seulement,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entendais. 
(En  j)assant  devant  Robert,  il  presse  vivement  le  pas  et  porte 

la  main  au  bas  de  son  dos,  comme  s'il  craignait  de  recevoir 
un  coup  de  pied.  Entrant  à  gauche,  l*""  plan.)  Ce  n'est  pas ainsi  ! 
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■SCÈNE  XXI 

Robert,  puis  Le  PeliS-Roneiii,  puis  Hermiiiie  à  la  cantonade 

Robert,  seul.  —  Et  elle  est  allée  télégraphier  au  Pape  !... 
Ah!  la  vermine!  {Voyant  entrer  Le  Petit- Roncin.)  Encore 
l'avoué  ! 

Le  l'etit-Roiiein,  entrant  par  le  fond.  —  Monsieur... 

Robert,  vivement.  —  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
que  la  Comtesse  est  innocente. 

Le  Petit-Roiiein,  l'interrompant.  —  Eh!  il  s'agit  bien!... 
Ma  femme  m'a  avoué,  il  y  a  dix  minutes,  qu'elle  était 
l'inconnue  de  l' Ouest-Etat. 

Robert,  à  part.  —  Sapristi  ! 

Le  Petit-Roueiii.  —  Et  elle  me  jure  à  présent  qu'elle  ne 
m'a  fait  cet  aveu  que  parce  qu'elle  savait  que  j'étais 
l'amant  de  la  Comtesse. 

Robert,  vivement.  —  Pour  se  venger? 

Le  Petit-Rouein.  —  Parfaitement  !  Donnez-moi  votre 
parole... 

lloheH,' vivement.  —  Je  vous  la  donne!...  Et  pour  vous 
rassurer  tout  à  fait...  {S' interrompant.)  Mais,  à  votre  tour, 
donnez-moi  la  vôtre  que  vous  ne  répéterez  jamais  ce  que 
je  vais  vous  dire? 

Le  Potit-ltoiicin.  —  Vous  l'avez  ! 
Robert.  —  Pas  même  à  votre  femme? 

Le  Petit-Roiiein.  —  C'est  juré. 

Robert.  —  Eh  l^ien!...  (Mystérieusement.)  L'inconnue 
était  une  négresse. 

Le  Pctit-Roiieiii,  gaiment.  —  Une  négresse? 

Robert.  —  Oui,  Vous  comprenez  cju'il  n'y  a  pas  de  quoi se  vanter. 

Le  Petit- Roueiu,  riant.  —  Le  fait  est!...  Une  négresse! 

Hermiuie,  à  la  cantonade,  à  droite,  2^  plan.  —  Nous  par- 
tirons dans  un  quart  d'heure. 

Robert,  à  part.  —  La  Machiavel  ! 
Le  Petit-Roneiu.  —  Je  vais  aller  me  jeter  aux  pieds  de 

ma  femme. 

Robert.  —  Allez-y!...  Et  présentez-leur  mes  hommages. 
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Le   Pctit-Ronciii,   ravi,   remontant.    —   Une   négresse!, 
(Chantonnant.) 

Quand  on  aime,  on  voit  tout  en  rose  ! 
(7/  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  XXII 

ïîoberl,  puis  Herminic 

Robert,  seul.  ■ —  J'ai  oublié  de  lui  rendre  sa  gifle  !  Ce  sera 
pour  notre  prochaine  rencontre. 

Herniiiiie,  entrant  de  droite,  2<^  plan.  —  La  dépêche  est 
expédiée. 

Robert,  à  part,  à  l'adresse  d' Herminie.  —  Ah  !  Tu  m'as 
joué  un  pareil  tour!...  Attends  un  peu! 

Ilermiuie,  apercevant  Robert.  —  Vous?  Encore  ici? 
Robert.  —  Je  vous  attendais. 

Herminie.  —  Pourquoi  faire? 
Robert.  —  Pour  vous  annoncer  une  bonne  nouvelle. 

Herminie.  —  Une  bonne  nouvelle? 

Robert.  —  Je  vous  avais  dit  tout  à  l'heure  que  la  fibre 
paternelle  ne  voulait  rien  savoir.  Eh  bien  !  apprenez  qu'elle 
vient  enfin  de  s'éveiller. 

Herminie.  —  J'étais  bien  sûre  qu'elle  finirait  par  s'éveil- 
ler, et  vous  me  voyez  ravie  de  la  bonne  nouvelle  que  vous 

m'annoncez,  mon  cher  RobcjL  !  Vous  vous  préparez  de 
douces  joies. 

Robert.  —  Je  crois,  en  effet,  cjue  je  m'en  prépare. 
Herminie.  —  Elles  ne  seront  pas  complètes,  évidemment, 

puisque  les  circonstances,  hélas  !  vous  forcent  à  partir. 

Robert.  —  Oh  !  pardon  !  Je  ne  pars  plus  ! 

Herminie.  —  Comment!  vous  ne  partez  plus? 

Robert.  —  La  fibre  paternelle  s'y  oppose  ! 
Herminie.  —  La  fibre?...  Ah  ça,  que  voulez-vous   dire? 

Robert.  —  Ces  simples  mots  à  ma  fille  :  Je  suis  ton  père  ! 

Herminie,  vivement.  —  Hein?  Ah!  non!... 

Robert.  —  Comment,  non?  J'ai  le  bonheur  d'avoir  une 
fille  exquise,  adorable...  Pendant  dix-huit  ans,  j'ai  été 
privé  de  ses  caresses,  de  ses  baisers;  c'est  à  un  étranger 
qu'elle  donne  ce  nom  si  doux  :  papa  1 
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Hermiiiic.  —  Robert  ! 

Robert.  —  Et  maintenant  que  la  voix  du  sang  a  parlé... 
Et  quand  je  dis  :  parlé,  elle  liurle  !  —  Ça  ne  s'entend  pas 
parce  qu'elle  est  à  l'intérieur  —  ...vous  voudriez  que  je 
renonçasse  à  mes  droits? 

Herminie.  —  C'est  justement  parce  que  la  voix  du  sang 
a  parlé  que  vous  ne  parlerez  pas  !  Le  devoir  des  parents 
est  de  se  sacrifier  pour  leurs  enfants  ! 

Robert.  —  Voilà  dix-huit  ans  que  je  me  sacrifie,  j'ai mon  compte  ! 

Hermiuie.  —  Mais  vous  n'avez  pas  songé  aux  consé- 
quences. 

Robert.  —  Je  vous  assure  que  si  ! 

Herminie.  —  Et  moi,  je  vous  assure  que  non  !  Qu'au 
premier  moment,  dans  votre  joie  de  sentir  la  fibre  pater- 

nelle s'éveiller,  vous  ayez  pensé  tout  d'abord...  c'est  tout 
naturel,  et  je  vous  excuse...  Mais,  voyons,  mon  cher 

Robert,  réfléchissez  un  instant  :  vous  n'allez  pas  forcer 
une  mère  à  rougir  devant  son  enfant. 

Robert,  passant  à  droite.  —  Je  connais  le  cœur  de  ma 
fille.  Elle  a  le  cœur  des  Mérinville,  elle  vous  pardonnera  ! 

Herminie.  —  Mais  songez  donc...  Nicole  devient  le  fruit 
d'une  faute...  et  vous  connaissez  le  monde,  Robert,  le 
monde  impitoyable...  il  la  rejetterait  de  son  sein!... 

Robert.  —  Qu'importe  le  sein  du  monde,  quand  on 
retrouve  celui  d'un  père  ! 

Herminie.  —  Enfin,  songez  au  scandale  qui  rejaillirait 
sur  toute  une  famille. 

Robert.  —  Et  après? 

Herminie.  —  Comment,  et  après? 

Robert.  —  Regardez  autour  de  vous,  Herminie  !  Quelle 
est  la  famille  aujourd'hui  qui  n'a  pas  son  petit  scandale? 

Herminie.  —  Robert... 

Robert.  —  Vous  auriez  fini  par  vous  faire  remarquer. 

Herminie.  —  Et  mon  mari?  Ah!  ah!  vous  n'avez  pas 
pensé  à  mon  mari...  Non,  non,  vous  n'y  avez  pas  pensé, 
au  pauvre  cher  homme  !  Voyez-vous  sa  douleur  en  appre- 
nant?... 

Robert,  l'interrompant.  —  Pardon!  pardon!  J'y  ai  pensé 
aussi,  au  pauvre  cher  homme  I  J'ai  pensé  à  tout. 
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Herminie.  —  Eh  bien? 

Robert.  —  Il  en  sera  quitte  pour  déposer  une  demande 
en  désavœu  de  paternité. 

Herminie.  —  En  désavœu? 

Robert.  —  De  paternité  1  Ensuite,  vous  divorcerez. 
Herminie.  —  Divorcer? 

Robert.  - —  Et  je  vous  épouse,  Herminie  ! 

Herminie.  —  Moi,  votre  femme? 

Robert.  —  N'es-tu  pas  déjà  la  mère  de  ma  l'ille? 
Herminie.  —  Robert  ! 

Robert.  —  Je  te  rends  l'honneur  et  je  légitime  noire fruit. 

Herminie.  —  Ecoutez. 

Robert,  Vempêchanl  de  parler.  —  Et  tu  verras,  Herminie, 
nous  pourrons  encore  être  heureux;  tous  les  ans  nous 

ferons  un  pèlerinage  sur  l'Ouest-Etat. 
Herminie.  —  Ecoutez-moi  ! 

Robert,  même  jeu.  —  Avec  quelle  joie  je  vais  désormais 
veiller  sur  mon  enfant  ! 

Herminie.  - —  Mon  ami  ! . . . 

Robert.  —  Nous  lui  trouverons,  d'abord,  un  mari  digne d'elle... 

Herminie.  —  Mais... 

Robert.  —  Oui,  oui,  je  sais,  vous  avez  accordé  sa  main 
au  jeune  Thomery... 

Herminie.  —  Je... 

Robert.  —  Ce  n'est  pas  du  tout  ce  mari  cj:ui  convient  à ma  fille  ! . . . 

Herminie.  —  Si  !.. . 

Robert.  —  Une  MérinviUe,  épouser  ce  Lube  digestif! 

Herminie.  —  Ecoutez-moi  donc. 

Robert.  —  Vous  n'aviez  pas  réfléchi,  c'est  évident. 
Herminie.  —  Robert  ! 

Robert.  —  Et  maintenant,  vous  êtes  de  mon  avis?  J'en étais  sûr  ! 

Herminie.  —  11  no  m'écoutcra  pas  1 
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llobert.  —  Nous  allons  arranger  ça  tout  de  suite,  genti- 
ment. 

Hermiiiic,    exaspérée.    —   C'est   la   première    fois    qu'un 
homme  m'empêche  de  parler  ! 

Roliert,  ouvrant  lu  porte  de  gauche,  1'^'"  plan.  —  Entrez, mon  jeune  ami,  entrez  ! 

SCENE  XXIII 

Les  mêmes,  Philippe 

Philippe,  voyant  Robert.  —  Encore  lui  ! 

Ilobert.  —  Madame  Monicourt  a  une  petite  comnmnica- 
tion  à  vous  faire... 

Philippe.  —  Je  vous  écoute,  maman  bonne. 
Herminie,  bas.  —  Robert  ! 

Robert.  —  Vous  aimez  mieux  que  ce  soit  moi?  Bon,  bon  I 

Philippe,  à  part.  —  Qu'est-ce  cju'ils  ont? 

Herminie,  exaspérée,  s'asseyant  sur  la  banquette  devant  le 
piano.  —  Oh  î  Oh  ! 

Robert.  —  Madame  Monicourt  et  moi,  nous  avons,  certes, 
beaucoup  de  sympathie  pour  vous. 

Philippe.  —  Je  n'ai  que  faire  de  la  vôtre.  Monsieur. 

Robert.  —  Ça  ne  fait  rien,  vous  l'avez  tout  de  même... 
à  cause  de  votre  appétit...  qui  dénote  chez  vous  un  esto- 

mac admirable  ! 

Philippe.  —  Je  suis  un  type  dans  le  genre  de  Démosthènc, 
je  digérerais  des  cailloux  ! 

Robert.  —  Pardon,  il  ne  les  mangeait  pas  ! 

Philippe.  —  Pourquoi  les  aurait-il  mis  dans  sa  bouche, 
si  ça  n'était  pas  pour  les  manger? 

Robert.  —  C'est  juste  1 

Philippe.  —  On  ne  m'en  cDntc  pas,  à  moi  ! 
Robert.  —  Je  le  vois  1  Eh  bien  !  malgré  toute  notre  sym- 

pathie, vous  n'êtes  pas  du  tout  le  mari  qui  convient  à  ma... 
{Herminie,  affolée,  pour  couvrir  la  voix  de  Robert,  plaque  un 
accord  sur  le  piano.)  A  ma  femme  ! 

Philippe,  ahuri.  —  Ça,  c'est  inouï! 
Robert.  —  Madame  Monicourt  a  tenu  à  me  consulter 

sur  le  choix  de  mon  successeur. 
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Philippe,  à  part.  —  Non? 
Robert.  —  Et,  décidément,  tu  as  une  gueule  qui  me 

déplaît. 

Philippe.  —  Ah  !  Elle  est  iortc  !  {Allant  à  Herminie.) 
Alors,  maman  bonne,  parce  que  j'ai  une  gueule...  enfin, 
parce  que  je  déplais  au  premier  mari... 

Robert.  —  Fous  le  camp  ! 

Herininie.  —  Je  vous  en  prie,  Monsieur  Thomery,  retirez- 
vous,  et  croyez  bien  que  je  suis  désolée... 

Philippe.  —  Mais  vous  m'avez  donné  votre  parole  ! 

Hermiuic.  —  C'est  justement  parce  que  je  vous  l'ai 
donnée  que  je  vous  la  reprends... 

Robert.  —  Veux-tu  bien  foutre  le  camp  ! 

Herminie.  —  Oui,  fous  le  camp  ! 

Philippe.  —  Ah  1  c'est  comme  ça?  Eh  bien!  je  sais  ce 
qui  me  reste  à  faire!...  {Un  temps.)  Je  m'en  vais! 

(//  sort  fièrement  par  le  fond.) 

SCENE  XXV 

Robert,  Herminie,  puis  Firmin,  puis  Mouieourt 

Robert.  —  Eh  bien  !  vous  voyez,  ça  s'est  passé  très  gen- timent. 

Herminie.  —  Très  gentiment. 

Robert.  —  Et  maintenant,  priez  Nicole  de  venir... 

Herminie.  —  Soit  !  Je  ne  vous  demanderai  qu'une  chose, 
mon  cher  Robert,  c'est  de  me  laisser  seule  avec  elle. 

Robert,  à  part.  —  Ficelle,  va  ! 

Herminie.  —  Que  je  puisse  la  préparer  tout  doucement... 

Firmin,  entrant  de  droite,  2^  plan,  une  valise  à  la  main.  — 
Pardon,  Madame... 

Herminie.  —  Quoi?  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 
Firmin.  —  Madame  sait-elle  que  Monsieur  Monicourt  va 

s'installer  au  Normandy? 
Herminie  et  Robert.  —  Au  Normandy? 

Firmiu.  —  Il  m'a  dit  de  porter  sa  valise... 
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Hermînîe.  —  Firmin,  je  vous  défends... 
(Paraît  Monicourt,  très  chic,  très  élégant,  fleur  à  la  bou- 

tonnière, le  chapeau  sur  le  côté,  un  cigare  à  la  bouche.) 

Monicourt.  —  Faites  ce  que  je  vous  dis.  Allez  ! 
(Firmin  sort  par  le  fond.) 

Robert,  poussant  un  cri  en  voyant  Monicourt.  —  Oh  ! 

Henninîe,  même  jeu.  —  Il  s'est  déguisé  en  rastaquouère  ! 

Monicourt.  —  Non,  Madame,  ce  n'est  pas  un  déguise- 
ment. Je  reprends  ma  vie  de  garçon  là  où  je  l'avais  laissée, 

il  y  a  vingt  ans. 

Herminie,  suffoquée.  — Votre  vie  de  garçon! 
Monicourt.  —  Silence,  Messaline  ! 

Herminie,  indignée.  —  Messaline? 

Monicourt.  ■ —  Ainsi,  c'était  donc  vous  la  première  aven- 
ture d'amour  de  votre  gendre? 

Herminie.  —  Hein? 

Robert,  à  part.  —  Ah  î  Elle  est  bonne  I 

Monicourt,  indigné.  —  Et  vous  n'avez  même  pas  tiré  la 
sonnette  d'alarme  ! 

Herminie,  à  Robert.  —  Vous  lui  avez  dit? 

Robert.  —  Moi?  Je  n'ai  rien  dit  du  tout  ! 

Monicourt.  —  Non,  Madame,  il  ne  m'a  rien  dit,  mais  il 
vous  a  écrit,  et  j'ai  ouvert  sa  lettre. 

Robert,  à  part.  —  Ah  bah  ! 
Monicourt.  —  Nous  allons  divorcer. 

Herminie.  —  Divorcer? 

Monicourt.  —  Quant  à  Nicole... 

Herminie,  avec  un  cri  sincère.  —  Eugène,  c'est  faux  ! 
Je  jure  qu'elle  est  ta  fille  !  Je  ne  veux  pas  que  tu  croies  un 
instant  de  plus  que  tu  n'es  pas  son  père  I 

Monicourt,  ahuri.  —  Un  instant  de  plus? 

Herminie,  la  tête  baissée.  —  Je  ne  suis  pas  l'inconnue  de 
l'Ouest-Etat  ! 

Robert.  —  Elle  avoue  ! 

Herminie.  —  Eh  bien,  oui,  j'avoue  !  J'avais  tout  entendu 
derrière  le  paravent...  votre  complot... 

Robert.  —  Et  vous  avez  poussé  la  vengeance  jusqu'à 
me  faire  croire  que  j'avais  épousé  ma  fille  ! 
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\Ionieourt.  —  Ah  !  par  exemple  ! 

Hermiuio,  à  Robert.  —  Non,  Monsieur,  ce  n'est  pas  par 
vengeance...  Mais  je  me  suis  dit  que  l'homme  qui  était 
capable  de  se  conduire  ainsi  avec  sa  belle-mére  était  capable 
de  tout...  qu'il  rendrait  ma  fille  malheureuse,  et  je  n'ai 
pensé  c[u'à  son  bonheur  ! 

Robert,  à  pari.  —  C'est  qu'elle  le  croit  ! 
Monieourt.  —  Mais  alors,  dites  donc,  je  ne  suis  plus  cocu? 

Hcrminic.  — •  Tu  ne  l'as  jamais  été. 
Robert.  —  Jamais  I 

Monieourt,  furieux.  —  Jamais?...  Et  vous  m'annoncez ça  sans  ménagements? 

Herniinie.  —  Eugène  I... 

Monieourt.  —  Plus  de  Normandy  !  Plus  de  poules  ! 

Herminie.  — ■  Il  veut  des  poules  ! 
(Paraît  Nicole.) 

SCÈNE  XXVI 

Les  mêmes,  Nicole 

Nicole,  allant  à  Herminie,  sans  voir  Robert  et  Monieourt. — 
Ah  !  maman,  pardonne-lui  ! 

Robert,  Herniinie  et  Monieourt,  ensemble.  —  Nicole  ! 

Nicole.  —  Papa  m'a  dit  pourquoi  tu  voulais  divorcer... 
parce  cju'il  te  rend  malheureuse... 

Herminie,  émue,  à  Monieourt.  —  Quoi?...  Tu  lui  avais 
dit?... 

Monieourt,   bas.  —  Il  fallait  lui  donner  une  raison,  et 
pouvais-je  lui  raconter? 

Herminie.  —  Eugène,  c'est  jjien  ce  que  tu  as  fait  là,  et 
il  te  sera  beaucoup  pardonné  ! 

Nicole,  gaîment.  —  Alors,  vous  ne  divorcez  plus? 

Herminie.  —  Non,  mon  enfant,  toi  non  plus.  Va  te  jeter 
dans  les  bras  de  ton  mari  ! 

Robert.  —  Nicole  ! 

Nicole,   refusant.   —  Me  jeter?...    C'est    toi   mainlenant 
qui  me  dis  d'oul)licr  !... 
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Herminie.  —  Tu  n'as  rien  à  oublier,  il  n'a  rien  à  se 
reprocher...  Crois-en  ta  mère,  ma  chérie,  et  ne  cherche  pas 
à  en  savoir  davantage. 

Nicole,  se  jetant  dans  ses  bras.  —  Robert  ! 

Robert.  —  Ma  fille  I  (Se  reprenant  vivement.)  Non  !  ma 
femme,  ma  chère  petite  femme  !  (L'embrassant.)  Ah  !  que 
c'est  bon  1... 

Herminie.  —  Et,  maintenant,  nous  vous  laissons. 

Nicole.  —  Comment,  vous  partez? 

Robert.  —  Oh  I  déjà? 
Herminie.  —  Oui.  Il  serait  indiscret  de  troubler  votre 

tête-à-tête.  Vous  le  savez,  je  n'ai  jamais  eu  cju'un  but  dans 
ma  vie  :  le  bonheur  de  ceux  qui  m'entourent  ! 

(Elle  tend  la  main  à  Nicole  et  à  Monicoiirt.) 

Imp.  A.  LE  BOIS  &  se»  /■/«.  —  Bar-tur-Auoe 


