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ACTE PREMIER

-A l'hôtel de Guébriac. Un salon porte au fond , portes latérales ;

une grande fenêtre à balcon au premier plan , à droite ; ameu-

blement somptueux.

SCÈNE PREMIÈRE.

MOREL, DEUX DOMESTIQUES, achevant de ranger, de mettre des bougies

dans les candélabres, etc. , etc.

MOREL, au premier domestique.

Champagne, avez-vouspréparé les tables dejeu dans le grand

salon?

PREMIER DOMESTIQUE .

Oui, monsieur Morel.

MOREL.

Et toi, Lapierre, es-tu passé chez Mignot, pour la glace, les

sirops?

Soyez tranquille, monsieur l'intendant, rien ne manquera.

DEUXIÈME DOMESTIQUE.

MOREL.

C'est bien! Dépêchez-vous de terminer vos derniers prépa

ratifs... Il y a ce soir nombreuse réunion à l'hôtel....

PREMIER DOMESTIQUE .

Pour l'anniversaire de la naissance de notre jeune maître...

DEUXIÈME DOMESTIQUE.

Le fils unique et bien-aimé de madame la marquise de Gué-

briac. (Bruit dans la rue. )

Chut!

MOREL.
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LES DEUX DOMESTIQUES .

Quoi donc?

MOREL.

C'est la voix d'un crieur public... Écoutons ! .. (Il va ouvrir la

fenêtre et écoute ainsi que les deux valets .)

LA VOIX DU CRIEUR, en dehors .

Etrange et nouvelle disparition de deux jeunes gentils-

hommes, e baron de Miremont et le vicomte de Château-

Nevers. Une récompense de vingt mille livres est promise,

au nom du roi, à quiconque donnera de leurs nouvelles, ou

mettra sur la trace de leurs meurtriers.

SCÈNE II.

LES MÊMES, LA MARQUISE.

LA MARQUISE, qui vient d'entrer par la gauche, et à part .

Encore ces cris sinistres !... ( Haut . ) Qu'y a-t-il donc, Morel?

serait-ce quelque nouveau malheur?

MOREL.

Mon Dieu! oui, madame la marquise . Ah! il se passe à

Paris de terribles choses !... L'effroi est au comble... Depuis

deux mois , dix gentilshommes ont disparu mystérieuse-

ment... et, aujourd'hui encore , on annonce deux nouvelles

victimes...

Ah! c'est horrible .

LA MARQUISE.

MOREL.

M. le vicomte de Château-Nevers ... M. de Miremont...

LA MARQUISE.

Il semble qu'on choisisse parmi les plus nobles et les plus

riches.

MOREL.

Chacun se perd en conjectures sur ces événements ; mal-

gré les plus actives recherches, on n'est encore parvenu à

rien découvrir.

LA MARQUISE, s'asseyant à gauche .

Pauvre jeunes gens ! ... que sont- ils devenus?... Dans quel

piége, dans quel abime inconnu sont-ils tombés? Et leurs

mères!... que je les plains ! ... Car, moi aussi je suis mère...

moi aussi je dois trembler !... (A Morel .) Est-ce que mon fils

n'est pas à l'hôtel en ce moment?

MOREL.

Pardon, Madame... M. le marquis est dans son apparte-

ment... à sa toilette, je crois . (Voyant entrer Armand par la droite .)

Et, tenez, le voici lui-même.

LA MARQUISE.

C'est bien ! Allez ! .. laissez -nous ! (Les domestiques sortent. )

SCÈNE III.

LA MARQUISE, ARMAND. Il a son chapeau et son épée .

ARMAND.

Vous me demandiez, ma mère?

LA MARQUISE.

Oui, mon fils, et je suis heureuse, bien heureuse de vous

savoir auprès de moi.

ARMAND, lui baisant la main.

C'est trop de bonté ! ... Par malheur, je n'ai que peu d'in-

stants à demeurer avec vous.

Vous sortez, Armand?

LA MARQUISE.

ARMAND.

Pour une heure ou deux seulement.

Et où allez-vous?

LA MARQUISE.

ARMAND, avec un peu d'embarras.

Mais... aux Tuileries... au Cours-la-Reine, où j'ai donné

parole à quelques amis.

Seul... et à pied?

LA MARQUISE.

ARMAND.

Sans doute le temps est admirable... Et d'ici, de la porte

Saint-Honoré, c'est une véritable promenade.

LA MARQUISE, avec émotion .

prenez garde !...Armand... mon fils...

A quoi donc, Madame?

ARMAND.

LA MARQUISE.

Eh! que sais-je, moi ! A ces périls mystérieux, inconnus,

dont la seule pensée me remplit d'épouvante.

ARMAND.

En effet... vous semblez bien agitée ... bien émue... De quels

périls voulez-vous parler, chère mère?

LA MARQUISE.

De ceux qui, depuis quelque temps , s'attaquent auxjeunes

gens de la noblesse ... de ces effrayantes disparitions...

ARMAND, souriant.

Quoi ! c'est cela? Permettez -moi de ne pas partager vos in-

quiétudes à ce sujet.

LA MARQUISE.

Comment! ... Douteriez-vous?...

ARMAND.

A vrai dire, je crois qu'il y a dans tout ceci un peu d'exa-

gération.

LA MARQUISE.

Cependant...

ARMAND.

Qu'à Paris quelques guet apens aient eu lieu, que quel-

ques crimes nocturnes se soient accomplis, c'est possible...

et je le déplore. Mais s'ensuit - il que la panique doive se

mettre au camp des gentilshommes? ... Tous les fils de fa-

mille iront-ils se céler, et n'oseront-ils plus mettre le pied

dehors de peur de rencontrer je ne sais quelle bande d'assas-

sins? Ah! fi done ! ce serait indigne !... D'ailleurs, quoi qu'il

advienne, n'ai-je pas mon épée? Messieurs les coupe-jarrets

trouveraient à qui parler, je vous le jure .

LA MARQUISE.

Oui, vous êtes brave, mon fils... brave jusqu'à la témérité,

je le sais, et c'est cela qui me fait frémir . (Avec tendresse .) Ecoute-

moi, Armand : Je n'exige pas le sacrificè des plaisirs, des dis-

tractions de ton âge... mais, sois prudent, je t'en supplie !..

Chimériques ou non, aie pitié de ines craintes.., Depuis que

ton père n'est plus, je n'ai que toi à aimer sur la terre ; j'ai

concentré dans cet amour toutes les tendresses, toutes les forces

de mon âme... Tu es ma seule joie, mon seul orgueil, ma

vie... Que deviendrais-je, mon Dieu ! si tu m'étais enlevé? Le

désespoir me tuerait !

Ma mère !...

ARMAND, avec émotion.

LA MARQUISE.

N'oublie jamais cela, mon fils... songe que le courage n'ex-

clut pas la prudence... et, en toute circonstance , veille sur

toi si tu m'aimes; veille sur toi, si tu veux que je vive!

ARMAND.

Ne craignez rien, ma mère ! Cette prudence que vous me

demandez ne me fera pas défaut. (Souriant . ) S'il le faut même,

pour l'amour de vous, je deviendrai timide, craintif...

LA MARQUISE, souriant .

Ah ! voilà, par exemple, une promesse que je te sais inca-

pable de tenir.

ARMAND.

Eh bien, oui ! .. Mais du moins je songerai à vos recom-

mandations, à votre repos . Ètes-vous rassurée, maintenant?

LA MARQUISE.

Oui, va donc, mon enfant... et rappelle-toi que nous célé-

brons ce soir le vingt-quatrième anniversaire de ta nais-

sance.

ARMAND.

Je serai de retour à l'hôtel pour le commencement de la

fète... Au revoir, ma bonne, mon excellente mère, à bientôt !

(Il lui baise la main et sort par le fond .)

SCÈNE IV.

LA MARQUISE , puis MOREL.

LA MARQUISE, seule.

Rassurée ?... Oh ! non, je ne le suis pas, je ne puis pas

l'être... Depuis qu'il est question, à Paris, de ces horribles

événements, mon cœur se serre chaque fois que mon fils s'é-

loigne de moi... Je suis assaillie par de funestes pressenti-

ments... et je me demande toujours si je dois le revoir !...

MOREL, entrant.

Madame la marquise...

LA MARQUISE.

Que voulez-vous, Morel?

MOREL.

Il y a dans l'antichambre un homme du nom de Pierre

Raymond.

Raymond! ici!

LA MARQUISE .

MOREL.

Il vient d'arriver à l'hôtel , en compagnie d'un jeune

garçon, son fils, je crois, el demande si madame la marquise

daignera lui faire l'honneur de le recevoir.

LA MARQUISE.

Oui... oui, certainement... qu'ils viennent ! Introduisez-les

sur-le-champ. (Morel remonte, introduit Raymond et sort . )
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SCENE V.

LA MARQUISE , RAYMOND.

RAYMOND , saluant avec humilité ,

Pardonnez-moi, madame la marquise, si je me suis permis...

LA MARQUISE.

C'est vous, Raymond?... Soyez le bienvenu... Vous savez

que j'ai toujours du plaisir à vous voir.

RAYMOND.

Je sais que la bienveillance de madame la marquise ne

s'est jamais démentie à mon égard,

-

LA MARQUISE.

C'était justice. Mais qui vous amène? Auriez-vous quel-

que heureuse nouvelle à m'annoncer?

RAYMOND, tristement.

Aucune encore, Madame; seulement, j'ai saisi l'occasion

du jour anniversaire de la naissance de M. le marquis de

Guébriac pour venir vous présenter mes respects, et vous

amener mon fils André.

LA MARQUISE.

En effet, on vient de me dire qu'il vous accompagnait...

Pourquoi donc n'est-il pas entré avec vous? Il y a longtemps

que je ne l'ai vu, et je serai charmée...

RAYMOND.

Pardon !... mais auparavant, je désirerais dire quelques

mots à madame la marquise... à elle seule .

LA MARQUISE.

Parlez, Raymond, je vous écoute.

RAYMOND.

La dernière fois que j'ai eu l'honneur d'être reçu chez elle,

elle avait daigné me promettre de s'occuper de moi.

LA MARQUISE.

Cette promesse, je ne l'ai point oubliée .

RAYMOND.

Quoi ! vous auriez eu la bonté d'écrire à M. le lieutenant

de police?

LA MARQUISE .

J'ai fait mieux que lui écrire... j'ai parlé à M. de La Reynie.

RAYMOND, avec émotion.

Vraiment! Eh bien, Madame?

LA MARQUISE.

Eh bien ! ... espérez, Raymond, espérez !

RAYMOND.

Ah! Madame, il est donc écrit dans le ciel que vous serez

toujours et partout notre Providence !

LA MARQUISE, avec bonté.

C'est bien, Raymond... calmez vous ! .. et appelez votre fils.

RAYMOND.

A l'instant, Madame, à l'instant. ( se dirige vers le fond, puis

s'arrêtant comme par réflexion . ) Madame la marquise sait qu'il

ignore...

Oui, oui... ne craignez rien .

LA MARQUISE.

RAYMOND, allant au fond.

Viens, André ! Entre... et incline-toi devant madame la

marquise.

SCÈNE VI.

LES MÊMES , ANDRÉ.

LA MARQUISE.

Approchez, mon enfant.

Madame...

ANDRÉ, très-ému.

RAYMOND, à la marquise.

N'est-ce pas que c'est tout le portrait de sa pauvre mère ?

N'est-ce pas qu'il est bien beau, Madame?

LA MARQUISE.

Qui, c'est son pâle et candide visage, son regard à la fois

énergique et doux.

RAYMOND, à André.

Approche, approche, ne crains rien.

LA MARQUISE .

Remettez-vous, mon ami. Est-ce que je vous fais peur?

ANDRÉ .

Peur?... Oh ! non ... non , Madame ; mais...

RAYMOND.

C'est le respect, la timidité... Il faut l'excuser, madame la

marquise... à son âge... et puis, il voit si peu de monde dans

notre petite maison du quartier de l'Arsenal. (A André . ) Ma-

dame est cette noble et digne bienfaitrice dont je t'ai parlé

tant de fois...

Oh ! je m'en souviens !

ANDRÉ.

RAYMOND.

L'ange tulélaire du village de Bretagne où tu es né... la

protectrice de notre famille... C'est elle qui a pris soin de ton

enfance... qui a veillé sur ta mère mourante... et adouci l'a-

mertume de ses derniers instants.

ANDRÉ.

Pendant ce grand voyage qui vous a tenu si longtemps éloi-

gné, n'est-ce pas, mon père?

RAYMOND, avec émotion."

Pendant ce grand voyage... (Regardant la marquise . ) Oui, c'est

cela... pendant ce grand voyage ! ..."

ANDRÉ .

Je n'ai rien oublié, mon père ... Vous m'avez appris à bénir

le nom de Madame, et à le prononcer chaque jour dans les

prières que j'adresse au ciel.

LA MARQUISE.

Je sais que vous êtes pieux, Raymond, et que vous élevez

votre fils en chrétien.

RAYMOND, simplement.

Je suis Breton , Madame ; ce que mon père m'a enseigné,

je l'enseigne à mon fils.

LA MARQUISE, à André .

Quel âge avez-vous, mon enfant?

ANDRÉ.

Je viens d'avoir dix-huit ans, Madame.

LA MARQUISE.

Et quels sont vos occupations? ... A quoi passez-vous votre

temps?

ANDRÉ.

Une partie de mes journées est consacrée au travail, à l'é-

tude .

LA MARQUISE, à Raymond.

Vous voulez donc faire un savant de votre fils?

RAYMOND.

Un savant, non, Madame ; mais une âme honnête et intel-

ligente, connaissant les hommes et comprenant Dieu.

LA MARQUISE, à André .

Si jeune encore, vous ne pouvez étudier sans cesse?

ANDRÉ .

Nous avons un petit jardin . Pendant mes heures de loisir,

je sème et je cultive nos fleurs.

RAYMOND.

Puis, quelquefois, nous nous rendons ensemble à l'église.

ANDRÉ.

Ou bien, nous dirigeons nos pas hors de la ville...

RAYMOND.

Vers ces belles campagnes, vers ces grands bois qui me rap-

pellent le pays natal ... Ce pays où repose ma sainte femme,

et où j'espère un jour aller mourir.

LA MARQUISE, à André.

Et voilà vos seuls passe-temps, vos seules distractions?

Oui, Madame.

ANDRÉ.

RAYMOND.

Peut -être cette éducation vous paraît-elle bien austère ; j'ai

cru faire sagement en agissant ainsi.

LA MARQUISE .

Et vous avez eu raison , Raymond. Le séjour et les plaisirs

de Paris offrent bien des dangers aux jeunes gens ... aujour-

d'hui surtout.

RAYMOND.

C'est vrai . (Baissant un peu la voix .) Cependant, je crains que

cette vie si retirée n'ait aussi ses inconvénients.

Comment?

LA MARQUISE.

RAYMOND .

Depuis quelque temps, je remarque en lui des atteintes de

tristesse, de mélancolie... et cela me tourmente, m'inquiète .

LA MARQUISE, regardant André qui est devenu rêveur .

En effet... son visage ne respire pas l'enjouement ordinaire

à la jeunesse... Lui supposeriez-vous quelque motif de cha-

grin?

RAYMOND.

Mon Dieu, non... Quel chagrin pourrait-il avoir? Lorsque

je le questionne à ce sujet, il me répond que rien ne manque

à son bonheur..

LA MARQUISE.

Laissez-moi l'interroger ... Avec moi, peut-être sera-t-il plus

expansif, plus confiant.

RAYMOND.

Je n'aurais pas osé vous demander un pareil service, ma-

dame la marquise... mais j'accepte votre offre avec reconnais-

sance . (Haut.) André, mon enfant, il faut que je te laisse .

ANDRÉ.

Vous sortez, mon père?...



LA SIRÈNE DE PARIS.

RAYMOND.

Oui, une affaire importante m'oblige à m'absenter pendant

quelques instants... Mais madame la marquise consent à te

garder auprès d'elle jusqu'à mon retour. C'est une grande

faveur dont tu dois être fier et dont il te faut montrer digne...

A bientôt, mon enfant ! ... je reviens... je reviens ! (Il salue la

marquise et sort.)

SCÈNE VII .

ANDRÉ, LA MARQUISE.

ANDRÉ, à part.

C'est singulier ! ce brusque départ... cet air de mystère...

LA MARQUISE, allant s'asseoir,

Nous voilà seuls, cher André... Voyons, causons de vous.

ANDRÉ.

De moi, madame la marquise ?

LA MARQUISE.

J'ai un fils qui, lorsqu'il avait votre âge, me disait toutes

ses pensées, faisait de moi la confidente et l'arbitre de ses

joies ou de ses chagrins. Ne voulez-vous pas l'imiter... et me

répondre aujourd'hui comme si j'étais votre mère?

ANDRÉ.

Ah ! je connais votre bonté, votre indulgence, Madame ! ..

LA MAPQUISE.

Eh bien ! cela doit vous mettre en confiance. Parlez-moi

donc avec sincérité. Depuis quelque temps vous êtes triste,

rêveur...

Moil..

ANDRÉ .

LA MARQUISE.

Et cela afflige votre père.

ANDRÉ.

Eh quoi ! Madame, il vous a dit?..

LA MARQUISE.

Il m'a dit qu'il craint que vous ayez pour lui un secret, et

il s'en est reposé sur moi du soin de le connaître.

Un secret !..

ANDRÉ, troublé.

LA MARQUISE, lui prenant la main.

Voyons, cher enfant, ouvrez-moi votre cœur! Apprenez-

moi le sujet de vos ennuis ! Est-ce l'existence simple et trop

sédentaire que vous menez?

ANDRÉ.

Cette existence convient à mes goûts, à ma position ... et

je n'en désire pas d'autre. ▾

LA MARQUISE.

Mais, sans désirer le bruit, l'éclat du monde, peut-être re-

grettez-vous de n'avoir pas quelques amis de votre âge?

ANDRÉ .

Quels amis seraient plus dévoués, plus sûrs, plus indul-

gents que mon père ?

LA MARQUISE.

Ainsi, vous ne formez aucun vou? vous n'avez aucun

regret?

Aucun, Madame.

ANDRÉ.

LA MARQUISE.

Cependant votre tristesse doit avoir une cause.

ANDRÉ.

Et à quoi bon vous la dire, Madame? Si bonne et si puis-

sante que vous soyez, vous ne pouvez rien à mes tourments.

LA MARQUISE.

Vos tourments? mais vous en avez donc ? Quels sont-ils?

Parlez. (L'observant et comme frappée d'une idée. ) C'est de l'amour

peut-être?

Madame !...

ANDRÉ, avec trouble.

LA MARQUISE.

Oui, oui, j'ai deviné... Voilà le secret de votre mélancolie,

de vos chagrins, n'est-ce pas?

ANDRÉ.

Eh bien !... (Il s'arrête comme suffoqué par l'émotion.)

LA MARQUISE.

Mais achevez, achevez donc !..

ANDRÉ.

Eh bien !... eh bien ! oui, Madame... j'aime.

LA MARQUISE.

Oui, je comprends... Les inquiétudes, les peines d'un pre-

mier amour! .. Et celle que vous aimez, c'est?

ANDRÉ.

Une jeune fille que j'ai vue, il y a un mois, par hasard, à

l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, où j'étais entré avec mon

père pour prier.

Ensuite?

LA MARQUISE.

ANDRÉ.

C'était au moment de l'offrande . Elle était agenouillée et

priait avec ferveur. Je ne sais comment, mes regards se tour-

nèrent de son côté ... et à sa vue je fus ébloui comme si un

ange m'était apparu... Elle est si belle ! .. belle comme les

images de saintes qui sont dans la chapelle de la Vierge !.. Le

service divin terminé, elle se leva et je la vis sortir accom-

pagnée d'une personne, sa gouvernante, sans doute. Long-

temps, je demeurai en extase , et ce n'est qu'à la voix de mon

père que je revins à moi et que je quittai l'église, emportant

dans mon cœur le souvenir de cette vision céleste.

LA MARQUISE .

Eh bien ! avez-vous revu cette jeune fille?

ANDRÉ.

Oui, plusieurs fois. - Mon père fait assez fréquemment de

longues absences hors de la maison... J'en profitais pour

m'échapper, en cachette de Maguelonne, une Bretonne ,

notre servante , et , tandis qu'elle me croyait à étudier

dans ma chambre, je courais à Saint-Germain-l'Auxerrois ...

Là, à l'heure des offices, je retrouvais celle que j'aime, je l'ad-

mirais, je la contemplais avec ivresse... Puis, plus amoureux

chaque fois, je rentrais dans notre demeure, où je m'enfer-

mais pour rêver à elle .

LA MARQUISE.

Et elle, vous a-t-elle remarqué? lui avez-vous parlé?

ANDRÉ .

Jamais ! Seulement, unjour, en sortant, nousnous rencon-

trâmes près de la porte de l'église . Nos mains s'avancèrent

en même temps pour prendre l'eau bénite... et involontai-

rement nos doigts se rencontrèrent... Emu, troublé, je balbu-

tiai quelques excuses... Alors, elle leva sur moi les yeux...

nous fimes ensemble le signe de la croix ... Ah ! Madame, en

cet instant je fus bien heureux . Il me sembla que nos cœurs

s'étaient confondus dans la même prière... et que le Sei-

gneur venait de bénir notre amour!

LA MARQUISE.

Pauvre enfant!.. Mais enfin cellequevousaimez, quiest-elle?

Je l'ignore.

ANDRÉ .

LA MARQUISE

Quoi ! son nom, sa demeure?..

ANDRÉ.

Me sont inconnus. J'aurais pu la suivre... mais suivre une

femme à son insu, il me semble que c'est l'insulter.

LA MARQUISE .

Et c'est à une pareille chimère que vous sacrifiez votre re-

pos, votre bonheur ! .. Savez-vous seulement si cette femme

est libre?

ANDRÉ.

LA MARQUISE.

Ah ciel ! que dites-vous !

Et, le serait-elle, qu'il peut s'élever entre vous des obs-

tacles de naissance, de fortune.

ANDRÉ.

Hélas ! je n'avais pas songé à cela ! je ne pensais qu'à

l'aimer!

LA MARQUISE.

D'ailleurs, à votre âge, à dix-huit ans, vous êtes trop jeune

pour vous marier. Allons, mon cher André, il faut être rai-

sonnable... Promettez- moi de ne plus revoir cette jeune fille ,

de l'oublier.

ANDRÉ .

Ne plus la revoir, je puis vous le promettre, Madame; mais

l'oublier... oh ! je sens que cela me serait impossible !

LA MARQUISE.

Un peu de courage, de résolution, mon enfant ; si ce n'est

pour vous, que ce soit pour votre père ! ..

ANDRÉ .

Pour lui !.. Eh bien ! oui, j'en aurai, Madame; mais, je

vous en conjure, ne lui parlez pas de l'aveu que je viens de

vous faire ; il ne pourrait rien pour mon bonheur, et il souf-

frirait de me savoir malheureux .

LA MARQUISE .

Je vous comprends, André... et je me tairai ; mais à con-

dition...

C'est lui! Je l'entends !

ANDRÉ.

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, RAYMOND, puis MOREL.

RAYMOND.

Me voici, André je viens te chercher.

ARDRÉ .

Je suis prêt à vous suivre, mon père.
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RAYMOND, s'approchant de la marquise.

Eh bien ! Madame, avez-vous appris quelque chose?

LA MARQUISE.

Oui, vous vous alarmiez à tort, Raymond... Il n'y a dans

tout cela rien de grave.

RAYMOND, avec joie .

Ah! tant mieux, Madame, tant mieux!

LA MARQUISE, avec intention et regardant André.

Donnez un peu de distraction à votre fils... amenez -le-moi

quelquefois... et, à l'aide de mes conseils, ce nuage se dissi-

pera bientôt, je l'espère.

RAYMOND .

Ah! cette assurance me rend bien heureux!

MOREL, entrant .

Madame la marquise, plusieurs des personnes invitées ar-

rivent en ce moment à l'hôtel.

RAYMOND .

Allons, André, présente tes respects à madame la mar-

quise, et partons.

LA MARQUISE, indiquant une porte à droite .

Sortez de ce côté. Allez, Raymond, allez, et comptez sur

moi. (A André en lui tendant la main. ) Au revoir, mon enfant, bon

courage!.. Souvenez-vous que je veux remplacer la mère que

vous avez perdue,

ANDRÉ.

Et moi, Madame, j'ai pour vous la tendresse et le respect

d'un fils . (Il s'incline sur la main de la marquise, et sort , ainsi que Ray-

mond. La marquise se dirige vers le fond, au-devant des personnes invitées

qui entrent et la saluent. Derrière elles parait Armand, suivi de quelques

gentilshommes, ses amis . Des domestiques apportent des candélabres allumés

qu'ils posent sur la table et sur la cheminée . )

SCÈNE IX.

LES MÊMES, ARMAND, DE BRACIEUX, DE MONTAIGLON, DE

LUCENAY, DAMES et GENTILSHOMMES.

ARMAND.

Par ici, Messieurs, par ici ! (Se rapprochant de la marquise . ) Eh

bien vous le voyez, ma mère, j'ai tenu ma parole. La soi-

rée commence à peine, et me voici de retour.

LA MARQUISE .

Je vous sais gré, mon fils, de votre exactitude.

ARMAND.

Je n'ai fait que mon devoir, Madame. ( Il s'approche des dames

et les salue . )

LA MARQUISE, à quelques personnes qui sont près d'elle.

C'est un beau jour pour moi que celui-ci . Il y a vingt-

quatre ans aujourd'hui que je connaissais le plus grand des

bonheurs que le ciel nous accorde, le bonheur d'être mère !

ARMAND.

Il en est un plus grand encore, Madame.

Et lequel?

Celui d'être votre fils .

LA MARQUISE .

ARMAND.

LA MARQUISÉ.

Cher Armand ! (Se tournant vers la compagnie.) Allons , Mes-

sieurs, les tables de jeu sont dressées de l'autre côté. Lais-

sons ensemble cette folle jeunesse... et veuillez me suivre .

(Tous les vieux gentilshommes offrent la main aux dames et sortent avec elles .)

SCÈNE X.

ARMAND, DE BRACIEUX, DE MONTAIGLON, DE LUCENAY,

et DEUX OU TROIS AUTRES GENTILSHOMMES.

ARMAND .

Et nous, mes amis, vive la gaieté !

DE BRACIEUX .

Eh ! mais, marquis, quel air de jubilation !

DE MONTAIGLON.

Quelle figure triomphante !

DE LUCENAY.

Tu sembles avoir des rayons autour de la tête !

DE BRACIEUX .

Jamais je ne t'ai vu si joyeux !

ARMAND.

Et j'ai sujet de l'être, pardieu !

En vérité ?

DE MONTAIGLON

DE BRACIEUX.

D'où te vient cet excès de joie?

DE LUCENAY.

Quelque riche traitant t'aurait-il ouvert un crédit illimité

sur sa caisse ?

Bah ! quelle folie !

ARMAND.

DE MONTAIGLON.

Tu oublies, mon cher Lucenay, que Guébriac est riche.

DE LUCENAY.

C'est juste !.. je parlais d'après moi.

DE BRACIEUX .

Alors, quoi donc ? La petite Duparc t'aurait-elle envoyé

son coureur, avec promesse d'un rendez-vous?

ARMAND,

Une comédienne... fi donc !

DE MONTAIGLON.

Enfin, voyons, de quoi s'agit- il ?

ARMAND.

De l'aventure la plus piquante, la plus délicieuse !

Une aventure ?..

Galante?

TOUS .

DE LUCENAY.

ARMAND.

Pardieu !.. un roman ébauché depuis quelques jours et

qui touche enfin à son dénoùment.

Un roman ?

DE MONTA! GLON.

DE BRACIEUX .

Eh ! vite, marquis, conte-nous cela !

Vous le voulez?

Sans doute, sans doute !

ARMAND .

TOUS .

ARMAND.

Eh bien! voici l'histoire je...

UN VALET, annonçant.

Monsieur le chevalier Hector de Beaupignon !

Beaupignon ! ..

ARMAND, étonné.

DE MONTAIGLON.

Hein ! qu'est-ce que c'est que ça ?

SCÈNE XI.

LES MÊMES, HECTOR DE BEAUPIGNON.

HECTOR.

Çà ! C'est moi, Messieurs... Pardon , monsieur de Guéb...

(Apercevant Armand et courant à lui . ) Eh ! le voilà ! Bonsoir, mar-

quis !

ARMAND.

Bonsoir, chevalier ! (A ses amis. ) Messieurs, je vous présente

le chevalier Hector de Beaupignon , gentilhomme de Bre-

tagne et mon voisin de terre.

HECTOR, saluant.

Messieurs, je suis votre valet.

DE MONTAIGLON, saluant avec exagération.

Comment donc ! c'est nous qui sommes les vôtres.

DE BRACIEUX, bas et riant.

Excellente tournure de province !

DE LUCENAY, bas.

Et cette figure ! cette toilette ridicule ! ..

HECTOR, saluant de droite et de gauche.

Trop bons, en vérité ! .. Enchanté de faire votre connais-

sance.

ARMAND.

Ah çà ! et depuis quand à Paris, chevalier ?

HECTOR .

Depuis trois jours, marquis. Je grillais du désir de faire

ce voyage , de connaître les agréments de la capitale ... Ma

foi, un beau matin, je me suis décidé à quitter Concarneau...

J'ai pris le coche... et, quatorze jours après, je débarquais
dans vos murs.

Quatorze jours !..

DE MONTAIGLON.

HECTOR.

Mon Dieu, oui! pour faire cent lieues, nous ne sommes

restés que quatorze jours en route... et nous n'avons versé

que trois fois... Hein ! comme on voyage à présent, Mes-

sieurs !..

ARMAND.

Et dès votre arrivée, vous vous êtes souvenu de moi?..

HECTOR .

Oui, parbleu ! je ne vous cache pas que je compte sur

vous pour me piloter un peu dans cette grande ville, où je

viens pour la première fois .

ARMAND.

Disposez de moi, chevalier... Et, tenez, vous arrivez à mer-

veille... ma mère donne ce soir une fête.
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HECTOR, s'excusant .

Une fête !.. Oh ! mais je crains d'être importun.

ARMAND.

Nullement ! Je vous présenterai à la marquise , à ces

dames...

Ces dames ! Il y a des dames ?.

Sans doute.

HECTOR.

ARMAND, riant .

HECTOR.

Pardon, c'est que je suis en négligé, en costume de

voyage...
DE MONTAIGLON .

Peste ! chevalier, quels sont donc vos habits de gala ?

DE BRACIEUX .

Tel que vous voilà, vous êtes resplendissant.

HECTOR .

Vraiment, yous trouvez que cet habit ?..

Est du dernier galant.

DE LUCENAY.

HECTOR.

Oh ! j'en ai de plus beaux, Messieurs... Vous verrez, mar-

quis, vous verrez... Je vous promets de vous faire honneur.

ARMAND, riant.

Je n'en doute pas.

HECTOR .

Oh ! c'est que, tel que vous me voyez, j'ai des projets...

J'apporte à Paris des idées de conquête et de séduction.

DE BRACIEUX.

Diable ! prenez garde , monsieur de Beaupignon !

HECTOR.

Et à quoi donc, s'il vous plait, Monsieur?

DE BRACIEUX .

Le séjour de Paris est fort périlleux en ce moment pour les

coureurs d'aventures .

En vérité !

HECTOR, souriant.

DE MONTAIGLON.

Depuis quelque temps, il n'est question ici que de dispari-

tions de gentilshommes...

HECTOR, riant .

Ah ! ah ! .. bon !.. bien ! .. parfait ! .. allez toujours ! ..

Co...ment?..

Vous riez ?..

TOUS.

ARMAND.

HECTOR .

Je connais ça ! des contes, des calembredainés à l'usage des

naïfs provinciaux .

Mais je vous jure...

DE LUCENAY.

HECTOR.

DE BRACIEUX.

Je vous atteste...

Chansons !

TOUS.

-
Buvons !.. (Ils prennent des verres et boivent. Les valets sortent.)

Eh bien, marquis?

DE BRACIEUX .

ARMAND, s'asseyant au milieu d'eux .

Eh bien, Messieurs, vous saurez que, depuis quelques jours,

j'avais remarqué aux Tuileries, sur la terrasse où se trouve

le cabaret de Renard, une jeune fille d'une ravissante beauté...

des cheveux blonds comme l'or, une taille de nymphe, des

yeux...

Une merveille, enfin .

DE BRACIEUX.

ARMAND,

Une merveille, tu l'as dit!

HECTOR .

L'eau m'en vient à la bouche!

ARMAND.

Cette jeune fille , de l'extérieur le plus réservé, était tou-

jours accompagnée d'une respectable gouvernante.

HECTOR.

Une duègne, comme dans les romans espagnols, c'est char-

mant!

Continue .

DE MONTAIGLON, à Ármand .

ARMAND.

Malgré mon vif désir de lier connaissance, force m'avait été

de m'en tenir aux œillades... mais des œillades si expressives,

que ma délicieuse inconnue avait dû finir par les remar-

quer.

Parbleu!

HECTOR.

ARMAND.

Seulement, je dois avouer qu'elles étaient restées sans ré-

ponse.

DE LUCENAY.

Quoi, pas un salut, pas un mot échangé?

Pas un.

Peste ! quelle sévérité !

ARMAND.

HECTOR.

ARMAND.

Bref, je regardais la partie comme désespérée, lorsque au-

jourd'hui, jugez de ma surprise, de mon bonheur !..

Eh bien?

TOUS .

ARMAND .

Au moment de quitter le jardin , à la nuit tombante, la

gouvernante s'approcha mystérieusement de moi...

Ah ! ah!

TOUS,

ARMAND.

HECTOR.

A d'autres ! J'étais hier à l'hôtel de Bourgogne . J'ai vu re-

présenter M. de Pourceaugnac, une farce de Corneille...

Molière !

ARMAND.

HECTOR.

Molière, soit ! .. et je sais que les Parisiens s'amusent volon-

tiers à nos dépens ; mais, palsambleu ! je ne suis pas tant de

Concarneau que j'en ai l'air... Et je vous préviens, Messieurs,

que ces belles histoires ne refroidiront pas mon ardeur con-

quérante.
DE MONTAIGLON.

Ma foi, à votre aise, chevalier !

HECTOR.

Eh! eh! ventrebleu ! voilà comme nous sommes, nous au-

tres Beaupignon!

DE BRACIEUX.

Mais à propos, marquis, tu allais nous raconter une aven-

ture...

HERTOR, vivement.

Une aventure !.. Que je ne vous gêne pas ! .. Je serai charmé

de l'entendre... J'adore les aventures.

DE MONTAIGLON, à Armand.

Allons, commence !

Nous t'écoutons !

DE LUCENAY.

ARMAND.

Volontiers... (Voyant entrer des domestiques qui portent des rafraichis-

sements. ) Mais, d'abord , voici des rafraîchissements... Buvons ,

Messieurs !

Et, me souriant d'un air d'intelligence, elle me glissa dans

la main un billet.

Un billet?

TOUS.

HECTOR.

Et que disait ce poulet échappé des volières de Paphos?

ARMAND .

H me disait de me trouver, ce soir même, à neuf heures , à

un endroit qu'on me désignait, et que là on viendrait me

chercher pour me conduire auprès de mon adorée .

Un rendez-vous?

TOUS.

ARMAND, se levant.

Oui, Messieurs, un rendez-vous ! Comprenez-vous ma joie,

mon ivresse ! Ce soir, à neuf heures, je vais goûter les

charmes d'un tête-à-tête avec cette charmante jeune fille !

DE MONTAIGLON.

Mes compliments, marquis !

L'aventure est divine!

DE BRACIEUX .

DE LUCENAY.

Tu es né sous l'étoile de Vénus !

DE MONTAIGLON, reprenait son verre

Allons, marquis, à tes amours !

TOUS, de même .

Ates amours!

ARMAND.

Merci, Messieurs ! .. Mais voici bientôt l'heure, .. il faut que

je vous quitte . Hola ! Morel ! .,

Monsieur le marquis?

Vile, mon manteau,

MOREL, entrant.

ARMAND.
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MOREL, avec inquiétude.

Monsieur le marquis va sortir?

Oui.

ARMAND .

MOREL.

Monsieur ne désire pas que je l'accompagne?

MOREL.

C'est inutile ! .. Allez ! dépêchez-vous ! (Armand sort.)

DE BRACIEUX, à Armand.

Est-ce que tu ne prends pas congé de ces dames, de la

marquise?

ARMAND.

Ma mère ?.. Non , non, elle me ferait des observations ...

elle s'inquiéterait peut-être ... et chercherait à me retenir...

il vaut mieux qu'elle ne sache rien . D'ailleurs, je serai de re-

tour avant la fin de la fête .

DE LUCENAY.

Mais j'y songe, marquis... Si c'était un piége?..

ARMAND, riant.

Un piége !.. Allons donc ! quelle folie ! .. Et puis, ne suis-je

pas armé?..

MOREL, revenant.

Voilà le manteau de monsieur le marquis .

ARMAND.

C'est bien, aidez-moi . (Morel lui met son manteau . ) Au revoir,

Messieurs !

Au revoir, marquis !

Et bonne chance !

Merci ! (Il sort.)

TOUS.

DE MONTAIGLON.

ARMAND

HECTOR, à part .

Qu'il est heureux !.. Oh ! moi aussi j'en aurai des rendez-

vous ! Il m'en faut... j'en ai soif!..

SCENE XII.

LES MÊMES, LA MARQUISE, TOUS LES INVITÉS.

LA MARQUISE , entrant .

Eh bien ! je ne vois pas mon fils ! .. Où donc est mon fils,

Messieurs?

DE MONTAIGLON.

Le marquis?.. il vient de sortir, Madame!

LA MARQUISE, avec émotion.

Sortir à pareille heure !..

HECTOR.

Une affaire importante l'appelait hors d'ici.

Une affaire !

LA MARQUISE .

HECTOR.

Rassurez-vous, rien que d'agréable et d'heureux !

DE BRACIEUX..

Du reste , madame la marquise, nous ne tarderons pas à le

revoir, j'espère !

LA MARQUISE.

Sorti, seul, sans me prévenir!.. Ah ! je ne sais pourquoi,

je me sens inquiète, troublée ! ..

LE CRIEUR, dans la rue .

Étrange disparition de plusieurs gentilshommes ! ... Une

récompense de vingt mille livres est promise au nom du

roi... (La voix s'éteint .)

LA MARQUISE, qui a écouté dans le plus grand trouble.

Mon Dieu ! veillez sur lui ! .. (Elle tombe accablée sur un fauteuil ;

mouvement général autour d'elle. )

ACTE DEUXIÈME

Chez le docteur Muller, place Chevalier-du - Guet ; le cabinet du

docteur, ameublement sévére ; porte d'entrée au fond, portes

latérales ; au fond, un corps de bibliothèque ; dans un pan coupé,

à droite, unc fenêtre.

SCENE PREMIÈRE.

LE DOCTEUR MULLER, GENS DU PEUPLE, en consultation.

UNE FEMME, tenant un enfant par la main.

M'sieur l' docteur, je n ' savons pas c' qu'a c't enfant, mais

depuis queuqu' jours, il lui prend des frissons ; il n ' mange

plus... il d'vient tout blème... enfin , m'sieur l' docteur...

MULLER, l'interrompant d'un ton brusque.

En voilà assez ! .. Je verrai bien moi-même quelle est sa

maladie!

LA FEMME.

Dame ! vous en savez plus long que moi, c'est certain !

MULLER.

Alors, taisez-vous et laissez-moi faire . (A l'enfant. ) Donne-

moi ta main.

LA FEMME.

Donne ta main à m'sieur l' docteur, petiot .

MULLER, après avoir tâté le pouls à l'enfant et examiné son visage en silence,

va prendre une fiole dans une petite pharmacie qui est sur sa table, et la re-

mettant à la femme.

Prenez cette fiole... et faites boire , soir et matin, à votre

enfant une cuillerée de ce qu'elle contient.

LA FEMME.

Comment que ça s' nomme, m'sieur le docteur?

MULLER.

Que vous importe, pourvu que ça le guérisse?

LA FEMME.

Et vous croyez qu' ça n' sera rien?

B MULLER.

Non.

LA FEMME.

Et il s'ra bientôt rétabli?

MULLER.

Oui.

Et...

LA FEMME .

MULLER, avec impatience.

Allons, c'est bien!.. A un autre!

TOUS LES MALADES, s'avançant et parlant à la fois

Monsieur le docteur ! .. monsieur le docteur !..

MULLER.

Ah !... chacun à son tour.

UN HOMME .

J'ai pris les médicaments que vous m'avez ordonnés .

MULLER.

Et vous trouvez -vous mieux ?

L'HOMME.

Oui, monsieur le docteur.

MULLER.

Alors, continuez ! ... (A un ouvrier . ) Et vous, votre bras?

L'OUVRIER.

Oh ! m'sieur le docteur, il est tout à fait guéri

Ah!

MULLER .

L'OUVRIER.

Grâce à c't onguent qu' vous m'avez dit d' bouter d'ssus...

et qu'est joliment souverain tout d' même.

MULLER.

Parbleu ! il m'a donné assez de mal pour le composer ! Mais

si vous êtes guéri, que venez-vous faire chez moi?

L'OUVRIER.

Dame ! monsieur le docteur, je voulions...

Quoi?
9

MULLER.

L'OUVRIER.

Je voulions vous demander ce que j' vous devons pour la

peine...

Vous êtes donc riche?

MULLER.

L'OUVRIER.

Riche? oh! non , m'sieur le docteur, mais...

MULLER.

En ce cas, gardez votre argent. Vous ne devez rien ... que

de la reconnaissance. Je suis le médecin des pauvres.

L'OUVRIER.

Oh ! merci, merci bien , mʼsieur le docteur ! (Bas aux autres.)

Queu brave homme!

LA FEMME .

Il est bourru, mais il a bon cœur.

Et du savoir done!

L'OUVRIER.

L'HOMME.

Pardine! un Allemand ...

LA FEMME.

Aussi, dans l' quartier, c'est à qui chantera les louanges du

docteur Muller ! ... (Muller, tout en paraissant ne s'occuper que des antres

malades, écoute cette conversation et sourit imperceptiblement . )

L'OUVRIER.

C'est un ange, quoi ! ... un ange qui s'est laissé cheoir du

ciel à côté du logis du diable.

MULLER, vivement et se rapprochant.

Le logis du diable !

L'OUVRIER.

Ah! vous avez entendu, monsieur le docteur?
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MULLER .

Que veux-tu dire? voyons !

L'OUVRIER.

Dame! j' voulons dire que c'tte maison qu' vous habitez,

place Chevalier-du-Guet, est adossée à un hôtel depuis long-

temps abandonné et quasiment en ruines, dont les caves s'é-

tendent jusqu'au bord de la Seine .

MULLER.

C'est possible ! je l'ignorais ... Eh bien, quel rapport ?...

L'OUVRIER.

Je vas vous dire, m'sieur le docteur... c'est qu'il paraît

qu'autrefois... il s'est passé dans cet hôtel des choses terribles,

des crimes à faire frémir, si bien que, depuis c' temps-là ,

l'hôtel est resté fermé, faute d'acquéreurs.

LA FEMME,

On prétend comme ça que, toutes les nuits, les sorciers et

les démons venont y faire leur sabbat.

L'OUVRIER.

C' qui fait qu'on lui a baillé l' nom de l'hôtel du Diable!

MULLER.

Bon ! ... Des histoires, des contes de bonnes femmes ! ... Au

surplus, ce voisinage m'est fort indifférent ... Avec une con-

science tranquille, on dort bien partout.

SCÈNE II.

LES MEMES, CHRISTINE , THÉRÈSE. Elles entrent par le fond,

très-agitées .

CHRISTINE, à part.

Enfin !... nous y voici !...

MULLER.

Christine.... et dame Thérèse... (Aux deux femmes. ) Vous sem-

blez bien émues... Qu'avez-vous? Qu'est-il arrivé?

Rien... ce n'est rien.

CHRISTINE.

TRÈRÈSE .

Je vous conterai ça quand nous serons seuls.

MULLER, se tournant vers les malades.

La consultation est terminée ! ... Allez ... retirez-vous !

TOUS, saluant.

En vous remerciant, monsieur le docteur ! (Ils sortent.)

SCÈNE III.

MULLER, CHRISTINE , THÉRÈSE.

MULLER, revenant, aux deux femmes.

Voyons!... qu'y a-t-il ?... (Voyant qu'elles hésitent à répondre. )

Parlerez-vous?...

THÉRÈSE .

Ne vous fâchez pas... ce n'est rien de grave, je vous le jure...

CHRISTINE.

Un peu de frayeur seulement.

MULLER .

De la frayeur... Et pourquoi ? A quel sujet?

CHRISTINE .

Tout à l'heure... en sortant de Saint-Germain-l'Auxerrois..

Eh bien?

Nous avons été suivies.

Par qui?

MULLER.

CHRISTINE .

MULLER, vivement et fronçant le sourcil.

THÉRÈSE:

MULLER, sévèrement.

THÉRÈSE .

Par un jeune homme, tout simplement.

Dame Thérèse ! je vous avais recommandé d'éviter cela !

Certainement, mais...

MULLER, s'approchant d'elle, et bas.

Malheureuse ! tu veux donc nous perdre?

THERESE .

Ecoutez donc, ce n'est pas ma faute si on suit votre pupille

dans la rue.

MULLER .

Il fallait presser le pas... chercher à dépister ce fâcheux...

THÉRÈSE.

C'est bien ce que nous avons essayé de faire... Mais bah ! il

arpentait aussi vite que nous... Il semblait cousu à nos cottes.

MULLER.

Comment est- il, ce jeune homme?

CHRISTINE.

Mon Dieu, je n'en sais rien... je ne l'ai pas regardé .

THÉRÈSE.

Une espèce de gentilhomme ridicule et endimanché...unde

ces précieux de province qui viennent à Paris, pour manger

les économies de leur pigeonnier.

Ah !... Et enfin?...

MULLER, rassuré.

THÉRÈSE.

Enfin, en arrivant sur la place...

CHRISTINE.

Nous nous sommes hâtées de nous jeter dans cette maison ...

THÉRÈSE .

Et il est resté le bec dans l'eau!

CHRISTINE.

Grâce au ciel, nous en voilà débarrassées !

MULLER.

C'est heureux !...

THÉRÈSE, regardant à la fenêtre.

Ah! miséricorde !

Quoi donc?

C'est lui.

Lui !...

MULLER.

THÉRÈSE .

CHRISTINE ,

MULLER.

Comment !... il aurait l'audace ?...

THÉRÈSE.

Il traverse la cour... il vient de ce côté... (D'un air menaçant.)

Attends !... attends ! ... je vais ...

MULLER, s'arrêtant.

Non, non, pas d'esclandre... Rentrez chez vous... c'est moi

qui le recevrai ...

Mais ...

CHRISTINE, hésitant.

MULLER.

Rentrez !... je le veux !... ( I les pousse vers la chambre de droite

dont il referme la porte.)

SCÈNE IV.

MULLER , HECTOR .

HECTOR, paraissant au fond, sans voir le docteur, et à part.

C'est bien ici que je l'ai vue pénétrer... Si je pouvais adroi-

tement... (Il entre. ) C'est qu'elle est adorable, divine, et , ma

foi...

MULLER, se présentant tout à coup

Qui cherchez-vous?...

HECTOR, à part.

Oh!... un homme... je suis pris !...

MULLER.

Eh bien, ne m'avez-vous pas entendu?

HECTOR.

Si fait!... Vous me demandiez qui je... (Se remettant, et avec

aplomb.) Le docteur Muller, s'il vous plaît?

C'est moi.

MULLER.

HECTOR.

Vous?... (A part.) Ah! diantre !...

Que me voulez-vous?

MULLER.

HECTOR .

Moi?... je... (A part.) C'est un père... ou un mari peut-être...

(Haut. ) Je voulais... je venais pour...

Eh bien?

MULLER.

HECTOR, à part.

Quelle idée !... O amour, tu m'inspires ! (Haut.) Je venais

pour vous consulter.

Me consulter?

Oui. (A part.) J'en serai quitte pour un écu.

Vous êtes malade?

MULLER.

HECTOR.

MULLER.

HECTOR .

Très-grièvement... Je me donne des inquiétudes.

Depuis quand?

MULLER

HECTOR.

Depuis mon enfance. (A part . ) C'est adroit!

Que ressentez-vous?

MULLER.

HECTOR, à part .

Diable !... qu'est-ce que je pourrais bien ressentir?.. (Haut.)

D'abord, docteur, je suis d'un tempérament très-délicat...

très-sensible...
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Je le crois.

MULLER, avec ironie.

HECTOR.

A l'âge de trois ans, j'ai eu la coqueluche.

Morbleu! ... je vous demande quel est votre mal?

Mon mal?

MULLER.

HECTOR.

MULLER.

HECTOR.

Enfin, d'où souffrez-vous?

Je souffre... je souffre... (A part, frappé d'une idée. ) Oh ! (Haut .)

Je souffre d'une dent.

D'une dent?

MULLER.

HECTOR.

Oui... une dent de sagesse... (Ouvrant la bouche.) Par là... tout

au fond.

MULLER .

HECTOR .

C'est un mal qui n'est pas dangereux.

Mais qui est bien douloureux, docteur... et si vous aviez un

baume, un élixir...

MULLER.

J'ai mieux que cela.

HECTOR.

Vrai?

MULLER.

Dans un instant vous serez soulagé.

HECTOR, à part, en souriant.

Je n'ai pas de peine à le croire.

MULLER, allant entr'ouvrir la porte de gauche et appelant.

Fritz?...

HECTOR, à part.

Comme on les abuse, ces grands médecins !

SCÈNE V.

LES MÊMES, FRITZ; grand gaillard à mine rébarbative.

FRITZ, entrant.

Vous m'avez appelé , maître?

Oui.

MULLER.

HECTOR, effrayé, à part.

Oh ! qu'est-ce que c'est que ça?

MULLER, présentant Fritz.

C'est un de mes élèves.

HECTOR, à part.

MULLER.

Quelle mine de sacripant!

Un garçon très-habile en chirurgie.

En chirurgie ! ...

HECTOR, un peu inquiet.

MULLER.

Fritz, conduisez ce gentilhomme dans le laboratoire, et ar-

rachez-lui la dent dont il souffre.

HECTOR, effrayé.

Hein?.. Comment, m'arracher?.. Permettez... permettez...

mais je m'y oppose.

Comment?

MULLER.

HECTOR.

D'ailleurs, je suis guéri ... la douleur a complétement dis-

paru.

Elle reviendrait.

C'est l'habitude .

MULLER.

FRITZ.

HECTOR.

L'habitude !... l'habitude ! ... (A part. ) Ah ! dans quel guê-

pier....

MULLER, à Fritz .

Ne l'écoutez pas ! ... allez ! ... (Bas . ) Tu le feras ensuite sortir

par l'autre porte.

FRITZ.

Oui, maitre. (A Hector, d'un ton rude . ) Venez ! ..

HECTOR, suppliant .

Docteur!.. docteur !.. Je vous en conjure...

FRITZ .

Eh! pas tant de façons ! .. Venez donc ! (u le pousse vers le labo-

ratoire à gauche.)

SCÈNE VI.

MULLER, seul.

Je crois ce remède efficace, sinon contre un mal imagi-

naire, du moins contre une importune curiosité... Cela lui

ôtera l'envie de revenir... (Après un moment.) Christine est dans

sa chambre avec dame Thérèse, je suis seul... allons ! .. ( 11 va

écouter à la porte de droite, puis va regarder au fond comme pour s'assurer

que personne ne vient. Cela fait, il s'approche de la bibliothèque et touche un

ressort caché. La bibliothèque tourne sur un pivot et démasqne un passage

secret et obscur. Muller va s'engager dans ce passage ; mais en ce moment

-

la porte de droite s'ouvre et Christine paraît.)

SCÈNE VII.

MULLER, CHRISTINE, puis THÉRÈSE .

CHRISTINE, surprise et étouffant un cri.

Ah!.. (Haut.) Venez donc, dame Thérèse !..

MULLER, avec effroi.

Christine !... (Il repousse vivement la bibliothèque. ) C'est vous, ma

chère pupille?..

CHRISTINE, avec un peu d'émotion.

Oni, je venais... comme de coutume……. travailler ici avec

Thérèse... Est-ce que je vous dérange?.. Vous étiez occupé,

Monsieur?

MULLER, cherchant à se remettre.

Moi?.. nullement ... je cherchais un livre dans cette biblio-

thèque... (A part. ) Pourvu qu'elle n'ait rien aperçu ! ..

THÉRÈSE, qui vient d'entrer derrière Christine.

Ah çà ! et ce bel importun?

MULLER.

Qui?.. ce jeune homme?.. Il est parti ... et je vous promets

qu'il ne doit pas avoir envie de revenir.

THÉRÈSE.

Bon débarras ! (Christine s'est assise près de la table et s'est mise à tra-

vailler à un ouvrage de tapisserie .)

MULLER, à part, l'observant.

Elle n'a rien vu... rien deviné ...

CHRISTINE, à part, tout en travaillant.

C'est singulier ! .. cette bibliothèque qui tourne sur elle-

même... il y a donc là quelque passage secret?.. quelque is-

sue mystérieuse?..

MULLER, qui s'est assis, à gauche, près de la table .

J'espère, Christine, que l'aventure d'aujourd'hui vous ser-

vira de leçon pour l'avenir?

CHRISTINE .

A moi, Monsieur?.. On n'a pas besoin de leçon quand on

n'a pas commis de faute.

MULLER.

Nos gentilshommes d'à présent sont si évaporés, qu'il suffit

d'un coup d'œil imprudent pour faire naitre de présomp-

tueuses espérances...

THÉRÈSE, assise près de Christine, et tricotant.

C'est clair!..

MULLER.

Pensez à cela, Christine... Evitez avec soin tout ce qui

pourrait donner lieu à des poursuites semblables à celles de

cet impertinent.

CHRISTINE .

Eh ! Monsieur, puis-je empêcher qu'on me regarde ! .. Je

ne sais si je suis jolie, mais certes je ne suis pas coquette...

Eh bien, chaque jour, soit à l'église, soit aux Tuileries où

vous m'envoyez avec dame Thérèse, tous les yeux sont fixés

sur moi.
Comment empêcher cela? Voulez-vous que je

renonce à sortir, que je ne quitte plus la maison ? J'y consens

de grand cœur.

-

MULLER, se levant.

Ne plus sortir ?.. Impossible !.. Votre santé exige impérieu-

sement des promenades quotidiennes ... D'ailleurs, je ne dé-

fends pas qu'on vous admire ; seulement, je ne veux pas

qu'on vous suive... qu'on s'enquière de votre nom, de votre

demeure...

THÉRÈSE.

C'est la première fois que cela arrive .

MULLER.

Et j'espère que ce sera la dernière... Vous entendez, Thé-

rèse ?..

THÉRÈSE, d'un ton brusque.

Pardi ! .. je ne suis pas sourde!

CHRISTINE.

Loin de songer à meDu reste, rassurez-vous, Monsieur.

suivre, tous ces jeunes gentilshommes qui, aux Tuileries,

semblaient d'abord faire attention à moi, ont disparu les uns

après les autres... et je ne vois plus aucun d'eux. Muller et

Thérèse échangent un regard.)
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MULLER.

Rien de plus simple à expliquer. Ils auront reconnu, au

bout de quelques jours, l'inutilité de leurs soupirs...

THÉRÈSE .

Votre air modeste et mon regard sévère ont fait prendre la

volée à ces beaux oiseaux.

CHRISTINE.

Cependant, Thérèse, vous leur avez parlé quelquefois ?

THÉRÈSE, déconcertée .

Moi?..

CHRISTINE.

Oui. Quelquefois, en partant, je vous ai vue vous appro-

cher d'eux...

Est-il vrai?

MULLER, d'un air sévère .

THÉRÈSE.

C'est possible !.. Je ne dis pas non... C'était pour leur dire

qu'ils perdaient leur temps .

MULLER.

C'est bien !.. Redoublez d'attention , de sévérité ... et vous,

de réserve, ma chère Christine . Je vous ai recueillie , élevée...

et quoique vous ne soyez pas ma parente, comme votre tu-

teur, j'ai le droit de diriger votre conduite et de fixer votre

avenir. Ne disposez donc point de votre cœur à la légère

et sans mon aveu.

CHRISTINE, à part, avec émotion .

Mon cœur!.. Ah! s'il savait !..

MULLER, l'observant.

Mais qu'avez-vous donc ? .. Vous vous troublez ?..

CHRISTINE .

Moi ?.. mais non, je vous assure... (On entend au dehors un

grand tumulte et des cris . Se levant vivement. ) Mon Dieu ! ., que se

passe-t-il donc ?.. Entendez-vous ces cris ?..

THÉRÈSE, se levant aussi .

Quelque accident sans doute. (s'approchant de la fenêtre. ) Oui...

oui... la foule s'amasse... On désigne la maison...

MULLER, avec inquiétude .

Comment?..

On transporte ici un blessé.

THÉRÈSE.

CHRISTINE .

Un blessé ! (Elle court à la fenêtre, regarde et pousse un cri .) Ciel ! ..

Qu'y a-t-il?

MULLER.

CHRISTINE.

Rien... (A part .) Mais c'est lui ! .. ce jeune homme que j'ai

vu plusieurs fois à l'église...

THÉRÈSE .

Voilà qu'on monte l'escalier...

MULLER, d'un ton brusque.

C'est bon !.. laissez entrer.

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, ANDRÉ, évanoui, porté par l'ouvrier de la première scènc,

et accompagné par un groupe de curieux.

Par ici !..

THÉRÈSE, à la porte du fond.

Et prenez bien garde !..

CHRISTINE .

L'OUVRIER, tout en portant André, qu'il pose sur un fauteuil.

Ah ! m'sieur Í' docteur, c'est-y heureux que vous m'ayez si

bien raccommodé mon bras, puisque j'avons pu m'en servir

pour transporter ici c' pauvre jeune homme qui a été ren-

versé par un carrosse.

Ah ciel !..

CHRISTINE, à part.

L'OUVRIER.

Il n'est pas mort, n'est-ce pas ?

Mort !..

CHRISTINE, à part.

MULLER.

Non... non... il n'est qu'évanoui... mais il a besoin d'air,

et vous l'obstruez... Allons, allons, éloignez-vous ! .. Et vous,

Thérèse, emmenez ma pupille.

CHRISTINE.

Mais... ne pouvons-nous vous être utiles? ..

-

MULLER.

A rien . Rentrez dans votre chambre, laissez-moi seul

avec lui.

CHRISTINE, à part.

Oh! je tâcherai de revenir ! (Elle sort par la droite avee Thérèse.

Les gens du peuple s'éloignent par le fond.)

SCENE IX .

MULLER, ANDRÉ, évanoui .

MULLER, à lui-même,

Morbleu ! j'avais bien besoin de cet embarras !.. Voilà les

fruits de la bonne renommée ! .. Enfin ! .. voyons donc ce qu'a

ce garçon... (s'approchant d'André et l'examinant.) Pas de fracture ! ..

pas la moindre blessure !.. Des contusions tout au plus...

Allons, un simple cordial lui fera reprendre connaissance...

(Il entre à gauche dans le laboratoire. )

-

SCÈNE X.

ANDRÉ, toujours évanoui , CHRISTINE.

CHRISTINE, entr'ouvrant avec précaution la porte de droite, et à elle-même.

Le docteur n'est plus là... si j'osais ! .. (Elle va écouter à la porte

de gauche, André fait un mouvement.) Il me semble qu'il revient à

lui...

ANDRÉ , l'apercevant.

Qu'ai-je vu ! .. Est-ce un rêve ?.. une, illusion ?.. Vous !

vous... ici !.. près de moi !.. Mais par quel prodige, quel mi-

racle m'est-il permis de vous revoir? Quelle est cette maison

inconnue?

CHRISTINE.

C'est celle de mon tuteur, le docteur Muller, chez qui l'on

vous a transporté évanoui, à la suite d'un accident...

ANDRÉ.

Oui... oui... je me rappelle... Ah ! cet accident, je le bé-

nis... puisqu'il me rapproche de vous... puisque, grâce à lui ,

je puis enfin vous parler, vous dire ...

CHRISTINE.

Ah ! plus bas ! plus bas ! .. Taisez-vous ! ..

ANDRÉ.

Oh ! non, non, il faut que vous sachiez ce qui se passe dans

mon âme !.. Depuis que je vous ai vue, vous êtes ma seule

pensée, mon seul rêve... votre souvenir est sans cesse pré-

sent à mon cœur...

Monsieur...

CHRISTINE .

ANDRÉ.

Vivre sans vous m'est impossible !.. Je n'ai qu'un désir,

une ambition, celle de vous consacrer ma vie... car je vous

aime... je vous aime !

CHRISTINE.

Silence, au nom du ciel ! .. Si l'on vous entendait...

ANDRÉ.

Et qu'importe !.. mes vœux sont purs... purs comme celle

qui les inspire ! .. Ah ! dites-moi que votre cœur n'est pas in-

sensible à mon amour ! dites-moi que je puis espérer ! ...

Monsieur !..

CHRISTINE.

ANDRÉ .

Ah ! répondez, répondez, de grâce !

CHRISTINE.

Mon tuteur est si sévère ; il ne reçoit personne, et s'il savait

que je vous connais, que je vous... (Bruit à gauche. ) C'est lui ! ...

Adieu ! .. (Elle sort vivement par la droite. )

ANDRÉ, seul .

Lui !.. cet homme de qui dépend mon bonheur !..

SCÈNE XI .

MULLER, ANDRÉ.

MULLER, à lui-même.

Voici ce cordial, et... (Apercevant André. ) Ah ! .. vous avez re-

pris vos sens !.. Je vois que votre accident n'était pas grave.

ANDRE.

Je ne vous en suis pas moins reconnaissant, Monsieur, de

l'hospitalité que vous avez bien voulu m'accorder.

MULLER.

Comme médecin , c'était mon devoir. Je n'ai fait pour vous

que ce que j'eusse fait pour tout autre.

ANDRE , à part.

Quel ton rude et glacial ! .. Je n'oserai jamais lui avouer,

MULLER.

Éprouvez-vous quelque malaise?

ANDRÉ.

Non... un peu de trouble seulement...

MULLER.

Comment donc cet accident est-il arrivé ?

ANDRÉ .

Mon Dieu, Monsieur... je traversais la rue avec mon père,

qui m'accompagnait... Tout à coup... nous sommes séparés

par un embarras de voitures... Ne l'apercevant plus, je me
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mets à courir pour tâcher de le rejoindre... mais, au même

instant, j'entends des cris derrière moi . Effrayé pour mon

père, j'ai perdu la tête... un carrosse arrivait à toute vitesse ...

Je n'ai pas eu le temps de l'éviter .. et j'ai été renversé par le

choc... Alors , j'ai perdu connaissance en donnant ma der-

nière pensée à Dieu... à mon père... (A part.) et à elle... (Haut. )

Voilà tout ce que je sais, monsieur le docteur, et je viens de

rouvrir les yeux dans cette chambre, où sans doute vos soins

m'avaient fait transporter.

MULLER .

Ma foi, vous devez vous estimer heureux, jeune homme,

d'en être quitte à si bon marché.

ANDRÉ .

Permettez-moi de vous quitter, Monsieur... Mon père doit

être inquiet, désolé de mon absence, j'ai hâte de le rejoindre

et de le rassurer...

Ici ! .. ici, dites-vous ?

RAYMOND, en dehors.

ANDRÉ.

C'est lui!.. je reconnais sa voix ! .. (Raymond paraît au fond, pâle

et agité.) Ah ! mon père ! .. (Il se jette dans ses bras.)

SCÈNE XII.

LES MEMES, RAYMOND.

RAYMOND, pressant André sur son cœur.

André! mon enfant ! .. Ah ! si tu savais ce que j'ai souffert

depuis un instant !

ANDRÉ .

Pauvre père !.. Vous m'avez cru perdu, n'est-ce pas ?

RAYMOND.

En ne te voyant plus à mes côtés, en entendant dire à la

foule qu'un jeune homme venait d'être renversé et foulé aux

pieds des chevaux , j'ai cru que j'allais devenir fou ... Je vou-

lais interroger ceux qui m'entouraient... et je ne pouvais

pas... ma pensée s'égarait... mes lèvres balbutiaient des mots

indistincts et des phrases sans suite... Enfin, pourtant, je

parvins à me dominer et à retrouver un peu de présence

d'esprit...

ANDRÉ.

Alors on vous a dit qu'on m'avait transporté dans la maison

du docteur Muller...

RAYMOND.

Aussitôt je suis accouru, tremblant, désespéré... Mais que

Dieu soit béni ! je te retrouve sain et sauf, et j'oublie toutes

mes angoisses en te pressant dans mes bras !

ANDRÉ.

Mon bon père !.. Oui, rassurez-vous, cet accident n'aura

pas de suites, à ce que m'affirme le docteur qui m'a donné

ses soins.

RAYMOND.

Le docteur !.. Ah ! j'ai hâte de le remercier !.. (S'approchant de

Muller, qui, pendant ce qui précède, s'est assis à la table. ) Monsieur, croyez

à ma profonde reconnaissance !..

MULLER, se levant.

Monsieur, ce que j'ai fait pour votre fils est peu de chose,

et... (Les deux hommes lèvent les yeux l'un sur l'autre, se regardent en face

et font en même temps un mouvement de surprise.)

C'est singulier !..

RAYMOND, à part.

Est-ce que je me trompe?

MULLER, à part.

RAYMOND, à part.

Les traits de cet homme ne me sont pas inconnus,

MULLER, à part.

Si je ne m'abuse pas, ce serait une fâcheuse rencontre !

ANDRÉ .

Qu'avez-vous donc, mon père? Vous semblez surpris ? Est-

ce que vous connaitriez monsieur le docteur?

RAYMOND,

Moi?.. Je ne sais ... je me trompe sans doute...

J'espérais en vain ! ..

ANDRÉ, à part.

RAYMOND, à Muller.

Pardon, Monsieur, une question?

MULLER, cherchant à lui dérober son visage.

Laquelle, Monsieur?

RAYMOND.

Est-ce que vous avez toujours exercé la médecine?

MULLER.

Dès l'âge de seize ans, j'ai commencé mes premières

études.

A Paris?

RAYMOND.

MULLER.

Non, Monsieur, à l'étranger. Pourquoi cela?

RAYMOND.

C'est que, plus je vous regarde, plus je vous écoute, plus

je crois que nous nous sommes rencontrés jadis !

MULLER.

A moins que vous n'ayez voyagé en Allemagne...

En Allemagne? Non.

RAYMOND .

MULLER.

Alors, vous ne pouvez me connaître... Je suis Allemand ,

né à Heidelberg... et quoique je parle assez facilement votre

langue, je ne suis en France que depuis trois mois.

RAYMOND .

En ce cas, quelque ressemblance m'égare...

C'est probable.

MULLER.

RAYMOND .

Quoi qu'il en soit, Monsieur, outre ma dette de reconnais-

sance, il m'en reste une autre à acquitter envers vous...

Quelle dette?

MULLER.

RAYMOND.

Le prix des soins que vous avez donnés à mon fils ...

MULLER .

Je n'ai donné à ce jeune homme qu'un asile pour quelques

instants... vous ne me devez donc rien...

RAYMOND.

Alors, Monsieur, nous n'avons plus qu'à vous renouveler

nos remerciements, et à nous retirer.

ANDRÉ, à part.

Partir sans la revoir!

Viens, André.

Attendez!..

Quoi donc?

RAYMOND.

MULLER.

RAYMOND.

MULLER,

Permettez-moi d'appeler un de mes élèves qui vous con

duira jusqu'à la porte de la maison . (Appelant. ) Wilhem?

Mais il est inutile...

RAYMOND.

MULLER,

Non pas !.. (Avec politesse . ) Je vous en prie !.. (A Wilhem qui

entre par la gauche.) Accompagne ces Messieurs . (Bas et très-vite . )

Suis cet homme et sache qui il est.

-

Compris!

WILHEM, bas.

ANDRÉ, à part, regardant la porte par où est sortie Christine.

Oh! je la reverrai !

RAYMOND, à part, en regardant Muller .

J'éclaircirai mes soupçons ! ( Il salue le docteur et sort avec André.

Wilhem les reconduit .)

SCÈNE XIII.

MULLER, puis CHRISTINE et THÉRÈSE, et ensuite FRITZ .

MULLER, seul .

Maudit soit le hasard qui a conduit ici ces étrangers ! .. Si

le père est l'homme que je crois, et j'ai tout lieu de le suppo-

ser... (Après un moment. ) Allons, chassons ces préoccupations !..

Je m'inquiète à tort peut-être... et d'ailleurs, un danger

prévu n'est-il pas à moitié conjuré ! .. (Pendant ces derniers mots,

Christine est entrée avec Thérèse . )

CHRISTINE, à part.

Il n'est plus là !... Le reverrai-jejamais?

MULLER.

C'est vous, Christine?.. Voici l'heure de votre promenade

accoutumée,

THÉRÈSE, qui porte la mante de Christine .

Vous voyez, nous nous disposions à sortir.

C'est bien.

MULLER.

CHRISTINE.

Où voulez-vous , Monsieur, que nous allions aujourd'hui?

MULLER.

Aux Tuileries, comme d'habitude. (Thérèse attache à Christine sa

mante. Pendant ce temps, Fritz entre par la gauche et s'approche de Muller. )

MULLER, bas à Fritz .

Ah ! te voilà enfin !.. Eh bien ! cet imbécile, qu'en as-tu

fait?

FRITZ, bas.

Il y a longtemps que je l'ai mis à la porte.

MULLER, bas.

Après lui avoir arraché sa dent?
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FRITZ, bas.

Oui, celle -là... et une autre encore. (I montre une bourse

pleine .)

Chut!..

C'estjuste!

MULLER, lui montrant Christine du regard.

FRITZ.

THÉRÈSE.

Nous voilà prêtes... En route !

MULLER.

Allez ! .. et bonne promenade! (Christine et Thérèse sortent par le

fond. Muller et Fritz les regardent s'éloigner .)―

Les voilà parties !

FRITZ .

MULLER.

Espérons qu'elles feront aujourd'hui une riche capture!

ACTE TROISIÈME

Un pavillon retiré de la maison de Raymond, dans le quartier de

l'Arsenal : porte et fenêtres vitrées, au fond, donnant sur un

jardin ; portes latérales ; ameublement simple.

SCÈNE PREMIÈRE

RAYMOND, puis L'ÉVEILLE .

(Au lever du rideau, Raymond est assis près d'une table, placée à droite et

sur laquelle sont divers papiers et des livres. Il semble plongé dans une

méditation profonde . Trois petits coups sont frappés à une petite porte à

gauche ; Raymond se lève, regarde de tous côtés comme pour s'assurer que

personne ne vient , puis se décide à aller ouvrir . L'Éveillé paraît. )

L'ÉVEILLÉ, avançant la tête.

C'est moi , l'Éveillé, votre factotum ordinaire... Vous êtes

seul, monsieur Raymond?

RAYMOND.

Oui, entre... et parle bas...

Ne craignez rien...

Qui t'amène?

L'ÉVEILLÉ entrant.

RAYMOND, l'interrompant.

L'ÉVEILLÉ, lui donnant un papier.

Je vous apporte les renseignements que vous m'avez chargé

de prendre sur cet individu de la place du Chevalier-du-Guet,

RAYMOND , avec empressement.

Ah! donne...

L'ÉVEILLÉ.

C'est du nanan, ça ! Comme c'est heureux d'avoir un par-

rain greffier au Châtelet ! C'est lui qui a rédigé et qui m'a

baillé la chose.

RAYMOND, lisant.

« Le docteur Muller, dont le vrai nom est Joseph Cointard . >>

(Réfléchissant.) Joseph Cointard !.. (Lisant .) « Né à Bourges , le 5

février 1615 ; entré en 1633 à l'hospice de cette ville en qua-

lité d'aide-surveillant, condamné quelque temps après par

le présidial du Berri, pour vol, à cinq années de fers et à

l'exposition publique... » (S'interrompant et à lui-même. ) C'était

bien lui! je ne me trompais pas ! (Lisant. ) « A la finition de

sa peine... >>

L'ÉVEILLÉ .

Hein ! comme c'est rédigé !.. La finition !..

RAYMOND, continuant.

« Se rend à Paris, où il est arrêté de nouveau pour vol et

brigandage; parvient à s'évader de prison et passe à l'é-

tranger. Il y a deux mois, rentré en France sous le nom du

docteur Muller, il s'établit à Paris avec une servante et une

jeune fille, supposée sa pupille . Depuis ce temps, rien à dire

contre lui; vie régulière, bonne réputation de savoir et d'hu-

manité. » (A lui-même.) Se serait-il amendé? (Il plie le rapport et

le met dans sa poche, et demeure un moment pensif.)

L'ÉVEILLÉ .

Vousn'avez plusrien àme commander, monsieur Raymond?

Non.

RAYMOND.

L'ÉVEILLÉ.

Alors je retourne à mes petites affaires ; car j'ai plus d'une

corde à mon arc. Le matin, je suis gagne-denier, je fais les

commissions, je porte les lettres pour les amoureux. Le soir,

j'éclaire de mon fallot les bourgeois attardés ; enfin, le jour,

quand il fait beau, je joue de la vielle à la foire Saint-Ger

main, sur le pont Neuf près de la barraque à Tabarin, ou

dans les jardins publics ... On chante sa petite chanson, on

fait aller sa petite manivelle, et on gagne honnêtement son

pain .

C'est bien!.. val

RAYMOND.

L'ÉVEILLÉ.

A demain, monsieur Raymond.

RAYMOND.

A demain ! (L'Éveillé sort, Raymond ferme la porte, puis revient d'un

air de profond accablement . )

SCÈNE II .

RAYMOND, seul .

Oh! souvenir du passé !.. rocher que je roule et qui m'é-

crase !.. (Après un instant et s'approchant de la table. ) Achevons cette

lettre... (11 s'assied et lit :) « Monseigneur, depuis douze ans que

vous avez pris pitié de moi, ma résignation, ma conduite

n'ont-elles pas expié un passé flétri par une condamnation

infamante ? N'ai-je pas, à force de dévouement et de zèle,

mérité la grâce que je sollicite à genoux? Je vous en con-

jure , Monseigneur, daignez mettre un terme à mes longues

épreuves ; qu'ilme soit enfin permis de relever ma tête cour-

bée si longtemps sous le malheur ; que je puisse quitter avec

mon fils ce Paris où j'étouffe, revoir cette noble Bretagne qui

m'a vu naître et où je désire aller finir ma vie . (Écrivant et lisant

ce qu'il écrit. ) J'implore à la fois votre équité de magistrat et

votre cœur de père. Grâce pour moi, grâce pour mon fils !

J'attendsetj'espère, Monseigneur ! .. Ayezpitié du plus humble

et du plus désespéré de vos serviteurs. » (Il signe, met sa lettre

sous enveloppe et écrit la suscription. ) « A monsieur de La Reynie,

lieutenant général de la police du royaume. » (11 appuie de nou-

veau la tête dans ses mains et reste pensif. )

SCÈNE III.

RAYMOND, MAGUELONNE.

MAGUELONNE, entrant par le fond à droite, et à part.

Encore ici !.. tout seul... comme un hibou !.. (S'approchant .)

Not' maître?..

RAYMOND, brusquement.

Hein?.. qu'est-ce? que veux-tu ?..

MAGUELONNE.

Oh! miséricorde ! Monsieur, comme vous v'là rude ! Savez-

vous que, pour un homme qu'est la crème des braves gens,

vous n'avez point du tout l'air commode à c' matin ?..

RAYMOND, plus doucement.

Eh ! ma pauvre Maguelonne, tu sais bien que je n'aime pas

à être dérangé quandje travaille.

MAGUELONNE.

Tiens !.. vous travaillez donc, not' maître?.. Dame ! j'en sa-

vais rien... mêmement que je vous croyais endormi... D'a-

bord, moi, voyez- vous, quand on ne remue ni pieds ni pattes,

ni rien de rien, j'appelle ça se reposer.

RAYMOND.

Enfin, voyons, que voulais-tu ?

MAGUELONNE .

C'est not' jeune gars, M. André, qui m'envoie...

RAYMOND, vivement.

André?... Que ne le disais-tu tout de suite?

MAGUELONNE.

Avec ça que vous m'en avez laissé le temps?.. (L'imitant.)

Qu'est-ce que veux-tu? que viens-tu faire ici?.. Hou, hou!

(Reprenant sa voix naturelle . ) Il demande comme ça s'il faut qu'il

s'habille, et si vous sortirez à c' matin avec lui?

RAYMOND .

Où est-il en ce moment, ce cher André?

Dans sa chambre...

Et que fait-il?

MAGUELONNE.

RAYMOND .

MAGUELONNE.

Dame !... il étudie, je suppose... Cependant, je n'en répon-

drais pas...

Pourquoi cela?

RAYMOND.

MAGUELONNE.

Depuis hier que ce chérubin du bon Dieu a manqué d'être

écrasé par un carrosse, je ne le reconnais plus.

RAYMOND.

Serait-il devenu plus triste que de coutume?

" MAGUELONNE.

Triste !... Ah ! ben oui ! il est gai au contraire comme un

jeune pinson...
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RAYMOND.

Je ne me suis point aperçu de cette gaieté, moi.

MAGUELONNE.

Dame !... faut croire qu'il se cache, devant vous noť maî-

tre; mais une fois dans sa chambre, il parle tout seul, il

chante, il a l'air d'un fou.

RAYMOND.

C'est singulier..... D'où peut venir ce changement?...

MAGUELONNE .

C'est quéque sort qu'on lui aura jeté, ben sûr...

RAYMOND, haussant les épaules.

Allons, tu perds la tête !...

MAGUELONNE.

Finalement, qu'est-ce qu'il faut lui répondre de vot' part,

not' maître?

RAYMOND.

Tu lui diras que je le verrai dans une heure , à mon

retour.

SCÈNE IV.

LES MÊMES ANDRÉ.

ANDRÉ, qui a entendu.

Vous sortez, mon père?

RAYMOND.

Oui, cher enfant ... (A Maguelonne . ) Donne-moi mon chapeau.

MAGUELONNE .

Je vas vous l' qu'rir, not' maître... (Elle sort.)

ANDRÉ .

Me permettez-vous de vous accompagner?

RAYMOND.

En ce moment, c'est impossible ; mais, plus tard , je viendrai

te prendre, et nous sortirons ensemble. (Il va prendre sur la table

la lettre qu'il a écrite . )

ANDRÉ .

C'est pour cette lettre que vous me quittez?

RAYMOND, troublé.

Cette lettre?... Oui... oui... (Il la met vivement dans sa poche.)

ANDRÉ.

Et vous ne serez pas longtemps absent ?

RAYMOND.

-
Non... du moins, je le crois. Au reste, un jour, bientôt

peut-être, j'en ai l'espoir, toutes ces absences cesseront.

Vraiment?

ANDRÉ, avec joie.

RAYMOND.

Ah! si je n'obéissais qu'à ma volonté, cher enfant, mon

plus grand bonheur serait de rester sans cesse auprès de

toi!..

ANDRÉ.

Si vous ne suiviez que votre volonté, mon père ?... mais

vous dépendez donc de quelqu'un ?

Oui, malheureusement...

C'est étrange !...

Et pourquoi?

RAYMOND.

ANDRÉ.

RAYMOND.

ANDRÉ.

Je croyais que les hommes de votre âge étaient les maîtres

de leurs actions.

RAYMOND.

Tu te trompais, André ; les plus riches et les plus puissants

eux-mêmes ne peuvent se dire indépendants... Mais, je te le

répète, bientôt, je l'espère, je serai plus libre...

MAGUELONNE, rentrant .

Not' maître, v'là votre chapeau.

RAYMOND, le prenant.

Au revoir, mon enfant !... (Il l'embrasse.)

ANDRÉ.

Revenez vite, au moins!...

RAYMOND.

Sois tranquille ! Allons , Maguelonne , viens m'ouvrir la

porte.

MAGUELONNE.

Je vous suis, not' maître. (Ils sortent par le fond, à droite.)

SCÈNE V.

ANDRÉ, seul .

Où va-t-il ainsi ?... Quelle est cette lettre qu'il me dérobait

avec tant de soin ?... Je ne sais rien de lui, j'ignore sa posi-

tion, sa fortune... Ah ! le ciel m'est témoin que je ne doute

pas de mon père ! Je sais qu'il ne peut rien faire que d'ho-

norable et de bon... Eh! que m'importeraient son état, sa

Livetic

fortune, si son avenir, si mon bonheur n'en dépendaient?

Riche et considéré, je puis, un jour peut-être, aspirer à la

main de celle qui m'est chère... Pauvre et obscur, au con-

traire, à quel titre son tuteur, ce médecin allemand, accueil-

lerait-il l'aveu de mon amour?... Ah ! qui m'aidera à percer

ce mystère?... qui me dira le secret de ma destinée?

SCÈNE VI.

ANDRÉ , MAGUELONNE , puis HECTOR.

MAGUELONNE, accourant.

M'sieur André !... m'sieur André !...

Eh bien qu'y a-t-il?

ANDRÉ.

MAGUELONNE.

C'est un étranger qui est là, dans la maison.

Un étranger?

ANDRÉ.

MAGUELONNE.

Un superbe gentilhomme... qui n'est pas beau du tout.

ANDRÉ, souriant.

Superbe et pas beau ! ... Comment arranges-tu cela, Ma-

guelonne?

MAGUELONNE.

Ma fine !... c'est bien facile à comprendre... Il est vilain de

figure, mais magnifique de dorure... Voilà !...

ANDRÉ.

Et que veut ce gentilhomme?

MAGUELONNE.

Il demande après vot' père.

Tu as dit qu'il était sorti ?

ANDRÉ.

MAGUELONNE.

Pardieu, oui !.. mais il a répondu, comme ça, qu'il atten-

drait .. Paraît qu'il vient pour une affaire de conséquence...

et qu'il a du temps devant lui. Qu'est-ce qu'il faut faire,

m'sieur André?

-

ANDRÉ.

Eh bien, prie cet étranger de venir ici... je lui tiendrai

compagnie, jusqu'au retour de mon père.

MAGUELONNE, regardant au fond , à droite.

Tiens... justement le v'là qui vient de ce côté... (Criant.) Hé!

Monsieur! par ici... v❜là M. André, le fils de M. Raymond.

HECTOR, entrant.

Son fils?..

MAGUELONNE.

Oui, mon gentilhomme!

ANDRÉ.

Va, Maguelonne, laisse-nous...

ANDRÉ, à part, regardant Maguelonne.

Elle est gentille, cette suivante !

MAGUELONNE, à part, regardant Hector.

Décidément, il n'est pas beau !

SCÈNE VII.

ANDRÉ, HECTOR.

ANDRÉ.

Vous désirez parler à mon père, Monsieur?

Oui, jeune homme.

HECTOR.

ANDRÉ.

Il ne tardera pas à rentrer, je l'espère, et si vous voulez

prendre la peine de vous asseoir... (Il lui présente un siège. )

HECTOR.

Merci, pas de façons !.. Il s'agit d'une affaire qui me tient

fort au cœur... ( André s'incline sans répondre.) d'une affaire de con-

fiance... (André s'incline de nouveau . ) Mais, au fait , puisque vous

êtes son fils, je puis vous dire ce qui m'amène.

Parfaitement !

ANDRE.

HECTOR.

Je me nomme le chevalier Hector de Beaupignon , gentil-

homme, possédant d'assez jolis biens aux environs de Con-

carneau... Allez à Concarneau, tout le monde vous parlera de

Beaupignon.

ANDRÉ, souriant.

Dispensez-moi du voyage, monsieur le chevalier, je vous

crois sur parole...

HECTOR, avec explosion.

Jeune homme, Paris est un gouffre !

Vous dites, Monsieur?

ANDRÉ .

HECTOR.

Je dis un gouffre ! .. un abîme! .. un antre ! .. une caverne !..
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un repaire ! .. Je me contente de ces expressions, la langue

française ne m'en fournissant pas de plus énergiques !..

ANDRÉ.

Mon Dieu ! quel courroux !

20 HECTOR.

Et il y a de quoi ! .. Il y a quelques jours, j'arrive dans

cette ville plein de confiance, de candeur et d'illusions, pour

m'amuser, me distraire en bon gentilhomme, et déjà l'on

m'a volé ma bourse, une paire de manchettes en point d'A-

lençon et deux montres ... deux joyaux de famille auxquels

j'étais fort attaché... beaucoup plus qu'ils ne l'étaient à

moi!..

Eh bien, Monsieur?

ANDRÉ.

HECTOR.

Eh bien, jeune homme, justement indigné de ces spolia-

tions, je suis allé, ce matin, à l'hôtel de M. le lieutenant de

police. Il ne s'y trouvait pas, il était à Versailles auprès de

Sa Majesté Louis XIV qui l'avait fait mander ... Mais vous

sentez bien qu'un homme de ma qualité ne fait jamais anti-

chambre ... En l'absence de M. de La Reynie, j'ai parlé à son

premier domestique, je lui ai conté mes aventures, j'ai for-

inulé mes griefs, et c'est lui qui m'adresse à maître Ray-

mond.

ANDRÉ, très-surpris.

A mon père ?.. Je ne vous comprends pas... Que peut mon

père à toute cette affaire?

HECTOR.

Ce qu'il peut?Mais tout, jeune homme; il peut fournir des

renseignements et mefaire retrouver ces objets précieux dont

je déplore la perte.

Vcus les faire retrouver?

ANDRÉ.

HECTOR.

Eh! sans doute !... On m'a mis au courant de son his-

' oire... il a connu, il doit connaître encore la plupart des

tiloux, des voleurs de Paris .

Lui?mon père?

ANDRÉ.

HECTOR.

C'est clair ! ... Lui, un ancien condamné !

SCENE VIII.

LES MÊMES, RAYMOND, qui depuis un instant a paru à la porte

Assez, Monsieur!

Mon père !

Maître Raymond !

de gauche.

RAYMOND, s'avançant.

ANDRÉ.

HECTOR.

ANDRE.

Ah! venez, mon père ! et dites à ce gentilhomme qu'il se

trompe, qu'il vous calomnie!

Moil .. Comment? .. Mais...

HECTOR.

RAYMOND, d'un air accablé.

ANDRÉ.

HECTOR.

Il n'a dit que la vérité !

Grand Dieu!

Parbleu ! je savais bien!

ANDRE, se laissant tomber sur une chaise.

O mes rêves ! mes rêves! (11 cache sa tête dans ses mains.)

RAYMOND, Hector.

Je suis Pierre Raymond, que voulez-vous de moi?

HECTOR.

Mon cher, j'ai été dépouillé, volé... de ma bourse, de deux

montres...

RAYMOND, avec impatience.

Il suffit!.. On fera des recherches.

A merveille !

HECTOR.

RAYMOND.

Allez, Monsieur ! Excusez-moi, je suis très-préoccupé en ce

moment.

HECTOR.

Je me retire. (I va pour sortir et revient. ) Ah ! la bourse conte-

nait vingt-cinq louis, et l'une des montres avançait de dix mi-

nutes... cela peut aider à reconnaître les objets .

RAYMOND, avec un peu d'impatience ,

C'est bien ! c'est bien !

HECTOR, à part.

O montres de mes pères, vous reverrai-je un jour? (il sort

par le fond à droite. )

SCÈNE IX.

RAYMOND, ANDRÉ.

RAYMOND, après avoir un moment regardé André, s'approchant de lui.

Tu sais tout! Le hasard vient de te révéler le secret que,

pendant douze années, j'étais parvenu à te cacher.

ANDRÉ.

Vous, mon père ! .. vous, un condamné ! ..

RAYMOND.

Écoute André... et juge-moi ! ... Il y a quinze ans, j'habi-

tais la Bretagne, je cultivais comme métayer un des domaines

de la marquise de Guébriac... Je n'étais pas riche , mais je me

trouvais heureux, et je remerciais Dieu dans mes prières, car

j'avais une compagne aussi vertueuse que belle . Nous nous

aimions d'un'amour sans partage, et, comme pour compléter

notre joie, le ciel nous avait envoyé un fils... toi... André ! ..

Hélas ! ce bonheur était trop grand, il ne pouvait pas être

durable. Le malheur fondit sur nous, foudroyant comme la

tempête, et, comme elle, ne laissant après lui que des ruines...

Un riche débauché des environs vit ta mère, il la trouva belle...

et, croyant faire un grand honneur à la femme d'un paysan ,

il osa lui déclarer sa passion . Ta mère le repoussa avec hor-

reur, avec mépris... Mais cet homme ne se découragea pas...

et, à partir de ce jour, la pauvre Yvonne le rencontra partout

sur son passage.

ANDRÉ .

Continuez, mon père, continuez.

RAYMOND.

Un soir qu'elle était seule, il eut l'audace de franchir la

porte de notre chaumière... Il s'efforça de séduire ta mère

par des promesses, fit briller à ses yeux une poignée d'or,

qu'elle jeta à ses pieds avec indignation ... Alors , perdant

toute retenue, sans pitié pour ses larmes, sans respect pour

le berceau où dormait un enfant, ce misérable voulut em-

ployer la violence...

ANDRÉ, cachant son visage dans ses mains.

O ma mère! .. ma mère !

RAYMOND.

En ce moment je revenais du labour... j'entendis les cris

poussés par Yvonne... Je m'élance... et, n'écoutant que ma

colère, me faisant une arme du bâton ferré que je tenais à la

main, je brise la tête du lâche qui voulait nous déshonorer,

et je l'étends mort à mes pieds.

ANDRÉ, se levant.

Oh! vous avez bien fait, mon père!

RAYMOND.

Peut-être mon crime était-il excusable, mais je fus accusé

d'avoir attiré ma victime dans un piége et de l'avoir assassinée

pour la dépouiller.

ANDRÉ.

Infamie!.. Mais vous vous êtes défendu, vous avez prouvé

votre innocence?..

RAYMOND.

Non ! En vain je protestai contre cette odieuse accusation,

en vain ta mère s'efforça de faire prévaloir la vérité...

le cadavre, l'or trouvé sur le sol de ma chaumière... toutes

les apparences étaient contre moi !.. Je fus condamné !..

ANDRÉ.

Condamné ! ..

RAYMOND.

Oui, condamné à vingt ans de galères! ..

Ah! mon Dieu!

ANDRÉ.

RAYMOND.

Oh! je serais mort de honte et de désespoir, si je ne m'é-

tais dit qu'il fallait vivre et souffrir pour ma femme et pour

mon enfant... C'est pendant mon absence que la marquise

de Guébriac, cette pieuse et noble dame, prit soin de toi et

de ta mère, s'efforçant de soutenir le courage qui lui man-

quait... Mais, hélas !.. je ne devais plus la retrouver... La

pauvre bien-aimée s'éteignit peu à peu, consumée par le

chagrin et la douleur... et, pour la seconde fois, te laissant

orphelin.

ANDRÉ.

Mais vous...vous, mon père?..

RAYMOND.

Trois ans s'écoulèrent. Au bout de ce temps, grâce à ma

conduite irréprochable, grâce surtout aux sollicitations con-

stantes de notre digne protectrice, j'obtins de quitter la livrée

d'infamie que je portais ... M. de La Reynie daignas'intéresser
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à moi... Il m'accorda une liberté temporaire... me fit venir à

Paris et me procura un modeste emploi... Je pouvais te

revoir, vivre à tes côtés et veiller sur toi. J'acceptai cette

faveur avec reconnaissance... Voilà mon histoire, André !...

Maintenant que tu connais mes malheurs, ma vie, rougis-tu

de moi?.. Méprises-tu ton père?

ANDRÉ, avec élan .

Vous mépriser... vous si à plaindre ! ... si malheureux ! ...

Ah! je vous aimais déjà de toute mon âme pour vos soins,

pour votre tendresse ; mais à présent je vais vous aimer en-

core plus pour tout ce que vous avez souffert ! (Il se jette dans ses

bras.)

RAYMOND, l'étreignant.

Mon fils ! .. mon enfant adoré ! .. Mais va, sois tranquille, ce

temps d'épreuve finira ... bientôt, je pourrai relever hardi-

ment la tête...

ANDRÉ.

Serait-il possible ! ... et comment?

RAYMOND.

Cette lettre que tu m'as vu emporter ce matin...

ANDRE.

Eh bien, mon père, cette lettre?

RAYMOND.

Est une requête, un recours en grâce adressé à monsei-

gneur le lieutenant de police, et dont j'espère beaucoup ; je

viens de la porter moi-même à son hôtel, et...

SCÈNE X.

LES MÊMES, LA REYNIE.

LA REYNIE, qui vient d'entrer par le fond, à droite, pendant les

derniers mots .

Et je viens y répondre, Raymond!

RAYMOND.

Monsieur de La Reynie ! ... ici ! ..

LA REYNIE .

Renvoyez votre fils... J'ai à vous parler d'affaires graves...

RAYMOND .

Tu entends, mon enfant ! Va, laisse-nous!

ANDRÉ, à part.

Que veut-il lui dire? (Il sort .)

SCÈNE XI.

RAYMOND, LA REYNIE.

RAYMOND.

Vous, Monseigneur, chez moi?... un tel honneur?

LA REYNIE.

On vient de me remettre votre lettre, Raymond, et, comme

je vous le disais, c'est ma réponse que je vous apporte.

RAYMOND, très-ému.

Ah! Monseigneur ! ... daignerez-vous cette fois accueillir

mon ardente prière?

LA REYNIE.

Ces lettres de grâce, auxquelles vous attachez un si grand

priz, dépendent de vous, Raymond...

De moi?...

RAYMOND.

LA REYNIE.

De vous-même. Bientôt, demain peut-être, elles peuvent

être signées par le roi.

RAYMOND.

Quoi, Monseigneur, je pourrais espérer? ... Ah ! parlez ! ...

que dois-je faire?

LA REYNIE.

Pierre Raymond, j'attends de vous un service.

Un service?...

RAYMOND.

LA REYNIE.

J'arrive de Versailles, où Sa Majesté m'avait fait appeler...

J'ai trouvé le roi profondément affligé de ce qui se passe :

« Eh! quoi ! s'est-il écrié, on décime ma noblesse ! les plus

vaillants, les plus jeunes gentilshommes de ma cour dispa-

raissent subitement... des mères de famille, au désespoir, vien-

nent m'implorer en me redemandart leurs enfants !-Et nous

ne trouverions pas un moyen de mettre un terme à de pareils

malheurs !.. Je sais combien de recherches ont eu lieu déjà,

je sais que toutes les ressources dont vous disposez ont été

employées pour arriver à la découverte des malfaiteurs; mais

ce n'est point assez ! Faites savoir à tous que notre bienveil-

lance, que nos royales faveurs sont acquises d'avance à qui

se dévouera pour le salut commun. Souvenez-vous que vous

me devez compte de la vie de mes sujets, et que je suis res-,

ponsable de leur sang devant Dieu ! » Voilà, Raymond, ce que

m'a dit le roi. Ces paroles ne vous font-elles pas comprendre

ce que je viens vous demander et quel prix je mets à votre

grâce?...

RAYMOND.

J'attends que vous vous expliquiez, Monseigneur.

• LA REYNIE.

Depuis que je vous connais, j'ai apprécié votre sagacité,

votre intelligence ... Vos trois années de captivité vous ont

mis à même de connaître bien des misérables sans cesse en

lutte avec la loi... Eh bien consentez à nous venir en

aide, mettez à mon service votre zèle et votre dévouement?.

-

Moi, Monseigneur !

RAYMOND.

LA REYNIE.

Ne vous êtes-vous jamais préoccupé de ces enlèvements

mystérieux ?.. Ne vous êtes-vous jamais demandé quels pou-

vaient en être les auteurs?

RAYMOND.

Pardonnez-moi, Monseigneur ; j'ai un fils, et, comme père ,

je ne pouvais rester indifférent à de pareilles calamités...

LA REYNIE, vivement.

Soupçonneriez -vous quelque chose ?.. Pourriez-vous me

mettre sur la trace des criminels ?..

RAYMOND.

Je crois du moins entrevoir une partie de la vérité.

Et c'est?..

LA REYNIE.

RAYMOND.

C'est à l'aide d'une femme qu'ils tendent leurs pièges,

qu'ils attirent les victimes dans leur repaire pour les égorger

et les dépouiller.

LA REYNIE, pensif.

Oui... oui... vous avez raison , ce doit être cela ... Mais

cette femme, quelle est-elle ? Il faut la trouver, me livrer ses

complices...

RAYMOND.

Je n'ose vous faire cette promesse , Monseigneur.

Et pourquoi ?

LA REYNIE .

RAYMOND.

Parce que, pour arriver à ce résultat, il faudrait me servir

d'un moyen que je ne puis pas... que je ne veux pas em-

ployer.

LA REYNIE .

Songez qu'il y va de la remise du reste de votre peine... en

un mot, de votre grâce !..

RAYMOND.

Cette grâce, si précieuse qu'elle soit, ne vaut pas le sacri-

fice que je lui ferais. (La marquise paraît au fond dans le jardin, intro-

duite par Maguelonne.)

LA REYNIE.

Ainsi, vous refusez de rechercher, de découvrir les cou-

pables ?

RAYMOND.

Avec un profond regret, Monseigneur ; mais je refuse.

SCÈNE XII.

LES MÊMES, LA MARQUISE DE GUÉBRIAC.

LA MARQUISE, pâle et défaite.

Et moi, Raymond, me refusez-vous ?

RAYMOND ET LA REYNIE .

Madame de Guébriac ! ..

LA MARQUISE.

Une mère au désespoir, qui n'a plus que vous pour refuge,

qui vient vous supplier de lui venir en aide...

LA REYNIE.

Comment ! que dites-vous ?..

Qu'est-il donc arrivé ?

RAYMOND.

LA MARQUISE.

Depuis trois jours, mon fils n'a pas reparu ! ..

Votre fils !..

Lui aussi !..

RAYMOND.

LA REYNIE .

LA MARQUISE .

Depuis trois jours, je l'attends , je le cherche... Je prie

Dieu de me le rendre, et personne ne peut me dire ce qu'il

est devenu ... Et Dieu lui-même reste insensible à ma dou-

leur, à mes larmes ! .. Enfin, aujourd'hui, il y a une heure,

j'ai couru chez vous, monsieur de La Reynie... vous étiez

absent... Alors, une inspiration m'est venue... j'ai pensé à

vous, Raymond... et mon cœur m'acrié : « Lui seul aura pitié

de mon désespoir; lui seul, s'il en est temps encore, pourra

retrouver et me rendre mon fils ! »>
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RAYMOND , avec émotion.

Vous dites, Madame, qu'il y a trois jours qu'il vous a

quittée?

LA MARQUISE.

Oui... trois jours... le soir même où vous êtes venu à l'hô-

tel... pendant cette fête que je donnais en mémoire de sa

naissance ...

RAYMOND.

Et où allait-il? Le savez-vous?

LA REYNIE .

Pouvez-vous nous donner quelques renseignements?

LA MARQUISE.

Un de ses amis, M. de Lucenay, que j'ai fait prévenir, m'a

dit qu'il allait à un rendez-vous.

Un rendez-vous?

RAYMOND ET LA REYNIE.

LA MARQUISE.

Donné par une femme, une jeune fille d'une rare beauté.

RAYMOND, à part.

Je le disais bien ! (Haut . ) Et la demeure, le nom de cette

femme?

LA MARQUISE.

Je les ignore, comme M. de Lucenay les ignorait lui-même.

Je sais seulement qu'il la rencontrait depuis quelques

jours aux Tuileries .

-

Aux Tuileries !

RAYMOND, vivement.

LA REYNIE .

Quel indice !... C'est là que nous la trouverons, là qu'elle

tend ses perfides amorces...

RAYMOND, réfléchissant.

Oui, mais en supposant qu'elle s'y rende encore, pour ar-

rêter ses complices, pour acquérir la preuve du crime, il fau-

drait leur jeter une nouvelle victime.

LA REYNIE.

N'ai-je pas, sous més ordres , des hommes, des agents ?...

RAYMOND.

Eh ! qui donc, voudrait risquer sa vie? qui donc voudrait

se dévouer ainsi? (André parait et écoute à l'écart. )

LA MARQUISE, se désespérant.

Netrouverez-vous donc aucun moyen? ne tenterez-vous pas

de sauver mon fils ?...

RAYMOND, d'une voix grave et profonde.

Vous avez veillé sur mon enfant, madame la marquise...

Vous avez adouci la dernière heure de celle qui est là-haut...

ce souvenir ne me donne pas le droit de repousser votre

prière... Ce que je refusais de faire pour obtenir ma grâce,

je le ferai pour payer vos bienfaits.

LA MARQUISE, fui prenant les mains .

Ah ! Raymond, que le ciel vous bénisse, vous et votre fils !

RAYMOND, tressaillant .

Mon fils !... Priez pour lui, Madame, en priant pour le

vôtre !...

LA MARQUISE.

O ciel !... que dites-vous ? Quel est votre projet?

RAYMOND.

Dieu me l'inspirera... Allez, allez, Madame... J'ai besoin de

tout mon sang-froid et de tout mon courage. (André traverse le

jardin, écoute, puis disparaît par la gauche.)

LA REYNIE.

Venez, Madame, retirez-vous ! ...

LA MARQUISE.

Raymond, vous allez faire pour moi plus en une heure que

je n'ai fait pour vous et les vôtres pendant toute ma vie!...

Encore une fois, soyez béni ! …... (Elle presse de nouveau les mains de

Raymond et sort par le fond, à droite, avec M. de La Reynie .)

SCÈNE XIII .

RAYMOND, puis ANDRÉ,

RAYMOND, seul , s'approchant de la table et posant la main sur une Bible.

Sainte Bible, livre sacré où Dieu a déposé sa parole, toi qui

m'as conseillé et soutenu pendant tout le cours de mon exis-

tence... Bible sainte ! sois encore mon guide, et dicte-moi mon

devoir! (11 ouvre la Bible et lit. ) « Le Seigneur éprouva Abraham,

et lui dit : Frends ton fils unique Isaac, que tu chéris, va dans

la terre de Vision, et là, sur une des montagnes queje te mon-

trerai, tu me l'offriras en holocauste . >>

ANDRE, qui a reparu depuis un instant, s'approchant.

« Et s'étant levé , Abraham répondit : Seigneur, je suis

prêt ! »>

RAYMOND.

André, mon enfant, c'est toi !...

ANDRÉ.

J'étais là, j'ai tout entendu. - Mon père, j'acquitterai notre

dette de reconnaissance, je vous aiderai à obtenir votre grâce .

RAYMOND, le saisissant dans ses bras.

Non ! non! je n'accepte pas ton généreux dévouement.

ANDRÉ .

Mais, vous avez promis, mon père…..

RAYMOND.

J'ai promis ! Eh bien, oui ! mais le courage me manque !...

mes entrailles de père se révoltent... et mon cœur se refuse à

tenter cette épreuve !

ANDRÉ.

Mais votre reconnaissance?...

RAYMOND.

Ma reconnaissance ne va pas jusqu'à exposer ta vie...

ANDRÉ.

Ces lettres de grâce?... Le droit de vivre honoré?

RAYMOND.

Et qu'importe mon honneur, si je te perds ! .. (L'étreignant .) Tu

n'iras pas, André, tu n'iras pas !...

ANDRÉ .

J'irai, mon père !... et ne doutez pas de ma résolution, de

mon courage !... Des misérables dressent dans l'ombre leurs

piéges pour y prendre les victimes, ces misérables, j'irai les

chercher jusques dans leur repaire... Une femme s'est faite la

complice et l'instrument de leurs crimes ; cette femme, je la

trouverai !... Lorsqu'il s'agit du repos, du salut de toute une

cité, lorsque c'est la famille que l'on va défendre , une pa-

reille mission honore ceux qui l'acceptent. Ces espions-là,

mon père, s'appellent des sauveurs!

RAYMOND.

André !... noble enfant!... Quoi ! tu veux?...

ANDRÉ.

Oui, mon père.-Tout à l'heure, c'était une mère qui vous

implorait, et la mienne, du fond de sa tombe, m'encourage

et me conseille ! .. D'ailleurs, Dieu étendra sur nous son re-

gard!.. Il me conservera à votre tendresse.

RAYMOND.

Et si tu t'abusais? si ces monstres...

ANDRÉ.

Écoutez, écoutez , mon père ! .. (Il s'approche de la table où est la

Bible et lit un autre verset.) « Abraham prépara le bûcher et saisit

le glaive; mais un ange du Seigneur apparut et lui dit : Dieu

n'accepte pas le sacrifice ; et Isaac fut sauvé. »

RAYMOND, joignant les mains et tombant à genoux .

Seigneur, refuserez-vous le sacrifice? Seigneur, Seigneur,

sauverez-vous mon fils ?.. (Le rideau baisse .)

ACTE QUATRIÈME

La terrasse des Tuileries telle qu'elle était en 1670.- Bosquets

et bancs ; au fond, le cabaret de Renard. - Grand jour, soleil

resplendissant.

SCÈNE PREMIÈRE .

SEIGNEURS et DAMES, PROMENEURS DES DEUX SEXES, de tout âge et

de toute condition ; DE MONTAIGLON, DE BRACIEUX , puis

LUCENAY.

----

-

(Lorsque le rideau se lève, les promeneurs vont et viennent sur la terrasse

ou sont assis sur les bancs qui sont sous les bosquets. De Montaiglon est

au milieu d'un groupe de jeunes seigneurs avec lesquels il s'entretient.

Peu d'instants après, on voit arriver de Bracieux ; il aperçoit de Montaiglon

et va à lui . )

DE BRACIEUX .

Eh ! c'est de Montaiglon ! ... Bonjour, baron !

Bonjour, vicomte !

DE MONTAIGLON.

DE BRACIEUX .

Il y a foule aujourd'hui aux Tuileries .

DE MONTAIGLON.

Pardieu ! c'est la promenade en vogue. Les charmilles de

Lenôtre, le cabaret de Renard attirent ici tout Paris . D'ail-

leurs, que veux-tu que l'on fasse par ce soleil de mai?

DE BRACIEUX.

Ah çà quelles nouvelles ?

DE MONTAIGLON.

Tu sais que ce pauvre Guébriac a disparu.

DE BRACIEUX.

Hein !.. que me dis-tu là? Le marquis de Guébriac ?
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DE MONTAIGLON.

Eh! sans doute! Armand de Guébriac... disparu comme

Miremont, comme Château-Nevers, comme Boisjolė... et les

autres.

Je l'ignorais.

DE BRACIEUX .

DE MONTAIGLON.

D'où sors-tu donc?.. Il n'est bruit que de cela à Paris . De-

mande plutôt à Lucenay, de qui je le tiens... N'est-ce pas,

Lucenay?..

DE LUCENAY, entrant et s'approchant.

Quoi donc, Messieurs?

DE BRACIEUX .

Est-ce vrai ce que dit le baron?

Que dit-il?

DE LUCENAY.

DE BRACIEUX .

Que Guébriac a disparu.

DE LUCENAY.

Très-vrai, malheureusement.

DE BRACIEUX.

Ah çà et depuis quand?

DE LUCENAY.

Depuis trois jours, depuis cette fète donnée par sa mère...

et où il nous a quittés pour courir à un rendez-vous.

C'est étrange!

DE BRACIEUX.

DE LUCENAY.

Hier, la marquise, dont l'inquiétude est navrante, m'a fait

prier de passer chez elle... Elle m'a appris 21.X

yeux, ce déplorable événement, et m'a demandé si je con-

naissais quelque circonstance qui pût la mettre sur la trace

de son fils... Naturellement j'ai dit ce qu'il nous avait confié.

DE MONTAIGLON.

Par malheur, c'est assez vague ! un rendez -vous avec une

inconnue...

DE BRACIEUX.

Quelque enchanteresse qui le retient sans doute dans ses

filets... Comme Annibal, il se sera endormi dans les dé-

lices de Capoue. : . Nous le reverrons bientôt, je l'espère.

DE LUCENAY .

Je le souhaite ; mais je ne partage pas tout à fait ta con-

fiance... Guébriac aime trop sa mère pour lui causer volon-

tairement de pareilles alarmes...

C'est mon avis.

DE MONTAIGLON.

DE BRACIEUX .

Mais alors, Messieurs , que craignez-vous donc?

DE LUCENAY.

Je crains... ma foi, je crains qu'il ne lui soit arrivé mal-

heur, qu'il ne soit tombé dans quelque piége...

DE BRACIEUX.

En vérité?.. c'est effrayant !..

SCÈNE II.

LES MÊMES, HECTOR, puis L'ÉVEILLÉ.

HECTOR, entrant et venant à eux.

Eh! je ne me trompe pas ! .. M. de Montaiglon, M. de Lu-

cenay, M. de Bracieux... la fleur des gentilshommes !.. Votre

serviteur, Messieurs ! .. (Voyant qu'ils le regardent d'un air étonné. )

Vous ne me remettez pas?.. (Se présentant . ) Beaupignon !.. lé

chevalier Hector de...

DE MONTAIGLON, se souvenant.

Ah ! oui, oui, je me rappelle.

A la bonne heure donc !

HECTOR.

DE MONTAIGLON, bas à de Bracieux et à de Lucenay.

C'est cet imbécile nouvellement arrivé de Bretagne...

HECTOR .

Je savais bien que vous deviez me reconnaître.

LES TROIS GENTILSHOMMES.

Bonjour, chevalier, bonjour !

HECTOR.

Je me promenais dans ce jardin, en sortant de chez cet

empoisonneur de Renard, je lorgnais les femmes... (D'un air

dégagé. ) il faut bien tuer le temps... lorsque de loin je vous ai

aperçus... et tout de suite je suis accouru.

C'est trop de courtoisie !

DE BRACIEUX.

DE MONTAIGLON.

Eh bien, chevalier, les conquêtes?

HECTOR, d'un air fat.

Mais cela va, cela marche... Entre nous, je n'ai pas à me

plaindre. (A part. ) Il est inutile de leur parler de mês décon-

venues !

DE LUCENAY, touchant l'épaule d'Hector.

Vous avez là de jolis ferrets !

HECTOR.

Oh! c'est bien simple... des diamants tout uniment.

DES MONTAIGLON.

Des diamants !.. malpeste !..

HECTOR.

Et vous, Messieurs, les folies... les amours?.

DE LUCENAY.

Ah ! diable !.. les amours? .. elles sont meurtrières par le

temps qui court.

DE MONTAIGLON.

On parle d'une femme, d'une sirène...

Quelle sirène?

HECTOR.

DE MONTAIGLON.

La sirène de Paris, tout le monde connaît cela !

DE BRACIEUX.

On chante même dans les rues un noël qu'on a fait à son

sujet.

Un noël?..

HECTOR.

DE MONTAIGLON.

Eh ! tenez, écoutez plutôt ! .. (Depuis quelques instants, l'Éveillé a

paru . La foule a formé le cercle autour de lui . Il chante et s'accompagne sur

une vielle.)

L'ÉVEILLÉ.

PREMIER COUPLET.

Une beauté mystérieuse

Est à Paris, dit-on,

Dont la puissance est merveilleuse,

Dont nul ne sait le nom.

Craignez sa grâce souveraine,

Craignez sa voix et son souris ;

Car cette femme est la sirène

La sirène de Paris!

HECTOR.

La sirène de Paris ! .. Ah çà ! est-ce qu'elle existe réelle-

ment?

L'ÉVEILLÉ , chantant.

DEUXIÈME COUPLET.

Comme les filles de Sicile,

Par des charmes vainqueurs

Domptant l'amant le moins docile,

Elle attire les cœurs.

Dans son antre elle vous entraîne,

Et pour toujours vous voilà pris...

Ah! prenez garde à la sirène

La sirène de Paris !

(Criant.) Achetez, Messieurs et Mesdames, la complainte de la

sirène de Paris ... pour un sou ! (Il vend des chansons et finit par

s'éloigner en reprenant le refrain de sa complainte. )

HECTOR.

Et cette sirène fantastique, où la trouve-t-on?

DE MONTAIGLON.

Ma foi, je n'en sais rien... je ne l'ai jamais vue.

Ni moi.

Ni moi, pardieu !

C'est un conte bleu!

DE LUCENAY.

DE BRACIEUX .

HECTOR.

DE BRACIEUX .

Quelque fable renouvelée des Grecs ou de la tour de

Nesle.

DE LUCENAY, pensif.

Eh! eh! je n'en voudrais pas jurer... d'après ce qui se

passe.

Quoi ! Lucenay, attribuerais-tu ces disparitions à la si-

rène?

Qui sait?.. peut-être !

DE MONTAIGLON.

DE LUCENAY.

-HECTOR.

Bah! occupons-nous de quelque chose de plus réel ... Mes-

sieurs...J'aperçois là-bas de jolies femmes... en chasse ! ..(II se

met à la poursuite de deux femmes qui traversent le théâtre et disparaît.)

DE BRACIEUX , le regardant s'éloigner en riant.

Ah ! ah! quel enragé ! (Ils s'éloignent en causant .)

RAYMOND, qui est entré depuis un instant, à part.

Je n'aperçois pas André... pourtant il doit être ici... Il y a

une heure qu'il m'a quitté pour venir dans ce jardin . (Regardant.)
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Ah! c'est lui ! le voilà!.. (11 remonte et s'éloigne . On voit alors ar-

river André, magnifiquement vêtu en gentilhomme. A son approche, tous les

promeneurs s'arrêtent pour le regarder. Les promeneuses se le montrent en

souriant. André s'avance en observant avec attention , là main sur la hanche----

et l'air dégagé . )

-

SCÈNE III.

ANDRÉ, PROMENEURS et PROMENEUSES, puis RAYMOND.

PREMIÈRE PROMENEUSE, regardant André et à part.

Voilà un jeune cavalier de bonne mine!

DEUXIÈME PROMENEUSE, à une autre qui l'accompagne.

Quelle ravissante figure !

-

ANDRÉ.

Des femmes ! approchons! (André s'approche de la première prome-

neuse, en la regardant d'un air provoquant ; celle-ci , qui lui souriait, se recule

un peu effrayée et s'éloigne . A part. ) Comment! .. elle s'éloigne ! ..

Ah! ces deux autres!.. (Il s'approche des deux jeunes filles qui se pro-

mènent ensemble et les saluent . ) Mesdemoiselles !.. (Elles se troublent,

pressent le pas et s'éloignent à leur tour sans répondre.) Pas de réponse ! ..

je me trompais encore ! .. (Apercevant une dame assise dans un bosquet

et s'approchant. ) Madame !..

TROISIÈME PROMENEUSE.

-
Monsieur! .. (Il va pour s'asseoir près d'elle. Elle se lève.)

ANDRÉ.

Vous me fuyez?.. (Voyant qu'elle regarde de tous côtés.) Vous

cherchez quelqu'un ?

Peut-être !

Et qui donc ?

Mon mari.

Votre mari !

TROISIÈME PROMENEUSE.

ANDRÉ.

TROISIÈME PROMENEUSE.

RAYMOND, & part.

Au diable l'importun !..

HECTOR.

On vient à l'instant même de me voler mes ferrets... de su-

perbes ferrets en...

RAYMOND, l'interrompant, avec impatience .

Pardon, Monsieur, mais....

HECTOR, commençant un récit.

Comme je suivais une femme, une femme délicieuse, ma

foi ! figurez-vous que... (Raymond sort vivement. ) Eh bien, il n'est

plus la !.. Il s'en va sans m'écouter !.. (Apercevant André et courant à

lui. ) Figurez-vous, Monsieur...

ANDRÉ .

Eh ! Monsieur ! je n'ai pas le temps d'écouter vos sornettes...

HECTOR, se fachant.

Mais, palsambleu !

ANDRÉ.

Mais, palsambleu ! .. allez au diable ! ( Il s'éloigne vivement. )

HECTOR, seul .

Voilà un gentilhomme qui n'est pas poli ! ... Comment!

personne ne prend part à mes infortunes ! ... Oh ! mais un in-

stant ! ça ne se passera pas ainsi . Non, ventrebleu ! ... je ferai

retentir la France de mes plaintes ! ...J'irai jusqu'au roi, s'il le

fault... Que diantre ! ce monarque ne peut pas permettre que

l'on dépouille ses sujets !... (Il se promène avec agitation . — L'air de

la sirène de Paris se fait entendre à l'orchestre, et l'on voit paraître Christine,

accompagnée de Thérèse . )

SCÈNE V.

HECTOR, CHRISTINE , THÉRÈSE.

THÉRÈSE, à Christine, en entrant.

Venez nous asseoir... j'aperçois un banc vacant de ce côté...

HECTOR, les voyant et se calmant tout à coup , à part.

Tiens !... deux femmes seules, dont une jeune et jolie...

Voyons donc ! (Il s'approche d'elles . )

CHRISTINE, le voyant..

Ah! le voici !

ANDRÉ, déconcerté.

TROISIÈME PROMENEUSE.

UN BOURGEOIS, qui a paru depuis quelques instants, s'approchant.

Eh bien ! qu'est- ce done?

TROISIÈME PROMENEUSE .

Rien, mon ami... ce gentilhomme se trompait, voilà tout !

Viens !.. (Elle lui prend le bras et l'emmène.)

ANDRÉ, à part.

Une honnête bourgeoise ! .. (Avec dépit et frappant du pied . ) Ah !

je joue de malheur !.. Depuis plus d'une heure que je me

promène dans ce jardin, impossible de découvrir celle que je

cherche... quelques regards, quelques sourires, et rien de

plus !.. Attendons ! .. ne perdons pas courage ! .. C'est pour

sauver le fils de notre bienfaitrice, c'est pour obtenir la grâce

de mon père que j'ai entrepris cette tâche... je dois la rem-

plir jusqu'au bout!

RAYMOND, qui a reparu pendant ces derniers mots, s'approchant, et à voix

basse .

Je suis là !.. je veille sur toi !

ANDRÉ.

RAYMOND.

Mon père !

Silence ! (Il s'éloigne de lui .
-

Quelques promeneurs passent.)

ANDRÉ, à lui-même.

Où la retrouver? A quoi la reconnaître, si toutefois elle

est ici?

RAYMOND, se rapprochant, et has, en le croisant.

Eh bien! cette femme?.. cette inconnue?

ANDRÉ, bas.

Rien ne me l'a encore signalée.

RAYMOND, bas.

Observe !.. promène-toi parmi la foule ! fais sonner l'or que

tu as dans tes poches !

ANDRÉ .

Oui, oui... La tête haute, la main sur la hanche... l'air éva-

poré et impertinent... l'air d'un gentilhomme , enfin ! .. Te-

nez!.. tenez ! .. est-ce cela ? (I marché en se donnant des allures de

grand seigneur .)

RAYMOND, avee admiration.

Bien... bien... cher enfant ! .. (Il va pour le presser dans ses bras

et s'arrête. ) Quelqu'un !.. (Il s'éloigne vivement de lui . )

SCÈNE IV.

LES MÊMES, HECTOR, entrant tout effaré. Il n'a plus ses ferrets.

HECTOR.

Ah! c'est trop fort ! .. me couper mes ferrets ! .. Des dia-

mants qui me venaient de... (Apercevant Raymond qui allait pour

sortir.) Eh! mais cet homme... (Arrêtant Raymond. ) Ah ! parbleu!

je vous rencontre à propos, mon cher...

Ah! mon Dieu!

Quoi donc?...

THÉRÈSE .

CHRISTINE, bàs, à Thérèse.

C'est ce gentilhomme qui nous a suivies l'autre jour.

Lui !... encore ! ...

THÉRÈSE .

HECTOR, qui s'est approché et à part.

Eh ! mais, c'est ma petite bourgeoise de Saint-Germain-

l'Auxerrois, la pupille de cet infernal empirique qui m'a sou-

tiré une mollaire !...

CHRISTINE, bas à Thérèse.

Quel ennui ! ... Comment l'éviter?...

HECTOR, à part.

Profitons de la rencontre !... (Haut. ) Ma toute belle...

Ne répondons pas.

CHRISTINE, à part.

HECTOR.

Eh quoi ! pas un mot? pas un regard ?... après tout ce que

j'ai souffert pour l'amour de vous ! ... car j'ai bien souffert,

Mademoiselle... (Il veut lui prendre la main.)

Monsieur !...

CHRISTINE, effrayée .

THÉRÈSE, éclatant.

Ah çà ! aurez-vous bientôt fait de nous laisser tranquilles !...

HECTOR, à part.

Oh! la gouvernante. (Haut . ) Pardon ! j'espérais ... je m'étais

flatté...

THÉRÈSE .

Passez votre chemin !... ou j'appelle le guet!...

HECTOR, à part.

Le guet !...

THÉRÈSE, à part.

HECTOR.

Un homme qui connaît notre demeure...

Diable !... elle n'entend pas raison... Ma foi, allons cher-

cher fortune ailleurs !... (I sort.)

SCÈNE VI.

CHRISTINE , THÉRÈSE .

CHRISTINE.

Enfin, il s'en va... il vous laisse…..

THÉRÈSE.

Et ce n'est pas malheureux !

Le fatigant personnage !

CHRISTINE.
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THÉRÈSE.

Par bonheur, tous les jeunes gens ne lui ressemblent pas.

Oh! non !...

Asseyons-nous.

CHRISTINE, à part .

THÉRÈSE .

CHRISTINE .

Oui, là ... sous ce bosquet... La terrasse est déserte en ce

moment... nous ne risquons pas d'être importunées... (A part.)

Et je pourrai penser à lui ! ... ( Elles s'asseyent sur un banc, à gauche.

Christine ouvre un livre. Thérèse prend son tricot. Moment de si-

lence; à part . ) Il m'aime ! Ah ! qu'il est doux de pouvoir se dire :

Quelqu'un songe à moi... Une âme est sœur de la mienne...

Je ne suis plus seule au monde, je suis aimée ! ...

THERESE, l'œil à l'affût , tout en tricotant et à part.

Ah ça ! est-ce qu'il ne passera personne, aujourd'hui ?

SCENE VII.

LES MÊMES, ANDRÉ.-

ANDRÉ, sans les voir et à part.

J'ai beau chercher, aucun sigue, aucun indice...

THERESE, voyant André, et à Christine .

Ah! Mademoiselle...

Eh bien ?

CHRISTINE.

THÉRÈSE , bas.

Regardez donc ce jeune seigneur, comme il est pimpant!

CHRISTINE, sans lever les yeux.

Eh! que m'importe!

Que vois-je!...

ANDRÉ, l'apercevant et à part.

THÉRÈSE, bas, à Christine.

Il nous a remarquées... il nous salue...

CHRISTINE, levant les yeux et poussant un cri.

Ciel !...

THÉRÈSE.

Hein !... vous le connaissez?

CHRISTINE, très-troublée.

Moi?... oui... non... c'est-à-dire... un peu.

Un peu?

THERESE .

ANDRÉ, avec émotion.

J'ai eu le bonheur de rencontrer plusieurs fois Mademoi-

selle à l'église .

THÊRÉSE.

Oui-da?... (A part en examinant André . ) Des joyaux de prix, des

brillants, de l'or tintant dans ses poches... Excellent gibier à

prendre au lacet !

CHRISTINE, posant son livre sur le banc et se levant.

Vraiment, Monsieur, j'avais peine à vous reconnaître...

vous que j'avais vu si simplement vêtu jusqu'à ce jour, vous

rencontrer sous ces brillants habits...

ANDRÉ, à part.

Si elle savait pourquoi je les porte ! ..

CHRISTINE, avec crainte.

Mais vous êtes donc noble, vous êtes donc riche?

Ça se voit de reste !

THERESE, à part.

ANDRÉ, à part.

Que lui dire?.. (Haut avec embarras. ) J'ai un père ... qui four-

nit à mes fantaisies... à mes prodigalités.

CHRISTINE.

Et... son nom?.. Est-il indiscret de vous le demander?

ANDRÉ, troublé.

Le nom de mon père ?..

Oui... quel est-il ?

CHRISTINE.

ANDRÉ .

Permettez-moi de vous le taire ... quant à présent du

moins... Plus tard, bientôt, peut-être, je pourrai vous le dire.

THÉRÉSE, à part.

De la discrétion ?..

SCENE VIII.

LES MÊMES, RAYMOND.

RAYMOND, paraissant au fond et à part .

Une femme avec lui ! .. écoutons ! .. ( II se glisse et se cache der-

rière le piédestal d'une statue.)

CHRISTINE, à André .

Il suffit, Monsieur, je respecterai votre secret.

ANDRÉ.

Mais vous, Mademoiselle, ne daignerez-vous pas m'ap-

prendre?..

CHRISTINE.

ANDRÉ.

Moi, Monsieur, je m'appelle Christine...

Christine !..

CHRISTINEt.

Je ne me connais pas d'autre nom.

ANDRÉ, surpris.

Comment?

CHRISTINE.

Hélas ! tout est mystère dans ma vie. Je suis orpheline , j'i-

gnore quel est mon pays... je n'ai pas de famille... jamais je

n'ai reçu les caresses, les baisers d'une mère !

Pauvre fille !

ANDRÉ.

RAYMOND, à part.

Oui! l'histoire de rigueur!

CHRISTINE .

Et pourtant il me semble que je l'eusse bien aimée... Il me

semble (Mettant la main sur son cœur . ) qu'il y a là des trésors de

tendresse... (Elle s'arrête attendrie . )

ANDRÉ, à part.

Quelle âme !.. quelle candeur! ... (Haut et avec intérêt. ) De sort

que depuis votre enfance?..

CHRISTINE.

Je suis confiée aux soins d'un étranger... qui m'a servi de

tuteur... qui m'a élevée... le docteur Muller.

RAYMOND, à part.

Muller !.. Je comprends tout maintenant!

Vous devez l'aimer?

ANDRÉ.

CHRISTINE .

Je le devrais... car, bien qu'un peut dur, tin peu sévère, il

a toujours été bon pour moi... Cependant...

Eh bien?

ANDRÉ.

CHRISTINE.

Cependant... et je me reproche ces sentiments comme un

tort, comme une faute ... je n'ai jamais éprouvé pour lui que

de la froideur... presque de l'aversion .

THERESE, qui écoute en travaillant et à part.

Voyez-vous ça ! .. le petit serpent!

RAYMOND, à part.

La comédie est adroitement jouée !

ANDRÉ.

Ainsi, Mademoiselle, vous n'êtes donc pas heureuse?...

CHRISTINE.

Heureuse... moi?.. Et comment pourrais-je l'être?. Pri-

vée, déshéritée, dès ma naissance , de tout attachement, de

toute affection véritable...

ANDRÉ .

Ne dites pas cela, Christine ! Il est un cœur qui vous aime,

un cœur qui ne bat que pour vous...

Monsieur !..

CHRISTINE.

ANDRÉ, s'animant .

Quelqu'un qui serait heureux de vous consacrer sa vie...

de vous entourer de cette tendresse qui vous manque et que

Vous regrettez...

CHRISTINE, très-émue.

Vous!..André, vous !..Ah ! si je pouvais l'espérer... si cela

était possible...

ANDRÉ.

Et pourquoi non ?.. quels obstacles pourraient s'opposer à

notre bonheur?.. N'êtes-vous pas orpheline , maitresse de

votre choix ?..

Ça va bien !

THÉRÈSE, à part.

CHRISTINE.

Ma maîtresse !.. Et la volonté de mon tuteur?.. Il y a deux

jours encore, il me recommandait de ne prendre aucun en-

gagement sans sa participation ...

ANDRÉ.

Ah ! pourra-t-il rester sourd à mes vœux, à mes prières ? ..

Bientôt, j'en ai l'espoir, ma destinée sera irrévocablement

fixée, et alors... (Raymond reparait. )

THERESE, l'apercevant, et à part.

Quel est donc cet homme qui semble nous observer à

l'écart ?.. (Se levant et s'approchant . ) Allons, Christine, il est temps

de nous retirer.

Déjà ?..

ANDRE.

CHRISTINE .

Quoi, Thérèse, nous partons ?

THÉRÈSE .

Il le faut. L'heure de notre promenade est expirée, et mon

maître doit nous attendre . Reprenez votre livre.
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CHRISTINE, tristement.

J'obéis. (Elle va reprendre le livre qu'elle a laissé sur le banc. Thérèse

s'approche vivement d'André.)

THÉRÈSE, bas en lui glissant un billet qu'elle a pris dans sa poche.

Prenez... et soyez discret !..

ANDRÉ, surpris.

Un billet !.. (Mouvement à part de Raymond.)

Silence !.. (Elle s'éloigne de lui .)

THÉRÈSE, bas.

CHRISTINE, revenant.

Me voici.

THÉRÈSE .

C'est bien !.. allons !..

ANDRÉ, à Christine.

Mais nous nous reverrons, n'est-ce pas?

CHRISTINE, baissant les yeux.

Chaque jour, à pareille heure, je viens avec Thérèse aux

Tuileries.

ANDRÉ .

Oh! je ne manquerai pas de m'y rendre !..

Eh bien ?..

THÉRÈSE, à Christine.

ANDRÉ, retenant Christine .

CHRISTINE .

Et... permettez-moi d'espérer ; promettez-moi...

Je vous promets du moins de n'être jamais à un autre !

ANDRÉ, avec joie, et lui saisissant la main.

Ah ! chère Christine...

Viendrez-vous enfin?..

THÉRÈSE.

CHRISTINE.

Me voilà !.. me voilà ! .. Au revoir, monsieur André !

ANDRÉ.

A demain, Christine ! .. à demain !

THÉRÈSE, à part.

Demain !.. Pauvres dupes ! (Elle s'éloigne avec Christine , à qui

André fait encore un signe d'adieu et qui se retourne pour le lui rendre.

Hector entre en ce moment et voit ce jeu de scène . Raymond, qui avait quitté

la cachelte et allait pour s'approcher, s'arrête à la vue d'Hector, fait un mouve-

ment d'impatience et s'éloigne .)

SCÈNE IX.

ANDRÉ , HECTOR.

HECTOR, à part.

Tiens !.. tiens !.. qu'est-ce que je vois là ?.. des signes d'in-

telligence !.. Il paraît que la colombe n'est pas aussi farouche

avec tout le monde...

ANDRÉ, après que Christine a complétement disparu .

Un billet !.. C'est singulier !.. Que peut-il me dire? .. (Il ouvre

le billet remis par Thérèse. )

HECTOR, à part.

Un billet !.. Écoutons !

Ah ciel !.. un rendez-vous !

Un rendez-vous !

ANDRÉ, avec joie.

HECTOR, à part.

ANDRÉ, lisant .

« Si vous voulez revoir celle que vous aimez ... » (S'inter-

rompant.) Si je le veux !.. (Lisant. ) « Trouvez-vous ce soir, à dix

heures, près l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, on vous con-

duira vers elle . » Quel bonheur!.. ce soir je la reverrai !..

Oh ! certes, je ne manquerai pas à ce rendez-vous !

HECTOR, à part.

J'y serai avant toi ! .. Ah ! belle dédaigneuse, vous enten-

drez parler de Beaupignon ! (Il s'éloigne vivement.)

SCÈNE X.

ANDRE, RAYMOND.

ANDRÉ.

Mon père !.. (A part. ) Ah ! le bonheur me l'avait fait oublier !

RAYMOND.

J'ai tout vu... Cette femme, cette gouvernante t'a remis un

billet?

ANDRÉ.

Un billet? .. Eh bien , oui ! .. Ah ! mon père, je suis bien

heureux !.. Christine m'attendra ce soir, à dix heures !..

RAYMOND.

Ce soir?.. à dix heures ?..

ANDRÉ.

Quel cœur !.. quel trésor de grâces, de bonté !

RAYMOND, très-surpris.

Comment!.. De qui parles-tu donc ?

ANDRÉ.

Mais d'elle... de cette jeune fille que j'aime depuis long-

temps...

Tu l'aimes ?.. elle ?..

RAYMOND,

ANDRÉ.

1

Pardonnez-moi de vous avoir fait un secret de cet amour...

mais depuis aujourd'hui seulement, je sais qu'elle le par-

tage... depuis aujourd'hui seulement, la joie et l'espoir sont

entrés dans mon âme.

RAYMOND.

O ciel !.. Mais cette jeune fille , tu ne sais donc pas qui elle

est ?

ANDRÉ.

C'est une orpheline aussi pure que belle... la pupille de ce

médecin allemand qui m'a donné des soins...

RAYMOND.

Malheureux ! cette femme que tu dis aimer... que tu te re-

jouis de revoir ...

Eh bien ?

ANDRÉ.

RAYMOND.

C'est la complice d'un misérable, d'un ancien compagnon

de chaîne...

ANDRÉ.

Grand Dieu !.. que dites-vous?

RAYMOND .

Enfin, c'est celle que nous cherchions, c'est la Sirène de

Paris!

ANDRÉ, atterré.

Elle !.. Christine !.. (L'air de la sirène de Paris se fait entendre de

-nouveau. Les promeneurs entrent de tous côtés et remplissent la ter-

rasse.)

LA VOIX DE L'ÉVEILLÉ, en dehors dans l'éloignement.

Ah! prenez garde à la Sirène ,

La Sirène de Paris!

ACTE CINQUIÈME.

PREMIER TABLEAU.

-
La rue des Prêtres-Saint-Germain-L'Auxerrois. Au fond, l'église,

et, dans l'éloignement, le quai et le pont Neuf.
Il fait nuit,

la lune éclaire faiblement une partie du théâtre .

SCÈNE PREMIÈRE.

HECTOR, seul, arrivant par le côté.

-

Me voilà !.. me voilà ! .. me voilà ! .. (Regardant autour de lui .) La

rue des Prêtres-Saint-Germain-l'Auxerrois, ce doit être celle-

ci... Oui, malgré l'obscurité, j'aperçois l'église ... Ah ! quel

aimable pendard je fais ! .. souffler un rendez-vous à un ri-

val... et me venger de la cruelle qui a dédaigné mon mérite.

Peste ! il me semble que pour un gentilhomme de province,

le tour n'est pas maladroit !.. Pourvu qu'on vienne me cher-

cher avant que l'autre n'arrive.. O Cupidon, seigneur et roi

de Cythère, protége-moi... tu me dois bien ça ! .. (Écoutant. )

Il me semble entendre marcher... Oui... quelqu'un se dirige

de ce côté... Viendrait-on me chercher déjà?

SCÈNE II.

HECTOR, TROIS TIRELAINES.

PREMIER TIRELAINE, entrant doucement, apercevant Hector dans l'ombre,

et à part.

Un passant attardé ! voilà notre affaire !.. (Appelant ses deux aco-

lytes. ) Psst !

C'est un signal !

Psst !

HECTOR, à part.

DEUXIÈME TIRELAINE, paraissant et appelant le troisième.

HECTOR, à part .

C'est sans doute moi qu'on appelle ... Répondons. (Imitant le

signal des trois voleurs. ) Psst !.. (Le premier tirelaine fait quelques pas en avan!,

comme pour reconnaître à qul il a affaire.)

HECTOR, à part.

On m'a entendu... on approche.

PREMIER TIRELAINE, bas, aux deux autres.

Un gentilhomme... il doit avoir une montre au gousset et

la bourse en garnie... En avant ! (Ils s'avancent.)
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HECTOR, à part.

Tiens, ils sont deux ! .. tiens, ils sont trois !.. (Aux tirelaines.)

Me voilà !.. Est-ce moi que vous cherchez?

PREMIER TIRELAINE, étonné .

Hein? (A part.) Lui ou un autre, n'importe !

Je vous attendais !

Bah!

HECTOR .

PREMIER TIRELAINE, à part.

Rien n'égalait mon impatience !

HECTOR.

PREMIER TIRELAINE, à part.

HECTOR.

Qu'est-ce qu'il chante?

Enfin, vous voici ! A merveille ! Ne perdons pas une mi-

nute.

PREMIER TIRELAINE, avec ironie.

Monsieur le marquis est presse?

HECTOR.

Parbleu !.. Allons, allons, conduisez-moi.

PREMIER TIRELAINE, à part.

Pour qui diable nous prend ce bélitre?

DEUXIÈME TIRELAINE, bas au premier.

On vient !.. méfions-nous !

HECTOR.

Eh bien, qu'attendez-vous? Partons vite !

LES TROIS TIRELAINES.

Venez ! .. (Ils entraînent Hector. Au même instant et de l'autre côté, on

voit paraître Raymond, l'Éveillé , et quelques soldats du guet couverts de man-

teaux ; ils s'avancent avec précaution.)

SCÈNE III .

RAYMOND, L'ÉVEILLĖ, PLUSIEURS SOLDATS DU GUET.

RAYMOND, à voix basse.

Nous sommes arrivés .

L'ÉVEILLÉ, de même.

Qu'est-ce qu'il faut faire, monsieur Raymond?

RAYMOND .

Écoutez-moi : André ne peut tarder à venir, et cette maudite

femme aussi sans doute.

La gouvernante?

L'ÉVEILLE.

RAYMOND.

La présence de tant de monde pourrait éveiller des soup-

cons. Disseminez-vous dans les rues voisines, pendant que

moi je veillerai ici . Cachez-vous dans l'ombre, silencieux et

attentifs... formez enfin un réseau qui se resserrera à mon

premier appel .

Compris!

Vous êtes tous armés?

Jusqu'aux dents.

L'ÉVEILLÉ.

RAYMOND.

L'ÉVEILLÉ.

RAYMOND.

C'estbien ! Toi, l'Éveillé, cours chez M. de La Reynie... qu'il

envoie du renfort... qu'on cerne le quartier. Va... hâte-toi, il

y va de la vie!

J'y cours ! (Il sort. )

L'ÉVEILLÉ.

RAYMOND, à lui-même.

En vain je me dis que toutes mes précautions sont prises...

en vain, je veille pour écarter, pour empêcher tout malheur...

ma présence même ne me rassure pas... Ah ! c'est que rien

ne rassure, rien, en pareil cas, ne calme le cœur d'un père!

J'entends venir.

UN EXEMPT.

RAYMOND.

Allez ! allez vite ! (Ils s'éloignent dans diverses directions, Raymond re-

monte et se tient un moment à l'écart . )

SCÈNE IV.

RAYMOND, au fond, ANDRÉ, puis WILHEM. André arrive à pas lents.

Son costume est le même que celui qu'il portait à l'acte précédent, mais

il a mis un manteau .

ANDRÉ, à lui-même.

Me voici au lieu du rendez-vous ; allons, de la force ! du cou-

rage! tâchons d'oublier les souffrances de mon cœur! ... Cette

femme à qui j'avais donné mon âme tout entière... cette

femme que je croyais un ange du ciel... n'était qu'une misé-

rable créature qui tramait lâchement ma perte!... Eh! que

m'importent les dangers que je vais courir?.. Pourvu que je

livre à lajustice les assassins qui font trembler Paris, pourvu

que je rende l'honneur à mon père, je puis mourir ! ... Je

mourrai sans regrets ! ...

RAYMOND, qui s'est approché pendant les derniers mots d'André.

Mourir!.. Toi ! .. mon enfant! ..

ANDRÉ.

Ah! pardon!.. pardon, mon père! .. (Pleurant. ) Mais je l'ai-

mais tant !.. je suis si malheureux !

RAYMOND.

Oublie cette passion indigne et funeste! .. Rejette loin de

tes lèvres le poison qui les souille ! ..

ANDRÉ.

Oui, vous avez raison, pas de faiblesse !.. j'avais tort de me

plaindre ! Ne me reste-t-il pas l'amour d'un père, le seul

amour vrai, le seul impérissable... celui que Dieu a mis au

cœur des hommes pour les consoler des peines de l'autre

amour!... Je dois vivre, je vivrai pour vous, pour vous

chérir!...

RAYMOND .

Oh! oui, tu songeras à moi... à moi qui n'ai que toi au

monde... à moi qui ai supporté les chagrins, la misère, la

honte, pour te revoir, t'élever... Tu songeras à tout cela... et

tu te défendras, n'est-ce pas, cher Andre?

ANDRÉ.

Je vous le promets, je vous le jure. (Wilhem paraît au fond, s'ar-

rête et écoute. )

WILHEM, à part.

Quels sont ces deux hommes?

RAYMOND.

Voyons! as-tu tes armes? ton épée? .. (I la touche. ) les pis-

tolets que je t'ai remis?..

Les voici.

ANDRÉ.

RAYMOND, les prenant .

Donne!.. Je veux les examiner encore. (Après les avoir examinés

et les lui rendant. ) Tu te souviens de ce que je t'ai recommandé?

ANDRÉ.

Oui... de faire feu au premier danger.

RAYMOND.

Cela nous servira de signal. Nous serons là ... tout prêts...

aux écoutes ... nous accourrons à ton secours.

ANDRÉ.

Soyez tranquille, mon père, je n'oublierai rien.

Que disent-ils?

WILHEM, à part.

RAYMOND.

Ah! plus le moment approche et plus je sens augmenter

mon indécision, mes craintes... plus je me demande si j'ai

le droit de t'exposer à un pareil danger!

ANDRÉ.

Songez aux malheurs qui désolent Paris , au désespoir de

dix familles ... à ces mères éplorées, en deuil de leurs en-

fants ! Pourrions-nous laisser tant de crimes impunis, tant de

douleurs sans secours , tant de victimes sans vengeance?

WILHEM, à part.

Un complot contre nous ! (Il se blottit dans un enfoncement.)

RAYMOND.

Oui!.. tu dis vrai ; c'est un devoir, c'est une mission sa-

crée que tu remplis... (Avec fermeté.) On va venir.. embrasse-

moi!

-

ANDRÉ, se jetant dans ses bras.

Mon père !.. (Ils se tiennent longtemps embrassés. Dix heures sonnent

lentement à l'église. Au dernier coup Thérèse paraît au fond.)

RAYMOND.

On vient! (Prenant le ton et les allures d'un mendiant . ) La charité...

s'il vous plait !…..

SCÈNE V.

LES MÊMES, THÉRÈSE .

THÉRÈSE, venant de la rue des Prêtres, à part, et portant une lanterne .

Quelqu'un sur cette place... Ce doit être lui... (A voix basse. )

Êtes-vous là, mon gentilhomme?

Me voici.

ANDRÉ.

THÉRÈSE, l'examinant de plus près avec sa lanterne .

Oui, c'est bien vous... je vous reconnais... Vous voyez que

je suis exacte .

C'est vrai.

ANDRÉ.

WILHEM, à part.

Impossible d'avertir Thérèse ! ...

THÉRÈSE, à André.

On vous attend, suivez-moi.
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RAYMOND, s'approchant .

La charitě, pour l'amour de Dieu !……

THÉRÈSE, avec impatience,

Au diable les quémandeurs et les déguenillés !

ANDRÉ.

Laissez ... La charité porte bonheur à celui qui la fait...

ANDRÉ, s'approchant de Raymond, et feignant de lui faire l'aumône.

Adieu, mon père!
BAYMOND, lui serrant la main , et à voix basse.

Courage, cher enfant ! ... (Haut .) Que le ciel vous assiste et

Vous récompense ! ...

Venez !...

THÉRÈSE, à André.

ANDRE.

Partons ! (Ils s'éloignent par la rue des Prêtres.)

SCÈNE VI .

RAYMOND , WILHEM.

RAYMOND, à part.

Maintenant, suivons -les !

WILHEM, tirant son couteau, à part.

RAYMOND .

S'il s'éloigne, tout est perdu !

Et que Dieu vous protége! (Raymond va pour s'éloigner par le che,

min qu'ont pris Thérèse et André ; Wilhem s'élance sur lui et le frappe de son

couteau .)

RAYMOND, frappé .
Ah! le misérable ! André! mon fils ! reviens ! ... re... Ah!

(1 tombe au même instant, pas le premier plan à gauche; on voit revenir

Hector qui n'a plus que sa chemise et son haut-de-chausses . )

SCÈNE VII .

HECTOR, seul.

Ah ! les gueux! ... les scélérats ! ... Ils m'ont tout pris , à

l'exception de... (Il indique son haut-de-chausses . ) Et encore, par-

laient-ils de me le soustraire comme le reste . Grédins ! ... co-

quins !... Quand je croyais aller à un rendez-vous d'amour, je

suis tombé dans un repaire de filous ! Rentrons bien vite !.

(Il va pour s'éloigner et entend un soupir de Raymond .) Hein ? ... qu'est-

ce que cela?... (Se baissant. ) Un homme blessé ! ... mourant !...

Ah ! quel coupe-gorge que ce Paris ! (Il s'agenouille devant Raymond.

Le rideau baisse.)
-

DEUXIÈME TABLEAU.

L'hôtel du Diable : grand vestibule avec un escalier à droite condui-

sant à une galerie ; sur le palier, faisant face au public, une porte.

Au fond, une cour ; à gauche, la porte d'un caveau ; aspect sinistre,

murs lézardés comme ceux d'une maison abandonnée depuis long-

temps; une lampe accrochée à la voûte éclaire seule le vestibule.

La cour, au fond, est plongée dans l'obscurité .-

SCENE PREMIÈRE,

MULLER, FRITZ , ARMAND DE GUÉBRIAC, puis WILHEM.

(Armand dans le costume qu'il avait au premier acte, mais sans épée et sans

chapeau , est assis sur un banc placé à gauche, la tête appuyée dans ses

mains ; il semble indifférent à ce qui se passe . Muller est au fond et

écoute. Fritz, appuyé sur la rampe de l'escalier, regarde Armand d'un

air pensif. )

MULLER, revenant du fond et s'approchant de Fritz.

Rien encore !... Il me semble que Thérèse tarde bien à re-

venir!

Et Wilhem ?

FRITZ.

MULLER.

Je l'ai envoyé en observation . Depuis que je saisque l'homme

que je lui avais commandé de suivre, ce Pierre Raymond, est

le protégé de M. de La Reynie, je ne suis pas tranquille. Il peut

nous dénoncer, et si l'on faisait une perquisition, si l'on dé-

couvrait l'issue secrète qui conduit de chez moi dans ce vieil

hôtel ...

Nous serions perdus !

FRITZ.

MULLER.

Aussi, c'est décidé, demain nous partons pour l'Ang¹tørre,

un pays de liberté.

Et la petite?

FRIT

MULLER.

Christine? ma prétendue pupille?,, cette enfant volée qui,

sans se douter de rien, est notre complice?.. Elle peut encore

nous être utile ; nous l'emmènerons avec nous. Occupons-

nous de ce gentilhomme que, depuis deux jours, j'ai eu la

faiblesse d'épargner , à ta prière. Il faut pourtant en finir !

(S'approchand d'Armand. ) Et bien ! avez-vous réfléchi ? Etes-vous

décidé à accepter mes conditions?

ARMAND, relevant la tête.

Vos conditions ?.. Une rançon , n'est-ce pas?

MULLER.

-

Vous allez nous signer un bon de trente mille livres,

payable à vue chez votre banquier... ou votre notaire... De

plus, vous vous engagerez sur votre foi de chrétien et de

gentilhomme à ne rien révéler qui puisse nous compro-

mettre... et, à ce prix, vous serez libre .

ARMAND, se levant.

Moi, transiger avec des misérables, des assassins ! .. devenir

en quelque sorte le complice de vos crimes ! ,, moi, un Gué-

briac !.. allons donc !..

FRITZ.

Songez, monsieur le marquis, que vous avez une mère.

ARMAND, avec dédain .

Je vous ai déjà défendu de prononcer ce nom ! .. Ma mère

aurait le droit de me mépriser si je cédais à vos menaces...

et je préfère ses larmes à son mépris.

FRITZ, à part.

Le cœur et la tête d'un Breton !

Alors, vous refusez?

Je refuse .

MULLER.

ARMAND.

MULLER.

ARMAND.

Vous préférez la mort à…..

A une lâcheté, oui ! Et d'abord, depuis quand le bandit

parle-t-il tête couverte à un gentilhomme ? Allons, chapeau

bas !.. chapeau bas ! .. (Il fait sauter le chapeau de Muller. )

MULLER.

Insolent!,. (Il s'approche de lui , le poignard levé . )

FRITZ, se jetant vivement entre eux.

Tu ne le tueras pas !..

Qui m'en empêchera ?..

MULLER.

FRITZ .

Moi, qui t'égranlerai plutôt... et tu sais que je suis de force

à cela, monsieur le docteur Muller !

Pauvre fou!

MULLER, haussant les épaules.

FRITZ.

Je te l'ai dit, je suis du même village que lui... né sur ses

terres... Avant de venir à Paris et d'être ton associé, j'étais

braconnier, là-bas, en Bretagne... il faut bien vivre de quel-

que chose... On me prit et on me condamna à être pendu...

Pour un chevreuil, c'était cher. Monsieur le marquis révo-

qua la sentence et me fit grâce... Celui qui m'a donné la vie

ne mourra pas sous mes yeux !..je ne le veux pas !

MULLER.

Veux-tu qu'il nous dénonce? qu'il nous perde ?

FRITZ .

Eh ! comment le ferait-il ?.. Qu'avons- nous à craindre,

puisque nous partons demain ? Avant qu'il n'ait trouvé lé

moyen de sortir de l'hôtel du Diable, nous serons déjà loin ,

ẹt……… (On entend au fond fermer une porte. )

MULLER, à Armand.

On vient!.. Rentrez dans ce caveau... jusqu'à ce que nous

décidions de votre sort. (Fritz fait sortir Armand. - A Vilhem, qui

entre.) Comme tu parais agité ! .. qu'y a-t-il donc ?

VILHEM.

Un peu plus, nous étions découverts.

FRITZ ET MULLER.

Découverts !

VILHEM .

Ce Raymond était sur la piste ; il nous tendait un piége

dont nous nous serions difficilement tirés.

Que disais-je !

MULLER.

VILHEM .

Par bonheur, j'ai éventé son projet, et j'ai mis notre

homme dans l'impossibilité de nous nuire.

Etcomment?

MV
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VILHEM.

Je l'ai tué.

FRITZ ET MULLER.

Tué !

WILREM,

Au moment où il allait suivre Thérèse... et j'ai pris les de-

vants pour vous prévenir . (On entend le grincement d'une porte . )

Chut! ..

MULLER.

WILHEM, allant regarder.

C'est Thérèse ! Elle revient par la porte qui donne sur la

petite ruelle... et nous amène une nouvelle proie.

MULLER .

Ne nous montrons pas d'abord. (Ils montent l'escalier et sortent

par la porte du premier étage. )

SCÈNE II .

ANDRÉ, THÉRÈSE .

(Ils arrivent par le fond ; Thérèse conduit André qui a un mouchoir attaché

sur les yeux.

THÉRÈSE.

Nous sommes arrivés ... Détachez votre bandeau.

ANDRE, l'ôtant .

Où m'avez-vous amené?..

THÉRÈSE .

Près de celle que vous aimez . Attendez ici... Dans quelques

instants, je viendrai vous chercher pour vous conduire à ses

pieds. (Elle monte l'escalier et sort du côté par lequel se sont éloignés Muller

et les deux autres .)

SCÈNE III.

ANDRÉ, seul..

Oui, je comprends... Elle va prévenir et chercher ses com-

plices... Ah ! le piége est adroit et habilement tendu ! On fait

briller aux yeux des victimes toutes les joies, toutes les espé-

rances de l'amour... on les attire dans ce repaire... puis, on

les tue pour s'enrichir de leurs dépouilles !... (Se croisant les

bras avec énergie . ) Eh bien ! qu'ils viennent, je les attends... (On

entend un bruit sur l'escalier .) Les voici, sans doute ! (Voyant paraitre

Christine . ) Ciel ! Christine !.. ( Il se retire dans un enfoncement.)

SCÈNE IV.

ANDRE, CHRISTINE .

CHRISTINE, à elle -même, descendant lentement l'escalier et sans voir André.

Je n'ose avancer... Quelle étrange et sombre demeure! Où

ce passage mystérieux m'a-t-il conduite? Quel est ce lieu si-

nistre ?.. Ah ! malgré moi, je tremble, je frissonne.., j'ai hâte

de me retrouver dans ma petite chambre si close et si tran-

quille... Allons ! (Elle va pour se retirer . André se place devant elle .)

ANDRÉ.

Restez !

André! vous! vous ici !..

CHRISTINE.

ANDRÉ, froidement.

Ne m'attendiez-vous pas ?.. ne saviez-vous pas que jedevais

venir?...

CHRISTINE.

Moi?.. non, je ne le savais pas ! Mais votre présence me ras-

sure... Oh ! je suis heureuse... bien heureuse de vous voir.

ANDRÉ.

Vous ne m'attendiez pas ce soir? Et ce billet?.. ce rendez-

vous?

CHRISTINE.

Un billet ! un rendez-vous ! J'ignorais même l'existence de

l'endroit où nous sommes !

ANDRÉ.

Comment donc alors vous y trouvez-vous?

CHRISTINE.

Hier, j'avais vu mon tuteur faire jouer un ressort caché de '

sa bibliothèque et démasquer un passage mystérieux... ce

soir, me trouvant seule, j'ai voulu savoir où conduisait ce

passage ; j'obéissais à un sentiment que je croyais de la cu-

riosité, et qui sans doute n'était que le secret instinct de mon

cœur...

ANDRÉ.

Votre cœur!.. vous parlez de votre cœur !

CHRISTINE .

En doutez-vous ?.. Ne vous y ai-je pas laissé lire... n'y avez-

vous pas surpris le secret de mon amour?

Oh! c'est trop de perfidie!

ANDRE.

CHRISTINE, stupéfaite .

O ciel ! que dites-vous ?..

ANDRÉ, avec force.

Je dis que je sais la vérité tout entière !.. que je connais le

piége que l'on me tend, après l'avoir tendu à dix autres

déjà ! ..

CHRISTINE, effrayée.

Un piége ! .. Que signifie? Quel est ce piége dont vous

parlez ?

Celui

ANDRÉ, continuant .

que vous avez préparé, misérable créature !

CHRISTINE, éperdue .

Moi!.. moi !...

ANDRÉ .

Oui, vous à qui le ciel donna la beauté d'un ange et le

cœur d'un démon ! vous dont chaque regard , chaque sourire,

fait couler du sang et des larmes !.. Ah! vous êtes bien la si-

rène... la sirène qui charme et qui tue ! ..

CHRISTINE.

André, vous perdez la raison ! .. Je vous écoute, je vous

entends, et je ne puis comprendre vos paroles !..

ANDRÉ, avec un écrasant mépris .

Laissez-moi, infâme ! laissez-moi ! ..

CHRISTINE .

Infâme! moi !.. Mais qu'ai-je donc fait? de quoi m'accuse-

t-on? Vous avez parlé de piéges , de meurtres ... mais un péril

vous menace done ?.. Mon Dieu ! mon Dieu ! et vous me soup-

çonnez?..

ANDRÉ .

Épargnez-vous d'inutiles mensonges, je ne vous croirais

pas !

CHRISTINE.

Ah! matête s'égare ! Comment vous convaincre? Où trou-

ver des paroles pour arriver à votre cœur? André ! par grâce,

par pitié, écoutez-moi ! J'ignore de quel danger, de quel

crime vous parlez... mais, quels qu'ils soient, je suis inno-

cente !

ANDRÉ.

Ah ! au prix de ma vie, au prix de mon sang, je voudrais

le croire !

CHRISTINE.

André, je vous l'atteste, je vous le jure... je suis inno-

cente... et je vous aime !..

ANDRÉ, très-ému.

Oh ! le mensonge n'aurait pas de tels accents, la trahison

de tels regards ! .. Christine, eli bien , oui, je vous crois ! ..

CHRISTINE, avec ivresse .

Ah ! je puis mourir maintenant ! .. Vienne le danger, nous

le partagerons !

ANDRÉ.

Le partager?.. Non.. non !.. tu vivras !..

CHRISTINE.

Fuyons, alors... fuyons ensemble ! ..

ANDRÉ.

Moi, fuir?.. non pas... ma place est ici ! .. Je dois rester... je

reste...

CHRISTINE, cherchant à l'entraîner vers l'issue secrète .

Oh! de grâce ! venez... venez ... ne tardons pas ... (Apercevan

sur la galerie Muller, Fritz et Wilhem qui paraissent, armés de poignards.

et jetant un cri terrible . ) Ah!

ANDRÉ.

Ne crains rien, Christine ! .. Dieu nous protégera ! ..

SCÈNE V.

LES MÊMES, MULLER,

MULLER, qui a descendu l'escalier, ainsi que Fritz et Wilhem, s'arrêtant à la

vue de Christine .

Christine ici !

Christine ! ..

FRITZ ET WILHEM.

MULLER.

Malheureuse !.. tu as découvert notre secret ?
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CHRISTINE, à André.

MULLER.

Ah! vous l'entendez !.. vous l'entendez !..

Tu vas mourir aussi!

ANDRÉ, tirant son épée et se plaçant devant Christine pour la protéger.

Mon père !.. mon père !.. à moi ! ..

MULLER, à Fritz et à Wilhem qui hésitent.

Eh quoi ! vous avez peur d'un enfant ?

ANDRÉ.

Un enfant qui vous fera reculer, bandits ! (Criant . ) Mon père !

Ton père... il est mort !

MULLER.

ANDRÉ.

Mort ! (Muller, Fritz et Wilhem environnent André, qui va périr, ainsi

que Christine ; soudain un grand tumulte se fait entendre. Par toutes les issues,

par les portes qui sont enfoncées, par les grilles et par les galeries, apparais-

sent Raymond et ses agents. )

SCÈNE VI.

LES MÊMES, RAYMOND, AGENTS, puis L'ÉVEILLÉ et HECTOR,

THERÈSE, LA MARQUISE , LA REYNIE , DES SOLDATS.

RAYMOND, s'élançant.

Me voici, mon enfant ; me voici ! .. ( Ils enveloppent les trois assas-

sins qui sont désarmés. )

Raymond !..

MULLER.

FRITZ .

Madame de Guébriac , votre fils existe ! (Ouvrant la porte du

caveau.) Le voilà ! (Armand se jette dans les bras de sa mère.)

ANDRÉ, dans les bras de son père.

Mon père!.. c'est vous ! ..

RAYMOND.

Oui, moi qu'ils avaient voulu tuer, mais à qui le ciel a

laissé assez de force pour me trainer jusqu'ici... pour accou-

rir à ton aide !

HECTOR.

Et ça, grâce à Beaupignon !

LA REYNIE, aux soldats, en leur désignant Muller et ses complices.

Emparez-vous de cet homme et de ses complices !

ANDRÉ, s'approchant.

Monseigneur, je demande justice pour cette jeune fille...

(Montrant Christine. ) Elle n'est pas coupable . C'est à son insu,

c'est contre sa volonté qu'elle a été la complice de leurs

crimes.

LA REYNIE.

Innocente, elle ! serait-il vrai ?..

ANDRÉ.

Sur l'honneur et devant Dieu, je l'atteste.

LA REYNIE .

Il ne m'est pas permis de douter de votre parole. (Aux sol-

dats.) Laissez cette jeune fille !

HECTOR.

Quant à moi, je retourne à Concarneau !

LA REYNIE, d'un ton solennel.

Raymond, à l'aide de ce courageux jeune homme, votre

fils, qui s'est dévoué à cette noble cause, vous avez délivré

Paris d'une bande d'assassins qui le désolait. Au nom de

Louis XIV, au nom de toutes les mères...

LA MARQUISE, pressant la main de Raymond.

Oui... oui, de toutes les mères !

LA REYNIE, continuaut.

Pierre et André Raymond, je vous remercie ! (Marques d'ap-

probation parmi la foule. ) Voici vos lettres de grâce !

ANDRÉ.

Votre grâce !.. Ah! mon père, bénissons le roi qui vous

l'accorde !

RAYMOND.

Bénissons Dieu qui a sauvé mon fils !
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