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LE PASSANT

(Un paysage a Bougival. Le crépuscule tombe. A droite, une
maison de plaisance avec un balcon trés orné. Plantes grim-
pantes. Au-dessous du balcon, un vieux banc. Au fond du
décor, Paris vaguement apercu, avec I'inévitable tour Eiffel>
hélas!)

SCENE PREMIERE

ACADEMIA, seule, profil grec, casque de Minerve. Elle est
accoudée au balcon et contemple, réveuse, le paysage.

Que Dangin soit maudit! Je m’ennuie & périr.
Cet insipide amant n’a pas su me guérir.

J'avais du golit pour cet écrivain monarchique,
Mais je trouve & présent son talent narcotiqué.
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On m'avait trop vanté le style de Thureau

Dans la littérature, il est... chef de bureau,

Voila tout, Il m’agace, et sa pharmacopée

M’a rappelé ma nuit d’amour avec Coppée.

Vertudieu! Depuis I'an mil six cent trente-cinq

Les amants que j'ai pris ont tous des coeurs en zinc.

Et cependant je suis I'idole, et I'on envie

Tous ces flatteurs courbés que traine Académie

Dans le sillon que laisse en passant son scrutin...

Ce monde-la s'obstine & m’aimer en latin.

Les ducs ? Ah! parlons-en, des ducs! Dans la nbblesse,

Sous la splendeur du titre, hélas, que de faiblesse !

Ils n’ont pas pour deux sous de... de tempérament,
(Complant sur ses doigis.) »

D’Aumale, d’Audiffret, de Breuil, pas un amant

Sérieux. Sur quarante habits verts, pas un homme.

En rimant un sonnet, j'ai vu Sully-Prudhomme

Défaillir. Tous vidés. J’en atteste les Dieux,

Pas un d’entre eux ne sait aimer. Ils sont trop vieux.

Dans le dictionnaire ou fond leur existence,

Amour se définit : « Substantif sans substance.. »

Ces Eros vermoulus ne tendent plus leur arc

Et leurs quarante assauts me laissent... Jeanne d’Arc.
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Je souffre. Vivre ainsi sans amour, est-ce vivre?
J'ai remisé ma fleur d'oranger dans un livre
De Péladan. Personne ainsi n’y peut toucher.
(Minuit sonne.)
Minuit. Et je suis seule. Et je vais me coucher,
Ma vie est sans plaisirs comme elle est sans alarmes.
Jamais Thureau-Dangin ne comprendra mes larmes
D’amour. Ah! je suis triste. .
(Montrant la ville au loin.)

Et dire que voila
Paris, et cette nuit que Dieu méme étoila,
Est pure comme un cceur de rosiére, et peut-étre
Un romancier, la-bas, s’accoude 4 sa fenétre...
Il m’aime — on me I'a dit — et prés de s'assoupir,
En révant de m'avoir, il exhale un soupir...

(Avec émotion.)
Ainsi que les amants dont la flamme est sincére,
Insensible aux échecs, il souffre et persévére.
Hélas, par mes dédains, quatre ans sont écoulés,
Ou I'on a vu ses veeux par sept fois blackboulés.
(Inquitte.) '
S'il se lassait, pourtant... Je voudrais le connaitre.
On le dit vigoureux, il me plairait, peut-8tre...
1.
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VOIX DE ZOLANETTO, dans le loinilain.

AR : Des commis voyageurs.
Qu'il pleuve ou vente, ‘
Marche ma vente,
Et Charpentier
M’a fait rentier.
A létalage
Mon ceuvr’ fait rage,
Et s’enlev’, car
C’est du Rougon-Macquart! (bis)

ACADEMIA

Tout, jusqu'a cette voix si fraiche dans la nuit
M’agace. La gaité des autres me poursuit.
Je suis triste et maudis le libraire... Ille chante.

ZOLANETTO, dont la voix se rapproche.

AR : Chanson de Fortunio.

Je me suis trop pressé de dire
Qui j'ose aimer »

Et jeus grand tort, pauvre martyre,
De la nommer..,

Je croyais avoir su lui plaire,
Ate, ale, maman !

Mais il s’est produit dans 'affaire

N ]
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Un accident. ,
Depuis quatre anné’s et demie,
Je souffre trop.
Etje meurs pour Académie,
(Signé :) Zolanetto!

(1l entre en chantant les derniers vers. Costume de trou-
badour, toque de velours & plume droile, guilare en

bandouliére.)

SCENE II

ACADEMIA, ZOLANETTO

ZOLANETTO, 4 part, sans voir Académia.

C’est I'heure ol les amants y vont de leur voyage.
Heure charmante ! On ne voit pas le paysage,

Et I'on peut se coucher dans I'herbe. C’est trés chic.
On peut tomber sur autre chose qu’un aspic,

Mais bah !... Puis les ruraux ont des amours nocturnes
Qu’il est bon de piger sur le fait. Dans les turnes

Des citadins, le rythme du rut est moins net,

J’en laisse I'analyse 4 ce crétin d’Ohnet,

Et je vais m’enivrer de I'odorante haleine
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Du parfum qu’on respire 4 Bondy, dans la plaine.
Puis la campagne -est bonne 4 calmer mon ennui.
Je suis triste. O0 pourrai-je m’asseoir aujourd’hui?
(Apercevant le banc.)
Cevieux banc? Oui.
(Il s'assied.)
C'est dur. Mais la nuit est si douce!

Pour calmer mon chagrin, je vais sucer mon pouce,
Ainsi que je faisais lorsque j'étais enfant.
J'ai le coeur gros comme un derriere d’éléphant.

(11 se dispose & s’endormir.)
C’est égal, on est mieux entre deux draps de toile.

(Réfléchissant.) '
De Bougival, on va pour dix sous a I'Etoile,
Je devrais... mais, ma foi, je tombe de sommeil.

Dormons — ou roupillons — ou piongons : c’est pareil.

(1l dort.)
ACADEMIA, ravie.
Qu’ai-je entendu ? Cest 12 le langage que jaime,
Roupiller, doux vocable, ou pioncer, quel poé¢me !
Je vais le réveiller, pour entendre sa voix.
(Zolanetio ronfle énergiquement.)
Quel rable ! Quel gaillard] C’est la premiére fois
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Que je me sens au coeur un coup aussi sensible.
(Elle s’approche et lui touche I'épaule.)
Homme aux muscles puissants, dormez-vous ?
ZOLANETTO, sans se¢ relourner.
Clest possible.
ACADEMIA, fendrement,
Eh bien, réveille-toi, I'air du soir est mauvais.
ZOLANETTO, Se frollant les yeux.
Une femme?... Ah!l c’était de vous que je révais.
Je vous voyais in naturalibus, trés nue,
Et vos formes étaient d’une belle venue.
ACADEMIA, rougissanle.
Epargnez ma pudeur.
ZOLANETTO
La pudeur? Ah, maman
Je m'assieds la-dessus catégoriquement.
ACADEMIA, 4 part.
C’est un bien beau gaillard.
(A Zolanetto.)
Et pourrais-je connaltre
Celui qui prétendait dormir sous ma fenétre,
Et passer la nuit 14, roulé dans son manteau ?
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ZOLANETTO
Pour vous servir, je suis le grand Zolanetto.
Depuis I’enfance, avec mon petit nom d’Emile,
Je signe des romans qui tirent 4 cent mille.
Je crois n’avoir jamais passé de jour entier
Sans écrire. Beaucoup écrire est mon métier.
ACADEMIA

Ciel! Toi.., Zolanetto... sans blague ? °

ZOLANETTO

J e'm’en flatte.

Ca vous étonne ¢ C’est logique : je m’épate
Moi-méme, Je ne peux pas y penser trop fort :
J’en créverais de gloire et causerais ma mort ;

Ce qui serait pour Charpentier fort grand dommage,

Et... pour bibi surtout.
ACADEMIA
Enfant, quel est votre 4ge?
ZOLANETTO
J'ai cinquante ans.
ACADEMIA

Comment digérez-vous ?
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ZOLANETTO
Pas mal,

N’ayant jamais mangé dans les bouillons Duval.

ACADEMIA
Et vous errez ainsi sur les bords de la Seine,
Le soir, les tibias nus...

ZOLANETTO

Bah ! la nuit est sereine ;

Je ne suis pas sensible aux rhumes de cerveau.
Puis, qu'importe ? La vie est un pesant fardeau,
Et je suis fatigué de tirer 4 la ligne...

(Avec désespoir.)
Je me fous de la mort ainsi que d’une guigne.

ACADEMIA
Ainsi, voila I'état oti 'amour t’a conduit !
ZOLANETTO
Quoi... vous savez...
ACADEMIA
Je sais que tu fus éconduit
Pére de Jésus-Christ, pére de la Gervaise.

Tu souffres de cela?
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ZOLANETTO

Je la trouve mauvaise,
Ca m’a flanqué d'abord comme un coup d’assommoir,
Et je voyais la vie absolument en noir.
J'ai pardonné pourtant. Vous savez, quand on aime
Ce n’est pas comme quand on n’aime pas. Et méme
J’ai trouvé dans I’échec un nouvel excitant.

(Confidentiel.)

Des typesses qu’on a I'on n’est jamais content,
Tandis qu'on aime mieux ce qu’encore on appéte.
Vibrante des baisers d’un autre, sa conquéte
En aura plus de prix. De mouton mérinos
Qu'il était, mon amour devient rhinocéros.
Evohé! Nom de d'la! Rome, dans ses annales,
N’aura jamais connu semblables bacchanales.
Je veux la violer...

ACADEMIA, ravie au fond, mais... dame!
Enfant, songe 4 sa peur,
Si tu lui révélais tes transports de. sapeur!
ZOLANETTO

Ne crains rien. Je saurai rendre ma voix caline.
Vois, dans mon dos, se balancer ma mandoline
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Qu'au bazar de ’Hétel-de- Ville j’achetai.

Sur cet instrument-1a lorsque j’aurai gratté
Unair bien doux, quelque amoureuse villanelle,
11 faudra bien que quelque chose vibre en elle.

' ' ACADEMIA

Tu sais chanter, petit, tu sais faire des vers >

ZOLANETTO

Pour sar, et beaucoup mieux que tous les habits verts !

-ACADEMIA |

Parfait. Cela ne peut manquer de la séduire.

ZOLANETTO
Pige-moi ce sonnet, que je m’en vais te dire.
Jele réserverai pour le coup de la fin.
Clest du dernier gentil.

ACADEMIA
Voyons le fin du fin.
ZOLANETTO
Tu sais, je n'ai passé qu'un quart d’heure 4 le faire.
ACADEMIA

Zolanetto, le temps ne fait rien & P'affaire.
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ZOLANETTO, cherchant & imiter M. Le Bargy.

SOUS LE BALCON D’ACADEMIA
SONNET

De 'aube du jour au soleil couchant
Je rime pour toi, belle Académie.

Au clair de la lune écoute mon chant,
Je t'aime d’amour, 6 ma douce amie!

Je réve, tous les soirs, en me couchant,
Que tu viens baiser ma lévre endormie.
Loin de ton regard mon cceur s’anémie,
Et je crois mourir a tout bout de champ.

Je t'aime. Je veux, dans ma rage folle,
Comme dans un sein mordre 2 ta coupole.
Pour étre sacré prétre en ce haut lieu.

Dis, ne me fais pas poser de la sorte;

Au clair de la lune, ouvre-moi ta porte...
Me ’ouvriras-tu, sacré nom de Dieu!
ACADEMIA, frissonnante, oh! combien!

La chute en est jolie, amoureuse, épatante.

ZOLANETTO

Oui, je crois que la gosse en sera trés contente.
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Elle gobe, tu sais, le style de salon,

Et j'accorde 4 son gotit mon petit violon.

I1lui faut du sirop dans la littérature.

Naguére, je lui fis un roman-confiture,

Le Répe... J'ai trempé ma plume dans le miel,

Un parfum d’Angélique y monte jusqu’au ciel.
ACADEMIA

Je I'ai lu.
ZOLANETTO

N’est-ce pas que c’est beau?

ACADEMIA
C'est sublime.
Ne pas aimer I'auteur du Réye serait crime.

ZOLANETTO
J'ai souffert de lacher mon style habituel,
Mais j’ai pincé pourtant un air de rituel.
11 fallait bien, pour plaire a cette mijaurée,
Renoncer aux g}os mots. Par sa langue épurée,
'Le Réve est doux comme un poéme de Ducis.
La mére en permettra la lecture... 4 son fils.
Adnmirez, clame-t-on, ces pages délectables
Que le noble faubourg admettra sur ses tables!...
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D

Mais quand, 4 mes transports, la belle aura cédé
On verra sous le froc surgir le possédé.

ACADEMIA, 4 part.
Que dit-il? C’est affreux!

ZOLANETTO |
Ah!la chouette aventure,
'dem resurrexit, comme a dit 'Ecriture!
ACADEMIA, indignée déﬁnitibement.
Ainsi, ce ton nouveau du Réve... y
ZOLANETTO
Un trompe-l'ceil,

Un truc, pour arriver 4 m'asseoir au fauteuil.

ACADEMIA, 4 part.
Ah! le trattre! Je sens me monter 2 la joue
Le rouge de la honte. Il aurait dans la boue
Outragé mon honneur et trainé ma vertu.

(Extrémement digne.)

Renonce a ton amour, enfant.

ZOLANETTO, épalé.

Qui donc es-tu,

Femme, pour me donner ce conseil déplorable ?
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ACADEMIA )
Je suis — tais-toi, mon coeur — ton ange secourable.
En te parlant ainsi j’accomplis un devoir.
Ne sois plus candidat.

(Mouvement.)
Ah!tu ne peux savoir

Combien il m’est pénible et combien il m'en cotte (1).
Enfant, de détourner tes pas de cette route. ‘
Tu ne peux le savoir et je le veux ainsi.

ZOLANETTO _
Femme, tu m’abrutis en me disant ceci.
Tu sais qu’a tout jamais elle sera cruelle ?
Pourquoi donc ?

ACADEMIA

Elle sait que tu te moques d’elle.

ZOLANETTO

Mais je n’écrirai plus un seul roman salop...
ACADEMIA, incrédule.

Chassez le naturel, il revient au galop.
Thu fais 1a des serments d’ivrogne.

(1) Ce vers est de mon jeune ami Coppée.
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ZOLANETTO
Eh bien! écoute,.
Je ne puis me résoudre & quitter cette route.
Je aime. J’en mourrais. Tu sais, dans mes romans
Comme j’ai su montrer d’hystériques amants,
Que rien n'a rebuté, que rien ne décourage.
La méthode Pasteur ne peut rien 4 leur rage...
Or, je suis enragé. A chaque élection
J’ai moins de voix, c'est vrai, mais plus de passion.
ACADEMIA, impressionnée.

Voici que de nouveau ma vertu chancelante
Me presse de céder... Posséder sur quarante
Un amant bien musclé, ce ne serait pas trop.

(L'apercevant, effondré sur le banc, prise de piété, elle '

chanle :)

Ah!le pau, le pau, le pau, le pauv’ Zolanetto!

Avant de le quitter par un mot d’espérance,
Je veux...
(Elle remonte sur son balcon.)
ZOLANETTO, 4 parl.
Vierge de Lourde, adoucis ma souffrance, -

Fais-la voter pour moi.

e ————
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ACADEMIA
Réservons I'avenir,
Donnons au malheureux un discret souvenir,
ZOLANETTO, méme jeu
Fais-la voter pour moi !
ACADEMIA
Que ton ceeur se console.
Prends ce gage d’espoir, ingénieux symbole,
De la voie ot tu dois maintenir tes écrits.
(Elle lui tend une feuille de vigne).

ZOLANETTO

Une feuille de vigne ?
ACADEMIA
En serais-tu surpris ?
C’est un symbole ainsi que le canard d’Ibséne.
Sois chaste, dit la feuille, et ne sois pas obscéne.
ZOLANETTO, couvrant de baisers I'embléme cher au coeur
de M. Bérenger.
Ah! merci mille fois de I'encouragement.
Adieu, je n’ai plus rien a dire...
(Il s'éloigne. Revenant sur ses pas.)
Cependant
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Tu parais bonne fille... Eh bien, rends-moi service,
Si parmi les Quarante un billard se dévisse...
‘ACADEMIA, suffoquée.
Un billard >
ZOLANETTO

Ces gens-la sont agés, trés agés,
Donc, 4 casser leur pipe, ils sont fort exposés.
Préviens-moi si 'un d’eux tordait sa cafetiére !
~ (Il'sort en levant les bras au ciel.)

VOIX DANS LA COULISSE

Académia! Académia!

AC:ADEMIA, prétant Uoreille.
On m’appelle? J'y vais, chéri...
(Au public.)
C'est Brunetiére!

RIDEAU

e ————

EMILE COLIN — IMPRIMERIE DE LAGNY
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