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LE PASSANT

(Un paysage à Bougival. Le crépuscule tombe. A droite, une

maison de plaisance avec un balcon très orné. Plantes grim-

pantes . Au-dessous du balcon, un vieux banc. Au fond du

décor, Paris vaguement aperçu , avec l'inévitable tour Eiffel,

hélas !)

SCÈNE PREMIÈRE

ACADÉMIA, seule, profil grec, casque de Minerve. Elle est

accoudée au balcon et contemple, rêveuse, lepaysage .

Que Dangin soit maudit ! Je m'ennuie à périr.

Cet insipide amant n'a pas su me guérir .

J'avais du goût pour cet écrivain monarchique ,

Mais je trouve à présent son talent narcotique .
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On m'avait trop vanté le style de Thureau

Dans la littérature , il est... chef de bureau ,

Voilà tout. Il m'agace, et sa pharmacopée

M'a rappelé ma nuit d'amour avec Coppée .

Vertudieu ! Depuis l'an mil six cent trente-cinq

Les amants que j'ai pris ont tous des cœurs en zinc .

Et cependant je suis l'idole , et l'on envie

Tous ces flatteurs courbés que traine Académie

Dans le sillon que laisse en passant son scrutin...

Ce monde- là s'obstine à m'aimer en latin .

Les ducs ? Ah ! parlons-en , des ducs ! Dans la noblesse ,

Sous la splendeur du titre , hélas , que de faiblesse !

Ils n'ont pas pour deux sous de... de tempérament .

(Comptant sur ses doigts . )

D'Aumale, d'Audiffret, de Breuil , pas un amant

Sérieux. Sur quarante habits verts, pas un homme .

En rimant un sonnet , j'ai vu Sully- Prudhomme

Défaillir. Tous vidés . J'en atteste les Dieux,

Pas un d'entre eux ne sait aimer. Ils sont trop vieux .

Dans le dictionnaire où fond leur existence ,

Amour se définit : « Substantif sans substance. »

Ces Eros vermoulus ne tendent plus leur arc

Et leurs quarante assauts me laissent... Jeanne d'Arc .
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Je souffre. Vivre ainsi sans amour, est- ce vivre ?

J'ai remisé ma fleur d'oranger dans un livre

De Péladan. Personne ainsi n'y peut toucher.

(Minuit sonne.)

Minuit. Et je suis seule . Et je vais me coucher .

Ma vie est sans plaisirs comme elle est sans alarmes .

Jamais Thureau-Dangin ne comprendra mes larmes

D'amour. Ah ! je suis triste..

(Montrant la ville au loin . )

Et dire que voilà

Paris , et cette nuit que Dieu même étoila ,

Est pure comme un cœur de rosière , et peut - être

Un romancier, là-bas , s'accoude à sa fenêtre...

Il m'aime on me l'a dit et près de s'assoupir,
― -

En rêvant de m'avoir , il exhale un soupir...

(Avec émotion.)

Ainsi que les amants dont la flamme est sincère ,

Insensible aux échecs, il souffre et persévère .

Hélas, par mes dédains , quatre ans sont écoulés ,

Où l'on a vu ses vœux par sept fois blackboulés .

(Inquiète. )

S'il se lassait , pourtant ... Je voudrais le connaître .

On le dit vigoureux , il me plairait , peut-être...

I.
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VOIX DE ZOLANETTO , dans le lointain.

AIR Des commis voyageurs.

Qu'il pleuve ou vente,

Marche ma vente,

Et Charpentier

M'a fait rentier.

A l'étalage

Mon œuvr' fait rage,

Et s'enlèv', car

C'est du Rougon-Macquart ! (bis)

ACADÉMIA

Tout, jusqu'à cette voix si fraîche dans la nuit

M'agace . La gaîté des autres me poursuit.

Je suis triste et maudis le libraire ... Ille chante.

ZOLANETTO, dont la voix se rapproche.

AIR Chanson de Fortunio.

Je me suis trop pressé de dire

Qui j'ose aimer

Et j'eus grand tort, pauvre martyre ,

De la nommer...

Je croyais avoir su lui plaire ,

Aïe, aïe, maman !

Mais il s'est produit dans l'affaire
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Un accident.

Depuis quatre anné's et demie,

Je souffre trop .

Et je meurs pour Académie,

(Signé :) Zolanetto !

(Il entre en chantant les derniers vers. Costume de trou-

badour, toque de velours à plume droite , guitare en

bandoulière.)

SCÈNE II

ACADÉMIA, ZOLANETTO

ZOLANETTO, à part, sans voir Académia .

C'est l'heure où les amants y vont de leur voyage .

Heure charmante ! On ne voit pas le paysage ,

Et l'on peut se coucher dans l'herbe. C'est très chic.

On peut tomber sur autre chose qu'un aspic ,

Mais bah !... Puis les ruraux ont des amours nocturnes

Qu'il est bon de piger sur le fait. Dans les turnes

Des citadins , le rythme du rut est moins net,

J'en laisse l'analyse à ce crétin d'Ohnet ,

Et je vais m'enivrer de l'odorante haleine
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Du parfum qu'on respire à Bondy, dans la plaine .

Puis la campagne est bonne à calmer mon ennui .

Je suis triste . Où pourrai-je m'asseoir aujourd'hui ?

(Apercevant le banc .)

Ce vieux banc ? Oui.

(Il s'assied.)

C'est dur. Mais la nuit est si douce !

Pour calmer mon chagrin , je vais sucer mon pouce,

Ainsi que je faisais lorsque j'étais enfant.

J'ai le cœur gros comme un derrière d'éléphant .

(Il se dispose à s'endormir .)

C'est égal , on est mieux entre deux draps de toile .

(Réfléchissant. )

De Bougival, on va pour dix sous à l'Étoile ,

Je devrais... mais , ma foi , je tombe de sommeil .

Dormons - ou roupillons - ou pionçons : c'est pareil .

ACADÉMIA , ravie .

(Il dort.)

Qu'ai-je entendu ? C'est là le langage que j'aime,

Roupiller, doux vocable , ou pioncer , quel poème !

Je vais le réveiller, pour entendre sa voix.

(Zolanetto ronfle énergiquement . )

Quel råble ! Quel gaillard ! C'est la première fois
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Que je me sens au cœur un coup aussi sensible.

(Elle s'approche et lui touche l'épaule . )

Homme aux muscles puissants , dormez-vous ?

ZOLANETTO, sans se retourner.

C'est possible.

ACADÉMIA, tendrement.

Eh bien, réveille - toi, l'air du soir est mauvais .

ZOLANETTO, se frollant les yeux.

Une femme ?... Ah ! c'était de vous que je rêvais .

Je vous voyais in naturalibus, très nue,

Et vos formes étaient d'une belle venue .

ACADÉMIA, rougissante .

Epargnez ma pudeur.

ZOLANETTO

La pudeur ? Ah, maman

Je m'assieds là-dessus catégoriquement .

ACADÉMIA, à part.

C'est un bien beau gaillard .

(A Zolanetto .)

Et pourrais-je connaître

Celui qui prétendait dormir sous ma fenêtre ,

Et passer la nuit là , roulé dans son manteau ?
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ZOLANETTO

Pour vous servir, je suis le grand Zolanetto .

Depuis l'enfance , avec mon petit nom d'Emile,

Je signe des romans qui tirent à cent mille .

Je crois n'avoir jamais passé de jour entier

Sans écrire. Beaucoup écrire est mon métier.

ACADÉMIA

Ciel ! Toi ... Zolanetto... sans blague ?

ZOLANETTO

Je m'en flatte.

Ça vous étonne ? C'est logique : je m'épate

Moi-même . Je ne peux pas y penser trop fort :

J'en crèverais de gloire et causerais ma mort ;

Ce qui serait pour Charpentier fort grand dommage,

Et... pour bibi surtout.

J'ai cinquante ans.

ACADÉMIA

Enfant, quel est votre âge?

ZOLANETTO

ACADÉMIA

Comment digérez-vous ?
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ZOLANETTO

Pas mal,

N'ayant jamais mangé dans les bouillons Duval.

ACADÉMIA

Et vous errez ainsi sur les bords de la Seine ,

Le soir, les tibias nus...

ZOLANETTO

Bah ! la nuit est sereine ;

Je ne suis pas sensible aux rhumes de cerveau .

Puis, qu'importe ? La vie est un pesant fardeau ,

Et je suis fatigué de tirer à la ligne...

(Avec désespoir. )

Je me fous de la mort ainsi que d'une guigne .

ACADÉMIA

Ainsi , voilà l'état où l'amour t'a conduit !

Quoi... vous savez...

ZOLANETTO

ACADEMIA

Je sais que tu fus éconduit

Père de Jésus- Christ, père de la Gervaise.

Tu souffres de cela ?
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ZOLANETTO

Je la trouve mauvaise,

Ça m'a flanqué d'abord comme un coup d'assommoir,

Et je voyais la vie absolument en noir.

J'ai pardonné pourtant. Vous savez, quand on aime

Ce n'est pas comme quand on n'aime pas. Et même

J'ai trouvé dans l'échec un nouvel excitant .

(Confidentiel . )

Des typesses qu'on a l'on n'est jamais content,

Tandis qu'on aime mieux ce qu'encore on appète .

Vibrante des baisers d'un autre , sa conquête

En aura plus de prix . De mouton mérinos

Qu'il était, mon amour devient rhinocéros .

Evohé ! Nom de d'la ! Rome, dans ses annales ,

N'aura jamais connu semblables bacchanales .

Je veux la violer...

ACADÉMIA , ravie au fond, mais... dame !

Enfant, songe à sa peur,

Si tu lui révélais tes transports de sapeur !

ZOLANETTO

Ne crains rien . Je saurai rendre ma voix câline .

Vois , dans mon dos , se balancer ma mandoline
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Qu'au bazar de l'Hôtel -de - Ville j'achetai .

Sur cet instrument - là lorsque j'aurai gratté

Un air bien doux , quelque amoureuse villanelle ,

Il faudra bien que quelque chose vibre en elle .

ACADÉMIA

Tu sais chanter, petit , tu sais faire des vers ?

ZOLANETTO

Pour sûr , et beaucoup mieux que tous les habits verts !

ACADÉMIA

Parfait. Cela ne peut manquer de la séduire .

ZOLANETTO

Pige-moi ce sonnet , que je m'en vais te dire .

Je le réserverai pour le coup de la fin .

C'est du dernier gentil .

ACADÉMIA

Voyons le fin du fin .

ZOLANETTO

Tu sais, je n'ai passé qu'un quart d'heure à le faire .

ACADÉMIA

Zolanetto, le temps ne fait rien à l'affaire.
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ZOLANETTO, cherchant à imiter M. Le Bargy.

SOUS LE BALCON D'ACADÉMIA

SONNET

De l'aube du jour au soleil couchant

Je rime pour toi , belle Académie.

Au clair de la lune écoute mon chant ,

Je t'aime d'amour , ô ma douce amie !

Je rêve , tous les soirs, en me couchant ,

Que tu viens baiser ma lèvre endormie.

Loin de ton regard mon cœur s'anémie ,

Et je crois mourir à tout bout de champ .

Je t'aime. Je veux, dans ma rage folle,

Comme dans un sein mordre à ta coupole .

Pour être sacré prêtre en ce haut lieu .

Dis, ne me fais pas poser de la sorte;

Au clair de la lune, ouvre-moi ta porte...

Me l'ouvriras-tu , sacré nom de Dieu !

ACADÉMIA, frissonnante, oh! combien !

La chute en est jolie, amoureuse , épatante .

ZOLANETTO

Oui, je crois que la gosse en sera très contente .
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Elle gobe, tu sais , le style de salon,

Et j'accorde à son goût mon petit violon.

Il lui faut du sirop dans la littérature .

Naguère, je lui fis un roman- confiture ,

Le Rêve... J'ai trempé ma plume dans le miel ,

Un parfum d'Angélique y monte jusqu'au ciel .

ACADÉMIA

Je l'ai lu .

ZOLANETTO

N'est-ce pas que c'est beau?

ACADÉMIA

C'est sublime .

Ne pas aimer l'auteur du Rêve serait crime.

ZOLANETTO

J'ai souffert de lâcher mon style habituel ,

Mais j'ai pincé pourtant un air de rituel .

Il fallait bien, pour plaire à cette mijaurée ,
1

Renoncer aux gros mots . Par sa langue épurée ,

Le Rêve est doux comme un poème de Ducis .

La mère en permettra la lecture... à son fils.

Admirez, clame-t -on , ces pages délectables

Que le noble faubourg admettra sur ses tables ! ...
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Mais quand, à mes transports, la belle aura cédé ,

On verra sous le froc surgir le possédé .

ACADÉMIA, à part.

Que dit-il ? C'est affreux !

ZOLANETTO

Ah! la chouette aventure ,

!dem resurrexit, comme a dit l'Ecriture !

ACADÉMIA, indignée définitivement.

Ainsi, ce ton nouveau du Rêve...?

ZOLANETTO

Un trompe - l'œil ,

Un truc, pour arriver à m'asseoir au fauteuil.

ACADÉMIA, à part.

Ah! le traître ! Je sens me monter à la joue

Le rouge de la honte . Il aurait dans la boue

Outragé mon honneur et traîné ma vertu .

(Extrêmement digne . )

Renonce à ton amour, enfant.

ZOLANETTO, épalé.

Qui donc es-tu ,

Femme, pour me donner ce conseil déplorable ?
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ACADÉMIA

Je suis
-

tais-toi , mon cœur
-

ton ange secourable .

En te parlant ainsi j'accomplis un devoir.

Ne sois plus candidat .

(Mouvement. )

Ah ! tu ne peux savoir

Combien il m'est pénible et combien il m'en coûte ( 1 ) ,

Enfant, de détourner tes pas de cette route .

Tu ne peux le savoir et je le veux ainsi.

ZOLANETTO

Femme, tu m'abrutis en me disant ceci .

Tu sais qu'à tout jamais elle sera cruelle ?

Pourquoi donc ?

ACADÉMIA

Elle sait que tu te moques d'elle .

ZOLANETTO

Mais je n'écrirai plus un seul roman salop ...

ACADÉMIA, incrédule .

Chassez le naturel , il revient au galop.

Tu fais là des serments d'ivrogne.

(1 ) Ce vers est de mon jeune ami Coppée.
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ZOLANETTO

Eh bien écoute.

Je ne puis me résoudre à quitter cette route .

Je l'aime. J'en mourrais . Tu sais , dans mes romans

Comme j'ai su montrer d'hystériques amants ,

Que rien n'a rebuté, que rien ne décourage.

La méthode Pasteur ne peut rien à leur rage…..

Or, je suis enragé. A chaque élection

J'ai moins de voix, c'est vrai, mais plus de passion.

ACADÉMIA , impressionnée .

Voici que de nouveau ma vertu chancelante

Me presse de céder... Posséder sur quarante

Un amant bien musclé , ce ne serait pas trop.

(L'apercevant, effondré sur le banc, prise de piété , elle

chante :)

Ah ! le pau, le pau, le pau, le pauv' Zolanetto
!

Avant de le quitter par un mot d'espérance ,

Je veux...

(Elle remonte sur son balcon.)

ZOLANETTO, à part.

Vierge de Lourde, adoucis ma souffrance ,

Fais-la voter pour moi.
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ACADÉMIA

Réservons l'avenir,

Donnons au malheureux un discret souvenir .

ZOLANETTO, même jeu

Fais-la voter pour moi !

ACADÉMIA

Que ton cœur se console .

Prends ce gage d'espoir , ingénieux symbole,

De la voie où tu dois maintenir tes écrits.

(Elle lui tend une feuille de vigne) .

Une feuille de vigne ?

ZOLANETTO

ACADÉMIA

En serais-tu surpris ?

C'est un symbole ainsi que le canard d'Ibsène .

Sois chaste , dit la feuille , et ne sois pas obscène.

ZOLANETTO, Couvrant de baisers l'emblème cher au cœur

de M. Bérenger.

Ah ! merci mille fois de l'encouragement .

Adieu, je n'ai plus rien à dire...

(Il s'éloigne. Revenant sur ses pas. )

Cependant
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Tu parais bonne fille ... Eh bien , rends-moi service ,

Si parmi les Quarante un billard se dévisse...

ACADÉMIA, Suffoquée .

Un billard ?

ZOLANETTO

Ces gens-là sont âgés , très àgés ,

Donc, à casser leur pipe , ils sont fort exposés .

Préviens-moi si l'un d'eux tordait sa cafetière !

(Il sort en levant les bras au ciel. )

VOIX DANS LA COULISSE

Académia ! Académia !

ACADÉMIA, prêtant l'oreille.

On m'appelle ? J'y vais, chéri...

(Au public.)

RIDEAU

C'est Brunetière !

EMILE COLIN IMPRIMERIE DE LAGNY
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