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ACTE PREMIER

Le théâtre représente une salle du harem d'une riche architecture arabe.

De chaque côté retombent des portières en tapisserie . Des fleurs sont

placées dans de grands vases du Japon . Au fond, un jet d'eau pousse

vers la voûte son filet de cristal . Sur le devant, à gauche du specta-

teur, est disposé un divan couvert d'une peau de lion . La scène est

au Caire.

SCÈNE PREMIÈRE

-

Au lever du rideau , les odalisques sont occupées à leur

toilette , agenouillées ou assises sur des carreaux . Les unes

entremêlent leurs longues nattes de sequins et de fils d'or,

les autres teignent leurs sourcils et leurs paupières avec le

henné; celles-ci s'attachent des colliers , celles-là font voltiger

le bout de leurs écharpes au-dessus de la pierre des parfums,

afin de s'imprégner de la vapeur odorante . — La sultane fa-

vorite , Nourmahal , se regarde complaisamment dans un riche

miroir soutenu par des esclaves . Le chef des eunuques , Rou-

cem , va de l'une à l'autre , leur donnant des conseils , les en-

gageant à redoubler de grâces et de coquetterie , et , joignant

l'exemple au précepte, il minaude et prend des airs séduc-

teurs ; car Achmet , le maître du sérail, semble ennuyé de ses

plaisirs, et Roucem, ministre de ses voluptés , ne sait plus

comment ranimer sa fantaisie distraite. Nourmahal elle-

même, la belle Nourmahal , n'a plus de puissance sur le cœur

d'Achmet.
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SCÈNE II

Ommêyl, le marchand d'esclaves , vient proposer à Roucem

de faire quelque acquisition pour le compte de son maître :

il a justement une occasion charmante, quatre jolies femmes

d'Europe capturées par un corsaire algérien , et qui ne sau-

raient manquer de flatter le goût délicat d'Achmet . Il y a une

Française, une Allemande, une Espagnole , une Écossaise,

toutes jeunes, toutes belles, toutes pleines de talents... Le

sultan, le pacha, n'ont jamais rien eu de mieux dans leur

harem . Combien en veux-tu ? dit Roucem . Très-cher,

répond Ommêyl.-Le marché se conclut après une discussion

animée et comique, dans laquelle Ommêyl tâche de faire valoir

sa marchandise et Roucem de la déprécier.

―

SCÈNE III

----

Achmet paraît, appuyé languissamment sur l'épaule d'un

esclave ; il a l'air perdu dans sa rêverie , et ne se mêle qu'à

contre-cœur aux groupes et aux danses des odalisques.

Roucem, qui a voulu ménager à son maître une surprise

agréable, fait sortir les nouvelles esclaves d'une tente formée

par les odalisques , tenant des cachemires déployés . L'Es-

pagnole exécute un bolero , l'Allemande une valse , l'Écossaise

une gigue, la Française un menuet. — Achmet , qui a paru

d'abord prendre quelque plaisir à ces danses , retombe dans

sa mélancolie . Achmet est un peu poëte : les voluptés terrestres

ne lui suffisent plus ; il rêve des amours célestes, des unions

avec les esprits élémentaires ; la réalité n'a plus d'attraits

---

24.
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pour lui, et il demande à l'opium des extases et des hallucina.

tions . D'un geste, il congédie les femmes, même sa favo-

rite Nourmahal , et ordonne qu'on lui apporte sa pipe. Roucem

frappe des mains ; de petits nègres , bizarrement vêtus , en-

trent, apportant l'un la pipe à champignon de porcelaine , à

bouquin d'ambre jaune ; l'autre , la boîte de filigrane d'argent ,

qui contient la pâte opiacée ; un troisième tient un flambeau

de cire ; un quatrième l'aiguille d'argent, qui sert à déposer

la pâte enflammée sur le champignon ; un cinquième s'age-

nouille pour supporter sur le coin de son épaule le poids de

la pipe qui fatiguerait le maître. - Achmet aspire plusieurs

gorgées de la fumée enivrante et ne tarde pas à tomber en-

dormi sur la peau de lion qui recouvre le divan .

SCÈNE IV

L'opium agit sur le cerveau d'Achmet . Les contours des

objets se confondent dans la chambre ; des vapeurs bleuâtres

et rosées s'élèvent dans le fond, et en se dissipant , laissent

apercevoir un espace immense, plein d'azur et de soleil , une

oasis féerique avec des lacs de cristal , des palmiers d'éme-

raude, des arbres aux fleurs de pierreries, des montagnes de

lapis-lazuli et de nacre de perle, éclairé par une lumière trans-

parente et surnaturelle.

SCÈNE V

Les Péris , fées orientales , sont groupées autour de leur

reine dans des attitudes de respect et d'admiration . La reine
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:

des Péris est debout au milieu de sa cour prosternée . Une

couronne d'étoiles brille sur son front ; des ailes nuancées

d'or, d'azur et de pourpre, tremblent à ses épaules ; une gaze

légère l'entoure d'un brouillard argenté . Les Péris fran-

chissent la limite qui sépare le monde idéal du monde réel , et

descendent dans la chambre en voltigeant et en sautillant

comme un essaim d'oiseaux lâchés . Elles passent toutes à côté

du divan d'Achmet , qui semble toujours dormir profondé-

ment ; mais quand la reine des Péris vient s'incliner sur son

front, il tressaille . Son cœur l'a reconnue c'est elle qu'il

rêvait . Il se lève et la suit dans le tourbillon capricieux de sa

danse . Achmet cherche en vain à la saisir , elle lui échappe

toujours , ou s'ils se réunissent, ce n'est que pour un instant ,

car la légèreté de la Péri ne lui permet pas de rester un in-

stant en place. Elle voudrait attirer Achmet dans l'oasis fantas-

tique qui rayonne au fond du théâtre, et comme Achmet , tout

léger qu'il soit , n'a pas d'ailes et ne peut la suivre dans son

royaume aérien, il faut qu'elle lui donne un talisman pour la

faire descendre de l'étoile où elle demeure, lorsqu'il aura envie

de la voir . — Usant de son pouvoir magique , la Péri ordonne

aux fleurs des vases, placés sur des corniches, autour de la

salle, de se détacher elles-mêmes de leurs tiges et de venir

dans sa main composer un sélam ou bouquet mystérieux. Le

bouquet achevé , la Péri ôte une étoile de sa couronne et la

place au milieu des fleurs . En baisant cette étoile , tu me

feras apparaître . - Vraiment ? dit Achmet, qui doute encore .

- Pour le convaincre , la Péri se cache un moment dans un

grand vase de marbre, et quand Achmet porte le sélam à ses

lèvres , elle jaillit subitement à ses yeux de l'autre côté de la

salle ; puis elle se retire après avoir jeté un tendre adieu au

jeune homme étonné et ravi,

-
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amour.
-

SCÈNE VI

-

La vision enfuie , Achmet se rendort . Roucem entre et le

réveille . Le jeune homme, tout ému encore de l'apparition de

la Péri , raconte à l'eunuque qu'il vient d'être visité par un

être surnaturel , d'une beauté idéale , et qui répond à son

Vi-Elle était là tout à l'heure , j'en suis sûr !

sions ! chimères ! dit Roucem. La fée est sortie de la fumée

de votre pipe ; c'est l'effet de l'opium qui produit des extases .

La Péri n'existe que dans votre imagination , mon cher maître ;

ne pensez plus à cela, revenez à la raison , au vrai , au réel ,

qui a bien son prix . Vous possédez de belles esclaves , payées

en bons et loyaux sequins d'or , une sultane favorite char-

mante ; aimez-la et ne cherchez pas à devenir l'amant d'une

Péri . Ces sortes d'aventures finissent toujours mal .

SCÈNE VII

Achmet, à demi convaincu par Roucem , et doutant déjà de

la vision, qu'il met sur le compte de l'opium, commande

qu'on fasse revenir les femmes . Nourmahal , employant toutes

les ressources de la coquetterie , réveille dans le cœur d'Achmet

l'ancienne passion qu'il avait pour elle . Achmet, reconquis à la

réalité, va pour jeter le mouchoir à Nourmahal ; mais la Péri

qui, dès le commencement de cette scène, a reparu invisible

pour tous , saisit le mouchoir , le jette à terre , le foule aux pieds ,

et remet dans les mains d'Achmet le bouquet mystérieux,

preuve de la vérité de son rêve. Tous les souvenirs d'Achmet

se réveillent avec force ; il porte l'étoile à sa bouche , et la
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Péri se révèle à lui , triste, affligée. Quoi ! est-ce ainsi que

tu mérites d'être l'amant d'un esprit supérieur? Te voici déjà

retombé dans les liens terrestres ! je ne veux pas d'un cœur

partagé. Adieu ! - Elle disparaît , emportant avec elle le

sélam magique, dont Achmet n'est plus digne. — Nourmahal ,

étonnée de tout cela et de la froideur subite qui succède aux

protestations d'amour d'Achmet , a recours d'abord aux larmes,

aux supplications ; puis elle éclate en reproches. Achmet ,

fatigué de ses obsessions, la repousse , la chasse et la vend au

marchand d'esclaves , Ommêyl, sans se laisser attendrir par

les prières des autres odalisques . La Péri, redevenue visible ,

heureuse de son triomphe, frappe de joie dans ses petites

mains, et, se penchant sur l'épaule d'Achmet, elle lui rend

le bouquet magique. Nourmahal sort avec le marchand en

faisant un geste de menace et de vengeance.

--
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ACTE SECOND

Le théâtre représente la terrasse du palais d'Achmet, ornée de vases, de

plantes grasses , de tapis de Perse , etc. Au delà, vue du Caire à vol

d'oiseau multitude de plates-formes coupées de ruelles étroites, comme

dans toutes les villes orientales . Çà et là , quelques touffes de carou-

bier, de palmier . Dômes, tours, coupoles, minarets . Dans le loin-

tain , tout au fond , l'on aperçoit vaguement les trois grandes pyra-

mides de Giseh et les sables du désert . A l'une des fenêtres du palais

scintille un reflet de lumière ; il fait un clair de lune splendide .

SCÈNE PREMIÈRE

-

Les compagnes de la Péri voltigent autour du palais

d'Achmet. Elles versent avec des urnes d'or la rosée de la

nuit snr les fleurs desséchées par la chaleur du jour. La Péri

les encourage du geste, et , s'approchant de la fenêtre lumi-

neuse , elle semble épier les actions d'Achmet . Sans doute,

il pense à moi ! Que ne suis-je une simple mortelle , une

esclave ! je pourrais m'unir à lui ! - Une des compagnes de

la Péri s'approche et lui donne le conseil de renoncer à cet

amour qui la perdra et fera tomber de son front son diadème

étoilé. Viens , oublie Achmet ; remonte avec nous dans le

ciel , d'où tu n'aurais jamais dû descendre . Non , je l'aime,

et je resterai . Maintenant , pour moi le ciel est sur la terre .

Mais il ne t'aime pas , lui ; ce qui le séduit en toi , c'est l'éclat

de ta couronne , ce sont tes ailes, ta puissance ! Deviens une

femme comme les autres , belle , mais obscure, et il n'aura

-
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plus un regard pour toi ! - Cette pensée afflige la Péri ; mais

elle n'en persiste pas moins dans sa résolution de pousser

l'aventure à bout.

SCÈNE II

--

Du fond du théâtre , de terrasse en terrasse, on voit accou-

rir une figure blanche poursuivie par des eunuques , des

zébecs , des noirs , des Albanais, agitant des sabres et des cou-

telas . A ce spectacle, les Péris s'arrêtent et semblent attendre

l'événement avec anxiété . Leur reine surtout prend un vif

intérêt à cette scène . La figure se rapproche, et , franchis-

sant une rue, elle saute d'un bond désespéré sur la plate-

forme du palais d'Achmet . C'est une esclave échappée du

harem du pacha . Les noirs , arrivés au bord de la rue , hési-

tent à la franchir à cause de sa largeur, et un zébec, armant

son fusil, ajuste l'esclave , qui cherche en vain à se cacher. —

Le coup part et la fugitive tombe sur les dalles . Une idée

subite traverse la tête de la Péri : elle veut tenter une épreuve

sur le cœur d'Achmet. Grâce à sa puissance, elle va remplacer

dans ce corps jeune et charmant l'âme qui vient de s'en

échapper. Si elle se fait aimer sous cette forme et dans cette

humble condition, plus de doute : l'orgueil n'est pour rien

dans le désir de cette union idéale ; Achmet sera digne d'être

transporté dans le ciel féerique . La Péri se penche vers le

corps de l'esclave : ailes , couronne, écharpe , tout disparaît,

et l'incarnation se fait avec la rapidité de l'éclair . - Les

autres fées s'envolent de différents côtés , et la Péri , que nous

appellerons désormais Léïla , reste seule étendue sur le marbre

avec l'apparence et les habits de l'esclave .



288 THEATRE.

SCÈNE III

Achmet et Roucem , qui ont entendu qu'il se passait quel-

que chose d'extraordinaire sur la terrasse , arrivent et aperçoi-

vent Léïla étendue à terre ; Roucem, malgré sa frayeur, aide

son maître à la faire revenir à elle . Léïla respire , ouvre les

yeux , se relève et raconte qu'elle est une pauvre esclave et

qu'elle s'est sauvée du harem du pacha , qui la poursuivait

d'un amour auquel elle ne voulait pas répondre. Sa blessure

est légère ; mais la peur , le saisissement l'ont fait évanouir .

- Elle termine en demandant la protection d'Achmet, à qui

elle jure obéissance et dévouement sans borne .

SCÈNE IV

Les odalisques accourent poussées par la curiosité ; elles

considèrent attentivement la nouvelle venue . Les unes la

trouvent charmante, les autres la critiquent. Prendra-t-elle

dans le cœur du sultan la place laissée vide par Nourmahal?

C'est la grande question qui agite le harem . Léïla se prête

avec beaucoup de douceur et de grâce aux avances de ses

compagnes. Achmet, d'abord un peu contrarié de l'arrivée de

Léïla , qui pourrait exciter la jalousie de la Péri , se laisse

bientôt aller à des sentiments plus doux . Ému par une vague

ressemblance, il l'interroge sur l'emploi qu'elle occupait dans

le sérail du pacha, sur les talents qu'elle possède. — Je sais

les ghâzels des meilleurs poëtes ; je joue de la guzla ; les

almées les plus habiles du Caire m'ont appris à danser. - On

apporte une guzla, on fait venir des musiciens ; elle joue et

-
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une rose :

danse, et le jeune maître, enchanté, l'admet au nombre de

ses odalisques et ordonne à l'eunuque Roucem de tout pré-

parer pour célébrer la réception de la charmante Léïla. -

La fète commence, les femmes du harem tâchent de surpasser

leur jeune rivale. Quatre des plus jolies exécutent un pas en

jouant des cymbales . Au pas de quatre succède un pas de trois .

Léïla, qui n'a montré qu'un échantillon de son savoir-faire ,

reparaît couverte d'un haïc , espèce de manteau blanc qui lui

enveloppe tout le corps et lui cache la figure, à l'exception des

yeux . Elle s'avance au milieu du théâtre, se débarrasse de

son manteau et s'apprête à danser un pas national connu au

Caire sous le nom de Pas de l'abeille. La danseuse cueille

l'insecte irrité sort en bourdonnant du calice

de la fleur et poursuit l'imprudente, qui tâche de l'écraser

tantôt entre ses mains , tantôt sous son pied . L'abeille va

être prise un mouchoir dont Léïla relève le coin avec pré-

caution rend ses ailes inutiles . Mais quoi ! elle s'est échappée ,

et, plus irritée que jamais , elle se glisse dans le corsage de

la danseuse , qui la cherche dans les plis de sa veste , dont elle

se débarrasse ; la lutte continue , l'abeille bourdonne , la jeune

fille tourbillonne, augmentant toujours la vivacité de sa danse.

La ceinture va bientôt rejoindre la veste, et Léïla , dans le

costume le plus léger , en simple jupe de gaze, continue ses

évolutions éblouissantes, et finit , éperdue, haletante, par aller

chercher un abri sous la pelisse d'Achmet, qui, ravi d'admira-

tion , s'incline amoureusement vers elle, et lui couvre, à la

mode orientale, le front et la poitrine de pièces d'or. Léïla

reçoit modestement les félicitations des assistants et lorsque

les femmes se retirent , Achmet la fait rester auprès de lui .

―

23
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SCÈNE V

Plus Achmet regarde Léila, plus il lui trouve de ressem-

blance avec la Péri . C'est la même âme, le même sourire qui

étincelle dans ses yeux d'azur et sur ses lèvres de roses ; pour

compléter l'illusion , il va lui placer sur la tête l'étoile qu'il

détache du bouquet. — Je ne suis pas une Péri, répond hum-

blement Léïla, je ne suis qu'une pauvre esclave, une simple

mortelle qui vous aime dans toute la simplicité de son

cœur !

-

SCÈNE VI

Nourmahal, l'ancienne favorite d'Achmet , n'a pu dévorer

l'affront qui lui a été fait , ni oublier un maître ingrat. Il n'y

a rien de tenace comme l'amour méprisé . Grâce aux intelli-

gences qu'elle a conservées dans le palais, elle est parvenue à

pénétrer jusqu'à l'endroit où se trouvent Achmet et Léïla . La

vue de ce groupe augmente sa fureur ; elle tire un poignard

de sa ceinture et s'élance pour frapper Achmet ; heureuse-

ment, Leïla lui retient la main et détourne le coup . L'altière

sultane s'en prend alors à Léïla ; mais Achmet s'interpose et

arrache le kandjar des mains de Nourmahal , qu'il veut livrer

au cimeterre des esclaves accourus . - Léïla demande la grâce

de la sultane, qui reçoit à genoux cette faveur humiliante, et

dont le courroux mal déguisé montre qu'elle n'accepte pas

dans son cœur le pardon que lui jette une rivale.

-
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SCÈNE VII

Un négrillon entre tout effaré. Il annonce que le pacha,

ancien maître de Léïla , vient redemander son esclave pour la

faire mourir . Achmet confie Léïla à Roucem, qui la fait des-

cendre dans un souterrain , dont il referme la trappe sur elle .

Scène de confusion et d'effroi.

SCÈNE VIII

Une prison de la forteresse. Arceaux mauresques, murailles sombres ba-

riolées de versets du Koran . Au fond, une fenêtre grillée.

Achmet, prisonnier , tâche de corrompre le gardien du

cachot ; il n'y peut parvenir, tant est grande la terreur qu'ins-

pire le caractère inflexible du pacha . Après cette tentative

inutile, Achmet découragé laisse tomber sa tête sur sa poi-

trine, car il est affreux , même pour l'homme le plus ferme ,

de mourir si jeune et par un si cruel supplice ; mais Léïla

s'est mise sous la protection d'Achmet , elle s'est jetée au-de-

vant du poignard qui le menaçait ; il restera inébranlable dans

sa résolution , il ne la livrera pas et sacrifiera pour elle la vie

qu'elle lui a sauvée . — Si du moins il avait pu emporter le

bouquet magique , il appellerait la Péri à son secours ; mais

Nourmahal s'en est emparé dans sa fureur jalouse et l'a foulé

aux pieds. Plus de moyen de la faire apparaître. Pendant qu'il

se livre à ces tristes réflexions, le mur de la prison s'entr'ouvre

et la Péri se dresse subitement devant lui. Viens avec moi ,

lui dit-elle, abandonne l'esclave ; les verrous et les grilles

-
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s'ouvriront d'eux-mêmes pour te laisser passer. Si tu me

suis , la liberté, la vie , le soleil , les trésors à pleins coffres ,

tout ce qu'on peut rêver de plaisirs et de bonheur, de voluptés

éternelles . Si tu restes , un supplice épouvantable , et pour

qui? pour une femme, pour une simple mortelle , dont la

beauté ne doit durer qu'un jour, et qui ne sera bientôt qu'une

pincée de poussière . Je t'aime et je suis jalouse de cette Léïla ,

rends-la à son maître, qui la punira comme elle le mérite

pour s'être échappée de son sérail ; je t'emmènerai dans mon

royaume féerique et je te ferai asseoir à mes côtés sur un

trône de diamant. La Péri veut s'assurer par cette der-

nière épreuve des sentiments d'Achmet, qui refuse le bonheur

et la puissance à de pareilles conditions. — Voyant qu'elle

ne peut rien obtenir, elle se retire en affectant une colère

dédaigneuse.

-

-

-

SCÈNE IX

Le pacha vient une dernière fois sommer Achmet de livrer

l'esclave, et, sur son refus, il commande aux bourreaux de le

saisir et de le lancer par la fenêtre, le long de la muraille

hérissée de crochets de fer disposés de façon à retenir et à

déchirer les corps que l'on jette de l'intérieur de la tour dans

le fossé. A peine Achmet a-t-il disparu dans le gouffre, que

les murs de la prison s'évanouissent , des nuages se lèvent

portant des groupes de Péris : le ciel s'ouvre, et l'on aperçoit

un paradis musulman , merveilleuse et fantastique architec-

ture dont Achmet divinisé monte les degrés étincelants en

tenant la main de celle dont il est désormais inséparable .

FIN DE LA PÉRI .


