LA FEMME DE DIOMEDE
PROLOGUE

Recite par mademoiselle Favart, le 15 février 1860,
d Uinauguration de la maison pompéienne du prince Napolcor



S A LTI

LA FEMXMKE DE DIOMEDE

ARRIA, couchée sur un lit de repos, dans un sommeil
léthargique.

Ai-je dormi?... Mais non..., j'étais morte! Nul réve
Ne traversait la nuit de mon sommeil sans tréve.
Le Mercure funébre avait, aux sombres bords,
Il me semble, conduit mon ombre...; pour mon corps,
Au fond du souterrain dont la voute s’écroule
Les laves du Vésuve en conservaient le moule.
Je serrais sur mon cceur mon coffret 4 bijoux,
Dans ma fuite... L’écrin les renferme encor tous!

A remonter le temps que Mnémosyne m'aide!
Oui..., j’étais Arria, femme de Diomede;

J habitais un palais pour sa splendeur vanté.

Les Dieux régnaient alors... On chantait ma beauté,
On m’aimait, quand survint I'affrcuse catastrophe!...
Mais rajustons un peu les plis de cette ¢tofle,
Secouons-en la cendre avec le bout du doigt;



318 THEATRE EN VERS

— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit! —
Voyons ! dis, mon miroir, suis-je toujours jolie ?

Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie?

Non; — mon ceil est limpide et mon profil est pur;
Je suis coquette encor, — donc je vis, — c’est bien siir !...
Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées,

Ce camée a I'épaule, et par ondes lustrées

Séparons ces cheveux ou I'acanthe se tord.

— Deux mille ans de tombeau ne m’ont fait aucun tort !
Mais, ol suis-je ? Le Temps a-t-il cloué sa roue ?
Est-ce une illusion qui de mes yeux se joue?

Rien ne s’est donc passé pendant mon long sommeil,
Le volcan n'a donc pas vomi son feu vermeil,

Et I'histoire a menti! — Pompéia vit encore!

Ce palais, que l'art grec, pur et sobre, décore,
C'est le mien, et mon pas y marche familier;
Comme un foyer antique il est hospitalier.

Entrez, sans avoir peur du précepte archaique :
Cave Canem!— Le chien ne mord... qu’en mosaique.
Vous entendrez, d’ailleurs, le Cerbére bravé,
L’oiseau qui dit: « Bonjour ! » le seuil qui dit: « Salve ! »
Sous le premier portique ou I'on voit leurs images,
Panthée et le Génie attendent vos hommages. —
Je me reconnais bien. — Ici tout est resté

Comme au temps que votre dge appelle Antiquité :
Les murs de Patrium, sur leurs parois unies,
Encadrant des sujets pris aux théogonies,

Les Dicux et les Titans, les éléments divers,

Le chaos primitif d’ou jaillit 'univers,

La force créatrice et la force qui tue,

Prométhée appliquant la flamme 4 sa statue,

Eros, fils d’Aphrodite, et son frére Antéros,
L’invention des arts, les luttes des héros,
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Et I'évolution de la famille humaine

Dans le cercle fatal ou le sort la proméne...
Voici I'impluvium, mais son ciel est moins pur;
Pompéia n’a pas su conserver son azur.

— Que de fois, oubliant le vol de I'heure agile,

Sur ce banc j’ai relu Théocrite ou Virgile,

Pendant que la cigogne, un pied dans Ie bassin,
Immobile, révait, son long bec sur son scin!

Que de fois j'effeuillai les fleurs de ces arbustes,
Distraite... — Mais quel est, au milicu de ces bustes,
Ce marbre radicux au solenncl maintien?

Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pythien?
Serait-ce Jupiter? Laigle 4 ses pieds palpite;

Une pensée immense en son front vaste habite;
Ses yeux fixes et blancs sont ceux d'un immortel.
Dans nos temples, pourtant, il n’avait point d’autel.
Homeére pour héros Peilt aimé mieux qu'Achille.
1l semble encor plus grand que le Titan d'Eschyle;
Et, sans la chaine d'or, il pourrait de sa main
Lever toute la terre avec le genre humain |

A cette majesté sérieuse et profonde

Se devine celui qui renverse ¢t qui fonde.

On dirait le Génie et 'ancétre du licu! —

Mais je tremble, —mon toit n’abritait pas de Dicu!
Et sur un autre front je vois, comme unc flamme,
Rayonner sa pensée et revivre son ime.

— L’effroi me prend. — Pauvre ombre éveillée a demi,
Fantome d’un passé qu’on croyait endormi,
Jallais, sans prendre garde aux feux de ces couronnes,
Admirant les trépieds, les bronzes, les colonnes,
Notant chaque détail, m'extasiant sur tout,
Heureuse de trouver Pompéi toujours debout;

Je ne me doutais pas qu’une docte imposturs
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Faisait, pour me tromper, mentir l'architecture;
Que I'antique était ncuf, que j’étais a Paris.

Mais un éclair soudain brille 4 mes yeux surpris,
Le réel m’apparait sous un angle plus juste :

Le marbre était César, — le vivant est Auguste! —
Ta villa, Dioméde, a dans ses murs étroits
Napoléon premier et Napoléon trois |

— Le temple est trop petit pour loger deux histoires!
Et j'entends au plafond les ailes des Victoires,

Qui passent sur la féte avec leurs palmes d’or,
Battre et s’enchevétrer en leur rapide essor:

Il en vient de Crimée, il en vient d’ltalie,

Et déja la maison en est toute remplie !

... Effacez-vous, parois! disparaissez, 6 murs!

— Mon regard voit au loin ondoyer les blés muirs,
La vigne, des coteaux couvrir 'amphithéatre,

Et les voiles blanchir sur 'Océan bleuitre.

Les peuples librement échangent leurs trésors;

De toutes parts, dans I'air, ainsi que des décors,
Montent subitement d’éternels édifices;

Paris efface Rome; et, sous des cieux propices,
Plane dans les rayons, l'azur et la clarté,

L’oiseau de Jupiter, l'aigle ressuscité!

Evanouissez-vous, sublimes perspectives,
Votre éclat éblouit mes paupiéres craintives.

Si j'osais, du génie allant 4 la beauté,
Contempler dans sa gloire et dans sa majesté
Celle dont brille ici la grice souveraine,

Et qui, sans la couronne, encor serait la reine!

Non, non; cest trop d’audace, et je baisse les yeux!
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Car le mortel s’aveugle 4 regarder les dieux!
Pourtant j’aurais voulu, — grande était ma folie! —
Célébrer par un chant cette sceur d’Italie

Que de Sardaigne en France a conduite un hymen
Ou chaque époux tendait un peuple avec sa main;
Vous dire sa bonté, grice, parfum et joie

Du palais lumineux ou la féte flamboie...

Qu’entends-je? suis-je encor dans le monde paien?
Une flite soupire, en mode lydien,

Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pitre.
Des acteurs, s’ajustant des masques de théitre,
Se recordent les vers de leurs rdles, tout bas;
Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats.
L’Odéon de Pompéi, relevé de sa chute,
Représente un Prologue et Le Joueur de flite.

C’est une piéce antique, et j’en connais 'auteur...
Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur,

Un peu libre... Il s’égaye en sa verve profane;
S’il estime Ménandre, il aime Aristophane;

Mais un cceur attendri bat sous cette gaité,

Son rire large et franc est plein d’honnéteté.
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