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[’ATTAQUE DU MOULIN

ACTE PREMIER

La cour du moulin. — Le grand portail, ouvert au fond sur le
village. — Un puits sous un orme immense, qui couvre la moitié
de la cour. — Dans les bAtiments, I'ouverture basse d’un cellier.

SCENE PREMIERE

MARCELLINE, SERVANTES.

Des servantes, dirigées par Marcelline, metitent un couvert rustique sur trois
grandes tables. Tout prés de ces tables, sous l'arcade du cellier, un tonneau
est prét & étre mis en perce. — Marcelline, trés affairée, active son monde. —
Le pére Merlier paratt, sortant du moulin.

SCENE II
LES MEMES, MERLIER.

MERLIER. '

Eh bien! y sommes-nous, ma bonne Marcelline?

MARCELLINE.

Mais oui, pére Merlier!
Tout est prét, le vin bien au frais sous le cellier,
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Le couvert mis 2 'ombre, et, sur la nappe fine,
Votre plus beau service !

MERLIER, tout épanoui.

Allons, je suis content!
Voila donc le grand jour venu!... Dire pourtant
Que tu t’en défiais d’abord, de Dominique!
Toi !

MARCELLINE, de bonne humeur.

. Dame! écoutez, ¢a s’explique.
Tous, d’abord, I'ont jugé de la mé&me fagon :
Un étranger tombé chez nous, un beau gargon
Sans doute, le regard clair, la mine superbe,
Mais un peu vagabond, vitant comme au hasard,
Le plus souvent, couché, tel qu'un lézard,
En forét, le ventre dans I’herbe!

Les notres le tenaient pour un franc paresseux,
Et vous, ma foi, vous pensiez tout comme eux!

MERLIER.

C’est vrail... Ce me fut une rude noise,
Un grand coup 1, quand ma Francoise
Vint me dire, un matin, qu’elle voulait de lui!
La petite est tétue... Pardine! elle a ma téte.
Elle a mon cceur aussi... La chose donc s’est faite.
Ons’est boudé huit jours; mais, aujourd’hui,
Entre nous entente parfaitel...
C’est que je me suis dit : « Il est certain
Que ma Frangoise est bien une trop brave fille,
Pour vouloir qu’un feignant entre dans la famille! »

Un beau matin,
Jai cherché Dominique, et, toute la journée,

Je P'ai fait s’expliquer...
(Aprés un temps, lentement, gravement.)

Alors, je I'ai connu.
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MARCELLINE.

Et vous nous étes revenu,
I.air content, 'ame retournée...
Qu’a-t-il donc pu vous dire?

MERLIER.

Eh! le meilleur
De ce quon dit ne vaul que par le témoignage!
El tu sais de quel bras il abat son ouvrage.

MARCELLINE.

Oui, c’est un vaillant travailleur.
Depuis un mois qu’il est, ici, mis a I’épreuve,
Le moulin, qui semblait dormir, s’est réveillé.
Le vieax logis s’est égayé
D’une jeunesse toute neuve.

MERLIER.

Mon vieux moulin, mon bon moulin,
Depuis quarante ans je le méne.

De toute ma vie il est plein.

J’y connus la joie et la peine!

De 'aube au soir, dans le frisson
De I'eau transparente et glacée,
La roue y chante une chanson
Dont ma Frangoise fut bercée.

Et, grace au ciel, on I'entendra

Rompre le blé longtemps encore;
Et, sans tréve, elle reprendra -
Son gai refrain & chaque aurore.

Entre des mains de paresseux,
Jaurais pleuré de la remettre;
Mais je sais qui sera son maitre,
Et je mourrai fier et joyeux.

11
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MARCELLINE.

Si vous é&tes content, ah! je le suis de méme;
Car, votre Francoise, je I'aime
Gomme ma propre enfant!

MERLIER, attendri.

Sa mére n’est plus 13, mais tu lui rends sa méré,
Bonne 4me, va!

MARCELLINE.

Frangoise m’est plus chére,
Depuis que j’ai perdu ceux-1a que j’aimais tant,
Mes deux grands fils... si beauxl... si braves!...

Bon! je pleure!
(Se remettant, souriant a travers ses larmes.)

En vérité, ce n’est pas I'heure!
. (Joyeusement.)

Frangoise, oh! vous allez la voir.
Gomme elle est belle sous son voile,
Avec son doux regard d’étoile,

Dans ses grands yeux de velours noir!

Ah! oui, belle, notre Frangoise,
Avec seslévres de framboise,

Sa joue en fleur, son teint vermeil,
Son front couronné de soleil!

" Quel joli couple ¢a va faire,
Elle et lui! Vous verrez, bon pére,
Gomme des jours les ans passer.
Nous n’aurons ici, pour mieux dire;
Quand leur jeunesse y va pousser,
Rien que des baisers et des rires!

MERLIER.
Voila nos invités!

(Des pay et des pay arrivent par petits groupes. Serrements de main
Saluts plusieurs fois répétés.)
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SCENE III
LES MEMES, PAYSANS, PAYSANNES.

MERLIER, MARCELLINE, LES INVITES.

Salut!

MERLIER, au centre du groupe.

C’est, mes amis,

Pour vous dire que I'un & 'autre sont promis
Dominique Penquer et Francoise, ma fille!

Dans un mois, 4 la Saint-Louis,
Je les marie et veux tout d’abord, en famille,
Les fiancer, selon 'usage du pays!
C’est pourquoi je vous ai conviés a ma table,
Pour boire a leur santé!

LES INVITES.

Bien parlé! Maitre, tous,
Oui, tous, et de bon ceeur, nous sommes avec vous !
Vous suivez la coutume ancienne et respectable.
C’est bien, cela, trés bien!... Commencez les chansons!

MERLIER.

Tous sont-ils céans?

MARCELLINE.

Tous!

MERLIER.

C’est parfait! Commencons!

(Marcelline va ouvrir une porte, par laquelle entrent une douzaine de jeunes
filles. Au milieu d'elles est Frangoise voilée.)

2
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SCENE 1V

LES MEMES, FRANCOISE, GENEVIEVE, JEUNES
FILLES, puis DOMINIQUE Er JEUNES GENS.

LES JEUNES FILLES.

Dans le bois ne va plus, la belle!
11 y rdde, a-t-on dit,
Un beau garc¢on hardi,
Qui te veut ravir et t'appelle.
Belle, n’aie peur, nous te gardons,
D’un voile fin nous te cachons.
Qu'il cherche! Od donc est-elle?
Va, frappe, crie, appelle!
Hardi la! le hardi gar¢on!

(Dans le fond, sur la route, Dominique s'est montré, & la tete d'une douzaine de
jeunes gens.)

LES JEUNES GENS. .

Hors du bois nous cherchons la helle,
La plus belle, a-t-on dit,

Pour un gargon hardi,

Qui 'aime d’amour et 1’appelle.

La plus belle nous trouverons.

Au plus beau nous la donnerons.
Qu’il cherche! Ou donc est-elle?
Va, frappe, crie, appelle!

Hardi 13! le hardi gargon!

DOMINIQUE, frappants

Demoiselle! demoiselle!
Ouvrez vite, ouvrez, c’est moi!

LES JEUNES FILLES.

Quite donne tant d’audace?
Es-tu comte ou fils de roi?
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DOMINIQUE.

Mendiant d’amour, je passe.
Mon espoir est dans sa grace,
Mon audace est dans ma foi.

LES JEUNES FILLES.

Dans le bois ne va plus, la belle!
Belle, n’aie peur, nous te gardens.
D’un voile fin, nous te cachons.

LES JEUNES GENS.

Hors du bois, nous cherchons la belle.
La plus belle nous trouverons.
Auplus beau nous la donnerons.

LES JEUNES FILLES.

Qu’il cherche! o donc est-elle?

LES JEUNES GENS.

Va, frappe, crie, appelle!
Hardi 13! le hardi garcon!

DOMINIQUE, frappant plus fort.

Demoiselle! demoiselle!

LES JEUNES FILLES.
Hardi 14, le hardi gargon!
GENEVIEVE, 4 Dominique,
Mais, avant que tu sois son maitre,
Nous voulons du moins te connaitre.

QOuvre ton ceeur, c’est la grande vertu.
Réponds, comment la protégeras-tn ?
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DOMINIQUE.

Je la protégerai, fort, de toute ma force!

Les chénes a la rude écorce
Savent quel coup parfois mon bras leur a porté.
Dans mon sang a passé quelque peu de leur séve,
Et, dans I'air embaumé qui par les bois s’éléve,
A pleins poumons j’ai bu 1la joie et la santé.

GENEVIEVE.

Comment la nourriras-tu?

DOMINIQUE.

Sous la lourde meule,
Je pousserai la fleur du blé, de I'aube au soir.
Jarrachera: ses fruits a la terre. Au pressoir
Je puiserai le vin. Ainsi, de ma main seule,
Elle tiendra la vie et le bonheur.

GENEVIEVE.

Comment 'aimeras-tu?
DOMINIQUE.

Toute et de tout mon cceur!
D’un cceur solide autant que mes bras a la peine!
11 n’est de grand amour qu’en une race saine!
Ainsi nous serons forts fous deux et nous aurons
De beaux enfants en qui nous nous retrouverons!

LES JEUNES FILLES.

Allons! ¢’est trop bien répondu, la belle,

Pour qu’'on te refuse au hardi garcon,
Qui te veut et tappelle...

Tombe le fin voile oi nous te cachons!

Elles la dévoileat) =
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FRANCOISE, savancant,

Au cher mari qui m’appelle,
Mon cceur vole sans retour.
Par son aimante parole,
Mon cceur, tout embrasé, vole,
‘Mon cceur vole a son amour!

UN DES JEUNES GENS, larrétant.

Un moment donc, la belle fille!
Nous aussi sommes désireux
De savoir §’il doit étre heureux.
A bon gar¢on, femme gentille.

Tu ne I'auras qu'aprés avoir bien répondu...
Dis, comment le serviras-tu? -

i

FRANGOISE.

Comme voudrait le servir une meére,
Comme saurait le servir une sceur.
Yaurai souci de changer en douceur

Tout ce qui lui serait peine grave ou légére.

. , LE JEUNE HOMME,
Comment le consoleras-tu?

FRANGOISE.

Quand il me reviendra, de labeur abattu,

A force de tendresse et de sollicitude, "

Je ferai du foyer un€ béatitude.

Je serai la gaité consolante aux cceurs las!

§'il pleure, il oublira ses larmes dans mes bras!

LE JEUNE HQMME.

Comment ’aimeras-tu?

FRANCOISE.
Comme il m’aime lui-méme,
2.



18 L*'ATTAQUE DU MOULIN

Comme déji je 'aime et plus encore méme,
Si je le puis! Enfin, je I'aimerai
Aussi dans les enfants que je lui donnerai.
Et, quand nous viendra la vieillesse,
Nous la porterons avec allégresse.
On nous verra, le ceeur jeune, les pas tremblants,
Promener notre amour, gai sous ses cheveux blancs!

LES JEUNES GENS ET LES JEUNES FILLES.

Allez! le plus beau, la plus belle,
Pour toujours donnez-vous la main.
Allez! vous qu’Amour appelle :
On vous marira demain!

DOMINIQUE ET FRANGOISE, Iun prés de I'sutre,

Nous voila fiancés! — A peine jose y croire!
— Et pourtant, c’est bien vrai!

— Tout ce que j’ai souffert est loin de ma mémoire!
Comme je t'aimerai!

— Jerrais dans les grands bois, vivant de ta pensée!

— Je t’attendais ici, dans le moulin, bercée
Par un joyeux espoir!

— Oh! ne plus nous quitter, nous voir, toujours nous voirt

(Enscmble.)
Tourne, roue & la voix chantante,
Parle-nous d’amour infini;
Et que Dieu, sous ce toit béni,
Nous réserve une paix constante,
Daus la douceur de notre nid!

MERLIER ET MARCELLINE, ensemble.

Que la roue a la voix chantante
Vous parle d’amour infini !
Vieillissez sous ce toit béni,

Et goiitez une paix constante,
Dans la douceur de votre nid!
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TOUS LES ASSISTANTS.

Les voila fiancés!... Ah! que Dieu les protége !
Ames plus blanches que la neige!
Qu’il est bon de s’aimer ainsi!
Allez sans crainte et sans souci!
Que la roue a la voix chantante
Vous parle d’amour infini!
Vieillissez sous cetoit béni,
Et gottez une paix constante,
Dans la douceur de votre nid!

MERLIER, avec un grand trouble d'émotion et de joie.

Mes hons amis! Marcelline ! Ma fille!
Que je t'‘embrasse!
(Aprés avoir embrassé Francoise, il 1a pousse dans les bras de Marcelline.)
Embrasse-la,

Toi qui I'as élevée!... Ah! pelite, voila
Du bonheur qui me vient pour mes vieux jours! Famille,

Amis, j'ai tout!... Tout me sourit!

A table, maintenant!

TOUS.

A table!
QUELQUES-UNS.
Vive la gaité!

D’AUTRES.

Les soucis au diable!

MERLIER, gatment.

Les soucis! Un bon coup de vin nqus en guérit!
Défoncez le tonneau! Servez la soupe! A table!
Et ne nous pressons pas, nous avons tout le jour!
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SCENE V
LES MEMES, LE TAMBOUR DU VILLAGE.

Un roulement de tambour a retenti sur les derniers mots de Merlier. Tout le
monde s'est arréteé.

MERLIER, aprés le roulement.

Tiens! qu’a-t-il donc & nous annoncer, le tambour?
(On's’¢carte, on apergoit le tambour dans le fond, sur la route.)

LE TAMBOUR, annongant.

1L vous est fait savoir que la guerre est déclarée et que
le maire convoque, dés ce jour, a la maison de ville, tous les
hommes valides, qui partiront a la fronticre.

TOUS.

Ah! la guerre! la guerre!
MERLIER.

La guerre! Quoi, sitot? On ne I'attendait guére

En ce moment... Enfin!... Entrez, tambour!
(A Frangoise.)

Un verre
Au brave homme! et qu’il boive avec nous,
Tout de méme, au bonheur des deux futurs époux!”

MARCELLINE, tresfrappée.

Ah!la guerre, I’horrible guerre!

Je I'ai vue! Oh! oui! j’en ai trop souffert!
C’est le chatiment de la terre

Que Dieu punit par la flamme et le fer!..,

Les cavaliers lachés au travers des vallées,
Ecrasant les moissons.
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Les grands blés mars détruits, les avoines foulées,
Sous I’enragé galop des bétes fouaillées,
-Qui trainent les canons.
Les toits‘incendiés, le sang et le pillage,
Tous les travaux anéantis.
La mort du pauvre monde et le deuil au village...
Ah! la guerre, je la'maudis!

Vous les avez connus, vous tous, mes deux grands fils,
Jean, Antoine, tous deux si vaillants a ’ouvrage,

Et pleins d’un si méle courage,

Quand la guerre me les a pris !

Je les revois encor dressant leur haute taille...
1ls sont tombés dans la méme bataille.
En un moment, tous deux, la mort les a fauchés.
Je ne sais méme pas ol leurs corps sont couchés...
Oui, la vqila, la guerre!

LE TAMBOUR, rondement.

Eh! bonne dame,
N’en faut pdint tant dire de mal.
~ La guerre, ¢a réchauffe 'ame!
On cogne dur, c’est un régal!
Eh! sans doute, y a de la casse!
Mais, quand on vous taquine, quoi?
Qu’on vous crache I'injure en face,

Y f’rait beau voir qu’on reste coi!
(Levant le verre, vers Dominique et Frangoise.)

Enfants, a vous d’abord! Puis, achevons le verre,
Pour les autres, qui vont se battre a la frontiére!

MERLIER, DOMINIQUE ET TQUS LES HOMMES.

Bien dit, tambour!

FRANGCOISE, a Dominique, inquitte.

Ah! toi, tu ne partiras pas!
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DOMINIQUE.

Je suis Flamand, c¢’est vrai; mais qu’un jour passe
L’ennemi par chez nous, qu'un danger te menace,
Oh! alors, tu verras!

MERLIER, puis TOUS.

Allonsl & table, enfants!... Tambour, encore un verre,
Pour les ndtres qui vont se battre a la frontiére!
(Tous ldveat lours verres. — Rideau.)



ACTE DEUXIEME

Une vaste piéce, avec un vieux mobilier de campagne. — Meubles
écornés par les balles. — Matelas aux fendtres. — Un soldat
blessé s’adosse au mur; un autre, agenouillé, épaule et va lacher
son coup de feu. — Dominique, au milieu des soldats, vient de
tirer et recharge son arme. — Merlier, assis, porte au front la
trace Kgére d’un coup de feu.

SCENE PREMIERE

DOMINIQUE, MERLIER,
LE CAPITAINE FRANGAIS, SOLDATS,
' puls FRANCOISE.

Au lever du rideau, scéne muelile. Aprés un temps, le capitaine, qui est allé
regarder par une ouverture, tape sur l'épaule de I'homme qui est sur le point
de tirer,

LE CAPJTAINE FBANGAIS.

Cessez le feu!
(Consultant sa montre.)
Cinq heures! nous y sommes!...
Le colonel a dit : cing heures! Jai tenu
Jusqu’au moment fixé.
(A un sergent.)
Ralliez tous nos hommes.
Replions-nous.
(Souriant & Frangoise qui entre, encore tout éfifue.}
Vous avez eu
Bien peur, ma belle enfant!
(Regardant autour de lui.)
En somme,
Plus de peur que de mal. Malgré ce feu d’enfer,
Veyez, le logis seul a quelque peu souffert.
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(A Dominique, lui serrant la main.)
Vous, mon garcon, merci! Pas une amorce
Bralée en vain! Que n’avons-nous, la-bas,
Quelques tireurs de votre force!

A chaque coup, un homme 2 bas!
(A ses soldats, qui defilent aussitdt devant lui.)

En route, nous! filons sous bois, par les venelles!
(Au pére Merlier.)

Mon brave homme, au revoir! Nous reviendrons!
(11 salue Francoise et sort & la suite de ses hommes.) '

SCENE 1I

LES MEMES, moins L’OFFICIER FRANGAIS
ET LES SOLDATS.

MERLIER, quie'est levé.

Ah! mon pauvre moulin, ils t’en font voir de belles'
Si ¢a recommence, ils t'achéveront.

FRANGOISE.

_Mon Dieu! j'ai pourtant du courage. o
Mais ces coups de feu, ces cris, cette horreur...

Un moment, j’ai cru qu’un orage

Nous emportait... J’ai bien eu peur! .

Cependant, j’étais 13, derriére.
Je ne courais aucun danger,

Tant que jaurais eu, pour me protéger,
Mon Dominique, et vous, cher pére.

Et puis, j’avais 1a ce couteau;

Et, si, vous morts, j’avais di me défendre,
Jétais résolue a le prendre,

Pour résister et me tuer plutot!

C’est yrai, je ne suis qu’une femme.
Mais, dés qu’un malheur nous menacerait,
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Joserais t'invoquer, claire lame,
Couteau qui nous délivrerais!

Mais vous! qu’avez-vous donc, mon pére?
Vous &tes blessé!

, MERLIER.
Ce n’est rien.

DOMINIQUE, encore trés animé.

Tonnerre!

C’est trop! Eh! bien sdr, ¢ca ne me regardait pas.
La guerre doit rester I'affaire des soldats.
Mais, quand je vous ai vu touché par cette balle,
Et ma Francoise, 13, tremblante, toute pale,

Je n’ai pas pu, c’était plus fort que moi!
La colére m’a pris, je les aurais, ma foi!
Tués tous; et moi qui n’aurais pas dd me battre,
Fai fait & moi tout seul la besogne de quatre!

MERLIER.

. Aht! le triste jour que voila!

Et c’est la Saint-Louis pourtant! Une bataille
Au lieu d’'un mariage! Ah! qui nous eat dit ¢a,
Le mois dernier, quand nous fétions vos fiancailles?
Qui nous et fait prévoir ce grand deuil du pays,
Notre France égorgée et ses champs envahis!

FRANGOISE, tout a coup. o

Pére, écoutez!... cette marche lointaine!

Ce sont les Frangals qui reviennent..
(Rumeur gr'\ndlssante au dehors.)

LE PERE MERLIER, apres avoir écouté.

Non!
Non! Des pas lourds, des chevaux, du canon!
C’est I’ennemi !

DOMINIQUE.
La cour du moulin en est pleine!
3
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SCENE III

LES MEMES, LE CAPITAINE ENNEMI, SOLDATS
ENNEMIS.

VOIX DES SOLDATS ENNEMIS, au dehors.

Mort & qui nous résistera!
Hourra! hourra! hourrat

(Francoise s'est jetée dans les bras de son pére. Dominique se place devant eux,
comme pour les protéger. Brusquement, la porte s’'ouvre. Le capitaine ennemi
paratt, suivi de soldats, qu'il arréte sur e seuil.)

LE CAPITAINE ENNENML
Quel est le maitre ici?
MERLIER, ferme.

Le maitre,
C’est moil

LE CAPITAINE ENNEMIL
Vous ne cachez point de soldats?
MERLIER, froidethent.
Voyez!
LE CAPITAINE ENNENI,

Ceux qui vous défendaient se sont donc repliés...
Par ou sont-ils partis?

MERLIER, avec un geste indifférent, désignant vaguement deux points
contraires.

Par la! Par 13, peut-étre!
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(Un peu narquois.) .
11 faut chercher, mon bon monsieur.

LE CAPITAINE ENNEMI.

_ Allons, c’est bien!...
Nous camperons ici.

MERLIER.

Soit! si ca peut vous plaire.

LE CAPITAINE ENNEMI.

Il nous faudra des vivres!

MERLIER.
_ Je n’ai rien,
Mais, comme on dit, & la guerre comme 4 la guerre!
Et je ferai le nécessaire
Pour vous nourrir ainsi que vos soldats,

Si vous ne me bousculez pas! ‘
(Il va pour sortir. Mais l'atlention du capitaine s’est fixée sur Frangoise et sur
Dominique.)

LE CAPITAINE ENNEMI, montrant Frangoise.
C’est votre fille?
MERLIER.
C’est ma fille.

- LE CAPITAINE ENNEML
Et ce jeune homme?
(Tout & coup, ayant regardé plus anenﬂvemen't.)
Les mains noires de poudre! un fusil!... Eh! comment
Se fait-il qu’il ne soit pas 4 son régiment?

DOMINIQUE, simplement.

Je ne suis pas Francais.
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LE CAPITAINE ENNEMIL

Pas Francais!

DOMINIQUE.

On me nomme
Dominique Penquer.

LE CAPITAINE ENNEML

Et vous avez tiré?
Vous le reconnaissez!

DOMINIQUE.
C’est vrai!

LE CAPITAINE ENNEMI.

Vous avez tiré! C’est contraire

" A toutes les lois de la guerre!
(Aux soldats restés a la porte.)
Une sentinelle ici!
Une autre au bas de la fenétre que voici!
(A Dominique.)
Vous serez fusillé!

FRANGOISE, terrifice.

, Mon pére!
Entends-tu, fusillé!

MERLIER, bas.

Laisse-moi faire.
(Comme & lui-méme, mais haut, regardant lofficier.)
On ne fusille pas un homme comme ¢a!
(Bas a Frangoise.)
11 faut sortir d’abord.

(Venant avee bonhomie vers le capitai
Dites-moi, capitaine,
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Ce matin, juste avant que le feu commengat,

Moi, j’avais terminé la moisson... Dans la plaine,

Les blés mars sont couchés... Voyez-vous la raison,

Parce que I'on se bat, de perdre la moisson?

Le bon pain du bon Dieu!... Nos femmes peuvent-elles,—
Je craips la pluie, — aller relever les javelles?

(Silence de l'officier. Insistant.)
Oui, n’est-ce pas?
LE GAPITAINE ENNEMI, aprés réflexion,

. Oui! comme il vous plaira!...
Mais nos vivres avant une heure!

LE PERE MERLIER, rondement,
On y seral
(Bas 4 Dominique.)
Courage!
(Bas a4 Frangoise.)
Laissons-les ensemble, et qu’ils s’expliquent!...
Viens, tout s’arrangera.

DOMINIQUE, douloureusement.

Frangoise! -
(Elle veut se jeter dans ses bras.)

LE CAPITAINE ENNEMI, avecun geste imvpérieui.
Allez! o ‘
FRANCOISE, en sortant avec son pére.

Mon pauvre Dominique!
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SCENE IV

LE CAPITAINE ENNEMI, DOMINIQUE.

LE CAPITAINE ENNEMI, aprés un silence.

' Alors, vous &tes étranger...
Done, vous ne connaissez pas la forét voisine ?

DOMINIQUE, vivement.

La forét? par exemple! A l'aise et sans danger,
Fermant les yeux, j'irais partout, sente ou ravine.
Jusqu’aux chemins perdus, tous me sont familiers.
(Voyant que 'officier I'écoute avec complaisance.)
Mon pére avait ici jadis de vastes coupes,
Et nous allions, enfants, par troupes,

Courir a travers les halliers.
(A lui-méme.)

L’heureux temps! la libre existence!

LE CAPITAINE ENNEMI.
Ah! vous connaissez la forét!...

_ Cétait, je pense,
Votre femme qui, 1a, tout a I’heure, pleurait?

DOMINIQUE.

Non, ma fiancée.

LE CAPITAINE ENNEMI, avec intention.

A votre age,
Quand on’est plein de force et de courage,
Qu’on est joyeux, qu’on est aimé, qu'un cher espoir



ACTE DEUXIEME 31

Rit & votre jeunesse heureuse,
N’est-ce pas que la mort est une chose affreuse?

DOMINIQUE, fermement.

J'ai fait selon mon cceur et selon mon devoir!

LE CAPITAINE ENNEMI.

Et si je vous offrais de vivre encore !
Si je vous faisais grice... Au prix
D’un service?

DOMINIQUE.

Lequel?

LE CAPITAINE ENNEMI.

N'avez-vous pas compris?
11 faudrait, dés I'aurore, —
Car, ce soir, il est trop tard, — il faudrait,
Par les plus courts chemins de la forét,
Nous conduire au plateau qui domine la plaine.

DOMINIQUE, avec éclat.

Ca, jamais, capitaine!

LE CAPITAINE ENNEMLI.

Pourquoi?

DONINIQUE.

Je ne suis pas de ce pays,
Mais mon libre choix m’en a fait le fils.
Ici, celle que j'aime est née.
Ici, lorsque sa main me fut donnée,
De ce réve accompli j’ai connu les douceurs.
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Et, méme pour sauver ma vie,

Ce serait la pire infamie

Que de trahir ces braves ceeurs!
Non!

o LE CAPITAINE ENNEMI.
C’est bien réfléchi?
DOMINIQUE.
Non!
LE CAPITAINE ENNEMI, insistant.
Vous dites non?

DOMINIQUE.
Mille
Et mille fois non!

LE CAPITAINE ENNEMI, leregardant avec un vague sentiment do pilié.

Et pourtant...
DOMINIQUE, netlement, coupant court.

C’est inutile!
Ma vie est dans vos mains.

LE CAPITAINE ENNEMI.

C’est bon! Vous serez fusillé demain!
(Il sort et enferme Dominique.)

SCENE V

DOMINIQUE, secul.
Il est allé lentement vers une fenotre ot il contomple Ia forét.
Le jour tombe, la nuit va bercer les grands chénes.’
Un large frisson passe et la forét s’endort.

Elle exhale déja sa lente et rude haleine.
L’odeur puissante fume au ciel de pourpre et d’or.
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Adieu, forét profonde, adieu, géante amie,

Forét que posséda mon réve de seize ans,

Quand j’allais, chaque soir, te surprendre, endormie,
Défaillant sous ton ombre et perdu dans tes flancs.

Et si, demain, je suis fusillé, dés 'aurore,

Que ce soit sous tes pins, tes frénes, tes ormeaux.
Je veux dormir en toi, je veux t'aimer encore,
Sous I’entrelacement pimé de tes rameaux.

Et, si Frangoise vient, & genoux sur tes mousses,
Pleurer, tu méleras tes sanglots a ses pleurs.

Vos larmes, dans la nuit, me baigneront, trés douces...
Adieu, Francoise! adieu, forét! chéres douleurs.

(Frangoise, descendant de 1'étage supérieur par l'échelle de fer, apparaft parmi les
lierres et les rosiers qui garnissent la fenétre.)

SCENE VI
DOMINIQUE, FRANGOISE.

DOMINIQUE.
Toi!
FRANGOISE.

Chut!... Oui, de la-haut, sous le manteau du lierre
Et des rosiers, par ’échelle de fer,

Jai pu furtivement descendre.
(Il veut parler, elle l'arréte.)

: Attends!... Mon pére

A vainement tenté tout ce qui s’est offert.

L'officier le rudoie et ne veut rien entendre.

11 n’est, pour ton salut, plus qu’un moyen a prendre :
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11 faut fuir, mais dans un moment,
Quand la nuit tombera... Je te dirai comment.

DOMINIQUE, avec une tendresse ardente.

Ah! qu'importe, pourvu que nous soyons ensemble,
Que mon cceur batte sur ton cceur!

Heureuse est, malgré tout, ’heure qui nous rassemble,
Dans ce coin d’ombre et de douceur!

N’écoutons que nos voix, ne pensons qu’a nous-mémes!

Aime-moi, aime-moi toujours!

FRANGOISE.

Comme tu m’aimes!

DOMINIQUE.

Te le rappelles-tu? Combien de fois, 1a nuit,
Sous la lune aux caresses douces,
Je mélai ma chanson au bruit
Du flot qui court, 13, dans les mousses !

FRANGOISE.

Moi, j’accourais a ta chanson,

Et, d’un grand air d’indifférence,
A la porte de la maison,

Je venais m’asseoir en silence.
Que tu me semblais fort et beau,
Si grand, l1a-bas, au bord de I'eau,
Que ton front touchait les étoiles!

DOMINIQUE.

Du soir tombant qui t’entourait,
De loin, je dégageais les voiles,

Pour emporter, sous les étoiles,
Ton image dans ma forét.
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FRANGOISE.
Oui, tu n’osais, fier et sauvage,
Croire que je t'accueillerais...
DOMINIQUE.
Et qu'un jour, je contemplerais
Comme mon bien ton frais visage.
FRANGOISE.

Ah! que j’ai lutté pour t'avoir!
Mais tous & la fin m’ont suivie.

DOMINIQUE.
Il m’avait suffi de te voir
Pour te donner toute ma vie!
FRANGOISE.

Mon Dominique, maintenant, ]
Puisque la joie est dans notre 4me,

Nous vivrons, ne nous souvenant

Que de I'heure ou je fus ta femme.

DOMINIQUE.

0 ma Frangoise, maintenant,
Puisque la joie est dans notre ame;
Nous vivrons, ne nous souvenant
Que de I'heure oii tu fus ma femme.

DOMINIQUE.

Et le vieux moulin chantera
De gai travail et de tendresse.

FRANGOISE et DOMINIQUE:

Et notre athour y fleurira,
Au soleil de notre jeunesse!
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VOIX DES SOLDATS ENNEMIS, audehors, avec une rudesse joyeuse.
A la soupe! dépéchons-nous!
LA VOIX DU CAPITAINE ENNEMI.
Changez les sentinelles!
UNE AUTRE VOIX, plus lointaine.
Garde a vous!
FRANCGOISE, brusquement terrifice.

Mon Dieu! quelle chute profonde!
Nous avions oublié le monde.

DOMINIQUE.
Ah! notre pauvre amour!
FRANGOISE.
Non! je veux espérer!
DOMINIQUE.

Nous étions fous. Que le sort s’accomplisse!
Du péril ol je suis, rien ne peut me tirer.

FRANGOISE.

Ecoute, I'instant est propice...
Dominique, il faut fuir. La, ’échelle de fer
Descend jusqu’au ruisseau. Déja le ciel moins clair
Te favorise. '

DOMINIQUE.

Non! Si je vous abandonne,
Que deviendrez-vous tous?:
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FRANGOISE.

Mais, prisonnier, tu ne peux rien pour nous!
Et puis, ils te tueront, j’en suis sdre! Ah! pardonne
Mes larmes, je ne vis plus que pour notre amour!
Si tu meurs, je meurs & mon tour...
Le moindre retard te serait funeste,
Et tu dois m’obéir, si tu m’aimes.

DOMINIQUE.

Je reste!
Je veux vivre ou tu vis, ou mourir.

FRANGOISE.

Toi sauvé,
Avant ce soir, je t'aurai retrouvé.
Tous deux, dans la forét profonde,
Nous irons & travers les taillis frissonnants,
Nous aimer en paix, loin du monde,
Gardés par tes amis, les chénes de cent ans.

DOMINIQUE, vaincu.

Eh bien! j’obéirai... Mais cette sentinelle,
Prés du ruisseau, comment nous débarrasser d’elle?...
Elle chante, écoute!... Ah! quel chant doux et navré!

LA VOIX DE LA SENTINELLE, au dehors.

LIED.

Mon cceur expire et moi j’existe.
Mon pauvre ceeur est toujours fatigué.
L’amour qui part le laisse triste,
L’amour qui vient ne le rend pas plus gai.

La joie est courte et le deuil est immense.
Je n’attends rien du douteux avenir.

Ah! que plutdt jamais rien ne commence,
Puisque, un jour, tout doit forcément finir,
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FRANGCOISE, regardant.

La sentinelle est seule...
Nos femmes, 13, tout prés, mettent les blés en meule.
Je vais les retrouver... Dés que tu me verras,
Descends!... Nous, alors, tandis que tu descendras,
Nous parlerons & ce soldat, pour le distraire.

DOMINIQUE.
Mais 8’il me voit?
FRANGOISE.

A lui tu marcheras!

DOMINIQUE.
S'il erie?
FRANGOISE, prenant le couteau qu'elie a gardsé et le lui donnan

Eh bien, tiens! tu le feras taire!

On entend de nouveau le lied de 1a sentinelle. Frangoise disparatt par la fendtre
Dominique reste seul, le couteau a la main. — Rideau.)
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Le moulin vu du cdté des prés et des champs. — Vieille batisse
trés pittoresque, percée de fenédtres irrégulieres, couverte de
plantes grimpantes. — On voit la grande roue, au repos dans
Peau claire de la Morelle. — Une planche est jetée en travers
du ruisseau. — Il ya 4, voisin de cette passerelle, un grand saule,
prés duquel est une sentinelle, debout, appuyée sur son fusil.

SCENE PREMIERE

LA SENTINELLE, seULE.

Au lever du rideau; le cri des sentinelles vient de loin. 1l est jeté par la senti-

“ nelle en scéne, passe et se perd, de l'autre cOté du rui C’est un simpl
cri de vigilance, pe se formulant en aucune parole. Un silence, aprés lequel la
voix de la sentinelle 8’éléve.

LA SENTINELLE ENNEMIE, seule, répétant le lied.

Mon cceur expire et moi j’existe.
Mon pauvre ceeur est toujours fatigué.
L’amour qui part le laisse triste,
L’amour qui vient ne le rend pas plus gai.

La joie est courte et le deuil est immense.
Je n’aitends rien du douteux avenir,

Ah! que plutdt jamais rien ne commence,
Puisque, un jour, tout doit forcément finir.

SCENE II

LA SENTINELLE, CHEUR DE JEUNES FILLES
AU FoND, pulis MARCELLINE.

CHEUR DES JEUNES FILLES, au dehors.

Courage! le travail avance!
Allons! Tout est engerbé, tout lié!
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Vest des chaumes sanglants que renait I'espérance.
La terre encor nous a donné du blé!

(Aprés ce cheeur, Marcelline est venue on scéne. Elle contemple longuement
1a sentinelle immobile.)

SCENE III
MARCELLINE, LA SENTINELLE.

MARCELLINE.

La! debout sous le saule,
Ce soldat ennemi! Qu’il est fier, jeune et beau!
A sa robuste épaule,
Son lourd fusil n’est qu’un léger roseau.

Il ressemble & mon Jean! Et, comme lui, sans doute,
11 se bat bien et va, qui sait? pauvre étranger,
— Sans larmes je n'y puis songer, —
Loin des siens tomber mort, sur quelque route, -
Dans quelque coin. Le triste sort, hélas!

) (S'approchant.)
Soldat, de quel pays étes-vous?
LA SENTINELLE, avec un grand geste mélancolique.

De la-bas!
De I'autre c6té du grand fleuve!
MARCELLINE.

~ Vous avez encor votre mére?

LA SENTINELLE.

Oui, veuve,

Et trés vieille, et trés seule au village!
: (Avec un soupir.)

Ah! c’est loin!
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MARCELLINE, avec pitié.

La pauvre femme! Dieu, si bon, en prenne soin!

LA SENTINELLE.

Il est aussi, la-bas, une fille aux mains blanches,
Blonde, avec de grands yeux, bleus comme des pervenches,
Que j’aime bien, qui m’aime-bien!

MARCELLINE.
La pauvre enfant! ’
(Elle s’approche, et il s'oublie 4 la regar er, trés intéresss.)
- Et pouvez-vous me dire
Pourquoi vous vous battez?

LA SENTINELLE. .

Pourquoi? En sait-on rien!

MARCELLINE.

Vous étes venu pour tout tuer, tout détruire
Chez nous...

LA SENTINELLE.

Je ne sais pas pourquoi je suis venu.
Je sais que je voudrais retourner vers ma mére,

Vers mon amie!
(Se reprenant soudainement.)
B Eh! mais, au large, arriére !
Vous me faites causer... Arriére!

MARCELLINE, & clle-méme, le contemplant encore.

Ah! le cher inconnu,
Quelle joie il me donne et quelle peine amére!
C’est bien vrai qu’il ressemble a Jean. 1l a sa voix.
Mon pauvre fils! je I'entends, je le vois!...
Adieu, soldat, que Dieu te sauve de la guerre!

(Marcelline sort. La nuit tombe. La sentinelle a repris son immobilité. A ce
moment, on apergoit Dominique dans les saules, prés du moulin. Frangoisc
a paru au fond. el, guettant, le voit aussitot. Elle rameéne vivement les jeunes
tilles, chargées de gerbes.) 4
3
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SCENE IV

FRANGOISE, DOMINIQUE cacuk, GENEVIEVE,
LA SENTINELLE, JEUNES FILLES.

FRANCOISE.

Rentrons vite, rentrons, venez!
La dime des blés moissonnés
Vous appartient. Emportez votre gerbe!

GENEVIEY E, stylée par Francoise.

La part est lourde! C’est une moisson superbe.
(A )a sentinelle.)

Soldat, pourquoi ne nous aidez-vous pas?
Vous avez pourtant de bons bras
Et des épaules larges,
Qui porteraient gaiment ces lourdes charges!

LES JEUNES FILLES, gatment.

Aidez-nous, allons, soldat, aidez-nous!
" Dites, voulez-vous
Nous alléger de notre charge?

LA SENTINELLE, durement

Arriére! Arriére!... Au large!
(Les jeunes filles sortent. Frangoise reste en scéne, a 1'écarl.)

SCENE V

FRANGOISE, GENEVIEVE, LA SENTINELLE
ENNEMIE, DOMINIQUE.

Le cri des sentinelles recommence. La sentinelle en scéne répond, et le cri
passe. Dominique s'est engagé avec précaution sur la passerelle. 1l va fuir,
quand, tout a coup, la sentinelle se retourne, s'élance ot lui oppose la pointe
de sa baionnette. Dominique écarte viol t l'arme, se jetle sur le soldat
qu'il frappe & la gorge de son couteau. La inelle p un grand cri el
tombe. Frangoise s'enfuit épouvantée. La nuit est devenue compléte. La
scéne reste un instant déserte, avec le corps étendu.
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SCENE VI

SOLDATS ENNEMIS, puis LE CAPITAINE,

MERLIER, FRANGOISE.
PREMIER SOLDAT, arrivant effaré.
Je viens d’entendre un cri.
DEUXIEME SOLDAT.
Que s'est-il donc passé?
. PREMIER SOLDAT. 4
Un grand cri, 13, qui m’a glacé!
TROISIEME SOLDAT.
Qu’arrive-t-il?
DEUXIEME SOLDAT.

On ne peut guére
Savoir, par cette nuit si noire!

UN AUTRE.

Eh! la, par terre,
Un homme, un corps !

- ' TOUS.
De la lumiére!

UN SERGENT, avec d'autres soldats porlant des torches,

Qu’est-ce ? Voyons!
LES SOLDATS.
De la lumiére!

(1ls regardent, r i t la senlinell

43

Un des notres, assassiné!
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TOUS.

Vengeance !... Ah! nous bralerons le village,
Nous saccagerons tout! Cela vous met en rage,
De voir ainsi tomber un brave l... lIs n’ont donné

Qu'un seul coup, mais d’une main sire...
Voyez la terrible blessure !
Vengeance !
(Le capitaine ennemi paratt.)

LE SERGENT.

Capitaine, un camarade mort!
Assassiné, voyez !

LE CAPITAINE.

Les misérables !
Homme pour homme, corps pour corps!
11 faut trouver, chétier les coupables !...
Le maitre du moulin ! Qu’on le fasse venir !

LES SOLDATS.

Le voici
(On pousse devant lui le pére_Merlier et Frangoise.

_ LE CAPITAINE, aupére Merher.

L’un de nos hommes ,
Vient d’étre assassiné, 14, voyez!... Nous en sommes,
Maintenant, & chercher qui nous devons punir.
11 nous faut un exemple éclatant, et je compte
Que vous m’aiderez a faire justice prompte!

MERLIER.

Moi, je veux bien, certainement...
Seulement, capitaine...

LE CAPITAINE.

Seulement ?
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MERLIER.

Ce ne sera pas bien commode.

LE CAPITAINE, froid, ironique.
Ah!

MERLIER, bonnement.
Non!

LE CAPITAINE, lui mettant brusquement sous les yeux le couteau ramassé prés
de la sentinelle.

Peut-étre,
Regardez ce couteau, pourriez-vous le connaitre?

FRANCOISE, a part.

Oh'! le couteau!

MERLIER, toujours ave¢ bonhomie.

. Mon Dieu!
Tout le monde a de ces couteaux dans nos campagnes.
Qui, pareils.

LE CAPITAINE, éclalant

-~ Si la colére me gagne,
Je fais mettre le feu
Dans le moulin et dans tout le village !

UN SOLDAT, accourant.

Capitaine! le prisonnier
S’est échappé!

LE CAPITAINE, furieux.

Voila | Sans chercher davantage,
C’est lui! c’est le gredin! Il a di s’éloigner
Par ces bois qu’il connait!
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MERLIER, avec un cri étouffé, a part,

Dominique !

FRANCOISE, A demi-voix.

Mon pére!
-Je tremble! b

Pendanl ce qui précéde, les soldats ont jeté un grand manleau militaire sur le
corps de ]a sentinelle, qu'un peloton entoure el qu'on ne voit plus.)

LE CAPITAINE.

Voyons! Je veux qu'on m’éclaire.
Mentendez-vous?

MERLIER.
_ Certe!
LE CAPITAINE.

Il faut aujourd’hui
Le retrouver, ou tous demain pairont pour lui.
Vous devez savoir sa retraite... :
Vous la savez!

MERLIER, sans s'émouvoir, sincérement. _

Non! sur ma téte!
D’ailleurs, comment, dans la forét,
-Chercher un homme ? Ce serait
Chercher dans le foin une aiguille !

LE CAPITAINE.

Eh! cet homme est I'amant de votre fille!
Vous l'avez fait fuir! C’est certain.
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Vous allez le livrer, sinon...
(Il regarde le pére Merlier, qui demeure impassible, silencieux.)
Ah! la menace
Ne vous décide pas?
(Méme silence.)
: Eh bien! done, a sa place,
Vous serez fusillé!

FRANCOISE.

Dieu!

LE CAPITAINE.

Dés demain matin!

MERLIER.

Alors, c’est sérieux? Je veux bien, moi.

FRANGOISE.

Non! gréce!

MERLIER, a Frangoise.

Laisse donc!
(Au capitaine.
§’il vous faut quelqu’un, absolument,
Je suis prét... Autant moi que 'autre assurément!

FRANGOISE, ¢garée, se jetant vers Lofficier.

Grace! grace! Epargnez mon pére, .

Soyez pour moi seule sévére, -

Car moi seule ai fait tout le mal.
Dominique est parti sur mon conseil fatal.

Oui, ¢’est moi qui I'ai fait coupable...
X (Eﬂ.rayée de ce qu'elle vient de dire:)
Mais que dis-je 13, misérable?
Je Paccuse... :

47
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MERLIER, a Frangoise.

Pourquoi mens-tu?
(Aux autres.)

C’est qu’elle ment!
Ma fille ne m’a pas quitté, je vous assure,
Un seul moment!

FRANGOISE, alofficier.

Non! je dis la vérité pure.
(Lui montrant le moulin.)
Regardez. C'est par la

Que je suis descendue aupreés de lui. Sans peine,
C’est par la qu'il a pu s’enfuir.

MERLIER, sinterposant et radement.
Eh! capitaine,
Puisqu’il vous faut un homme et puisque me voila,
La chose est toute claire

Et ne veut pas tant de fagons!
Prenez-moi, fusillez-moi, pardi! finissons!

FRANCOISE, se précipitant.

Oh! mon pére!

LE CAPITAINE, & Francoise.
Mon Dieu, si je prends votre pére,

C’est que je ne tiens pas l'autre. Mais vous pouvez
Tout réparer encor, si vous le retrouvez!

FRANGOISE, désespérée.

C’est horrible!... Et que puis-je faire?
Ou voulez-vous, dans la nuit, dans les bois,
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Que je le retrouve?
(Suppliante.)
Encore une fois,

Si votre cceur n’est pas de glace,
Jimplore votre appui!... Clémence, pitié, grace'

MERLIER.

A quoi bon lui demander gréce,
Puisque son cceur est de glace?
Et pourquoi tant de fagons?

Prenez-moi, fusillez-moi, finissons!

FRANGOISE.

Gréce, grice!
Jimplore votre appui!

LE CAPITAINE.

Choisissez : votre pére ou lui!

FRANCOISE, a ses pieds.

Tuez-moi donc, moi, tout de suite,
Tuez-moi, je vous en supplie, et vite!

MERLIER.
C’est trop déja!

Puisqu’il vous faut un homme et puisque me voila,
Finissons!

FRANCOISE.

6ricel grace!



50 , L’ATTAQUE DU MOULIN

LE CAPITAINE.

Non! votre pére ou lui!

(Frangoise tombe défaillante dans les bras de son pére. — Au fond, le corps dela sen-
tinelle a ét¢ placé sur un brancard de feuillages, que les soldats, éclairés par
les torches, se disposent i emporter. A ce t, d’un 0 mou
lous se groupent et se découvrent. — Alors, leur chant s'éléve dans la nuit,
simple et grave, d'un trés haut sentiment roligieux.)

LE CAPITAINE et LES SOLDATS.

Frere, nous te ferons de belles funérailles.

Si tu n’es pas tombé dans les vastes batailles,

Tu ne sors pas moins grand, tu ne sors pas moins pur,
De 'accomplissement de ton destin obscur!

Tu n’iras pas dormir dans le vieux cimetiére.
Mais, au village, si nous devons le revoir,
Va, nous adoucirons les larmes de ta mére,
En lui disant comment tu remplis ton devoir!

(Rideau.)
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La cour du moulin gardée militairement. Méme décor qu'au pre-
mier acte, mais désolé, portant des traces de la bataille. — On.a
percé dans les murs des meurtricres. — Le jour se léve.

SCENE PREMIERE

MARCELLINE, puis FRANGOISE, UN TROMPETTE
ENNEML

MARCELLINE, désignant les soldats endormis au dehors.

Ils dorment, la-bas, sur la terre nue,
Dans leurs grands manteaux blancs ensevelis,

Comme des morts, les traits palis!
(Aprés un temps.)

Les pauvres gens! la nuit venue,

Combien d’entre eux seront pour toujours endormis?
(Allant‘ouvrir la porte du moulin et amenant Frangoise.)
Allons, viens vite, avant que sonne la diane.
Calme-toi, viens!

FRANCOISE.

: Me calmer! Je ne puis!

Songe done, Marcelline, & quoi I'on me condamne :

Mon pére ou Dominique! Oh! je voudrais courir,

Le ramener, sauver mon pére... et puis mourir!

Car survivre & 'un d’eux, vois-tu, ¢’est chose pire

Que la mort!... Dominique!... Ah! mon cceur se déchire !

(Elle tombe assise, anéantie. On entend trés au loin, trés affaiblie par l'espace, la
_ diane frangaise.)
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MARCELLINE.

Ecoute, loin, trés loin, la-bas!
Ma Francoise, n’entends-tu pas,
Perdue et légere, une sonnerie?

C’est le clairon frangais, je crois.
(Elle va regarder par une des meurtriéres du mur.)

Oui, c’est bien notre infanterie.
Par dela les chaumes, je vois .
Des points rouges courir déja le long des bois!

FRANGOISE, se levant et regardant & son tour.

Jentends, je vois! que Dieu nous les rameéne!
(Découragée, tout & coup.)
Mais non! Il est trop tard, et c’est & peine

§’il nous reste un instant. Je dois prendre un parti.
(Aprés un temps.)
Qui sait par quel chemin Dominique est parti?

MARCELLINE, avec autorité.

Frangoise, il faut venir.

FRANCOISE.

Va, je comprends, mon pére
T’a dit, sans doute: ¢ Emméne-la,
Et ne revenez plus! » 1l m’éloigne. Il espére

Garder tout le danger pour lui.
(Résolument.)
Mais non, c’est 1a

Qu’est ma place, c’est 1a qu’est mon devoir! Je reste.

MARCELLINE, doucement.
Tu voulais retrouver Dominique.

FRANGOISE.

C’est vrail
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Je suis folle. Allons, viens! Tout retard est funeste. .
Je le retrouverai, je le raménerai!

(A ce t, un trompette i paratt au fond, sonne la diane et passe. Une
autre sonnerie lui répond & distance.)

MARCELLINE.

Attends! c’est le réveil!
(Pendant ce qui précéde, Dominique est venu avec précaution par la gauche.

Un grand manteau le couvre. Comme Francoise va pour sortir elle se trouve
devant lui et le reconnatt.)

SCENE II
FRANGOISE, MARCELLINE, DOMINIQUE.

FRANGOISE.

Toi! Dieu juste! Oh! va-t'en!

DOMINIQUE.

Toute la nuit, en des transes mortelles,
Jai rodé par les bois. Enfin, n’y tenant plus,
Voulant voir ce qu’ici vous étiez devenus,
Jai, grace a ce manteau, trompé les sentinelles,
Et me voici... Mais, puisque tu le veux,
Je repars a P'instant, si rien ne vous menace.

FRANGOISE, se jetant sur lui pour le retenir.

Non! reste!... (A ellomeme) Oh! Dieu, que faut-il que je fasse"
Puisqu’il est revenu, maintenant, c’est affreux!
Puis-je le renvoyer?

SOREIE

oD —————
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_ MARCELLINE.

Francoise, du courage!
Tout semble mieux tourner que je ne I'espérais.
Ces soldats sont allés battre le voisinage.
Et vous pouvez causer sans danger... (A part.) Moi, je vais

Chercher le maitre.
(Elle rentre dans le moulin.)

SCENE 111 '
DOMINIQUE, FRANGOISE.

DOMINIQUE.

Enfant, ta main glacée
Tremble dans [a mienne. Qu’as-tu?
Sous une anxieuse pensée,
Ton front pur reste abattu.
Qui, je soupconne ici quelque effrayant mystére.
Si tu m’aimes vraiment, tu ne dois rien me taire.

FRANGOISE.

De ma tristesse, ami, ne t'inquiéte pas.
Nous serons gais, quand vont s’éloigner ces soldats...
Et ce sera tout a I’heure, j’espére.
DOMINIQUE.

Je vais donc t'embrasser et partir.

FRANGOISE.

Un moment!...
Viens t’asseoir 13, j’en ai tant & dire, vraiment,
Que tout se brouille dans ma téte. , .
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DOMINIQUE.

Te voir, t’entendre, est une féte!
Va, je resterai tant que tu voudras,
Toujours, si tu veux.

FRANGOISE.

Non, tu partiras,
Dans un instanti. Mais laisse, laisse,
Que je sache ol j’en suis.
(A part, dans un cri de douleur.)
Mon Dieu! dans ma détresse,

Inspirez-moi! D’'un mot, vous pourriez me sauver!
(Haut, s’effor¢ant de sourire.)
" Voyons! je vais trouver... je vais trouver...
(Ils vont s’asseoir tous les deux, prés du puits, & demi cachés au public.)

SCENE [V

LES MEMES, LE CAPITAINE, MERLIER,
MARCELLINE.

LE CAPITAINE, sortant du moulin, au pére Merlier, qui le suit avec
Marcelline.

Vous entendez! Aux sentinelles
Je viens d’en donner I'ordre encor...
Si vous tentez de fuir, vous 8tes mort!

) MERLIER, forme.
Bon!
LE CAPITAINE.

Quant a ce gargon, toujours pas de nouvelles?
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MERLIER.
Aucune!
LE CAPITAINE.

A la premiére attaque des Francais, -
(’est donc vous qui paieriez pour lui.

MERLIER, impatienté.
Bon! Je le sais.

Vous l'avez déja dit.
(Le capitaine rentre dans le moulin.)

MERLIER, regardant avec inquiétude du coté de Frangoise et de D

Pourvu, bonté divine!
Qu’ils n’aient pu nous entendre!

SCENE V
LES MEMES, moins LE GAPITAINE.

MERLIER.

Ecoute, Marcelline,
Pour décider Dominique a partir,
Tu vas mentir.

MARCELLINE.

Comment, mentir?

MERLIER.

Oui, tu vas, comme moi, dire que je suis maitre,
Tout & mon gré, d’entrer et de sortlr,
Que je suis libre enfin!
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MARCELLINE.

Mais, c’est 1a mort!

MERLIER.

Peut-étre.
Qu'importe! Le bonheur de ma fille avant tout!
Je suis vieux, moi! je puis m’en aller. Jusqu’au bout,
S'il faut mon sang, j’en fais gaiment le sacrifice.

MARCELLIN E, le regardant longuement,

Maitre, c’est bien... Je mentirai.
Sans remords, je serai complice.
L’amour qui s’immole est seul vrai.

Jaurais menti, je me serais damnée,
Pour conjurer la destinée
De mes garcons, que j’aimais tant!

Oui, voila le devoir tel que mon cceur I'entend :
Se donner tout pour ceux gu’on aime,
Offrir sa vie en don supréme!

Parlez-leur donc a votre gré.
Maitre, je mentirai!

MERLIER, allant frapper sur I'épaule de Dominique.

Te voila revenu, gar¢on! quelle imprudence!

-

FRANGOISE, sejetant au cou de son pére. .

Oh! pére, expliquez-lui qu’il faut qu’il reste... Moi,
Je ne peux pas!

57
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MERLIER, tranquillement.
Pourquoi

Veux-tu qu’il reste, dis, chére fille? Je pense,
Au contraire, qu’il doit repartir & I'instant.

FRANGOISE, avec un cri d'angoisse. h
Mais, vous, mon pére, vous!
DOMINIQUE, soudainement éclairé.
Ah! mon esprit s’éclaire!
Je comprends & présent ce qu’elle voulait taire,
Et quel sort vous atiend!
I1s vous ont arrété, vous ont fait la menace

De vous fusiller 2 ma place !
Et vous alliez... C’est mal! mais enfin, me voila!

MERLIER, souriant.

Gargon, il ne s’agit plus du tout de cela.
Je suis libre! A I'instant, on vient de me le dire.

FRANCOISE.

Pére, tu ne mens pas?
MERLIER.
Non, puisque je suis la.
FRANCOISE.
Bien vrai, pére?

MERLIER.

Aussi vrai que tu vois le ciel luire.
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FRANGOISE.

Mais nous sommes sauvés, pére, c’est le bonheur!...
Quelle effroyable nuit, quel terrible supplice!
Vouloir, — si j’avais pu, j'aurais coupé mon ceur —
Entre mon Dominique et toi que je choisissel...
Et ces tourments sont donc finis!
Enfin, nous voila réunis!...
Ah! de nouveau, que la maison flamboie,
Du clair lever du jour a son déclin!
Aimons-nous, travaillons, de toute notre joie,
Au chant berceur de notre vieux moulin!

MERLIER, & Marcelline, pendant I'expansion précédenle.
Je suis vieux, moi! je puis partir, I'ame joyeuse,

Si ma chére enfant est heureuse.
Et, jusqu’au bout, je donnerai mon sang!

MARCELLINE, & Merlier, de méme.
Se donner tout pour ceux qu’on aime,

Offrir sa vie en don supréme,
C’est le devoir tel que mon cceur ’entend!

DOMINIQUE, reprenant.

Ne mentez pas, pére Merlier!

FRANGOISE.

X ast Hein ? pére,
e mens pas!

MERLIER.

Aussi vrai que le ciel nous éclaire,
Je ne mens pas! Voyons, si je mentais,
Est-ce que je pourrais rire comme je fais?...
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Demande a Marcelline... Et, tiens! vois, elle-méme
Rit de bon ceur.

MARCELLINE.

Bien sdr, quand je sais ceux que j'aime
Contents, je suis contente... Allez, soyez heureux!
11 dit vrai, je le jure, et nous rions tous deux.
Mentirions-nous a.ceite heure supréme?

Et nous sommes sauvés, le bonheur nous attend!
(A Mevlier.)

Se donner tout pour ceux qu’on aime,
Offrir sa vie en don supréme,
C’est le devoir tel que mon cceur ’entend !

MERLIER.

Et nous sommes sauvés, le bonheur nous attend!
(A Marcelline.)

Je suis vieux, moi! je puis partir, I'dme joyeuse,
Si ma chére enfant est heureuse.
Et, jusqu’au bout, je donnerai mon sang!

FRANGOISE et DOMINIQUE.
Et nous sommes sauvés, le bonheur nous attend!
Ah! de nouveau, que la maison flamboie!l

Aimons-nous, travaillons de toute notre joie,

Au bruit du vieux moulin chantant!
(La diane frangaise reprend au loin.

MARCELLINE, prétant loreille.
C'est encor le clairon... Ecoutez, on I'entend.
FRANCOISE, avec joie.

O Dieu bon!



ACTE QUATRIEME 61

MERLIER, & Dominique.

B Repars tout de suite...
Les Francais! va, gargon, leur dire vite, vile,
Que Pennemi n’est pas en nombre ici,
Et qu'’ils viennent!

DOMINIQUE, décidé, exalté.

Enfin, c’est la bataille!
Et je vais donc risquer ma peau, sous la mitraille,
Pour délivrer Francoise et le moulin aussi!
Car j’ai fait le serment de protéger ma femmne,
Fort, de toute ma force et de toute mon ame!...
Je vous sauverai tous!

MERLIER.

C’est ¢a, plus de souci!
(A Dominique.)
Embrasse ta Frangoise!... Embrasse-moi!... Courage!
11 est temps. Va, sans tarder davantage! )
(A part, lorsque Dominique est parti.)
C’est fini maintenant, allons, il faut payer!
(A Marcelline, lui montrant Frangoise.)

Laisse-nous seuls.

MARCELLINE, au moment de sorir, avec un sentiment douloureux.

Adieu, pére Merlier!
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SCENE VI
MERLIER, FRANGOISE.

FRANGOISE, toute changée, heureuse.

Oh! pére, que je suis contente,
Et que je respire aisément!
Gréce a vous deux mon épouvante
S’est dissipée en un moment...
Tous deux hors de danger! Je ne sais comment dire
Ma joie immense! '

MERLIER.

Ton sourire
Me suffit, rien ne peut m’étre plus précieux.
(11 l'embrasse.)
Ah! que je t'aime donc, ma fillette aux grands yeux!
(La retenant prés de lui.)
Te souviens-tu, lorsque, toute petite,

— Déja ta mére, hélas! élait au ciel, —
Je te bergais, comme tu dormais vite,
A m’écouter chanter quelque antique Noél!

FRANCOISE.

Qui, votre grosse voix se faisait si caline!

MERLIER.

Et quand, sous les rideaux de blanche mousseline,
Je t’allais border dans ton petit lit?

FRANGOISE.

Oui, vous étiez si bon! la couverture fine,
Sous vos doigts qui tremblaient; ne gardait pas un pli.
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MERLIER.

Jaimais a te voir dormant comme un ange...
Puis, a P’age ol 'enfant en fillette se change,
A tes dix ans, quand nous causions, le soir,
Comme deux vieux amis, lu m’écoutais, ravie.
Je te disais : « 1l est deux choses dans la vie,
Qui passenl tout : aimer et faire son devoir. »

FRANGOISE.

Vous m’enseigniez ce qui fait une fille honnéte,
Et je me souviens bien, pére, de la lecon!

MERLIER.

Eh bien! si je n’étais plus 13, saché, fillette,
T’en souvenir toujours!

FRANGOISE, sc dégageant, avec effroi.

Ah! Dieu! de quel frisson
Me glace, tout a coup, votre parole! -
Mais ce sont des adieux que vous me faites!

MERLIER, la reprepant, ]a cajolant.

Folle!

FRANCOISE, encore un peu troublée.

Vous ne me cachez rien?
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MERLIER.

Non! non! rien! tout est bien!
Laisse-moi t'embrasser, comme, pelite fille,
Je Vembrassais... Toi-méme, embrasse-moi, gentille,

Rieuse, a pleine bouche, allons, plus fort, blen fort!
(La quittant, ferme, hérofque.

La! c’est bien mainienant, je puis braver le sort!

VOIX, au dehors.

Les Francais!

* MERLIER, i put.

C’est fini!

FRANGOISE, joyeusement.

Dominique les méne!

MERLIER, seretournant vers le moulin.

0O mon pauvre moulin, va, ton heure est prochaine!
Iis vont te massacrer dans’ce dernier assaut.

La brave vieille roue, en ses augels de chéne,

Ne chantera plus sous I'eau claire du ruisseau.

Mais, par vos soins, Frangoise, il faudra qu’il renaisse!
Je I'aimais bien, sachez I’aimer & ma fagon.

Rendez-Iui sa joyeuse et robuste jeunesse,

Et vieillissez, heureux, bercés par sa chanson!
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FRANGOISE; treésinquidte.

Et vous, pére?

(Soudaine fusillade, clairons furieux, bataille & l'orchestre.
SOLDATS FRANGAIS, au dehors,

A la baionnette!
A l'assaut! & I'assaut!

SOLDATS ENNEMIS, au dehors.

Vite! en retraite!
Les Frangais, les Frangais!

SOLDATS FRANGAIS, au dehors, plus prés,

En avant, en avant!
(L.es portes s'ouvrent, les soldat is se rabaltent en désord

SCENE VII

LES MEMES, LE CAPITAINE et LES SOLDATS
ENNEMIS, puis MARCELLINE, DOMINIQUE, LE
CAPITAINE et LES SOLDATS FRANGAIS.

LE CAPITAINE ENNEMIL

En retraite! Il faut nous replier a I'instant.
(Apercevant le pére Merlier, debout, au milieu de la cour, avec Francoise.)

Ah! mais tout d’abord, réglons cetle affaire!
(Il jette Merlier & six soldats armés qui le poussent dans la coulisse.)
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FRANGOISE.

Grand Dieu! mon pére!
(Eperdue, elle est tombée & genoux, les bras tendus. —
Fusillade.)

IIs ont tué mon pére!
{Ello se redresse comme folle.)

Le capitaine frangais paratt avec Dominique, suivi d’'un flot de soldats frangais.
Dominique a un fusil & la main. Il se jette vers Frangoise avec joie. D'un geste
terrible, elle lui désigne son pére. Marcelline, Dominique et Francoise forment
un groupe désespére.)

LE CAPITAINE FRANGCAIS, y'¢pée haute.

Victoire!

MARCELLINE, dans un grand cri douloureux,

Oh! la guerre!
Héroique legon et fléau de la terre!

(Rideau.)
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