REDEMPTION

EN CINQ ACTES ET UN PROLOGUE

PAR

OCTAVE FEUILLET

DEUXIEMSB EDITION

BIBLIOTHECA
REGIA
MONACENSTS]

PARIS

MICHEL LEVY FRERES, LIBRAIRE&EDITEURS
RUE VIVIENNE, 2 BIS
18641
Tous droits réservés



4

"REDEMPTION

COMEDIE

Représentée pour la premidre fois, A Paris, sur le théitre du Vaudeville,

le 19 octobre. 1860.

«



PERS

-

ONNAGES R

WOLFRAM MATTEUS. MM. Fevurx,

LE COMTE JEAN DE GRAFENTHAL. BRINDEAD.

MAURICE FEDER. Risgs.

LE PRIEUR, - SAINTE-MaRig,

L’AVOCAT GOTHLEUBEN. Mounig.

LE DUC D'ESTIVAL, NERTANN.

LE PRINCE ERLOFFF., JoLigT.

LORD SHEFFIED, LEMoIGKE,

HERMANN] BoissevLor.

ZACHARIE, vieux sacristain. HaMBURGER,
Lacous.

DEUX DOMESTIQUES. CArLigr,

MADELEINE, Mmes Fapguey,

ROSFTTE, MARIE DupLEssy.

GERTRUDE, : ADELE,

BERTHA, petite fille de huit ang, La petite CELESTINE,

Doxm'mmzs, MENDIANTS.

Toutes les indications sont
Les changements de position g

par des notes au bas des pag

prises de la gauche du spectateur.
ans le courant des Scénes sont indiqués



REDEMPTION

PROLOGUE

Une salle du chit d’Ehreinstein en Bohé — Arceaux gothiques. Vieilles
armures suspendues aux murailles, — Au fond a gauche un grand buffet et
une petite table de service, — Porte au fond. — A droite une grande fendtre &

sanges de plomb, — Une porte premier plan, & droite. — Intérieur sombre et
austére. = Au wilieu une table servie.

.

SCENE PREMIERE.

MAURICE, LE COMTE JEAN, es:is & droite et & gauche de la table;

HERMANN, debout, les servant. — "Tous trois sont en deuils — Maurice
_porte le cost d’un étudiant all d
.

HERMANN, d'un ton obséquieux,
Ces messieurs n’ont plus besoin de mes services ?
: LE COMTE.
Tu peux te retirer, si tu veux.

HERMANN.

C’est uniquement par discrélion que j'offre i ces messieurs de
me relirer, car je n’ai pas de plus grand plaisir que de servir ces
messieurs.

MAURICE.

C’est bien. C’est entendu.

,

HERMANN.

Jespére que ces messicurs ne doutent pas du plaisir qu'un des
plus vieux serviteurs de leur illustre famille...

MAURICE, brusquo.
Non... ces messieurs n’en doutent pas. Ya-t'en!
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LE COMTE, pendant qu'Hermann gagne la porte du fond.
Yous avez eu soin, Hermann, de faire diner I'avocat Gothleu-
ben ?
HERMANN.
Oui, monsieur le comte. (1 sort.)

SCENE II.
MAURICE, _LE COMTE, tous deux graves et tristes.

i
LE COMTE.
Vous étes dur pour ce vieillard, Maurice. >
MAURICE.
Ses attentions serviles me fatiguent.
LE COMTE.
Que voulez-vous ? Il ménage les héritiers... C'est la naturel...
- MAURICE. -
" La nature! Ne me dites donc pas de ces choses-13, comte Jean |
Ce n’est pas une excuse, la nature! Quand elle est mauvaise, el
elle I'est toujours plus ou moins, il faut la vaincre : c’est le mérite
et la supériorité de ’homme. Ce vieillard, et je lui en veux de
cela, we force & mépriser ce que j'aimerais & respecler toujours,
une téte blanche! Comment! ce matin il a vu descendre a sa der-
niére demeure sa vieille suzeraine et maitresse, & qui le liaient
trente années d’habitudes familiéres, et depuis ce moment son
unique préoccupation, vous le voyez, est de deviner dans nos re-
gards ce qu'il doit penser, dire et faire pour &tre agréable aux
héritiers présomptifs, également disposé a pleurer la défunte si

nous la pleurons, et & en rire si nous en rions... Eh bien, c’est na- -

turel... mais c’est ignoble!
LE GOMTE.

Tout cela, cousin, est honnétement pensé. Mais vous étes dans
votre morale un peu dpre et rude, comme le vin généreux quand il
est jeune. Avec les années, vous vous dépouillercz 1égérement, et
vous serez parfait. Est-ce (ue nous n’arrosons pas un peu ces noi-
settes, Maurice?
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MAURICE.
Soit ! (11 tend son verre.) N
LE COMTE.
Car, aprés tout, nous avons fait Ia un vrai diner de spectres, et
il faut rester en toutes choses dans la vérité... (us votvent.) Aprés
's’dlre confinée systématiquement au fond de la Bohéme pendant
vingt ans loin de tous les siens, la princesse, malgré les grandes
qualités qui la distinguaient, ne pouvait prétendre a des regrets
*personnels bien vifs... Elle était notre tante... elle avait sur nous
les droits que donne le sang... Dés qu’elle nous a mandés, nous
sommes accourus... Pendant six semaines, nous n’avons rien né-
gligé, ni jour, ni nuit, pour alléger ses maux... Yous, en particulier,
vous avez été admirable...

" MAURIGCE.
Oh!-
LE COMTE.
Admirable! une vraie sceur de charité...
MAURICE.

Mon Dieu, elle souffrait... D'ailleurs, dans ses derniers jours,
son regard, qui seul pouvait parler encore, avail paru s'attendrir
pour moi... cela me touchait.

LE COMTE. S

Sans doute, sans doute. Mais enfin nous avons largement donné
au devoir et A la parenté ce qu'ils exigeaient... Eh bien, mainte-
maint la pauvre femme n’cst plus... qu'est-ce que vous voulez ?

MAURICE.

Evidemment !

LE COMTE.

Parbleu! nous n’allens pas faire retentir le chiteau des éclats
de notre hilarité, c’est certain... Mais quoi! cc que demande la
dccence, et rien de plus.

MAURICE.

C’est mon avis.

LE COMTE.

N’est-ce pas ? Buvez donc, mon ami. (us beivent.) Et quand je vous
appelle mon ami, Maurice, soyez assuré que je ne prononce pas
ure parole banale. Ces six semaines d’intimité quotidienne entre
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nous, dans ce vieux chiteau, resteront un des meilleurs souvenirs

de ma vie... Quand vous é&tes arrivé ici, vous étiez pour moi un

rival, presque un ennemi... Maintenant, je vous aime, ma foi,

comme un frére (u se 13ve), €t je bois ce verre d’excellent niereins-

tein a la durée de notre amitié, quoi qu’il advienne de I’héritage!
MAURICE, se levant.

Cousin comte, si notre amitié¢, comme je le présume fort, est le
seul trésor que je doive emporter d'ici, croyez que je I'emporterai
dans le cceur, dans un cceur ému et fidéle. (1 1ui serre 1a main et boit.)

LE COMTE, ils descendent la scine.

Mais, voyons, pourquoi désespérer, Maurice? (i lui prend le bras.)
En principe, vous avez les mémes droits que moi i cette succes-
sion... Mon Dieu! je ne suis pas sans connaitre les bizarreries, et,
pour tout dire, les extravagances de... de celle que nous pleu-
rons... je dis celle que nous pleurons... vous savez, c’est une for-
mule... celle que nous pleurons... celle qui n’est plus... mon Dieu!

MAURICE.

Yous étes héte. Vous me faites rire.

LE COMTE, souriant & son tour.

Eh bien, ma foi, ‘quand nous ririons un peu, la, franchement...
Aprés une pareille période de mélancolie... cela devient une né-
cessité hygiénique... (u veme.) Buvez donc, mon ami. Allons, bah!
vous hériterez! (u se rassied.)

MAURICE.

Mais non, mon ami, je n’hériterai pas ; vous oubliez tout ou vous
ignorez tout. (u s'assied.)

LE COMTE.

Je n’ignore rien, mon ami; et si je n’ai pas attaqué ce sujet plus
t0t, c'était par discrétion, et puis, parce qu’au fond j’étais un peu
honteux des torts que ma famille avait eus envers la vétre... Mais
a qui la faute? Soyons francs, Maurice! A la princesse, au fana-
tisme étroit de cette vieille femme! Ce fut elle qui, a partir du
jour ou sa jeune sceur, votre pauvre mére, eut épousé un officier
de fortune, trés-honorable, mais sans naissance et sans bien, la
poursuivit de sa haine, et finit par entrainer toute la famille dans
ses préventions et dans ses injustices... Yous voyez que je sais
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tout... Eh bien, elle n’aimait pas votre mére, soit! Mais puisqu’elle -
vous a mandé prés d’elle avec moi dans ces derniers temps, c'est
qwelle voulait réparer ses torls. Enfin, bref, sur mon honneur, je
ne vois rien, moi, qui vous empéche d’espérer! ’

MAURICE, trés-animé et se levant.

Mais ne me dites pas cela, mon ami! je n’espére que trop... Si
je n'espérais pas, pardieu, je ‘serais tranquille. C'est comme un
dernier trait de la haine de cette femme d’avoir jeté ce trouble dans
ma paisible existence. Est-ce que je songeais a sa fortune, moi?
Est-ce que jamais I'idée d'avoir cent mille florins de revenu m’était
entrée dans la cervelle ? Je vivais 13, & Prague, en pleine sérénité
dans mon humble héritage. J'ai le caractére de ma mére, je suis
un peu romanesque ; avec cela, on vit de rien, on vit de fumée...
mais aussi on se passionne, on sexalte facilement... Eh bien,
depuis que la chance de celte immense succession s’est ouverte de-
vant mes yeux, malgré moi je galope sur cette chimére, et mon ima-
gination chevauche dans le pays de la féerie... Je réve des miracles
d’'art et des débauches de charité! Je batis des palais, et je fais
des heureux! Enfin, je suis fou! (u boit et garde son verre.)

LE COMTE, se levant, tenant son verre et lui frappant sur I'épaule.
Pauvre garcgon !
MAURICE, riant.
Je ne me reconnais plus; c’est positif. J'étais insouciant et gai,
je suis sombre et maussade. J'étais bon, et je suis méchant.
LE COMTE, gaiement. )
Bah!
. MAURICE. :
Vrai ! j'ai des pensées sauvages... criminelles... Tenez, ce soir,
pendant que nous nous promenions avec ’homme d’affaires de la
princesse, cet avocat, ce Gothleuben... vous nous avez quittés un
instant...
LE COMTE.
Cui. Eh bien?
, MAURICE.
Eh bien, Iidée m’a monté tout & coup que ce Gothleuben por-
tait peut-étre ma ruine dans sa poche... car g'il y a un testament,
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je suis perdu. Nous étions seuls, la nuit tombait... il‘a une may--
vaise figure, d’ailleurs, cet homme.
LE COMTE, riants
Oh! atroce! une atroce figure !
MAURICE.
N'est-ce pas? Il a une figure... il a I'air d'un scélérﬁt, enfin!
LE COMTE, riant. ’
Endureci, tout A fait endurci... Bref?
MAURICE.

Bref, comme nous passions devant une espéce de puits qui
s’ouvre la a fleur de terre...
LE COMTE, riant.

Bien!
. MAURICE. i
Ma parole, j’y ai songé ; seulement, j’ai craint... (1 boit.)
LE COMTE. )

Le remords ?
MAURICE, continuant.
Jai craint qu'il ne fat plus fort que moi.
LE COMTE.
. Le remords ?
. MAURIGE.
Eh non, I'avocat!
LE COMTE, riant et un peu gris.

Ah! Pavocat! Je croyais que c'était le remdtds, je voulais abso-
lument que ce fit le remords, j’y tenais; on est stupide quand on
a une idée. Ah! ah! ah! (a rie.) A sa santé !

MAURIGE.

Du remords ?

LE COMTE, riant plus fort.

Non! de l'avocat ! (lls rient aux éclats. Hermann ontre, ot les voyant rire,
so met & rire niaisement. Maurice et lo comte repreanent leur gravité.
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SGENE IIL
Les PREcCEDENTS, HERMANN.

LE COMTE.
C’est vous, Hermann ? (i1 se rassied.)
h HERMANN, riant.
Jai cru que ces messieurs m’avaient appelé.
MAURICE, le regardant avec un sérieux affucté.
Pas du tout... Ah ¢a, Hermann, qu’est-ce qui se passe donc?
On dirait que vous riez ! n’est-ce pas, comte ?
LE COMTE, gravement.
Ma foi, je ne sais pas si ¢ e:.t un jeu de la lumiére sur ses traits,
mais on le dirait...
HERMANN), s'avangfnt.
Je croyais avoir entendu rire ces messieurs.
MAURICE, sévérement.
Rire ces messieurs ? Vous plaisantez, je crois. Voyons, approche :
aimes-tu le vin du Rhin ? Prends ce verre, et réconforte un peu ta
caducité.

HERMANN, bavant.
Monsieur...

MAURICE.

Vinum bonum leetificat. Gaudeamus igitur! n’est-ce pas, comte
Jean ?

) LE COMTE.
Parfaitement.

MAURICE.
Et maintenant, vieillard, parle-moi comme tu parlerais & ton
pére, avec une franchise antedlluwenne Que penses-tu de la prin-
cesse, notre tante ?

HERMANN, regardant tour & tour le comte et Maurice.
Monsieur, je pense qu’elle est morte.
MAURICE.
Effectivement. Ta réponse n’a rien de compromettant... Mais de

AN
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son vivant, que pensais-tu d’elle? Les bruils qui en courent sont
singuliérement contradictoires, n’est-ce pas, comte ?
. LE COMTE.
Oui... oui... tout & fait contradictoires.

. MAURICE, tristement.

Ainsi, les uns affirment que c’était une dme exquise, ss plaisant
uniquement 3 faire régner dans les environs la douce joie dont
elle était remplie; bref, que le pays fait en elle une perte irrépa-
rable.

UERMANN, braolant la téte doul ¢

Al! monsieur, c’est bien la pure vérité.

LE COMTE, en riant et le faisant venir prds de lui.

Cependant, Hermann, d’autres laisseraient entendre... eh! eh!
Hermann, qu’elle avait avec ses paysans et ses serviteurs le verbe
rude, et méme la main prompte, el ?

~ HERMANN, riant,
Dame! monsieur, il y a un peu de vrai.
MAURICE, sérieux.

Quant a la charité...

HERMANN, sérieuxs

Oh! quant & ¢a, monsieur...

MAURICE.

Eh bien, on dit qu’elle ne la connaissait que de nom...

HERMANN.
Franchement, cz n’était pas son fort, monsieur.
MAURIGCE.

C’est ca, Hermann! Tu me réconcilies avec I’humanité, mon ami.
(11 se 13ve et 1ui frappe sur I'4pauie.) Tu as le courage de tes opinions...
tu es bicen le vieil Allemand de la vieille Allemagne. Si j'hérite de
ce domaine, et si tu deviens mon vassal, je prétends te témoigner
solidement I'estime que tu m’inspires. (fievant 1a voix.) Y a-t-il dans
le donjon de ce chiteau une chambre de torture ?

HERMANN, efirayé.
Monsieur... je...
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LE COMTE.
Yovons, Maurice, laissez~le donc tranquille, ce pauvre bonhomme.
MAURICE.

Soit! (ll va chercher une longue pips de porcelulno.; Coétait pour rire, Her-
man. Meurs en paix! Cousin, je vais fumer ma pipe dans le jardin
pour calmer mes nerfs, en attendant les révélations de I'infime
Gothleuben. (ll allume sa pipe au flambeau & deux branches qul se trouve sur la
table. Se retournant, prds de sortir.) Il @ une mauvaise figure! A bient6t,
cousin. (11 sort au fond.)

LE COMTE, riant.
A bientdt !

SCENE 1V.

LE COMTE, HERMANN.

HERMANN, s'approchant du comte mystérieusement.
Monsieur le comte ne se méfie pas assez de ce méchant petit
étudiant. (1t enléve les assiostes. )
LE COMTE.
A propos de quoi me méfier ?
~ HERMANN.

Il dit qu'il espére hériter, monsieur. (it va déposer sur la petite table prds
du buffet ce qu'il a enlové.)

LE COMTE, fuisant une cigarette. _
Mais c’est son droit. Ne sommes-nous pas parents & un égal
degré ?
HERMANN, rovenant & la table.
Son Altesse n’aimait guére cette branche-la, monsieur; et s'il
hérite, il y aura cu du micmac. (1 dessert 1a table.)
LE COMTE, il se ldve ot I'amdne sur le devant de la scine.
Bah! quel micmac ?
HERMANN.
Monsieur le comte connait-il 'avocat Gothleuben ?
LE COMTE.

Fort peu. Est-ce qu’il n’est pas honnéte homme ?
L
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HERMANN.

1l dit qu'il 'est, monsieur! Il le dit souvent; il a toujours sa
conscience a la bouche...

LE COMTE.

Ah! eh bien! que veux-tu qu’il fasse ?

HERMANN.

Je ne sais pas, monsieur; mais je sais bien que je I'ai entendu
quelques minutes avant le diner demander a P’étudiant, entre haut
et bas, un entretien particulier. .

LE COMTE. ,
Comment! un entretien particulier! Tu es sir?
HERMANN.
Puis, monsieur le camte est revenu et les a interrompus... Mais

si j'avais & parier, monsieur le comte, je parierais qu’en ce moment
ils sont ensemble dans quelque coin...
LE COMTE, réveur.

Un entretien particulier! a quoi bon?... (uaut.) Allons! tais-toi!
tu m’ennuies!

HERMANN.

Ah! monsieur le comte est jeune, et le cceur sur lamain! A son
4ge, on croit que le monde est peuplé de braves gens; mais on en
rabat. (ll préte oreille. Allant prds de la fenbire. ) TeDEZ, pstt!. psttl
Monsieur, qu'est-ce que je disais? les voila tous, deux sous les
sapins. - '

LE COMTE, allant i la fendtre. )

Ils se seront rencontrés par hasard... d'ailleurs, ils rentrent au
chiteau. Et tiens... ils montent ici, je les entends!

HERMANN.
C’est que c’est arrangé, allez, monsieur!

LE COMTE.

Allons! assez! vous &tes un vieux fou! Ce jeune homme a la
plus belle dme que je connaisse. ( Aprds quelques pas.) J'entre chez
moi deux minutes, Hermann. Diles-leur que je reviens. Vous en-
tendez? (u sort a drolte. )
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SCENE V.
HERMANN), seul; puis MAURICE kT GOTHLEUBEN.

HERMANN, ricanant. — 11 enldve la nappe, et ne laisse sur la table
desservie que les flambeaux.

Belle 4me! belle 4me! ca n'empédche pas qu‘il va écouter, et
qu’il fera bien! (Enlrent Maurice et Gotbleuben. )
MAURICE, fumant.

Entrez donc, monsieur Gothleuben. Eh bien! Hermann, ol est
le comte ? .
HERMANN,

Monsieur le comte est passé dans son appartement; il prie ces
messieurs de I’attendre ici.
MAURICE.

C’est bien, laisse-nous.

HERMANN, an moment de sortir.
Et il fera bien!

SCENE VI
BIAURICE, GOTHLEUBEN, il regarde s8'il ost Dbien scul

avec Maurics.

MAURICE.

Asseyez-vous, monsieur Gothleuben, et excusez-moi si je vous
ai traité un peu rudement tout a I'heure; mais je suis souffrant,
agité, et d’ailleurs une conférence mystérieuse entre nous, dans
les circonstances ol nous sommes, me paraissait peu convenablé.

GOTHLEUBEN.

Monsieur, n’ayanl rien que de trés-honorable & vous dire,. j’avais
pensé...
MAURICE, debout et fumant.

Sans doute ; mais les apparences!... Au resle, ici, il n’y a plus
d’air de mystére. Yous pouvez parler...

GOTHLEUBEN, il s"assied, & droite.
Monsieur, le plus pesant fardeau qu'un homme puisse avoir &
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supporter en ce monde est celui d’unz conscience délicate et
scrupuleuse...
MAURICE.
Je souscris a cet axiome, monsieur Gothleuben. Ensuite?

GOTHLEUBEN,

Vous n'ignorez pas, monsieur, que les sentiments de feu Son
Altesse & I'égard de la branche de sa famille dont vous étes le
représentant...

MAURICE.

N’étaieat pas favorables, je le sais.

GOTHLEUBEN.

C'est pourquoi, en supposant que Son Altesse edt cru devoir
formuler des dispositions testamentaires, ces dispositions, suivant
toute vraisemblance, auraient pour objet de contrarier le cours
légal des choses, et de vous déshériter de votre part légitime.
N'est-ce pas votre opinion, monsieur ?

, MAURICE.

Oui, c’est mon opinion. Aprés?

GOTHLEUBEN. .

Pour vous initier, monsieur, & toutes les angoisses de mon
esprit, il est nécessaire de vous toucher deux mots de la confiance
vraiment extraordinaire dont m’honorait Son Altesse. Gothleuben, .
me disait-elle souvent, il ne me suffit pas que vous me compre-
niez, devinez-moi! Il ne me suffit pas que vous exécutiez mes
intentions, prévenez-les, interprétez-les!

MAURICE, attentif.

Ahl... ( 11 pose sa pipe sur la table et s'assied & gauche. )

GOTHLEUBEN.

Or, monsieur, quand j’arrivai ici il y a trois jours, il fut aus-
sitdt évident pour moi comme pour tous que Son Altesse recevait
vos soins avec une prédilection marquée qui témoignait d’un
retour complet d’affection vers vous. Dans la nuit méme de mon
arrivée, j'étais penché sur son chevet et vous dormiez prés de 1a
dans un fauteuil. Son Altesse vous désigna de I'eeil, sa langue
glacée balbutia vainement quelques sons confus; mais son regard,
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attaché profondément sur le mien, me dit et me répéta avec une
effrayante éloquence : Gothleuben, devinez-moi, devinez-moil (n
se ldve. ) '
MAURICE, 1le regardant fixement et baissant la voix, se ldve.

Et que prélendez-vous faire?

. GOTHLEUBEN, aprts une légre pause.

Lui obéir!

MAURICE.

C'est-a-dire supprimer le testament qui me déshérite! ( cotnleu-
ben le regarde sans répondre. ) Bref, pour parler net, vous m’offrez quatre
millions de florins! Combien en demandez-vous ?

GOTHLEUBEN, gravement.

Monsieur, je ne demande rien!

MAURICE.
Ah! on étouffe ici! (ll descend a l'extréme gauche et revient s’appuyer sur
lo fauteuil en regardant t Gothleuben. Avez-vous des enfants, mon-

sieur Gothleuben ?
GOTHLEUBEN, inquiet et hésitant.
Oui, monsieur.

MAURICE, tenant sa plpe d'une main, prend de l’autre une bougie , ot regardant
Gothleuben en faco.

Vous I'avez sur vous, ce testameunt ?
GOTHLEUBEN), ille tire & demi de sa poche; ils se regardent encore.

Olli, monsieur. ( Le comte Jean enfre brusquement. Maurice allume sa pipe &
1a bougie. Gothleuben salue le comte. )

SCENE VIL
LEs Pnéci:njzx'rs, LE COMTE.

MAURICE, allant & lui.
Ah! vous voil3, cousin... Ah! mon Dieu ! comme vous 8tes pale!
Qu’est-ce qui vous arrive? Vous n’d:es pas souffrant ?
LE COMTE, triste.
Non... rien... un éblouissement qui m’a passé. Eh bien! mes-
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sieurs, quand vous voudrez... ( lls s'assoient.) monsieur Gothleuben,
vous avez le parole.
1GOTHLEUBEN 5 il parle en trainant ses phrases et regarde Maurice comme pour
pénétrer sa pensée. Maurice fume gravement. Le comte les observe avec anx.été.
Messieurs, investi depuis longues années de I'absolue confiance
de Son Altesse la princesse d’Ehreinstein, il est naturel que je sois
considéré par tous et par chacun comme le dépositairc et I'exécu-
teur de ses volontés derniéres, soit que Son Altes:e ait cru devoir
constater ces volontés par quelque acte particulier, soit au con-
traire qu'elle ait entendu s’en remettre aux lois de ce pays pour
régler aprés elle la disposition de ses biens, mcubles et immeubles.

MAURICE.
Si vous croyez nous divertir, Gothleuben?
GOTHLEUBEN.
Monsieur!
MAURICE.

Je dis, monsieur, que puisque vous avez ce testament & votre
poche, comme vous venez de me le déclarer tout a I'heure, vous
pourriez nous épargner ce verbiage, et en finir! { Mouvement du comte.
Maurice se 1éve et va prés du comte, qui reste ulll.)

GOTHLEUBEN.

Monsieur, comme il vous plaira. Voici, messicurs, le testament
scellé aux armes de Son Altesse.

LE COMTE.

Lisez, monsieur. .
GOTHLEUBEN.

Au nom, etc., etc., j'institue pour mon légataire universel le
comte Jean de Grafenthal, mon neveul... Si vous voulez voir, mes-
sieurs 2. ( Le comte se ldve, prend le testament et le lit.)

LE COMTE présent le test t a ice, qui le repousse doucement du

gesto.

C’est bien, monsieur, votre tiche est finie; vous pouvez vous
retirer.

GOTHLEUBEN.
Monsieur le comte, en daignant recevoir mes respectueuses féli-
citations, permettcz-moi d’espérer que vous voudrez bien me con-

4. Gothleuben, Maurice, le comte.



PROLOGUE. L)

tinuer la confiance... (Gothleuben tend 1a main au comte comme pour reprendre
le testament. Le comte le congédie du geste. )

LE COMTE.

Retirez-vous, monsieur! (cottlouben saluo, puis te, regarde M
ot sort. Maurice s'ost levé un peu surpris. )

SCENE VIII
LE COMTE, MAURICE.

LE COMTE, lui prenant la main.

Mon pauvre et-cher Maurice !

MAURICE.

Mon Dieu! cousin, je ne vous dirai pas que je nage dans la joie,
ce serait mentir! Mais je suis homme, et ce qui m’adoucit par-des-
sus tout cette déception... c’est de voir en de dignes mains ce gui
m’'échappe. Et croyez bien que j'aime assez mes amis pour les
aimer heureux! i

LE COMTE.

Ahlla fortune est décidément aveugle, car vous valez micux
que moil... et tenez, Maurice, je ne veux pas vous voler volre
amitié : je n’en suis plus digne. J'ai accueilli des soupcons sur
votre probité! et tout a I'heure, pendant votre entreticn avec ce
misérable, j'écoutais!...

MAURICE.

Ahl eh bien, vous avez failli lui sauver la vie! car, moi, j'ai
failli étrangler !...

LE COMTE. .

Yécoutais, et je doutais de vous, quand je suis entré... c'est
odieux, n’est-ce pas?

: MAURICE.

Ce n’est pas bien! mais les meilleures 4mes ont leurs défaillances !
Vous me rendrez peut-8tre quelque jour P'absolution que je vous
donne en ce moment de grand cceur. (1 1ui tend 1a main. )

LE COMTE.

De grand ceeur!... Prouvez-le-moi!

MAURICE.
Je vous le diz, mon ami!
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. LE COMTE.
Il me faut un plus fort témoignage sans lequel je ne crois ni a
votre pardon, ni & votre amitié.

MAURICE.
Mais qu’est-ce donc ?
LE COMTE.
Acceptez de moi volre part d’héritage!
MAURICE.

Non'!

LE COMTE, lui prenant la main.

Maurice, je vous en supplie...

MAURICE.

Mon ami, un seul mot : sur votre honneur, ce que vous me de-
mandez N le feriez-vous? (Lo comte baisse la tdte sans répondre.) Eh bien!
c’est jugé! Mais vous allez voir que je ne suis pas fier... Vous
pouvez m’obliger!

LE COMTE.

A la bonne heure!

- MAURICE.

J'ai terminé mes études; Prague est un séjour maussade, j'aime
les arts, le théatre; enfin, je désire habiter Vienne... D’ailleurs,
cela me rapprochera de vous... Seulement mes ressources... bref,
obtenez-moi quelque emploi dans un ministére, a la chancellerie,
par exemple, je serai ravil

LE COMTE.

Mon pauvre ami, rien de plus facile ; seulement, c’est trop peu...
cela ne compte pas... Voyons, que pourrais-je donc faire pour
contenter mon amitié et pour vous &tre sérieusement agréable ?

MAURICE, souriant.
Eh bien!...
LE COMTE.
Quoi donc?... .
MAURICE.

Embrassez-moi ! ( 11s s’ombrassent. )

FIN DU PROLOGUE.
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Une cour du couveut des Franciscains, & Vienne. A gauche, au deuxilme plan,
dans un angle coupé, le portail d’une chapelle: la porte est ouverte etl'on
apergoit entre les piliers gothiques la lucur des cierges. Des mendiants sont
agenouillés sur les degrés du portail. Au fond, les arcades d’un cloftre a travers
lesquelles on voit le préau couvert de neige. Une croix au milieu du préau, Les
arcades se prolongent obliquement sur la droite, rejoignant les bitiments du
couvent. Sur le premier plan, un peu A droite, un vieil if, blanc de givre, Un
banc de bois est adossé contre l'arbre; & la haut des premiéres b: h
une madone et une lampe. — La lune jette quelques reflets sur les arcades et
sur la ncige du préau.

SCENE PREMIERE.

MAURICE, appuyé contre le pilier d'une arcade, regarde les mendiants groupés
sur les Gegrés de la chapolle. MADELEIN E, voilée, arrive a gauche, fait

yueljues pas vers le portail, et redescend la sctne en regardant autour d’elle avec
inquiétude.

MAURICE.

Vous semblez, madame, chercher quclqu un? Ne puis-je vous
étre utile?

MADELEINE, sbchoment.

Non, monsieur, je vous remercie. (ﬂle jette un coup d'eil curieux dans
Pintéri de la cbapelle, puis, reve vers Maurice qui l'observe:) Pardon,
Mmonsieur, on m’'avait assuré qu'a celte heure je pourrais parler
a M. le comte de Glaibach... je veux dire au respectable prieur
de ce couvent, le peére Alexis, je crois, qui s'appelait dans le
monde le comte de Glaibach. . Je n’ai rencontré personne & en-
Lrée de cetle cour; je ne sais & qui m’adresser.

MAURICE.

Madame, vous trouverez le prieur dans la chapelle, ou si vous
I'aimez mieux, vous pouvez l'attendre ici, comme je I'atlends moi-
méme. Il a coutume de traverser cette cour pour rentrer dans le
cloitre aprés I'office du soi:;.
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MADELEINE, aprbs un peu d'hésitation.

Je vous suis obligée, monsneur, je vais altendre. (Elle s'assoit sur
le bano et s'envoloppe dans sa mante.

MAURICE, :prés une pause.

Mon Dieu! madame, vous allez me trouver bien indiscret...
Veuillez vous en prendre & 'obscurité plutot qu'a mon naturel...
Oserai-je vous demander...?

° MADELEINE, I'interrompant.

Permeltez monsieur; ce ne n'est pas un métier honnéte que de
se planter a la porte des églises pour faire la cour aux dames. Ces
galanteries de sacristain ont quelque chose de ridicule, sinon
d’odieux. Je vous dis tout de suile ma maniére de voir pour vous
épargner des frais d’esprit qui, si peu qu'ils doivent vous couter,
vous rapporteraient moins encore!

MAURICE.

Madame, vous vous méprenez, et souffrez que je vous le dise,
avant de se mettre sur une si rude défense, une femme devrait bien
g’assurer qu'on l'attaque; autrement elle risque de montrer plus
de pruderie que de vertu et de mortifier injustement un galant
homme. Excusez, madame, ma sincérité. (i1 1a satve.)

MADELEINE.

C’est & moi de m’excuser si j'ai eu tort. Vous alliez m’adresser

_ une question, unc demande, quoi?
MAURICE. )

Madame, mon intention était d’offrir au révérend prieur deux
souverains pour ses pauvres, et je voulais simplement vous prier
de les lui remettre de ma part.

MADELEINE.

Moi! Pourquoi? me connaiszez-vous?

MAURICE, souriant.

Non, madame, et j’ajoute que je serais trés-faiché de vous con-

naitre.

,

MADELEINE.

Comment ? pourquoi?
MAURICE.

Madame, parce que jo sais tout le respect quon doit dans le



ACTE L 19

monde aux voiles et aux mystéres. La manie qu’on a d’en faire des
réalités est ce qui gte principalement la vie. C’est pourquoi je
serais désolé de connaitre par son nom humain cetle gracieuse
vision qui m’est apparue ce soir sous les arcades sacrées. C'est le
seul souvenir que je veuille garder de cet instant, mais vous y
ajouterez, madame, une douceur de plus, si vous daignez vous
charger de ma légére aumodne.

MADELEINE.
Donnez! (Bllo prend les pidces d'or.)
. MAURICE.
Merci.
MADELEINE.

Mais si vous vivez de poésie, monsieur, vous devez faire assez
maxgre chére. La poésie ne court pas les chemins!

MAURICE. ,

Quand on en a le sentiment dans le cceur, je crois qu'on la
trouve un peu partout.

MADELEINE.
Yous devez 8tre un homme heureux avec ces idées-1a.
MAURICE, s'inclinant.
Tai des moments heureux !
MADELEINE.

C'est beaucoup. Ce prieur a la réputation d’un esprit élevé et

d’un noble ceur, n’est-ce pas? Le connaissez-vous?
MAURICE. .

Personnellement, fort peu. Mais il m’inspire comme & tout le
monde, une grande vénération. Je viens souvent le soir ici, &
I'heure olt il quitte la chapelle!... Le soir, vous Iignorez sans
doute, madame, mais les ceurs faibles sont plus faibles encore et
plus troublés... Eh bien! la vue seule de ce vieillard, qui a traversé
toutes les lentations de la vie et qui les a vaincues, me pénétre de
je ne sais quelle sérénité... Mais, mon Dieu! madame, j’abuse de
votre bonté... Je me retire... Que le ciel vous rende la douce émo-
tion que j emporte d’icil (1 salve pour so retirer. )

MADELEINE, se levant,
Pardon! monsieur, ne puis-je savoir? Y aurait-il de I'indiscré-

.
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tion?... (Lo prieur paralt sur le seuil de la chapelle.) (Muslqno.) C'est ce vieil-
lard?
MAURICE.
Oui, madame... Vous me demandiez, madame?...
MADELEINE.
Rien! adieu! (Muurlce 1a salue ot s'éloigne par Je fond & sauche.)

SCENE 1I.
MADELEINE, LE PRIEUR 1.

dictrit "

Le prieur s’arréte un moment sur le seuil de la chapelle, & gauche,
des aumdnes aux pauvres prosternés devant lui, Les mendiants s'éloignent,
Le vieillard descend les degrés et se dirige lentement vers le cloitre, Made-

leine, debout, l¢ regarde avec une sorte d’anxiété.
-

LE PRIEUR, apercevant Madeleine, s arrdte.
Vous désirez me parler, madame?
MABELEINE.
Oui, monsieur. (se reprenant & voix basse.) Oui, mon pére.
LE PRIEUR. .
Mais, mon enfant, la soirée est un peu froide. Je dis pour vous,
car moi, je suis peu sensible a cela... Si nous entrions dans la cha-

pelle?
MADELEINE.

Mon pére, je n'ai pas froid... et je n’ai que deux paroles a vous

dire...
LE PRIEUR.

C’est que je suis un peu las. Mais enfin, si vous ne craignez pas.
(11 s*assoit sur le banc.) Asseyez-vous, mon enfant.
MADELEINE, hésitant.

Mon pére...
LE PRIEUR.

Assevez-vous denc 2!

4. Le prieur, Madelelne.
2. Madeleine, le prieur.
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MADELEINE, s'asseyant timidoment & l'extrémité du banc.
Je vous apporte, mon pére, cinq cents florins pour vos pauvres.
LE PRIEUR.
De quelle part, ma fille?

MADELEINE.
~ De la mienne. .
LE PRIEUR.

Vous paraissez bien jeune, mon enfant, pour disposer d’une
somme aussi considérable.
MADELEINE parait hésiter, puis levant son voile.
Mon pére, je suis la Madeleine du Théatre-Impérial.
LE PRIEUR. ’
Ah! donnez, mademoiselle, je m’en charge de grand cceur.
: MADELEINE. '

J’ai aussi A vous remettre dans la méme intention deux souve-
rains de la part d’un jeune homme que je ne connais pas et qui se
trouvait la quand je suis arrivée... Eh bien! qu’est-ce que j'ai
donc fait de ces deux souverains?... N’importe, en voici deux
autres... Yous le connaissez peut-8tre, vous, mon pére, ce jeune

homme ?
LE PRIEUR.

Je ne sais... Je ne I'ai pas apergut
' MADELEINE.

Pardon... Je pensais que peut-élre... (Ello se 1dve aprds un silence d'em-

barras.) J& vous remercie bien, men pére.
LE PRIEUR.

C'est & moi de vous remercier, mademoiselle. Vous me quittez
bien vite ; c’est que vous jouez ce soir une piéce nouvelle, je crois ?
MADELEINE.

Comment, mon pére, vous savez ces miséres?

LE PRIEUR.

Mon Dieu! autrefois, quand je vivais dans le"monde, jaimais
beaucoup le théitre... Et maintenant encore, de loin, je ne puis
m’empécher d’y prendre intérét... Je sais que vous avez beaucoup
de talent, mademoiselle, et je suis trés-content de vous avoir vue.



22 REDEMPTION.

MADELEINE.
Vous &tes bien aimable et bien bon, mon pére.
LE PRIEUR.

Eh! mon enfant, la bonté est le seul charme qui soit permis aux
vieillards; si on ne I'avait pas, on ferait peur... Yoyons, ma fille,
vous m'avez donné une commission pour les pauvres,-n’en auriez-
vous pas une aussi pour le maitre de cette maison? Je m’en char-
gerais avec plus de joie encore.

MADELEINE.

Ah! mon pére, voild ce que je craignais, et voild pourquoi je
voulais m’en aller... Je vous assure que je suis venue ici unique-
ment pour ce que je vous ai dit, car, par malheur, excusez ma
franchise bohéme... c’est ma seule vertu... je ne crois a rien, ni a
Dieu, ni a diable... Je crois aux pauvres, parce que j'en vois, et je
leur apporte cing cents florins dont je n’ai que faire... Voila tout.

LE PRIEUR, souriant. /

Oh! mademoiselle Madeleine!

MADELEINE.

Oh! mon pére, c'est comme tela. Ne cherchez pas le doigt de
Dieu... il n'y est pas!

_ LE PRIEUR.

Je vous demande pardon, mademoiselle; permettez-moi de vous
dire que vous ne vous y connaissez pas comme moi. Yoyons,
pourquoi étes-vous venue vous-méme m’apporter votre aumone ?

' MADELEINE.
Je ne sdis... une fantaisie.
- LE PRIEUR.

.

Oui... Je gage que vous étes venue & pied!
MADELEINE.

Sans doute, mais qu’est-ce que cela prouve ?
LE PRIEUR.

Cela prouve, mon enfant... Ne criez pas... Je vais toucher i la

plaie de votre vie... Cela prouve que vous vous ennuyez.

MADELEINE.

Moi, mon pére, m’ennuyer! Mais, grand Dieu! savez-vous bien
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ce que c'est que la Madeleine du Théatre-Impérial, mon pére? Elle
est née sous un joyeux rayon de soleil qui n’a plus quitté son
front! Sa vie est une féte qui n’a pas de lendemains... Les fleurs
poussent le matin sous ses pieds et pleuvent sur sa téte le soir.
C’est une créature airoée de la fortune, applaudie, adorée, heureuse
de vivre, qui proméne 2 travers le monde ébloui sa gaieté sans
tréve et son insouciance éternelle! Voild comme je m’ennuie, mon
pere!
LE PRIEUR.

Yous me jugerez opinidtre, mademoiselle, mais j’en suis pour ce

que j’ai dit. Yous vous ennuyez (avec force), €t mortellement!
MADELEINE, se rassoyant brusquement et d'une voix sombre.

Eb bien! c’est vrai! avec tout cela, je m’ennuie, et mortellement,
c’est le mot! Et voild pourquoi je me suis mise en marche ce soir
brusquement pour aller de rivage en rivage, je ne savais ol... ici
d’abord, consulter les sages et les saints sur le mal étrange quia
fondu sur moi lout & coup et qui me dévore au milieu de mes
triomphes et de ma splendeur!

LE PRIEUR, avec gravité.
Ce mal est le bien supréme, ma fille, et son nom, c’est I'dme.
MADELEINE, amérement. )
L’dmel... je ne connais pas cela, mon pére... Je n’y crois pas!
LE PRIEUR.

Non... ous n'y croyez pas... Et cependant cette vie brillante
que vous me décriviez tout a I'heure, Madeleine, quelles joies re-
fuse-t-elle & vos sens ou a votre esprit? S'il n’y a rién de plus en
vous, pourquoi souffrez-vous? Cette voix dont le gémissement vous
trouble au milieu de votre ivtesse, d’ou vient-elle, dites-le-moi?
MADELEINE.

Mon pére... (eue se 18ve.) '
LE PRIEUR, se levant.

.Ah! c'est qu’'il y a, ma fille, je I'ai éprouvé, il v a dans la vie
de tous ceux qui ont égaré leur jeunesse, une heure inévitable,
solennelle, oui le principe divin qu'ils ont pu endormir, mais non
¢toufler, se réveille et leur parle! Il prononce a leur oreille avec
un attrait irrésistible des mols inconnus: devoir, piété, sacrifice...
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C'est I’heure ou les libertins et les ¢ourtisanes, éloignés soudain par
un morne dégout de tout ce qui leur fut cher, rédent furtivement
autour de la vertu, n'osant 'approcher et voulant la connaitre.
C’est I'heure, ma fille, ol les reines de beauté otafft leurs diamants
avec pudeur, et se couvrant de leurs robes les plus simples,
s’échappent de leurs palais pour venir & pied, dans la neige, faire
visite aux pauvres! .
MADELEINE.

Ah! mon pére, ne me poussez pas! car si je croyais 2 cela, si
je croyais a Dieu, ce serait donc pour le maudire, ce Dieu qui
m’aurait jetée, seule, sans guide, avant I'dge de raison, dans une
vie irréparable, ne me laissant, le jour ol cette vie me ferait hor-
reur, d’autre ressource que le désespoir! i

LE PRIEUR.

Ma fille, ceux que les vices du monde ont placés hors de la loi -
commune, croyez que I'éternelle bonté ne les abandonne pas! Elle
leur réserve plus d’'un moyen de consolation, de salut, et celui
qu’elle vous garde est peut-étre le plus doux et le plus puissant
de tous...

MADELEINE.
De quoi parlez-vous, mon pére?
LE PRIEUR.

Mon enfant, ces vertus, ces joies, ces douleurs méme dont vous
é8tes altérée, un seul sentiment peut vous les donner toutes, si ja-
mais il jaillit pour vous d’une source pure.

MADELEINE.
Mon pére, je ne sais si je vous comprends, mais jamais ten-
“dresse humaine n’est entrée ni n’entrera dans ce sein de marbre.
' LE PRIEUR.
Le marbre ne regoit qu’une empreinte, mais éternelle.
MADELEINE.

Mon pére, il n’est pas de souffle humain qui puisse éveiller une

étincelle dans cet amas de cendres que j'ai a la place du cceur.
LE PRIEUR.

La foudre enflamme jusqu’aux cendres, Madeleine, et vous serez
frappée de la foudre... Allez en paix, mon enfant.
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MADELEINE.
Ah! mon pére, si un sentiment pur et profond pouvait me don-
ner la foi, le respect que vous m’inspirez eit fait ce miracle!
LE PRIEUR. ’
Quand vous inspirerez vous-méme ce respect & un honnéte
homme que vous aimerez, alors, Madeleine, je vous reverrai con-
solée et croyante.
MADELEINE.
Jamais, mon pére. Adieu!
LE PRIEUR.

Peut-8tre demain. A revoir! (1 s‘loigne, et, pris d’entrer dans lo cloftre,
il envoie & Madeleine une hénédiction de la main.)

SCENE IIL
MADELEINE, ZACHARIE, VIEUX SACRISTAIN,

Quand le pricur s'est éloigné , Madeleine fait quelques pas vers le fond & droite,
semblant chercher quelqu'un. Zacharie sort de la chapelle, ¢t se met en
devoir d'éteindre une lampe qui éclaire Je portail, Madeleino e'approche de
Ini,

MADELEINE.
Pardon, mon ami!

ZACHARIE, d'une voix faible et dolenta.
uw’est-ce qu’il y a, ma bonne dame?
2]
MADELEINE.

Vous n’avez pas vu un jeune homme qui était ... dans celte
cour... il y a un quart d’heure environ... et que je pensais re-
trouver?

ZACHARIE,
Dans cette cour?
MADELEINE. .
Oui.
ZACHARIE.

Un jeune homme ?
MADELEINE,
Oui, un jeune homme, vétu de noir.
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ZACHARIE.
Vétu de noir? .
MADELEINE.

Enfin, 'avez-vous vu, oui ou non?
ZAGCHARIE.
Attendez donc! Oui, je crois que je I'ai vu.
MADELEINE.

Voyons, tichez de vous rappeler... Un jeune homme pas trés-
grand... les yeux noirs... I'air grave... la voix douce..

ZACHARIE.

La voix douce... Oh! oui... oui... attendez!... Non, je nele con-
nais pas, ma chére dame!

MADELEINE.

Ah ¢3! mais w}ous étes idiot, mon brave hommel! II fallait le
dire! Allons chez Mattéus. (eite s*éloigne.)

ZACHARIE, seul.
Elle est folle! C'est une folle! (soignant les mains.) Pauvre femme !

FIR DU PREMIER ACTE,
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Chez le docteur Mattéus, — Une haute chambre voutée servant de laboratoire
au docteur. — Des alambics, des sphéves, de vicilles armes. — Au fond, &
gauche, une large fendtre a petits vitraux. — Une cage i droite de la fe-
nétre; au fond, une porte percée d'un guichet, — A gauche une porte,
Escabeau. Mattéus est assis dans un grand fauteuil & dvoie, prés d'une
table éclairée par une lampe.— 11lit un vieux manuscrit, en surveillant par
intervalles un alambic placé & droite sur un fourneau,

SCENE PREMIERE.
MATT E Us , respirant avec force.

Hum! cela sent fort mauvais chez moi! Si j'ouvrais un peu la
fendtre... Oui, car décidément on n’y peut pas tenir... (1 se 1bve.)
Je ne suis pourtant pas délicat... mais vraiment ce diable de poi-
son infecte... (se penchant sur 1o fonrneau.) C’est vous, drale, qui répan-
dez ces parfums de I'autre mondel... Nous voulons donc tuer papa.
— Ouvrons la fendtre! (1 varourrir.) Ah! la lune est magnifique ce
soir! Voila toule la ville de Vienne pareille, sous ce voile blan-
chdtre, a ces cités fantastiques que le voyageur croit apercevoir
dans les mirages polaires!... La lune elle-méme doit présenter sur
sa surface des spectacles analoguesl (Agacant une tourterelle qui est dans
1a cage.) Eh bien! Jessica, ma charmante, nous allons dovc faire une
pelite expérience, tout 3 I'hcure, nous deux, eh? Ah! ah! ¢a va
étre gentil, cal... (on frappe au font.) On a frappé. (1 tire 1o guichot et
regarde.) Ah! c’est le petit Maurice... (1 ouvre 1a porte.) Entre, mon
ami,.. entre, mon enfant...

SCENE IL
MAURICE, MATTEUS.

MAURICE, entrant gaiement.
Bonjour, docteur! (1 tusse.) Ah! seigneur Dieu. quelle cuisine
inferaale fajtes-vous donc ce soir, vieux pére?

N
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MATTI;'. US, aprés avoir fermé la porte.

N'est-ce pas, cela sent mauvaiz?... (uri.) Mais j’ai ouvert la fo-
nétre... (1 1ui prend 1o bras.) Je suis enchanté de te voir ce soir, mon
fils... Mon affection pour toi, la seule que j’aie jamais connue, sc
développe chaque jour davantage. Oui, vraiment, je t'aime, non
pas parce que tu m’as sauvé la vie I'an passé en me retirant du
Danube, car tu n’as fait qu’obéir & ton instinct..., mais parce que
ta franche et verte nature me plait, parce que tu me maltraites, et
que ta conversation incisive est salutaire 2 ma vieillesse; elle me
préserve de la torpeur... Et toi, méchant enfant, m’aimes-tu un
peu, VOYODS? (11 vaasa table.)

MAURICE.

Moi? Yous m’intéressez, voila tout! J'aime 2 voir trotter devant
moi ce fantome d’alchimiste que j’ai eu le bonheur de découvrir
en plein dix-neuviéme siécle. Je t'aime enfin, Mattéus, parce que
tu es pittoresque... Du reste, je te méprise profondément..., tu
8ais... (Mateéus sourit.) Encore quelque poison qui cuit 13, je parie!

MATTEUS.

Que veux-tu, mon ami? Il faut bien se distraire. Je sors peu
maintenant... je ne fais plus de médecine... J'ai dd me créer quel-
ques amusements dans mon intérieur. (1 s'assied dans son fauteuil.)

MAURICE.

Quelques amusements, vieux criminel l... (11 s*assied sur I'escabioau.)
Ah ¢a! Matléus, explique-moi donc une bonne fois le mystére de
ta hideuse organisation !

MATTEUS.

Mon ami, tu me plaisantes d’'une maniére un peu vive, mais

charmante d’ailleurs. Continue...
MAURICE.

Eh bien! voyons. Tu avais recu de grands dons! pourquoi n'en
as-tu jamais fait usage qu’au profit de ton infime ¢égoisme? Tu es
un savant médecin, et jamais tu n’as soulagé gratuitement une
souffrance. Tu as amassé des monceaux d’or, et jamais une obole
n’a passé de ta main dans celle d'un pauvre... Tu es plein de
jours et d’expérience, et jamaiz un bon conseil n'est sorti de tes
levres.,. Tu es un grand chimiste, enfin, et tu n’appliques ta
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science qu'a des découvertes malsaines el perverses. Eh Dbien!
parlel Pourquoi es-tu ce que tu es? Pourquoi toujours le mal, ]ﬂ-
roais l¢ bien! Dis-moi cela!

MATTEUS.

Mon ami, c’est exactement comme si tu me demandais pbur—-
quoi j'ai le nez romain au licu de I'avoir & la chinoise... Le pro-
bleme que chacun poursuit en cette vie, c’est de s’amuser le plus
possible, suivant ses goits... Eh bien! moi, si pour m’amuser je
faisais des choses qui m’ennuient, — ce que tu appelles le bien,
par exemple, — je serais stupidel... D’ailleurs, pour moi, vois-tu,
le bien, le mal..., patati, patata, c’est puéril! (u se 13ve.)

MAURICE.

Tu es bien str, vieillard ?

MATTEUS, dédaignous.
Pouh! (u prend un petit instrument de bois et remus le poison.)
MAURICE.

C’est que si tu veux te repentir, tu n’as que le temps.

MATTEUS.

Me repentir... Tu me divertis extrémement, jeune homme.

MAURICE, se levant et allant a la table.

Je ne voudrais pas teffrayer apres ton repas, Mattéus, mais ta

mort est nécessairement prochaine. Tu sais, a ton 4ge...
MATTE US, étendant 1a main vers lai.

La tienne le serait davantage, drole, si je secouais sur toi co
goupillon.

MAURICE, saisissant un poignard sur la table et sautant a la gorgo du vieillarde

Essaye!

MATTEUS, so débattans.

Eh bien! Maurice!
MAURICE.

Ah! ah! i nousdeux, 13, vieux maudit! (it 1o tient dompté sous sa main.)
MATTEUS, riant.

Folatre, val... Tu es ce soir d’une gaictg délicieuse, mon cher
cnfant! Dot viens-tu? Est-ce que tu as diné chez ton ministre?
2.
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MAURICE, allant a gauche s'asseoir sur 1'escabeau.
Non; mais j'ai eu ce soir, & la porte d’une église, une aventurc
qui m’a laissé une impression charmante.
MATTEUS.
A la porte d’une église ? Qu’allais-tu faire 1a?
MAURICE.

Ricn... Jaime Dlaspect des églises le soir, et tu connais mon
systéme... Quand j’ai travaillé tout le jour, je me mets en marche
par la ville... Je rencontre ¢a et 12 sur mon chemin des idylies,
des poémes, des romans en action... Je rentre chez moi, j'y réve,
je m’endors, et je suis heureux!

]\lATTEUS, rioanant.

Oui... et cela te suffit ?

, ‘MAURICE.
Oui.

MATTEUS.
Bah! et les bergéres?

MAURICE.

Docteur, aprés avoir longtemps cherché et beaucoup souffert,
j’ai reconnu qu’un homme, pour son bonheur et pour son honneur,
ne devait méler sérieusement a sa vie que deux femmes, sa mére
et la mére de ses enfants. Hors de 13, entre ces deux créatures
sacrées, il n'y a qu'illusions douloureuses et ridicules... dont je
suis 2 jamais détaché.

MATTEUS.

Tu es bien sir, jeane homme ?

MAURICE.
Jo n'y tiens plus du moins que par un fil qui sera bientdt
rompu... car j'y emploie toute ma force.
MATTEUS.
Ce fil, ¢’est un amour?
MAURICE.
Non; c'est unc haine'! (on frarpe.) On frappe, Mattéus.
MATTE US, regardant a travers le guichet.
Tiens! tiens! forl bizarre cela!

.
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MAURICE.
Quoi donc?
MATTEUS.
Viens donc, petit Maurice.
MAURICE, regardant.

Une femme! une femme voilée! Dieu juste! ma vision du cloitre
Saint-Etiennel... Est-ce que tu connais cette femme ? (lls reduscen-
dent. )

MATTEUS.

Bon! Est-ce qu’il y a dans Vienne deux tournures semblables?
C'est la Madeleine du Théatre-lmpérial. (on frappe.) On y va! (n

remonte. )
MAURICE.

Madeleine... C'était elle!... Je I'avais pressenti.
MATT]:".US, se retournant et le regardant.

Eh bien! qu’est-ce que c’est? Tu as rougi, mon enfant? Qu’est-ce
que c’est done, hein! mon petit philosophe?

MAURICE.

Tais-toi, et oublie que je suis 1a. (1 entro & gauche.)
MATTEUS.

Ah!. voila le fil! (On frappe.) Voilal (ll ourre la porte.)

SCENE III
MATTEUS, MADELEINE.

MADELEINE, sur le seuil.
Le docteur Wolfram Mattéus?
MATTE US, d'un ton galant.
Il est sous vos yeux, charmante dame... C'est le vieillard en robo
de chambre feuille morte qui vous parle.
MADELEINE le regarde et éclate de rire.
. Pardon, monsieur, je ne sais ce qui me prend... C’est nerveux,
Je crois...

MATTEUS , fermant la porte.
Riez, riez, mon enfant... Je sais que mon aspect est un peu sin-



32 "REDEMPTION.

gulier... D'ailleurs votre rire est doux comme une cascade en
juillet.' (ll prend I'escabeau tout en parlant et le porte prds de son fauteuil.)
Pourquoi suis-je pauvre, fillette? Je vous le solderais en perles
fines... Asseyez-vous au moins sur cet escabeau, le seul que Ja
nécessité ne m’ait pas réduit a braler.

. MADELEINE, ello s'assied.

Jaccepte, généreux vieillard... docteur. On m’a dit que vous
disiez la bonne aventure, et que vous vendiez du poison?

’ MA TTéUS, s'asseyant.

Pardon, ma gracieuse, on vous a trompée. La loi ne me permet
joint cela, et j’ai toujours respecté la loi avec scrupule...Je donne
des conseils, ct je vends des produits chimiques.

MADELEINE.

Soit! Eh bien! conseillez-moi d’abord, nous verrons ensuite...
Yous avez vécu de longs jours, docteur, et vous devez étrc un
sagel

) MATTEUS.
Jen ai la prétention, mon enfant.
MADELEINE.
Me connaissez-vous ? _
MATTEUS.

Si je vous connais, mignonne?... Jeunesse, beauté et talent...
joie des-yeux et tourment des cceurs!... Oui, Madeleine, je to

connais !
MADELEINE.

Eh bien! puisque vous me connaissez, vous savez quello fite
est ma vie | Croiriez-vous que je ne suis pas heureuse ?
MATTEUS.
Bah! vraiment?
MADELEINE.

Non... Depuis quelque temps... au fond de tous les plaisirs, de
tous les succes, je ne trouve que lassitude morne et dégout pro-
fond... Le passé me pése, le préscnt m’cnnuie... 'avenir...

MATTEUS.

T’épouvante... Bon!... n’achéve pas... Je connais ton mall Du

sein de ta gloire, tu jeltes un regard d’envie sur le pot-au-feu des
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méres de famillel... Tu jalouses les femmes des bourgmestres!
n’est-ce pas cela ?
MADELEINE.

Peut-¢tre!

MATTEUS. .

Ah! ah! Ainsi, ma fille, malgré lintelligence d’élite que ton
front dénonce, le préjugé banal te trouble et t’étourdit ?

MADELEINE.

Oui; il me semble quelquefois que j’aimerais mieux autour de

mon nom moins d’éclat et plus de respect...
MATTEUS.

Du respect, je n’en vends pas, et je ne puis rien pour toi... car
le bonheur n’est réservé qu'aux étres forts, et tu es faible comme
un enfant dans ses langes.

MADELEINE.
Je ne me crois pas faible, docteur, et cependant...
MATTEUS.

Ne me dis pas que tu n’es pas faible! Si tu ne I'étais pas, que
te ferait la criaillerie de la foule imbécile et jalouse? Voyons, qu.
donc te méprise, dis? Des hommes qu’un seul de tes regards fait
tes esclaves et jette & tes pieds, des femmes qui te disputent tes
amants, et qui, au sortir du théatre, vont furtivement chez ta
marchande de modes mendier le secret de tes toilettes!

MADELEINE.

C'est assez vrai !

MATTEUS,

Eh! mon Dieu! regarde-moi donc! Je suis vieux, pauvre, hai...
méprisé...

MADELEINE.

Et vous étes heureux?

MATTEUS. )

Je le suis parfaitement, parce que ceux qui me méprisent, jo
leur rends leur mépris au centuple, parce que je dédaigne profon-
dément les grands mots sonores au nom desquels ils me condam-
nent, parce que de tous ceux qui crient quand je passe: « Oh!
I'impie! le sorcier! I'avare! » il n’en est pas un seul, est-ce que
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je ne 16 sais pas? qui ne me fit un pont de son corps sur le ruis-
seau de la rue, si j’entr’ouvrais pour lui un des sacs entassés dans
mes caves!
MADELEINE.
Ah! vous &tes pauvre, et vous avez des sacs dans vos caves!

. IIATTI:'IUS, se lovant, et parlant avec une exaltati i

" Dans mes caves, il y a des tonnes d'or, et, appuyé la-dessus,
je ne changerais pas ce galetas contre le palais impérial! Tu me
demandes si je suis heureux, Madeleine? De quelle boue immonde
est pétri ton cerveau si tu ne comprends pas mon bonheur : mon
bonheur est immense, il est complet, parce que je possede les
deux suprémes puissances de ce siécle et des siécles a venir : la
science et I'or! Par la science, j'ai vaincu et foulé aux pieds toutes
les superstitions, tous les fantdmes, toutes les vaines terreurs qui
entravent I'intelligence humaine; par la magie de l'or, il n’y a pas
de volupté terrestre dont je ne puisse vider la coupe a ma fantaisie!
La science et I'or, entends-tu? avec cela, je suis maitre de moi —
et des autres... Je ne crains rien et je puis tout! Jai le calme de
la force et les ivresses de la puissance! J'ai la sérénité des morts
avec toutes les joies des vivants! (aveo came.) Voila la sagesse,
voila, ma fille, le bonheur vrai, unique, le seul qui soit digne
d’un étre intelligent! Il n’est accessible sans doute qu’aux créa-
tures privilégiées du hasard; mais tu es de celles-la... Jai eu la
science, tu as la beauté! (u retourne s'asseoir.)

MADELEINE.
Je crois que vous avez raison.
MATTEUS.

Je le crois aussi.

MADELEINE, passant devant Mattéus et allant s’accouder sur la petite tables

Mais enfin, si, aprés avoir essayé de votre philosophie, docteur,
on s'ennuie toujours?

MATTI'EUS, gaiement.

Alors, que veux-tu, ma mignonne, on s’en va, on va paisible-
ment dans le sein de la nature se reposer et faire germer Ics
fleurs.

Et I'dme?

MADELEINE,
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MATTEUS.
Hein!
MADELEINE.
Vous ne croyez pas a ’dme, vous ?
MATTEUS.

J'y crois d’autant plus, ma belle, que j'ai eu souvent I'avantage
de la voir et de la toucher. — Un jour, en particulier, j'avais é1é
appelé auprés d’un jeune militaire, & qui un éclat d’obus avait en-
levé un morceau de crane. (Lu posant 1a main sur 1a t8te.) C’était & peu
prés A cette place... par le trou on voyait battre la cervelle... j’'y
mis la main,

. MADELEINE, se retirant.

Oh! I'horreur!

MATTEUS.

A chaque pression de ma main, I'homme devenait idiot... C’était
son 4me que je tenais... Eh! eh! tu comprends, fillette! tu com-
prends qu’aprés cela il me serait difficile de ne pas y croire.

MADELEINE, passant i gauche.

Quel vilain homme vous faites, allez! Est-ce qu’il en mourut, ce
militaire? -

MATTEUS.

Ce militaire ? Je ne saurais pas te dire au juste. — Ah! si fait...
il dut en mourir; car je me souviens maintenant que j’ai 13 sa téte
dans une armoire. (n s 13ve.) Jo vais méme, si tu le désires...

MADELEINE.
Non, merci; vous &tes trop aimable! (L'horloge sonne sept heures. )
MATTEUS,

Ah! pardon, ma toute belle, mais cette hgrloge m’avert® du
terme d'une expérience intéressante... qui, du reste, n'est pas
étrangére a I'objet de notre entrelien. (1t sapproche du fourneau. )

MADELEINE.

C’es du poison, cela ?

MATTEUS.

Je le crois, mon ange. Mais nous allons nous en assurer. (1 trempe
un tebe de verro dans le puison ) Remarque, ma fille... je prends de cetle
substance une simple goutteletie au boul de ce chalumeau... (isap-



36 REDEMPTION.

proohe de 1a fenbtre. — Madeleine le suit.) J'ai 13, dans cette cage, une tour-
terelle, une paloinbe que j'ai nommée Jessica, et dont les doux
roucoulements ont depuis deux années charmé mes travaux.
MADELEINE,
Yous n’allez pas tuer cette pauvre béte?
MATTEUS.
Permettez... Jessica m'est chére. Madame... voyons ¢a, ma
belle! montrez votre joli bec rose & votre mieux maitre.
’ MADELEINE.
Oh! non!
MATTEUS.

Jessica m’est chére, dis-je:.. (Il approche le chalumeau du bec de la tour-
terelle qui tombe foudroyée), Mais la science m’est plus chére que ne
I'était Jessica. Vizit!

MADELEINE.

Ah! vous ne me persuaderez pas que ce soit bien ce que vous

venez de faire la, voyez-vous!
MATTEUS.
Ma belle, c'est indifférent, comme tout! (u est alié a son fourneau, lui
présentant une ficle.) Cinquante ducats!
MADELEINE.
Les voici. Adieu, religieux vieillard.
MATTEUS.
Adieu, jeune femme... Ah! celui qui t'aimera d’amour sincére

sera un dréle bien heureux... eh! eh! un bienheureux drole. (u 1a
conduls jusqu'a la porte. Madeleine sort:)

SCENE 1IV.
MAURICE, MATTEUS.

Maurice rentre de gauche. — Mattéus le regarde en souriant.

MAURICE, aprés une pause.
Merci, Mattéus. .
MATTEUS.

Pourquoi me remercies-tu, mon ami? (1 prend rescahean qui était prés
du fauteuil et le place au milieu du thé&vre.)
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MAURICE.

Mais pour 16 service que tu viens de rendre 3 'humanité en gé-
néral, et en particulier 2 moi, en donnant a cette honnéte personne
un reméde supréme 2 ses ennuis,

li MATTEUS, I'observant.
Ah ¢, que t’a—b—elle donc fait cette pauvre enfant?
MAURICE.

Rien! Je ne la connais pas. Je ne I'ai jamais vue qu’au théAtre...
Seulement ce vice insolent et triomphant m’irrite.., et puis un brave
garcon que je connaissais s’est tué pour elle... Enfin, je la hais, et
je serai_enchanté pour mon compte... Mais es-tu bien sir de ton

- poison, au moins ? )
) MATTEUS.
Comme de moi-méme, mon ami.
MAURICE.
Et tu crois séneusement qu'elle le prendra, ce poison ?
MATTEUS.
D’aprés ce qu’elle me disait en sortant, je le crois.
MAURICE, avec une vivacité inquidtes
Comment! ce soir! tu crois ! tout de suite ?
MATTEUS.

Peut-&tre mbme - est-ce déja fait, et la charmante Madeleine
a-t-elle vejoint cette pauvre Jessica. (u 1ui prend 1a main.) Eh bien,
qu’est-ce que tu as donc, mon garcon ?

MAURICE.

Pourquoi me regardes-tu comnme cela, toi?

) MATTREUS,

Mon ami, parce que j'observe en toi un intéressant effet de la
lutte des passions : ainsi, au moment méme ol tu te dis heureux
et satisfait, I'état déplorable de ta circulation m’avertit que tu vas
te trouver mal... je te dis que tu te trouves mal... Yoyons, assieds-
toi, assieds-toi, nigaud (maurice tombe sur escabeau), et remets-toi.
Elle ne se tuera pas, va, n’aie pas peur... ces femmes-la ont tou-
jours un poignard et du poison sur leur étagére... elle ne se tuera
pas... et tu auras tout le temps de filer ta quenouille & ses pieds.

' 3
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MAURICE, se levant.

Eh hien, oui, je 'aima; aprés? Le mal n'est pas de ressentir
ces indignes amours... il n’y a pas d’honnéte homme qui ne soit
exposé & ces surprises... le mal est de s’y abandonner ldchement...
Est-ce que je I'ai fait? Il y a un an que je I'aime... que je l'alme
tollement... jo la voyais au théatre... fadmirais son talent...
beauté... et tout & tout & coup j’ai senti cette odieuse passion m'en-
trer dans le ceeur... Eh bien, dés ce moment... le théitre était ma
plus chéra dxstractlon, tu le sais... j'y ai renoncé... Vingt fois des
amis qui la connaissent, cette femme, m’ont offert de me présenter
A elle... j'ai refusé... On m’offrirait... tiensl... toi, Mattéus... tu
m’offrirais tout ton or pour le jeter & ses pieds, je refuserais... et
elle-méme serait 13, — elle dont la pensée brile mon sang et dont
I'image flamboie devant mes yeux jusque dans mon sommeil, —
elle serait 1a & genoux, me suppliant de lui dire un seul mot.
d’amour, — je refuserais 1.

MATTEUS.

Bah! enfant ! et pourquoi ?
~ MAURICE.

Pourquoi ? Parce que, moi, je ne crois pas seulement & I'instinct,
2ntends-tu? parce que je sens 13, Matléus, et contre ce simple sen-
timent, tous les raisonnements sont de pauvres subtilités, va,— je
sens qu'il y a quelque chose de plus beau, de plus doux, de plus vrai
que le plaizir .. Il y a ’honneur, la dignité de la vie et I'estime de
soil — Voild les biens que j'ai gardés, et que je veux garder tou-
jours. ux dépens de mon repos, au prix de I'insomnie, de la
Eavre, de la douleur, au prix de ma vie, s'il le faut! — Adiea!
(11 sez. par le fond.)

MATTEUS, seul.
C'est fort beau ce qu'il m'a dit 1a! Mais dans un mois il sera sot

amant.

FIN DU DEUX1EME ACTE.

4. Mawdus, Maurice. .
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Laloge de Madeleine, — A gauche, un divan, fauteuils, Aa fond, & gauche, 1a porte
d’entrée, puls une fendtre, — Premior plan. — Une petite table. — A droite un
paravent repoussé vers le fond de la loge : une toilette d'actrice, avec tous
les aocessoires,

SCENE PREMIERE.

On entend au dehors un bruit d'applaud ts ot des ol thous!
Deux Garyons de thédtre entrent d'abord portant des bouquets, 6t se tiennent
de chaque c8té de la [n;rte; puis entre MADELE‘NE, on toilotte de
thédtre, portant un énorme bouquet; elle est sujvie de GERTRU DE,
qui porte aussi des bouquets.

MADELEINE.
Merci, merci! mettez tout ¢a Ja! ( Los domestiques aéposent les b

q L4

q

sur lo divan et sortent. ) I3 sont tous fous, ma parole! 1ls ont failli m’as-
sommer. (Ello dépose deux bouguete sur la tollette. )
GERTRUDE.
C’est qu'aussi mademoiselle a joué comme un ange, ce soir!
MADELEINE, Gtsnt sa mante.

Voyons, ma bonne, est-ce que je ne joue pas toujours comme un
ange? -
GERTRUDE.

Oh! bien certainement, mademoiselle.
MADELEINE, passan & gauche.

Eh bien, alors, qu'est-ce que tu chantes? (sue se-laisse tomber sus 1s
oanapé.) Quf! que je suis lasse! — Gertrude!

. GERTRUDE.

Mademoiselle !
MADELEINE,

Quel dommage que tu ne sois pas sorciére, ma pauvre fille!
GERTRUDE,

Pourquoi, mademoiselle ?
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MADELEINE.

Parce que tu ferais ta fortune en une minute. Dis-moi le nom
d’un jeune homme que j’ai rencontré ce soir ala porte '@une église,
et je te donne cent mille florins!

GERTRUDE.

Quel j Jeune homme, mademoiselle?

MADELEINE.

Pulsque je te le demande... Un étranger probab]ement.. 8l
était de Vienne, je ’aurais vu quelquefois au thédtre... oui... je
P'aurais certainement remarqué . il ne ressemble pas A tout ls
monde... On voudrait avoir un frére comme lui. Ah! je suis folle!
(e s0 18ve.) Voyons, enldve-moi ces épingles... c’est bien... Main-
tenant, tu peux t'en aller... Jo vais arranger. mes cheveux, mettre
mon rouge, et quand il sera temps, je t’appellerai pour ma robe.
(Elle retourne a sa toilatu.)

GERTRUDE.

Mademoxselle a encore une piéce?
umnmmn.

Oui... unacte, 2 la fin... Va... (on feappe. ) Vois donc qux est Ial

‘ GERTRUDE.
Mademoiselle, il y a lord Sheffied, le duc d’Estival et-le prince
Erloff. .

MADELEINE.

Entrez, messieurs, entrez !

SCENE 1L

Les PrEcEpENTS, LE DUC D’ESTIVAL, LE PRINCE

ERLOFF, LORD SHEFFIED. ns entrent tous trols en battant des
) mains. — Gertrude reste prés de la porte.

D'ESTIVAL.
Braval braval

e ERLOFP.
Eblouissante! divine!

Erloff, Gertrude, d’Estival, Madeleine, Sheffied.



\
ACTE IIL &

SHEFFIED 1éger accent anglais.

Oh! admirable!
MADELEINE.

Bon! bon! c'est entendu!,., Mais il faut que je vous gronde...
Yous &tes trois trattres!. ‘
D’ESTIVAL ET ERLOFF.
Ahl... qomment cela?
: MADELEINE.
Je vais vous le dire. (on trappe.) Vois donc, ma fille.
) GERTRUDE, tenant la portidre soulevée.
Mademoiselle, ¢’est I'auteur! -
: MADELEINE.
Ah! je n’y.suis pasl... Monsieur, je n’y suis pas!
L’AUTEUR, en dehors, d'une voix imide.
* Mon Dieu! je voulais seulement...
MADELEINE.
YVous rouler & mes pieds...” Qui... oui... C’est blenl
) L’AUTEUR.
Oh! vous embrasser, mademoiselle |
MADELEINE. -

Membrasserl... Non... non... vous avez eu assez d’émotions
comme cela... Allez vous jeter dans les bras de votre famille, brave
jeune homme!

L'AUTEUR. :

Je vais attendre... ( Sheffied redescend ot passs & Vextréme aroite. )

_ MADELEINE. v

C’est inutile! je repose... Va, ma bonne, renvoie-le. — Dis-lui
que je I'adore et qu'il s’en aille!... Il m’ennuie! (certrude sort. Made-
leine & 1a ports, prétant loreille. ) Il embrasse I'habilleuse, ma parole! Ces
postes n’ont pas de maurs! (revenant vers les trois hommes qul L'ont dooutde
en riant.) Je disais donc, messieurs, que vous 8tes trois traitres...
Et d’abord, vous, milord, je vous prie de reprendre votre projec-
tile. Le bouquet suffisait sans le bracelet. Savez-vous ce que vous
.avez fait, malheureux, avec votre bracelet?



REDEMPTION.

. SHEFFIED.

Jai fait... quoi?

MADELEINE, le regardant en face,

Yous avez tué le souffleur! R

‘ SHEFFIED,
Oh! vrai?... le souffleur?... Je n'ai pas remarqué... Il était
marié? :
MADELEINE, Iimitnt.
Oh! pourquoi ?
SHEFFIED.
Je ferais une pension... Mais vous plaisantez peut-8tre?
_ MADELEINE.

Oui, peut-8tre... Mais jo ne plaisante pas en vous priant de re~
prendre ce bracelet, et vous, d’Estival, vos émeraudes, et vous,
Erloff, vos verroteries! assez proprettes d'ailleurs, il faut étre
justel

SHEFFIED,
Oh! non! -
D’ESTIVAL. - -
Ah! mademoiselle!
. ERLOFP.
De grécel
MADELEINE,

Je vous dis que je n’en veux pas! (Eue passe A s tottette. ) Et jo ne
comprends rien & vos réclamations... Voulez-vous me faire le plai-
sir de me dire quels sont les termes de notre traité ?... Aussi bien
le moment est venu de se recorder la-dessus... D’Estival, votre
boucke en cceur a la parole!

D'ESTIVAL, allant prds d'elle !,

Eh bien! mademoiselle, il y a juste un an, & notre souper de
Noél, comme nous étions sur le point de nous entre-tuer, ces deux
messieurs, le comte de Grafenthal et moi, & propos de vos beaux
yeux, vous daignatcs jeter entre nous votre gant parfumé, avec ces
paroles que je recueillis religieusement : « Messieurs, ce massacre

{. Erlof, Sheffled, d'Estival, Madcleine.
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« serait sans objet! Jo désire demeurer quelque temps libva Je ma
« personne; mais & la prochaine nuit de Noél je vous réunirai tou 3
« quatre A souper chez moi, et comme, aprés tout, vous éies co
«qu'il y a de plus galant et de plus huppé dans Vienne...

MADELEINE.
ﬂuppé?... Est-ce que j’ai dit huppé?
D’ESTIVAL,
Le mot fut dit. .
MADELEINE.
Je le trouve sans fagon ! N'importe! continuez.
D’ESTIVAL,

* «...et de plus huppé dans Vienne, je vous promets de distinguer’
«l'un de vous. Promettez-moi en retour de rester bons amis, quoi
« qu’il arrivel » — Nous sommes restés bons amis, mademoiselle,
et nous sommes a la nuit de No&l! .
MADELEINE.
Ne pourriez-vous me renouveler ce billet pour un an?
TOUS TROIS, protestant.
Ahl Dieu! ahl"
MADELEINE, se lovant.

Délicieux concert! Qu’il est doux d’étre aimée)... Eh bien, mes-
sieurs, vous oubliez une de nos conventions... c'est que durant le
temps de votre candidature, vous ne pouvez m'offrir aucun' pré-
sent, les fleurs exceptées... Débarrassez-moi donc de ces histo-
riettes-la, s'il vous plait. (Ette 1eur rend 1es bijous.) Votre bouquet est
superbe, d’ailleurs, d'Estival... Ca vient de Paris, ¢ca?

D’ESTIVAL,

De la rue Castxghone, par le télégraphe, mademoiselle. (1 re.
monte un peu. )

. MADELEINE, prenant un bouquet sur la table.

Et le vétre, milord, également superbe?

SHEFFIED,

Oh! moi... Avez-vous remarqué la fleur qui a une racine de—
dans? .
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MADELEINE.
Ma foi, non! Ca veut dn‘e quelque chose, la fleur qui a une ra-
cine dedans?
SHEFFIED.

Oh! rien... Seulement il n’y en avait qu'une, a dit cet homme,
en Europe, et puisque la voild avec la ra ine, il n'y en a plus du’
tout... J’en suis bien aise, si vous en &tes conlente.

MADELEINE.

Et moi, j'en suis contente, si vous en 8tes bien aise... Vous per-
meltez que je constate la racine?... Oh! oui, la belle racine!...
( Retournant le bouguet et le portant la queue en l'lh'.) Alors il faut le porter _
- comme cela, ce bouquet-la! — Et vous, Erloff, ol votre grand .
sabre a-t-il coupé ces fleurs des tropiques?

ERLOFF.

Moi, charmante, je les ai fait voler la nuit passée dans le Jardin
botanique par quatre domestiques & moi. Je m’étais dit : les gar-
diens m’en assommeront deux ; mais pendant ce temps-1a les deux
autres feront le coup... C’est exactement, ma toute belle, ce qui
est arrivé!

MADELEINE. :

Ah! trés-fin, trds-fin, ce calcul, — avec dine nuance cosaque...
‘Mais le comte Jean a fait encore mieux que vous trois, messieurs.

D’ESTIVAL.
Ah! parbleu! le comte Jean! il a des serres magnifiques!
MADELEINE, allant s'asseoir devant sa toilette.

Eh bien! justement, il ne m'a rien donné du tout... pas une
piquerette, pas la queue d’une... Il s’est méme sauvé avant la fin
de la pidce... Ah! en voila un qui va avoir peu d’agrément quand

va se présenterl ( on entend une rumeur en dehors, sous la fendtre.) Qu’est-
ce que c'est que ce bruit daus la rue? Voyez donc, messieurs!
Oh! si ¢a pouvait &tre une révolution, mon Dieu!

D'ESTIVAL, regardant & la fendtre.

Je ne sais pas ce que c’est... Je ne vois que la neige qui pou-~
droie, quelque chose d'indistinct qui verdoie, et une grande foule
qui se coudoie... (on entend pasler ot rire dans le couleir.)
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MADELEINE.
Mais c’est la voix du comte! Entrez! entrez! (Le comte entre radicux.)

. SCENE IIL. ;
Lgs Miugs, LE COMTE JEAN1, .

) MADELEINE.

Bonjour, Jean de Nivelle, qui s’en va quand on P'appellel Eh
bien! quest-ce qui se passe donc dehors, monseigneur? Une
émeute, un incendie, quoi? ‘ :

LE COMTE, rint. ‘
Ah! ahl... c’est votre bouquet, mon enfant!
MADELEINE, se levaat,
Comment cela?
S LE COMTE,

Ah! que vous 8tes belle! seigneur Dieu, messieurs, qu’elle est
belle | — Oui, c’est votre bouquet, — un petit bouquet de mon
invention ! :

MADELEINE.

Mon bouquet qui fait tout ce tapage?

LE COMTE.

Oui vraiment! Vous savez que javais des serres fort vastes o)
le touriste venait admirer les flores des cinq parties du monde ?...
Eh bien! tout cela, cédres du Liban et palmiers du Nil, feuilles,
fleurs et fruits, tout a été coupé, égrené, émiettd, et j'en ai fait
litiére pour vos chevaux, ma reine... La rue en est émaillée du
thédtre jusqu’a volre porte... Ca n'est pas trés-joli, mais ¢a sent
bon!

‘ MADELEINE.

Allons! touchez.l3, comte, c’est absurde!

LE COMTE, riant et s’asseyant sur le divan.

Non... Mais ce qu'il y a de plaisant, c’est que voyant ¢a, nmion
jardinier s’est pendu !

A. Erloft, Sheffied, Estival, le comte, Madeleine,
3,
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MADELEINE,
Bah! quel conte!
. LE COMTE.

Ma parole sacréel . Mais rassurez-vous, on I'a dépendu & temps...
je viens mém3 de le voir...
MADELEINE,
Pauvre homme ! Qu’est-Ce que vous lui avez dit?
LE COMTE, riant. ’
Dame! que voulez-vous que je lui dise? je lui ai dit : Imbécile!
(On frappe. Entre un domuthm.)
MADELEINE.
VOyOﬂS donc ca. ( Elle va regarder A la fenétu.)
LE DOMESTIQUE.
Une lettrs pressée pour monsieur le comte!
LE COMTE.

Pour moi?... Vous permettez, Madeleine? (Ls domestique sort; 1
oomte, qui s’est lové, va s*asseoir prds de la toilette; il lit 1a lettre et vrend un air sé-
rlonx.) .

ERLOFP.

Ce diable de comtel Ce n’est pas jouer franc jeu, ¢a! Si j'avais
su, moi, j’aurais fait venir mes cmquante mille paysans avec chacun
-un sapin dans la main!
MADELEINE.
On le fait, mon prince, on ne le dit pas!

- SHEFFIED,
Moi, je suis vexé extraordinairement!
D'ESTIVAL.

Moi, j'ai envie de faire comme le jardinier de monsicur lo
comte !
: MADELEINE.

Bah! attendez la fin du souper, messieurs | Les choses tournent
quelquefois A I'envers de ce qu'on croit... (e regarde aveo adpit lo
comte qui lit 1a lettre aveo attention.) Maintenant, vous allez me laisser. ..
il faut que je m’habille pour aller a la derniére pitce. Donc, a mi-
nuit, tous chez moil... Ah! je vous averlis que j'ai invité ma ca-
marade Rosettel

.



ACTE IIL &1

“ERLOFF.
" Ah! pourquoi? Elle est stupidel
MADELEINE, .
Yous n’en paraitrez que plus brillant,-mon prin-~el... Dailleurs
je linvite toujours & cause de sa petite fille Bertha, qui est un
amour... Partez, messxeurs oos ( Retenant le comts qui sort le dernier. ) Deux
. mots, vous|

SCENE IV.
MADELEINE, LE COMTE.

v MADELEINE.
‘Qu'est-ce que c'est que cette leltre qui vous occupe tant ?
LE COMTE.

'

Cette lettre ?
' MADELEINE.

- Cette lettre ? — Sans doute cette lettre qui vous absorbe depuis
cinq minutes.
LE COMTE!
Ah! moun Dieu! quel bonheur! vous &tes jalouse! '
MADELEINE.
Ne nous exaltons pas, et montrez-moi cette lettre,
LE COMTE.

Mais c’est que c'est tout ce quily a “de plus indifférent, cetto
lettre |

MADELEINE,

Si c'est indifférent, pourquoi ne voulez-vous pas me la mon-
trer? '

LE COMTE.
Mais je ne demandé pas mieux! (1 1at donne 1a tettre. )
MADELEINF.

~ Allons! c’est bien! Cela me suffit] Tenez! (cue 1ai rond 1a lettre.)
Lisez-la-moi.

. Madeleine, le comte,
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LE COMTE.
Quelle téte! Yous allez voir comme c'est intéressant! (n ue.)

« Mon cher comte, soyez assez bon pour me donner I'occasion de’

« causer avec vous un instant ce soir. Ce soir avant minuit, je
% vous en prie. Yotre cousin et ami, Maurice FEDER. » — Voil3,
mon enfant. (1 loi ofrs 1a lettre: elle 1a prend. )

MADELEINE.
Maurice Feder ? Qu'est-ce que c’est que ¢a?
LE COMTE.

Ga? mais vous voyez, c’est mon cousin et mon ami... F'ai voulu
vous le présenter plusieurs fois, par parenth?se..., mais il n'a ja-
mais voulu... Ah ¢3! mais en vertu de quoi ce billet vous préec-
cupe-t-il si singulidrement ¥

- MADELEINE.

En vérité, je n’en sais rien. C’est incroyable. J'étais convaincue
qu’il devait &tre question de moi dans ce billet... Il y a des idées
comme cela,-qui vous viennent on ne scit pourquoi... Mais vous-
méme, comment paraissiez-vous prendre un intérét si grave a une
chose si insignifiante?

LE COMTE.

Oh! moi, c’est différent... La signature de ce billet a tout & coup
réveillé des souvenirs de jeunesse qui me sont chers... Je me suis
attristé en songeant combien je valais mieux dans ce temps-l&
qu’a présent. Et puis, je me suis reproché ma négligence a 1'égard
de ce brave gargon... Il faut vous dire qu’il y a quelques années,
je me trouvai avec lui en Bohéme... dans un vieux chiteau, ou se

mourait une de nos parentes... C'est une nature un peu sauvage

fitre, passionnée, profondément honnéte... enfin, il me plut beau-
coup... Dailleurs, il y eut des circonstances qui mous unirent
étroitement. Depuis, sans cesser d’dtre amis, nous nous sommes
un peu perdus de vue... Il n’est pas riche... 11 s’est écarté de moi...
et moi, de mon coté, je n'ai pas fait tout ce que j'aurais dd pour

nous rapprocher... Enfin...
MADELEINE.

Enfin qu’est-ce qu'il vous veut?

-
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LE COMTE.
Mais je n’en sais rien... Et, avec votre permission, je vais de ce
pas 'apprendre. 1I passe.
MADELEINE, indiffirents. _
Bst-ce que vous allez lui donner audience dans la rue par le
froid qu’il fait? Recevez-le ici.
' LE COMTE.

Et vous?
MADELEINE.
Moi, je vais tirer ce paravént. Je ne forai pas de bruit, et je
m’arrangerai tranquillement pendant ce temps-Ia.
LE COMTE.
Mais, permettez, ¢’est que...
MADELEINE,
Qua? Est-ce que vous avez des secrets pour moi?
LE COMTE, riant.

Non... mais il en a peut-étre, lui! . .
’ . MADELEINE.

Tant mieux! cela m’amusera... Je m’ennuie tant, mon amil...
Drailleurs, vous savez que je suis honnéte homme! Voyons! (aness
A Ia porte.) Faites monter ici le monsieur qui a demandé monsieur -
le comte. -
LE DOMESTIQUE, en dehors.
Oui, mademoiselle!

LE COMTE..
Voyons, Madeleine, c’est ridicule!

MADELEINE, allant au paravent.

C’est extrémement ridicule, mais ¢a me plait! (Eie tire 1 paravent

jusque sur le devant de la sodne.) Bonsoir, mon amil (e passe derridre lo
panvent.\

LE COMTE.
Je vous assure, Madeleine, que cela n’a pas le sens commun!
M ADELEINE,

Puisque je ne ferai pas de bruit!
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LE COMTE.
Ce n’est mdme pas délicat de ma part!
MADELEINE,
Ni de la mienne... Pourquoi voulez-vous étre plus délicat que
moi ?
LE COMTE, insistant,
Madeleinel .
MADELEINR,
N Mille baisers! (0n eatend au debors : — par i;i, monsleur! Madeleine vif. )
LE COMTE.

Chut! taisez-vous au moins, folle!
IADBI.EII.WE, passant sa tdte en dehors du 'pnauut ot d'un $on 4¢ compassion.

Yous &tes faible, mon ami! (La ports s'ouvre, Maurics entre. Madeleins
s"assoit devant sa tolleite, ot met du rouvge )

SCENE V.
LE COMTE, MAURICE, MADELEINR, as ractrs cbté

du paravent 1,

LE COMTE, un reu embarraseé.

Mon cher Maurice, je vous demande pardon... mais, vu la
rigueur de la température, je vous regois ici... Mademoiselle
Madeleine vient.de descendre sur le théitre, et elle a bien voulu
nous abandonner sa loge un moment...

. MADELEINE.

Bien mentil

’ ' MAURICE. .

Ah! ceci est la loge de mademoiselle Madeleine ?

- MADELEINE, & demi-volx.

Oui, monsieur! ,

LE COMTE.

Asseyez-vous donc, mon amil (1 sasolt ot lui pousse ba siége. )

Eh bien! voyons, Maurice, qu'y a-t-il? i

4. Maurice, le crmte, Madelreines
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MAURICE. :

Mon cher comte, nous sommes restés depuis deux ans presque
étrangers 'un 2 Pautre. Vous &tes si heureux, si entouré, je sens
si. bien A quel point je vous suis inutile, que-je me contente de
vous voir passer, de sourire & votre bonheur, et de vous tendre la
mam de loin...

LE COMTE.
Mon cher Maurice...
MADELEINE.
11 me semble que j'ai entendu cette voix~1a quelque part.
MAURICE.

Moi, je suis seul au monde, vous savez... Je n'ai pas grand mé-
rite & garder fidélement le seul lien qui m’attache & quelqu’un sur
la terre... Aussi je n'ai pas cessé de vous suivre des yeux et du
cceur avec une affection fraternelle... Je vais vous le prouver...
Mais auparavant j'ai besoin de savoir si 'homme & qui je m’adresse
n’est pas changé pour moi... si je puis mettre aujourd’hui votre
amitié A I'épreuve avec la méme confiance qu'autrefois !

LE COMTE. )

Oui, Maurice, vous le pouvez, aujourd’hui, et toujours. Mais,
mon ami (u se 13ve), cette préface annonce quelque confidence dé-
licate... Peut-tre serait-il bon de I'ajourner a un autre temps et
A un autre lieu... Ces loges de théitre sont mal closes, peu dis-
crétes...

MADELEINE.
Ah! le trattre!

MAURICE.
Non... le temps nous presse... et d’ailleurs aucun lieu ne saurait

Ctre mieux choisi pour ce que j'ai & vous dire... (e comte se rasiied
Q'un air soucieux. .

MADELEINE.
Tiens! comment cela?... Mais cu donc ai-je entendu cette
voix ?
MAURICE.
Ecoutez-moi donc, mon ami, et pardonnez-moi... J'étais 12
dans la rue, tout A I'beure, mélé & cette foule qui s’extasie devant
vos galantcs magnificences,.. Prés de moi, des jeunes gens s'en-
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tretenaient de votre amour pour I'illustre comédienne, du souper
qui doit vous réunir ce soir chez elle avec vos rivaux, et du choix
qu’elle a promis de faire entre vous... Cette histoire est-¢lle vraie ?
LE COMTE.
Elle est vraie... Mais je ne vois pas...
MAURICE,

Yous ne voyez pas de quel droit j’interviens en pareille affaire?...
Cependant, cousin, vous m’avez dit autrefois qu'a I’heure d’un
danger, .si grave qu'il fit, vous ne voudriez prendre conseil que
de moi, de ma raison que vous jugiez droite, de mon cceur que
vous estimiez sain : eh bien! je vous rappelle cette parole, car le
danger est venu, et il est grand... C’est vous, n’en doutez pas,
que cette femme choisira... (uwnmeﬂ du ocomte. )

’ MADELEINE, qui dcoute aves un intérds oroissant

Cette femme |

MAURICE.

Non pas seulement parce que vous étes le plus riche, mais parco
que vous 8tes le meilleur, et que le venin g'attaque toujours aux
* fruits les plus purs..,

LE COMTE.
Maurice, je vous supplie...
' ' MAURICE.
Cette femme, je la.connais mieux que vous ne pouvez le croire...
' LE COMTE, °
De gricel...
MAURICE,

Et je sais que jamais cour plus sec, plus blasé, plus aride...
LE COMTE, prenant le parti de rire.

- Mon ami! o .
MADELEINE, riant aussi.

Qu'il est gentil!

MAURICE.
Plus froidement pervers...
“LE COMTE, éclatant de rire. .

Ah! ah! Ma foil allez!... (u s itre.) Il est déchalné!l... (made=

lotne rit en éoho.) Non! nonl allez! Cest que je trouve plaisant
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qu'elle nous ait prété sa loge justement pour... Ah! ma foil tant
pis! elle I'a voulul.., Allez, continuez!
MAURICE, sé levant ot souriant. .

Allons, grice A Dieu, je vois que votre amour n’est pas sérieux!

C’est une fantaisie qui vous a passé, n’est-ce pas?
LE COMTE, aveo gravité.

Oh! quant & cela, Maurice, détrompez-vous! Cette femme, qu'on

vous a calomniée, je 'aime, et profondément!
MAURICE, allant & lui.

Ahl... Adieu donc a notre amitié, et dites adieu, vous, pour
jamais, A tous les sentiments généreux et & toutes les nobles pen-
sées. Adieu!

LE COMTE, ls retenant,
Mais enfin, Maurice, vous &tes fou! Qu’est-ce que cela signifie? .
MAURICE, v

Cela signifie que j'aimerais mieux vous voir, vous, I'dtre le plus
. cher que j’aie au monde, oui... j’aimerais mieux vous voir, vous,
comme moi-méme, tomber aux mains de la mort, qu'aux mains
de cette pale et souriante créature!

MADELEINE, se dressant brusquement, aveo une fareur sombre.

Qu'est-ce que c’est donc que cet homme-1a?

MAURICE, saisissant 1a main du ocomee.

Ah! je vous supplie de me croire, mon ami! Vous le voyez, ma
main tremble! Je suis sincdre, allez!... Jo ais ce que c’est que la
passion, je sais quel sacrifice je vous demande... Eh bien! croyez-
moi... cet amour ol vous vous engagez n’est pas une de ces folies
indifférentes qui glissent sans laisser de traces dans la vie d’'un
homme... 1l y a, vous le savez, une race de femmes malfaisantes
qui ne laissent partout ol elles passent que ruine et flétrissure...
Eh bien! cette femme... Madeleinel...

LE COMTE,
~ Mais je vous dis que je I'aimel... Et d'ailleurs, vous ne con-
naissez pas celle que vous oulragez.
. MAURICE.
Je la connais mieux que vous! Le hasard m’a servi... j'ai pu lire
_jusqu’au fond de son 4me... j’ai pn voir & nu, sous cette enveloppe
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de grice et de jeunesse, la cervelle usée et le cceur décrépit d’'un
vieillard qui aurait mal vécul '

.

LE COMTE.

Maurice, je 'aime!

MAURICE, avec fou, lul prevant Ia main.

Et je vous dis, mon ami,.que, si vous laissez ce spectre appli-
quer sa ldvre glacée sur votre cceur, il y desséchera tous les dons
jue Dieu y avait versés avec plénitude... Il ne s'arrétera pas
qu'il n'ait fait en vous le vide, le désert, le néant qui sont en
luil...

LE COMTE.

Maurice.,. prenez gardel... .

: MAURICE, avec entratnement.

Eh bien! quand je songe & ce que vous &tes, vous A qui je
m’étais attaché avec enthousiasme comme & ces chevaliers des -
anciens jours, dont vous aviez la générosité, la franchise, ’éclat,
la tendresse... quand je songe & ce que vous &tes et A ce que vous
serez en sortant des bras de cette femme... j'éprouve une douleur
profonde, immense, plus puissante que ma crainte de vous offen-
ser... et je vous supplie... & mains jointes... tenez! de rester digne
de vous, digne de moi... de sacrifier cet amour infAme A la sainte
amitié que nous nous sommes jurée!

LE COMTE, trés-violent.

Maurice, je vous en prie... allez-vous-en!... Vous me failes
jouer ici depuis trop longtemps le réle d’un lche! Allez-vous-en!
MAURICE.

Le réle d’un lache?
LE COMTE.

_Oui, d’un lache! Vous insultez depuis une heure devant moi l¢
femme que j'aime... et jo ne la défends pas! (n va ouvrir 1a porte.)
Allez-vous-en ... .

MAURICE.
Ah! mon Dieu! défendez-la, insultez-moi, provoquez-moi en
son nom! Ce sera digne d’elle! (Madolelno, palpitante, étouffe & peine un cri
de col)n.)
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Lk COMTE, avec un mouvement vi.lent,

Digne d’ellel... Eh bien!... (sandunt.) Non, tenez, partezl...
Mais 2 demain!

MAURICE, tristoment.
A demain! (n sont)

SCENE VI
LE COMTE, MADELBINE, ropouuﬁth paravent.

MADELEINE.

Merci, comte... Mais je n’accepte pas, je vous défends ce duell

Je me vengerai moi-méme. (Elle passe ot va s'assecir prds de 1a potite table
A gauche; elle prend une plnmo.)

LE COMTE, trdsagité, , puis redescend prie do Madelel
A qui écrivez-vous? |

MADELEINE. -

A lui, parbleul... Quelle figure a-t-il, & propos? Je suis curieuse
de connattre sa figure. Sa voix ne m’est pas inconnue... mais je
ne puis me rappeler... Au reste, j’en aurai hientdt le cceur net...
Je 'invite A souper!

LE COMTE.
Bah! lui! Et vous croyez qu’il viendra?
MADELEINE, lo regardant dans les yeux,
S'il viendra?... Béte! — il m’adore!

PIN DU TROISIEME ACTR.
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Ches Madelvine, — Une salle étincelante de lumitres et de fleurs. — Porte au
fond, dans un pan coupé, — Porte latérale & he. — Une cheminge, au
fond, — Une table richement servie.

SCENE PREMIERE",

MADELEINE, ROSETTE, BERTHA, potite 'flle do huit ams.
LE COMTE JEAN, LE DUC D’ESTIVAL, LE PRINCRE -
ERLOFF, LORD SHEFFIE D, assis et soupant. Auprds de Bertha,

une place est vide.

LORD SHEFFIED, debout, terminant un speech, le verre & la main.
Aussi remarquable, dis-je, par son talent que par sa beauté, et
véritablement digne des hommages de 'univers entier... et de
I'Angleterre!
TOUS, riant et applaudissant.

Et de ’Angleterre! bravo! bravo!

MADELEINE.-
Mille grices, milord!
_ : ERLOFF.
Cesont des mauviettes, Madeleine, ces délicieuses petites bétes?
MADELEINE. :

Oui, mon prince, ce sont des mauviettes, ou des ortolans, ou
des rossignols, je ne vous dirai pas au juste, mais pour sir, ¢a
vole quand c’est vivant. Comte Jean, offrez donc quelque chose ¥
Rosette, que je vois 12 toute pensive!

LE COMTE.

Elle ne veut rien! Je ne sais pas ce qu’elle a ce soir, Rosetts,
mais elle pousse des soupirs au lieu de manger tranquillement et
beaucoup comme & son ordinaire... Eh bien ! est-ce que nous avons

.un ceeur ce soir, Rosette? Un peu de plum—pudding, hein?

1. Bertha, Rosette, d'Estival, Madeleine an milien, Erloff, Shefiied, le comte Jean.
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ROSETTE. .
Non, voyez-vous, il ne faut pas plaisanter... C’est que j’ai avalé
guelque chose qui m’est resté dans le gosier... (se 1evant aves effrot. )
Ah! mon Dieu! vraiment, je vais étouffer!

LE COMTE, se lovant.
Bah!
ROSETTE, se rasseyani tranquillement. *

Ah! c'est partil )
LE COMTE.

Ah! bravo! tant mieux, Rosette, tant mieux! Plum-pudding &

présent, hein ?
ROSETTE.

Trads-volontiers, monsieur le comte.

: LE COMTE, la servant,
Charmante enfant!

MADELEINE.
Et vous d’Estival, comment ¢a va-t-il la-bas, mon ami ?
D'ESTIVAL. ’

Moi, ma divine, je vous remercie... Je vivote.... J'ai une faim

de naufragé!

MADELEINE.
C'est 'amour, duc... Et la petite Bertha, est-elle contente?
BERTHA. - o

Oui, madame.
ROSETTE, & s file.

On dit : Oui, madame, je vous remercie.
. BERTHA.
Je vous remercie.
) D’ESTIVAL.
La jolie enfant, avec ses yeux vert de mer! Cest votre fille,

Rosette?
ROSETTE.

Oui, monsieur le duc. Du moins je le pense... Car vous savez,
malheureusement on n'est jamais sire de rien... Les hommes sont

si trompeurs! (oa rit.)
SHEFFIED.

Oh! comment? Je ne comprends pas!

.



58 REDEMPTION.

LE COMTE.

Laissez-les nre, allez, Rosette... Vous avez bien raison de vous
méfier, allez! Tenez, moi, j’ai connu une femme qui avait une fille
dont elle crut étre la mére jusqu'a I'dge de quarante ans, et puis,
4 quarante ans! paf! voila cette femme qui s'apercoit que c'était
une autre! Comprenez-vous cela?

-

. ROSETTE."

" Oh! moi, si jamais je faisais une parellle découvetw ]e n y sur-
vivrais pas!

D’ESTIVAL. ' .

Jo le erois bien! on se tuerait 2 moins... Buvez, Rosette, allez!

Noyons ces idées-la, mon enfant! (madeleine congédie les domestiques.
ERLOFF.
Ah ca! comte Jean, et votre cousin, & propos?

LE COMTE.
Je I'ai bien dit... il ne viendra pas!

MADELEINE.
U viendra!
"LE COMTE.
Il ne viendra pas!
: MADELEINE.

Il viendra! et j’en suis tellement certaine que je lui ai réservé sa
place,-comme vous voyez, & c6té de la petite Bertha... Ils s'amu-
seront tous deux 3 tirer des pétards, et trouvant ainsi dans ma
maison Iutile brochant sur I'agréable, j'espdre qu'il me rendra son
estime!

LE COMTE.
1l ne viendra pas!
' MADELEINE.

I... ’

UN DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur Maurice Feder demande...

MADELEINE.
Voild! Faites monter. (Le domestique sort.)
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LE COMTE. .

Un peu de miséricorde & cause de moi, Madeleing, je vous en
prie!

MADELEINE, se levant.

Ah! vous me la baillez bonne, vous, messire Jean, avec votre
miséricorde! Il en a eu pour moi, lui, n’est-ce pas? Je vais lui
chauffer vertement son entrée, je vous en réponds!... Remplxssez
tous vos verres, messieurs! .

LE DOMESTIQUE, annongant.

Monsieur Maurice! (Moursment général: 1o comte se lbve.)’

MADELEINE.
Entrez, monsieur, entrez, et excusez-moi si je ne vole pas dans
vos bras, mais... (r fssant Maarice; elle s'interrompt éperdue; A part.) Ce

jeune homme du clottre... ¢'était luil (Mouvomont de surprise parmi les
convives.
i MAURICE.

Veuillez me pardonner, mademoisellel... J’ai regu un peu tard
votre invitation. Je ne sais comment vous remercier d’'une grice
que je n'avais aucun droit d’espérer. .

MADELEINE, avec trouble.

Mon Dieu! monsieur, c’est le comte Jean qui... Asseyez-vous

donc ]h, je yous prie. (Le comte et Maurice se regardent, puis le comte tend la

maln & Maurice qui la preise aveo eflusion. — Maurice s’assoit prés de Borﬂn.)
Servez votre cousin, cher comte. (on se rassied, les p 8 pent
les mdmes places; Maurice est & gauche,)

LE COMTE.

Volontiers!... Mais qu’est-ce qui vous est. donc arrivé, Made~

leine ?
ERLOFF.

C’est vrai l.... Est-ce que vous souffrez ?
MADELEINE, séceuse.
Horriblement, mon prince... (gue édate de rire.) Yous étes ravis-
sant, vous! Non, vrai, il est superbe! Il m’écrase trois doigts avec
- le pied de sa chaise, et il me demande comment je me porte! Mais
pas biea, mon prince, et vous? Mon Dieul c’est bien, vous ne
I'avez pas fait exprés! C'est encore heureux!... Au reste cela se
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calme...'Mais le premier moment a été rude... Tenez, prince, ver-
sez-moi a boire! Vous savez, les blessés ont toujours soif, comme
les damnés... Je suis un peu I'un et I'autre, moi... par conséquent,
4 boire! )
ROSETTE.
Dans ce cas-13, ma chére, le mieux est de bassiner avec de I'eau

et du sel.
MADELEINE.

Eh bien! tu y mets le temps, toi! Comment, monsieur Maurice,
vous en &tes déja aux confidences avec Bertha ? Qu’est-ce qu’elle
vous conte dans I'oreille? )

MAURICE, avec une gravité ironique.

Elle me conte, mademoiselle, que d’aprds vos intentions nous
devons tirer des pétards tous deux au dessert! Elle s'en réjouit et
moi aussi. Tirer des pétards avec les petites demoiselles en buvant
du vin de Champagne, c’est men plaisir de prédilection, et je vous
remercie, mademoiselle, de I'avoir deviné. (on sit.)

MADELEINE, avec embarras.

Mon Dieu! monsieur... c'est le comte Jeanl...

: LE COMTE. )

Ah! que diable! Madeleine, le comte Jean, toujours le comte
Jean!

. MAURIGE.

Mais elle s’endort sur mon épaule, cette pauvre enfant! Youlez-
vous me permettre ?... Elle sera mieux dans ce fauteuil. (u va poser
Venfant dans un grand fauteuil. ) L3, ma mignonne... Je vous réveillerai
quand nous serons aux pélards...

ROSETTE.

Merci de votre complaisance, monsieur. (Moment de silence.)
D’ESTI1VAL.

Savez-vous ce qu’'on a fait & la Bourse aujourd’hui, milord?
SHEFFIED.

Un peu de baisse insignifiante sur les métalliques.

ERLOFF,
Cest du marsala 4829, ceci, n'est-ce pas, chére belle ?
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MADELEINE, triste.
Oui. ‘
LE COMTE.
Savez-vous, Madeleine, que ce n’est pas fameux cette piéce quo
. vous nous avez jouée ce soir?

) MADELEINE.

Non.

LE COMTE. v

Oui... non... Ah ¢i! décidément qu’est-ce qui se passe? Vous
é8tes fundbre!

: TOUS, excepté Maurice.
C’est vrai! c'est vrail elle est funébre!
MADELEINE, sanimant pea & peu.

Je suis fundbre parce que vous &tes ineptes, parce que j'ai honte
devant monsieur, qui est un étranger et de plus un jeune homme
vertueux et comme il faut, j’ai honte de la pauvreté de vos idées et
de votre langage. Comment! vous ne trouvez rien de mieux pour
égayer cette féte que de demander le nom des plats, la date, des
vins ou le cours de la rente! Mais songez donc qu'en daignant se
rendre & mon invitation, monsieur se sera dit certainement : Moi
qui connais a fond toutes les délices de la vertu, je veux, puisque
T'occasion s’en présente, entrer une fois dans le palais du vice et
en respirer les enchantements si vantés... Je veux assister & une de
ces orgies idéales oti, sous le charme d’une femme adorée, toutes
les ivresses éclatent & la fois dans les cerveaux et dans les cceurs!
Quelle déception, messieurs, pour ce jeune homme! Mais vous
déshonorez ma maison! .

TOUS, riant.

Bien, Madeleine, bien!

MADELEINE, debout. :

Qu’on ne m’interrompe pas, sarpejeul je suis en trainl Je dis
que ce qui se passe ici est une chose honteuse! Comment! je vous
fais servir dans une salle chaude et parfumée un souper royal, je
vous verse 2 flots des rubis et des diamants fondus aux plus géné-
reux soleils du monde, j’y joins ma présence et I'espoir de mon

amour, et il n’y en a pas un seul parmi vous dont la t&te parte,
: 4

~
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dont la langue se délie, dont la pensée se répande en quelque
extravagance digne de 'atmosphére radieuse ol je vous fais vivre!
"TOUS, riaot,
Bravo! i !
MADELEINE. 5
Non, vous restez aussi fades, aussi nuls, aussi valgaires qu’au sein
de vos familles! Eh bien! j'ai donc tort, moi, d’8tre une courtisane
plutdt qu'une ménagére? On sait ce que j'y. perds et je ne vois pas
ce que j'y gagne! Que m’importent votre amour et votre or... mais
cela m’humilie! Mon plaisir et ma gloire seraient de donner 'essor °
a vos intelligences captives, de voir par mon prestige, par ma puis-
sance, naitre le génie dans vos tdtes, 1'éloquence sur vos ldvres!
Eh bien! qu’est-ce qui vous arréte? Je vous ouvre chez moi une
assez libre aréne... Ici, plus d’étiquette, plus de convenances, plug
de régles, plus de maitres ni d’esclaves! Rien! la liberté de I'dge
d’or! Profitez-en donc : envolez-vous si vous avez des ailes! Soyez
bouffons ou sublimes, cela m’est égal... mais soyez quelque chose!
Gagnez ma cause et gagnez vos éperons... Donnez raison 2 la cour-
tisane contre le monde, ou laissez-moi porter un toast a la vertu!
TOUS, excepté Maurice.
Braval braval -
MADELEINE, so rasseyant. N
‘Ouf! que je suis lasse!... A boire! (&ne tend son verre, puis le retire.)
Non! aufait, je suis bien comme cela! (zile tire do son sein e facon de Mattdus.)
. Qui de vous, messieurs, veut me faire la polilesse de s’'empoisonner
avec moi? Voici de quoi tuer un escadron, hommes et chevaux!...

SHEFFIED.
Vrai? du poison... d’Orient, je crois... Voyons!
MADELEINE.

Falles circuler, milord.:. la pensée de la mort au milieu d'un
iestm c'est antique,.. ¢’est morall Cela va ravir monsieur { els

Maurice qui 8’est ret é sur sa chaise et qui regarde Bertha cndormlo), qm
‘aifecte de ne pas m’écouter, la-bas!
MAURICE. !

Moi, mademonselle? je vous écoute au contraire avec le plus vif -
plaisir... mais il m’avait semblé entendre cette enfant se plaindre, ~
ot jo regardais...
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LE COMTE,
Ah! toujours votre manie, Maurice?
MADELEINE.
Quelle manie? -
LE COMTE.

La manie des enfants! Il les aime tant qu'il les vole! Parbleu!
Madeleine, vous demandez une extravagance; mon cher cousin
peut vous en servir une toute rédtie! .

MAURICRE, grave.
Cousin, je vous en prie!
M ADELEINB.

Et mo j je vous ordonne de me conter cela, Qu'esl~ce que c'est

donc? .
. MAURIGE.
Mon amil
. MADELEINE.

Yous, monsieur, au lieu de passer votre temps & me contrarier,
faites-moi le plaisir de me rendre mon poison... avec lequel vous
gesticulez 13.., depuis un quart d’heure |

MAURICE.

Pardon... j'étais distrait... (n s 1bve ot 1ul zend 1o ta00n.) Grand bien
vous fasse, mademoiselle.
MADELEINE.

Merci! et maintenant, comte, parlez! Il y avait une fois... (Mau-
rice 13ve les épaules légdrement ot prend une attitude de résignation. )

~

. LE COMTE.

1l'y avait une fois mon cousin Maurice promenant sa mélancolie
sous les ombrages du Prater... tout & coup il entend des sanglots
au pied d’un arbre... il s'approche... et découvre un petit paquet
de linge sale qui pleurait abondamment... Maurice I'interroge...
L’enfant, chacuna deviné que ¢'était un enfant ... I'enfant déclare
8tre du sexe féminin, et appartenir & des parents goguenards qui .

J ont jugé plaisant de l'abandonner sur la voie publique... Maurice
maudit les parents, bénit 'enfant, la fait décrasser, l’adopte la
baptise du doux nom de Marguerite, et lui apprend le plano eoo (Les
bommes rient. ) Est-ce vrai, Maurice ?
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. MAURICE, grave.

Parfaitement, comte. '

LE COMTE.

Le piano... et I'alphabetl... 11y a trois ans de cela. L'enfant
doit en avoir neuf aujourd’hui. Dans quelques années d’ici, Mau-
rice, l'ayant formée selon son cceur, voudra en faire sa femme oe
et C'est alors que Marguerite §'enfuira avec un gargon perruquier|
{ On rit. — Tous se ldvent, oxcepté Maurice.)

ERLOFF.

Monsieur, mon compliment; c'est pastoral.

SHEFFIED.

Bucolique... tout & fait.

D'ESTIVAL.

Vous damez le pion, monsieur, & mon vieux précepteur, qui

g’était voué a I'éducation des sarcelles!

MADELEINE, qui est redescendue un peu & drnleo, s'appuyant sur le aos

dé 1a chaise qu’ocoupait Sheffied. ,

Yotre précepteur élevait aussi des oies, monsieur le ducl...
Quant a vous, monsieur Maurice, croyez-en une femme qui a fait
toutes ses études, méfiez-vous du dénodment prédit par le comte

Jean! i
MAURICE, avoo une ironfe triste.

Pardon... mais ce dénodment est impossible... Le comte Jean
ignore la fin de Phistoire.

MADELEINE, prenant la place du comte Jean et frappant sur la table.

La fin de I'histoire! silence, messieurs! la fin de I'histoire! Mau-
rice et Marguerite, ou ’orpheline du Prater... seconde.partie! Allez,
jeune hommel’( Elle s’assied pour écouter. — Les autres personnages ont repris
leurs places, A 'exception du comte, qui est debout devant la c\umho'o.)

MAURICE. .

Mais, mademoiselle, je n'ai pas du tout l'intention...
- MADELEINE.

Monsieur, je vous écoute... _

MAURICE.
C’est que rien n’est plus hors de propos...

.
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MADELEINE.

Monsieur... j’ai failli attendre!

. MAURICE,

Eh bien ! soit... Mon noble parent ne vous a dit que la vérité,
suivant sa coutume. Seulement, il aurait pu ajouter, car il a vu
souvent cette enfant chez moi, qu’el_e était vraiment digne de I'in-
térét extraordinaire qu’elle m avaxt inspiré. (La petite Bertha séveille

Peu a peu et écoute. )
LE COMTE.

Ga, c’est exact! Une petite fille charmante... un peu péle... de
grands yeux noirs... un petit front tragique... 'air distingué et
intelligent... trés-gentille, cal

‘ MAURICE.

Enfin, j’avais pris mon rdle paternel trés au sérieux. Une vieille
gouvernante que j’ai me secondait dans ma tiche, qui du reste
m’était fort douce. L'intelligence ardente de cette enfant me char-
mait et m’effrayait presque; son caractére était une énigme atta-
chante... Je ne sais quel mélange de fierté farouche et de tendresse
voilée... inexplicable & cet 4ge!l... Elle semblait comprendre ce
que je faisais pour elle... et cependant jamais un mot de remer-
ciment... Seulement, quand elle se retirait pour reprendre ses jeux
apres quelque lecon que je lui avais donnée, elle attachait sur moi
un regard si profond, si sérieux... que j'en demeurais tout atten-
dri... pauvre enfant!

D ESTIVAL.

Tachez de profiter, Rosette! .
ERLOFF.
Jaime ces détails simples!
SHEFFIED.
Bibliques!
MAURICE, se ldve.
Messieurs! ’
MADELEINE.

Ne faites pas attention, Maurice... Ces messieurs sont dans les

vignes de Sicilel... Continuez! (mMaurice so rassied. )
) \ 6‘ .
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MAURICE.

Jo passai ainsi prds de cette chére créature deux années aux-
quelles je ne puis comparer aucune espdce de bonheur dans ma
pensée... pas méme celui quiattend I'un de vous, messieurs, dans
un instant!

LES HOMMES, protestant.
Ohl... ‘
MADELEINE,
Silence donc! ) ’
MAURIGE, bésitant,
Mademoiselle, je vous serais vraiment obligé de me dispenser...

MADELEINE,_ aveo tendresse.
Je vous en prie... -
MAURICE la regarde.

Soit! (u petite Bertha, debous pr¥s du fauteuil, écoute aveo une attention crois-
sote.) Il y a dix-huit mois, la santé de Marguerile s’altéra : elle ne
souflrait pas, disait-elle... cependant elle s'affaiblissait, et ses yeux
grandissaient tous les jours... Enfin, on me conseilla... je la condui-
sis & Aix-la-Chapelle... L3, nous trouvimes un jeune médecin de
talent qui la prit tout de suite en affection... On ne pouvait la voir
sans l'aimer, cette enfant!... Le voyage I'avait fatiguée : & peine arri~’
vée, elle fut prise d'une fidvre terrible... jour et nuit & son chevet,
j’avais de cruelles pensées... Cependant le médecin me rassurait... il
espérait une crise salutaire vers le dixiéme jour... et, en effet, quand
ce jour arriva, elle était si bien qu’elle put se lever, elle se sentait
ressuscitée, disait-elle... Le soir, le médecin, m’aida & la porter
sur le balcon de I'hotel... Je n’oublierai jamais cette soirée... il n'y
en eut jamais de plus douce, de plus riante... De ce balcon, je
vois encore tout cela... on apercevait des coteaux, des vignes od
le soleil jetait ses derniers rayons... des jeunes gens chantaient
au loin... elle les écoutait, et murmurait méme... je me sou-
viens, les airs qu'ils chantaient... Moi, j'écoutais aussi... Aprés _
tant d'heures désespérées, cette scene si paisible me plongeait
dans une langueur divine... je tenais sa main... je pleurais sans =
penser... j'étais au ciell... Tout 3 coup le jeune médecin qui était
2 mes cotés tressaillit et posa doucement sa main sur mon épaule! '
je le regardai;, il était livide... je regardai Marguerile... elle sou-
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riait, les 1évres entr'ouvertes et I'@il fixe... La pauvre petite était
morte.., javais perdu son dernier soupir dans la dernidre chan-
son! (u petite Bertha s’approche et vient baiser la main dp Mmr.lco.) Quoi? .
qu'est-ce que...? Ah! bonne petite dme! embrasse-moi!

BERTHA.
Ah! je veux bien! (l‘.llo lui saute au cou. )

ROSETTE, se levant !,

Berthal petite sotte! veux-tu finir! tu vas friper le col de mon-
sieur | Pardon, monsieurl... C’est bon! je vais t’emmener cou-
cherl... Tu permets, n’est-ce pas, Madeleine ?... car je dors debout,
moi . .

MADELEINE,
A ton aise... Bertha, viens m’embrasser, mon enfant! (zue sorre

I'enfant sur son cmur aveo passion, et dit A demi-voix .) Marguentel
‘ ROSETTE, emmenant Bertha.

A;lieul messieursl... Envoie un baiser, petite imbécile! ( zue
sorte

SCENE 11
LES PRECEDENTS, exceptsé ROSETTE &« BERTHA.

LE COMTE, renant la main de Maurice, qui s'est lové 3,

Vous pouvez 8tre assuré, Maurice, que si j'avais soupgonné co

malheur ! jamais... (D’hﬁvd, Erloff et Sheffied se trouvent un peu au fond.)
’ MAURICE,

Je n'en doute pas, mon ami... (u passe et va & Madeleine. ) Mais, ma-
demoiselle, ce role de trouble-féte que j’ai pris ici bien invo-
lontairement ne c’est que trop prolongé, et je vous demanderai,
comme mademoiselle Rosette, la permission... (n va prendre son
chapeau. )

MADELEINE, quiestd ée pensive, t sa tri par un effort violent.
— apart. Ahl je suis stupide ! voyons! ( eite se 12ve.) Comment, mon-
sieur, mais du tout! je ne permets pas... vous ne pouvez pas

4. Rosette, Bertha, Maurice, Estival, Erloff, Shefied, le comte, Madeleine,
2. Maurice, le comte, Estival, Shefied, Erloff, Madeleine.

\
0y
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vous retirer encore... Que seriez-vous donc venu faire chez moi!
votre but serait manqué et le mien aussi! Car enfin, pourquoi vous
al-Je invité ? Parce qu’il m'est revenu que vous vouliez bien vous .
préoccuper d’une certaine convention qui a été arrétée entre ces
messieurs et moi... Que vous étiez curieux de connaitre quel serait
Télu de mon ceeur... Eh bien! monsieur, je vais donner satisfac-
tion & votre gracieuse curiosité... Ce n’est pas, comme vous voyez,

le moment de vous retirer... & moins que vous n’ayez quelque rai-
son secrdte de fuir 'émotion d'un instant si solennel ?

- MAURICE.

Je n’en ai aucune, mademoiselle; je vous remercie de votre

bonté. (ll va s'appuyer sur le picdestal d’une statne, & nueho.)
MADELEINE, A part.

Il a plli, cependant! (a Exior.) Un peu de marsala, prince. ( zue
voit.) (mant.) Ecoutez donc, monsieur, et soyez heureux!... Or ch,
milord et messieurs, avant d’arréter mon choix entre quatre gentle-
men d’un mérite aussi accompli et aussi égal que le votre, je
veux, pour fixer mes sentiments encore incertains, vous sou-
mettre & une derniére épreuve... Comme aux beaux temps de la
chevalerie, je désire vous imposer quelques travaux extraordi-
naires qui me donnent la mesure de 'amour et de I’abnégation de
chacun de vous... ' ~

TOUS, riant,

Soit! parlez! voyons!

MADELEINE.

Yous jurez tous d’obéir & mes moindres commandements ?
J

- TOUS.

Nous le jurons!

MADELEINE.

Eh bien! commengons! Mon prince, et vous, mon cher duc,
portez la-bas contre le mur cette table dont les parfums m’incom~
modent. ’

‘ D ESTIVAL.

Trds-volontiers}

ERLOFF,

Allons! (ns enibrent 1a watie.) Seulement, si nous brisons quelque
chose...
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MADELEINE.

YVous ne le payerez pas, mon prince, rassurez-vous. Vous, milord,
rangez ces meubles qui génent le passage! Prince, ouvrez cette
fendtre! et vous, duc, ouvrez cette porte! {Tous exéoutent ses ordres en
riant. ) -

D'ESTIVAL.

Ah ¢3, jobéis toujours, moi... mais je demande que le comte

Jean fasge aussi quelque chose!

. ERLOFF.
Clest vrail le comte Jean ne fait rien !
SHEFFIED.
Cest injuste!
MADELEINE,

Son tour va venir, soyez tranquilles! — Comte Jean, prenez
cette lampe et portez-la dans mon boudoir... (eie 1ut montre 1a porte
de gauche. Le comte prend la lampe et so dirige Yers 1a porte. Elle se 1dve, passe devant
Maurice et le regarde dans les yeux d'un air de triomphe hautain, puls, arrivée pris
de la porte, elle se retourne, o, partant d’un éolat de rire) : VOtre servante;
messieurs! (tllo sort. — Les trols hommes restent d'abord dérontenancés, puis se
rvegardent ot so mettent & rire. Maurice demeure immobile et yllo.)

E FIN DU QUATRIKME ACTE.,



ACTE CINQUIEME

Le boudoir de Madeleine. Fant.nih,' Une cheminée & gauche. Au fond,
4 droite, une fendtre. Porte dans un pan coupé, & gauche. Porte au fond.

SCENE PREMIERE.
LE COMTE, MADELEINE. (o comte satre portant In lampe.)

MADELEINE.
Posez cetle lampe sur la cheminde... trés-bien! (un. sassoll sur la
canseuse). Maintenant asseyvez-vous I3, si vous voulez!
LE COMTE, lui prenant 1a main et la regardant aveo tendressos

Madeleine! .
MADELEINE.

Quoi, mon ami ?
LE COMTE.
Que je vous aime! que je vous aime!
MADELEINE,

1l est étrange, comte Jean, que tous les hommes placés dans la
situation délicate ot vous voila tombent fatalement dans les mémes
banalités... Ainsi, vous qui avez de I'usage, de I'esprit, du godt,
vous me tenez 13 exactement le langage que me iiendrait un éco-
lier ou un enfant!

LE COMTE.

Hslas! Cest que je vous-aime comme-un écolier et comme un

enfant |
MADELEINE,

Vrai, vous m’aimez! malgré V'effrayant portrait que vous a fait
de moi votre aimable cousin?

. LE COMTE, .

Ah! c'est qu'il n'a pu deviner comme moi sous votre surface
1égére une tristesse sérieuse que tout I'orgueil d’un homme serait
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de consoler... Ah! (posant un"genoux sur un coussin. ) Madeleine, si je pou-
vais espérer... si mon amour, plus vrai, plus ardent que vous ne
pouvez le croire... ’

! MADELEINE.

. Qu'est~ce que ¢a peut faire dans le monde un sauvage pareil? Il
fait des vers, hein?

LE COMTE.
Non, pas que je sache. Il travaille  la chancellerie!
MADELEINE.
_ 1l est donc pauvre ?
: LE COMTE.

Ni pauvre, niriche... il méne une vie trds-simple... il aime les
-arts... il compose... il fait un peu de peinture... il a méme du ta-
lent.,. mais tout cela pour son plaisir... De quoi riez-vous?

MADELEINE. .

Je ris de yous voir & genoux me conter gravement ces histoires-

13... (Lo comte se rassoit aveo dépit.) Vous me disiez, mon ami?
'LE COMTE.

Jessayais de vous parler de mon amour... mais vous ne le vou-
lez pas... Soit! je ne vous dime donc pas... Appelez du nom qu'il
vous plaira le feu dont votre regard brdle mon sang, I'étourdisse~
ment qui me fait chanceler quand ma main touche la votre...

MADELEINE.
Quel age a-t-il, votre cousin ?

LE COMTE, se levants
Ah! voulez-vous que je vous I'envoie?
MADELEINE.
Franchement, vous me ferez plaisir.

LE COMTE,
Adlelll (11 va pour sortir.)

) MADELEINE, tournant un peu la této.
Yoyons, valait-il mieux vous tromper ?
LE COMTE.
Mais, est-ce que je me suis plaint ?
MADELEINE, se lovant ot allant * lu, .
Votre main | pardon! (u preud 1a main de Madclelne, la salus ot wart.

4



7R REDEMPTION.

SCENE 11.

MADELEINE, seute.

Qu'y faire? je ne 'aime pas... et je n’ai pas besoin d’une infamie
de plus!... Il souffre... mais pas tant que moi, certes!... Dieul...
quelle soiréel... quelle fatigue! quel désordre dans ma pauvre
téte! j'ai le cerveau en feu! j'ai le délire! je vois passer des moines
et des sorciers dans des flammesl... Ah! un peu d’air! (ens ouvre”
1a 'tenstre) €t ce ciel, toujours si tranquille! Ah! le prétre... c’est lui
qui avait raison, pourtant!l... Je suis frappée... foudroyéel!... j'ai
eu beau lutter, beau me débattrel... Cet insolent jeune homme me
tient sous ses pieds!... son mépris m’écrase!... Bon! je suis tran-
sie, maintenant... je grelotw!, «+ (Elle ferme la fondtre, puis se laissant tomber
sur une chaise:) Ah ! pauvre femme, va, pauvre femme! c’est qu’il ne
faut pas s'abuser... c’est fini... bien fini! Recommencer maintenant
comme hier, comme avant-hier, il n’y a pas moyen! C’est bien
impossible! (kie regarde 1a fiole de poison. ) Grand bien vous fasse! il
m'a dit cela en me le rendant..... Oui, cela me fera grand bien
en effet! Jo voudrais pourtant le voir, auparavant..... cela ne
servira a rien... mais enfin je voudrais le voir... Viendra-t-il?
Je vais I'attendre jusqu'au jour... et puis... (aile s'assied devant un gué-
ridon et éeriv:) « Ceci est mon testament. » — C’est drdle d’écrire ¢a
pour tout de bon! — (zue écrit: ) « Je donne aux pauvres tout mon
« bien, je désire seulement que I'on continue les pensions que je
« fais 3 quelques parents de ma mére. On trouvera leurs noms dans
« le cahier bleu qui est sur mon bureau:.. » Est-il sur mon bu-
reau?... Oui... bienl... — « Je nomme pour mes exécuteurs tes-
« tamentaires le prieur du couvent des Franciscains et M. Maurice
. « Feder. — Signé, Madeleine! » Voila I'histoire! (e cachotte lo tes
tament.) Dieu! vont~ils bavarder démain au thédtre!

UN DOMESTIQUE entrant.
M. Maurice Feder, madame.
MADELEINE, se levant brusquement.

Ah1... — Faites entrer!... (silo lisse sos bandeaux dovant la glace.)



ACTE V. B

SCENE III.
MADELEINE, MAURICE. .

MADELEINE, gaiement.
Vrai! vous voila?

MAURICE.
Oui, mademoiselle.
MADELEINE.
Et-ce que vous étiez retourné chez vous ?
MAURICE.
Oui, mademoiselle.
MADELEINE.

Cen’en est que plus aimable... Asseyez-vous donc... (us s'assoiont. )

Eh bien savez-yous ce qui se passe?
MAURICE.

Non. :
MADELEINE.

Comment ! vous ne devinez pas que je suis folle de vous ?

MAURICE, avec embarras, la regardant.

Mademoiselle...

MADELEINE, riant.

Il le croit, ma parole! eh bien! vous devez étre content! vous
&tes arrivé a votre but ?

MAURICE, froidement.

A mon but ?

MADELEINE.

Ah ¢, monsieur Maurice, est-ce que vous me prenez pour une
idiote, par hasard? Voulez-vous que je vous dévide fil par fil toute
votre trame? Voila longtemps, monsieur, je nc dirai pas... que vous
m’aimez, maisque votre vanité, qui n’est pas mince, ambitionne ma
conquéte... Or, faire la conquéte d’'une femme comme moi, quand
on n’est ni un grand homme, ni un homme riche, ni rien enfin...
faire ma conquéte, dis-je, quand on compte pour rivaux les noms
les plus illustres deI'empire, et quand on n’a pour soi qu’un maigre

5
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talent de bureaucrate et uue bizarrerie d’esprit voisine de I'égare-
ment, c’est une entreprise non petite, sur ma parole ! Mais quoi!la
ruse supplée a la force, n’est-ce pas, monsieur? On n'est pas de
taille pour un assaut... on creuse une mine... on va partout diffa-
mant I'ohjet de ses veeux... on affecte d’éviter celle que tout le
monde recherche, on I'appelle créature, on fait enfin & grand fra-
cas le dédaigneux et le puritain, espérant que I'agacement et la
curiosité nous serviront mieux que notre meérite, et qu'un jour
viendra ol la dame pourra dire entre deux baillements : Ah ¢,
qu’est-ce que c’est donc que ce monsieur-1a?
MAURICE, s’inclinant.
Et ce jour est venu?

‘MADELEINE, so levant,

Oui, monsieur, ce jour est venu. Le systéme était donc excellent.
Seulement vous vous 8tes mépris sur la nature du sentiment qu’il
vous devait rapporter... Je pense que je me fais entendre, mon-
sieur... La legon que je vous donne ici, il n’a tenu qu'a moi de
vous la donner publiquement ce soir, et sanglante... mais j'ai voulu
vous contraindrea me reconnaitre deaormals au moins une vertu :

la générosité!
MAURICE, se levante

Mademoiselle, je vous suis fort reconnaissant, mais si j’étais ca-
pable de la persévérance héroique que vous avez bien voulu me
supposer, soyez assurée que je I'appliquerais & quelque but...

meilleur,
: MADELEINE.

Outrager n’est pas répondre, et outrager une femme, en tout cas,
n’est pas répondre en brave.

MAURICE, avec grice.

Mon Dieu | mademoiselle, recevez toutes mes excuses : rien n’est
plus loin de ma pensée que de vous offenser... mais il faut pardon-
ner un peu d’humeur 3 un homme qu'on vient réveiller A trois
heures du matin pour lui faire subir une exécution aussi mortifiante
qu'inexplicable!

MADELEINE.

Inexplicable! mais voyons! est-ce vrai, oui ou non, ce que j'ai

dit ? M'avez-vous évitée ? M'avez-vous décriée? M'avez-vous ap-
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pelée créature, spectre, vampire, est-ce que je sais?... Eh bien!

pourquoi vous occupiez-vous de moi? qui est-ce qui vous en

priait? Allons donc! soyez franc! vous m’aimiez... & votre ma-

niére... et vous espériez vous faire aimer & coups de singularités!
MAURICE, aveo une formoté tranguille.

Mademoiselle Madeleine, je vais &tre franc, puisque vous le
voulez... Je ne vous accuse en aucune fagon : vous étes sans doute
ce que des circonstances indépendantes de votre volonté vous ont
faite ! Mais, telle que vous &tes, le plus grand malheur qui puisse
arriver 4 un honnéte homme, suivant moi, c’est de vous aimer. J'ai
donc employé toutes mes forces & préserver de ce malheur les
deux 8tres qui m’intéressent le plus au monde : le comte Jean et
moi. ¥oild tout mon systéme, et toute la vérité.

MADELEINE.
Ah| vous avouez au moins que vous avez eu peur de m’aimer!
MAURIGE.

Trés peur, mademoiselle.

MADELEINE, avec une coquetierie émue.

Eh bien, en vérité, je ne comprends pas ce qu’'un homme comme
vous aurait pu aimer en moi, par exemple.

: MAURICE.

Ni moi... (La rerardmt en fuce.) Seulement, Madeleine, si je savais
qu'il existat quelque part sur la terre, dans le coin le plus reculé
du monde, une femme qui vous ressemblat... qui et été doude
comme vous I'étes et qui elt fait de ses dons un plus noble usage...
qui edt, avec votre sourire et vos yeux, un cceur pur et fidele, je
partirais.., j’irais... n’importe comment! a genoux g'il le fallait..,
lui porter mon cceur... et lui donner ma viel — Vous, adieu!

MADELEINE, trés-émuse, lo retenant.
Non... M’avez-vous reconnue, ce soir, 4 la porte de.cette église?
MAURICE, reprenant sa froideur.
Non, pas dans le moment... Mais depuis j'ai su que c'était vous.
MADELEINE.
Bt qu'avez-vous pensd que j'allais faire la?



76 REDEMPTION.

MAURIGE.
Rien. Changer d’air!
MADELEINE.
Changer d’air, en effet! (ue passe.) Bt si je voulais changer ma
vie, que diriez-vous ?
MAURICE. -

11 est trés-possible que la pensée vous en soit vénue... ces ca-
prices d’honnéteté ne sont pas rares... On se donne un moment la
comédie de la vertu... puis on rentre dans son hétel... on remet
ses diamants..; et tout est dit...

MADELEINE, Stant ses bracelets ot los laissant tomber aux pleds de Maurics.
Et si je les donnais aux pauvres ces diamants... et cet hdtel... et
tout! Comédie encore, n'est-ce pas? .

MAURICE,
Peut-étre.

MADELEINE.

Et si je vous aimais, Maurice, enfinl... si vous me voyiez de-
vant vous, brisée de regrets, de remords, de honte... pour des
fautes bien moins graves, pourtant, que vous ne le croyez... co-
médie toujours, dites?

MAURICE, d'une volx plus faible.

Je ne sais | ‘

MADELEINE.

Ah! c’est que vous n'avez aucune idée de ma vie, voyez-vous!
Il n’y a pas grand mérite, allez, & 8tre une femme de bien quand
on a été élevée dans une famille de braves gens, par une bonne
mére... La mienne était bobdme... mais une vraie bohéme... une
égyptienne qui jouait la comédie dans les granges de village,
et qui me battail quand j’étais plus applaudie qu’elle... Voila les
premidres lecons de morale que j'aie regues, moi... et je vous
passe les autres... Du reste, rien... pas plus de catéchisme que do
grammaire... Si je ne suis pas la derniére des ignorantes et des
filles perdues, c’est bien & moi seule que je le dois, Maurice... car
dds que j’ai_pu penser, j'ai bien compris, que pour échapper au
désespoir je n’aurais qu'un refuge, le talent, la réputation, la
gloire peut-8tre! Je croyais que cela suffirait, que cela remplace-
rait tous ces biens qui sont le patrimoine des plus misérables, et
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que le hasard m’avait refusés,.. Mais je m’étais trompée... il y a
des choses que rien ne remplace... Ah! vous ne pouvez savoir,
mon ami, ce que je sens 1a quand je rencontre une mére qui con-
duit son enfant par la main, et que je vois les passants leur sou-

rire avec respect! (eite s'assied.)
MAURICE.

Si c’est votre ceeur qui parle, Madeleine, j’ai été dur pour vous;

je vous demande pardon...
MADELEINE.

Si c’est mon ceeur ? Hélas! en doutez-vous? Ne voyez-vous pas
que je suis a bout... que ma vie me fait horreur... que je n’en
veux plus! que si un honnéte homme ne me tend la main, enfin, je
suis perdue... oh! bien véritablement perdue, allez] — Voyons,
Maurice, répondez-moi avec loyauté : pouvez-vous, voulez-vous
m’aimer ? (mle tombe & genoux.) .

MAURICE.
Cela est sérieux, Madeleine, n’est-ce pas?
MADELEINE.
Il me demande si c’est sérieux! (ke se retbve. )
- ' MAURICE, avec force.

Oui, je vous le demande, et vous allez savoir pourquoi. Ra-
mener au bien, Madeleine, une femme égarée et digne d’amour, il
n’est pas de ceeur un peu généreux qui n’ait fait ce réve, le plus
séduisant des réves! Pour moi, certes, je connais tous les dangers,
toutes les déceptions possibles, toutes les miséres certaines d’une
telle entreprise... et cependant, pour la tenter seulement, pour
essayer d'arracher ala dégradation une dme adorée et de la rendre
a la pure lumiére du ciel... jaffronterais... oh! de grand cceur!
toutes les souffrances... méme celle de la honte! Rien. . non, rien
ne me rebuterait, rien ne me ferait palir dans cette voie doulou-
reuse, mais sublime, si je n'y devais &tre suivi pas & pas, jour par
jour, par un fantdme éternel... qui est la... déja... entre nous.

deux,... tenez,... la défiance!
MADELEINE.

Yous ne me croyez pas?
. . MAURICE,
Non... je ne vous crois pas,
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) MADELEINE. v
Mais, grand Dieu! quel intérét pourrais-je avoir... que puis-je
espérer de vous, moi?
MAURICE.
Je vous résiste, vous voulez que je cdde! Il n’en faut pas plus.
*°  MADELEINE,
Ah1 aprds ce que je lui ait dit!
) MAURICE. :
Mais vous avez eu des amants, enfin... que leur disiez-vous ?
MADELEINE, oachant.sa téte dans sos mains.
Ah! rien de pareil, certes| '
MAURICE.

Un homme qui a été votre amant me disait que vous étiez, vous,
la belle rieuse, fort sentimentale dans le tate-d-tdte... Que lui disiez-
vous done, A celui-la?

MADELEINE, pleurant.

Ah! Dieu! ah! Dieu!

MAURICE.

Enfin, que Iui disiez-vous ?

MADELEINE.

Avouez... avouez que si je vous aime, pourtant, je dois bien
souffrirl... Ah! que je voudrais &tre la Marguerite que vous avez
aimée et qui est morte pleurée de vous! Ah! g'il y a réellement
une autre vie, Maurice, et si nous nous rencontrons la, vous re-
gretterez, vous vous repentirez... vous saurez alors si je disais vrai!

MAURICE. :

Yous avez raison, pauvre fille... Quand la mort.aura passé sur
nous, alors seulement il n’y aura plus de doute sur votre amour
ni sur le reste! Mais que cette scane soit sincére ou non, elle nous
fait mal 4 tous deux ; adieu!

MADELEINE lo regarde d'un air égaré, puis tombe sur un fauteuil
ot éolate de rire.

Ah! ma foi, monsieur, vous &tes un roc! c'est superbe! jai
perdul Ahl —Eh bien, maintenant que c’est fini, je vous dirai que
vous avez été trés-avisé...-car je vous préparais un terrible ré-
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veil... peut-8tre méme avions-nous des témoins cachés... Mais,
enfin, je suis battue, et vous avez tous les honneurs! — La-dessus,

monsieur, bonsoir, ou plutdt bonjour... car je vois déja poindre

I'aurore... Pourtant, rendez-moi un dernier service. Voild douze

heures que je parle sans m’arréter... j'étouffe... un peu d’eau, je

vous prie. (uaurlce prend une carafe sur la cheminde et lul emplit un verre d‘eau.)

Voulez-vous boire, Maurice ?

MAURICE, allant & elle.
Oui, donnez.
MADELEINE.

Non, vous &tes sot. Ceci est une drogue pour les comédiennes.
Je bois & vous! (lzllo vide le verre ot chancelle. Maurice pousse un ori et Iui
sisit 1s maa.) C'est la mort que je viens de boire. Me crois-tu,
maintenant?

MAURICE.

Non! ce n’est pasla mort! C’est la viel... ¢’est 'amourl... c’est
le salut! — J'étais chez Mattéus... j'avais entendu... j’ai pris le
poison pendant le souper... Ce que tu as bu n’est rienl... rien!..,
Remets-toi... reviens a toi, ma bien-aimée!

MADELEINE.
Ah! que dis-tu? (Eule le regarde comme en délire.)
MAURICE, la soutenant et penché sur elle.

Oui... va... je te crois! Je t'aime... j'unis pour jamais ma main
a ta main... mon Ame 2 ton Ame... Sois heureuse, pauvre ange!

MADELEINE, glissant do sos bras ot tombant & genoux.
Ah! je crois en Dieul

FIN,

PARIS, — TMPRIMERIE DE J. cui'x, RUE SAINT=-BENOIT,
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