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LES

PORTRAITS DE LA MARQUISE

PREMIER TABLEAU

CHEZ LA COMTESSE .

Un parc bosquets , statues , sièges rustiques , un banc de gazon .

SCÈNE PREMIÈRE

LE COMTE DE NOZAN , seul un moment , puis LISETTE.

LE COMTE , seul . Il se promène un instant sans parler en faisant

des gestes de désespoir .

Aucun moyen !... aucune issue !... c'est une horrible

impasse ... Non, jamais l'enfer et toutes ses furies ne dé-

chaînèrent contre un misérable mortel une complication

plus épouvantable ! ... Ah ! il y a des moments où je me

sens à deux doigts de la folie... où je suis possédé contre

moi-même et contre l'univers entier d'une haine infernale...

Tout me gêne, tout m'irrite ... je voudrais éteindre ce ra-

dieux soleil dont l'éclat insulte à ma misère... briser ces

fleurs... arracher ces arbres !... 1

Il secoue violemment un arbuste qui se trouve sous sa main.

1
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LISETTE , entrant à gauche .

Ah ! mon Dieu ! Monseigneur, qu'est-ce qui vous prend?

LE COMTE, affectant tout à coup la gaieté .

Ah! c'est toi, Lisette ! Eh ! mon enfant, le grand jour

approche, le jour qui doit couronner les vœux de mon

existence entière... Encore une semaine, et je serai l'époux

de ta belle maîtresse... Cette perspective , Lisette , m'in-

spire, comme tu viens de le voir, des folies , des enfantil-

lages sans nom... Je m'amusais là, autour de cet arbre ,

comme un écolier ... Ah çà ! mon enfant, que fait donc ta

maîtresse ce matin? Toutes les fleurs sont écloses depuis

longtemps dans le parc ... Elle est en retard .

LISETTE .

Madame la comtesse, Monseigneur, essaie ses toilettes

de noce.

LE COMTE, à part, avec consternation .

De noce, grand Dieu ! ( Haut . ) C'est bien ... va , va , Li-

sette.

LISETTE , s'éloignant vers le fond , à part.

Ah ! décidément, décidément cet homme-là n'est pas

dans son aplomb !

Elle reste au fond, observant le comte à travers le feuillage .

a

LE COMTE, se croyant seul .

Oui, il est certain que j'aurais du plaisir à détruire

quelque chose je comprends à cette heure la rage mal-

faisante des damnés... (Il secoue de nouveau l'arbuste avec vio-

lence ; puis, apercevant tout à coup Lisette, il essaie de rire . ) Ah!

tu étais encore là , Lisette ? Eh bien ! tu vois , je continuais

de me livrer à ces enfantillages innocents, à ces joyeux

transports... que tu dois comprendre, Lisette, si jamais tu

as aimé.
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LISETTE .

Non, jamais je n'ai aimé, Monseigneur ; mais je me suis

fait une fois arracher une dent, et je me rappelle qu'en

cette circonstance j'avais exactement la mine et les joyeux

transports que l'approche de l'hymen donne à Monsei-

gneur.

LE COMTE , inquiet .

Comment ! que veux-tu dire? que signifie cette insinua-

tion ? Peux-tu douter que cet hymen ne me pénètre en

effet de la plus profonde allégresse?

LISETTE.

Eh bien ! oui , Monseigneur, -là, franchement , j'en

doute . Je conviens qu'en face de madame la comtesse

votre attitude n'est pas trop mauvaise, et je conçois que

Madame s'y laisse tromper ; mais que moi , Monseigneur,

moi, Lisette, avec ces yeux-ci et ce nez-là , j'aille prendre

vos promenades d'âme en peine à travers le parc, vos

monologues effarés et vos gestes de Roland furieux pour

des symptômes d'amour et d'allégresse ... nenni ! Je ne

sais pas ce qui se passe, monsieur le comte , mais il se

passe quelque chose qui n'est pas dans l'ordre, allez !

LE COMTE , regardant avec inquiétude autour de lui.

Lisette!

LISETTE .

Monseigneur?

LE COMTE .

Tu m'as vu tout à l'heure secouer cet arbuste avec en-

têtement?

Oui, Monseigneur.

LISETTE .
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LE COMTE.

Tu vas en savoir la raison : c'est que cet arbre produit,

Lisette, des fruits extraordinaires . Tiens , tends ton tablier.

LISETTE , étendant son tablier au-dessous de l'arbre.

Voilà, Monseigneur ! (Le comte secoue l'arbre d'une main , et

laisse tomber de l'autre une pluie de pièces d'or dans le tablier . ) Ah !

mon Dieu!

LE COMTE.

Là !... (Voyant Lisette qui s'est reculée en marquant une sorte

d'effroi et qui semble chercher quelque chose à terre . ) Eh bien !

que cherches-tu donc au pied de cet arbre?

LISETTE .

Dame! je cherche... le serpent, Monseigneur !

LE COMTE.

Non, rassure-toi , Lisette : il n'y a point ici de serpent, il

n'y a qu'un infortuné , un déplorable infortuné... Ap-

proche... assieds-toi là , sur ces marguerites. J'ai toujours

fait état de toi, mon enfant, comme d'une fille de bien ,

discrète et solide . Je vais me livrer à toi pieds et poings

liés. J'y suis résolu .

LISETTE , s'asseyant sur le banc de gazon .

C'est beaucoup d'honneur pour votre servante , Monsei-

gneur.

LE COMTE , galant .

Tu n'es point ma servante, Lisette ; c'est plutôt moi qui

serais ton serviteur ... et dans des conjonctures plus heu-

reuses, je n'hésiterais pas à te dire mille choses que ta

petite personne printanière est bien faite pour inspirer...

Mais il ne s'agit pas de cela pour le quart d'heure mal-

heureusement... Or écoute, ma fille , et prépare-toi à fré-

mir des pieds à la tête.
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LISETTE .

Je m'y prépare, Monseigneur.

LE COMTE.

Je n'ai pas à te rappeler, je suppose, toutes les cruelles

péripéties dont un destin ennemi traversa de tout temps

mes amours avec ton adorable maîtresse. Nous étions nés

cousins , tu le sais. Dès l'enfance , nous nous aimâmes .

L'âge ne fit qu'ajouter à notre innocente inclination de

plus vives ardeurs... Bref, notre union , dès longtemps

manifestement écrite dans le ciel , allait se ratifier sur la

terre... quand une catastrophe de famille , enchaînant tout

à coup les volontés de ta maîtresse , la jeta dans les bras

de ce vieillard presque septuagénaire ...

LISETTE .

Le comte de Pons... oui , Monseigneur... Ce fut à l'é-

poque de ce triste mariage, il y a trois ans, que j'entrai

au service de Madame , et j'ai pu juger de l'étendue de

son désespoir.

LE COMTE .

Le mien ne fut pas moindre , Lisette, je t'assure ! J'hé-

sitai quelque temps entre les résolutions les plus extrêmes ,

et j'allais enfin prononcer en qualité de chevalier de Malte

les vœux les plus sévères...

Ah! mon Dieu !

LISETTE .

LE COMTE.

Oui , Lisette , j'en avais pris mon parti, quand il y a

dix-huit mois la mort du comte de Pons vint ressusciter

toutes mes espérances... J'accourus aussitôt aux pieds de

ta maîtresse....

LISETTE.

Ah ! je m'en souviens, Monseigneur ! Quelle scène ! les

yeux m'en font encore mal quand j'y pense.
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LE COMTE.

Oui, ce fut touchant... Eh bien ! tu sais ce qui fut ar-

rêté entre nous? Ta maîtresse voulut donner dix-huit mois

aux convenances du veuvage : pour moi, je dus, par son

ordre , reprendre la mer jusqu'à l'expiration de ce suprême

délai imposé à mes feux...

LISETTE .

Oui, Monseigneur. Eh bien ! le délai est expiré depuis

huit jours ; vous êtes arrivé à l'heure dite ; vous avez

trouvé madame la comtesse plus tendre et plus fidèle que

jamais ; vous serez unis la semaine prochaine : je ne vois

rien jusque-là qui puisse faire frémir ni vous, ni moi, Mon-

seigneur.

LE COMTE.

Attends, Lisette. Avant de quitter ma croisière sur le

golfe du Mexique pour revenir en France , je fis avec ma

frégate une courte relâche à la Trinité , qui est une petite

île de ces régions . Là , je dus prendre sur mon bord quel-

ques passagers de distinction . Parmi ces passagers , Li-

sette, se trouvait une noble famille créole, le marquis de

Villa-Real avec la marquise son épouse... et sa fille , Li-

sette, sa fille... qui , même dans ces climats , où la beauté

court les chemins, passait pour une perle des plus rares...

LISETTE.

Aïe ! ...

LE COMTE , embarrassé .

Je crains , Lisette, que tu ne te fasses point une idée

exacte des influences de la navigation sur le moral d'un

homme. Sous les tropiques en particulier, par ces belles

nuits qu'illuminent des milliers d'astres inconnus à notre

hémisphère, vis-à-vis de ces immenses solitudes de l'O-

céan, la poésie déborde dans le cœur , elle ne sait où se

prendre, Lisette !...
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LISETTE .

Oui, oui !

LE COMTE .

Bref, mon enfant , par une de ces belles nuits dont je te

parlais , sans savoir pourquoi ni comment, je me trouvai

tout à coup aux pieds de la jeune créole , lui jurant toutes

les éternités du monde... Quelle aventure, hein , Lisette !

Qu'en dis-tu?

LISETTE.

Dame, Monseigneur, je ne connais pas les influences de

la navigation , et je ne sais pas comment on appelle sur

mer ces sortes d'aventures-là ; mais à terre nous les ap-

pelons de bonnes trahisons bien conditionnées ... Pour-

tant, Monseigneur, je ne vois pas qu'il y ait là de quoi

vous désespérer si essentiellement. Madame la comtesse

vous aime, et je pense qu'un aveu bien franc, un repentir

bien sincère , vous obtiendront aisément le pardon de

cette fantaisie maritime.

LE COMTE .

Attends, Lisette ... tu ne sais pas tout. Malheureusement

j'avais à mon bord un chapelain ...

LISETTE.

Un chapelain, bonté divine!

LE COMTE.

Oui, Lisette, un petit chapelain...

LISETTE , se levant .

Miséricorde ! vous êtes marié, Monseigneur!

LE COMTE.

Chut! tu l'as dit , Lisette.

LISETTE , courant vers la gauche.

Ah ! Madame, Madame !... au feu !
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LE COMTE , courant après elle et la ramenant.

Malheureuse ! tais-toi , tais-toi donc !

Madame !...

LISETTE , essayant de lui échapper.

LE COMTE, touchant son épée.

Silence, Lisette ! ou je me perce le cœur sous tes yeux!

LISETTE .

Mais enfin , puisque vous êtes marié, Monseigneur, au

nom du ciel, qu'est - ce que vous êtes venu faire chez nous?

LE COMTE , d'un ton plaintif.

Eh ! c'est la délicatesse qui m'y a ramené, Lisette .

LISETTE.

La délicatesse , Monseigneur!

LE COMTE.

Sans doute . Écrire à ta maîtresse pour l'informer de

l'état des choses, c'était assurément le procédé le plus

simple ; mais il m'a paru mesquin , grossier : j'ai jugé plus

convenable, plus noble , de venir moi-même lui confesser

mon crime. Je voulais d'ailleurs savoir ce qui se passait

ici . Je me disais que ce pénible aveu me serait peut- être

épargné, que ta maîtresse , durant ma longue absence,

avait pu de son côté... Je me fiais , Lisette , à la mobilité

ordinaire de ton sexe...

LISETTE .

Ah! je vous conseille d'en parler, Monseigneur !

LE COMTE.

Mais, au lieu de cela , je trouve une femme vivant dans

la retraite, comme une sainte , fidèle comme une colombe,

joyeuse comme une enfant... Que veux-tu? le cœur m'a

manqué, Lisette ; je n'ai rien osé dire... et j'en suis là .
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LISETTE .

Cependant, Monseigneur, vous ne comptez pas, je sup-

pose, vous taire jusqu'à la noce... inclusivement?

LE COMTE.

Je n'en sais rien , Lisette . Je suis tellement désespéré que

je n'en sais rien !

LISETTE .

Ah ! pardon, Monseigneur ; mais nous ne sommes pas

ici sur mer, et vous n'auriez pas pour excuse les influences

de la navigation, cette fois- ci .

LE COMTE.

Ce que je sais , Lisette , c'est que jamais je ne trouverai

le courage de confesser la vérité à ta maîtresse . Je mour-

rai de honte, vois-tu, en prononçant le mot fatal... Il faut

absolument, il le faut, et c'est sur quoi je veux te consul-

ter, que j'amène par quelque adroite manœuvre ta maî-

tresse à me rendre ma parole et à reprendre la sienne .

Voyons, Lisette, aide-moi, suggère-moi, pour atteindre ce

but, un expédient possible... honorable... et tu me sau-

veras la vie , et je te le jure , tous les arbres du parc se-

coueront une rosée d'or dans ton corsage !

LISETTE .

Mais en vérité, Monseigneur, si vous veniez ici avec les

intentions que vous dites, votre conduite , depuis votre

arrivée au château , me paraît passablement bizarre et

contradictoire, car enfin , au lieu de déployer toutes vos

grâces autour de Madame, il fallait ètre ... que sais -je , moi?

bourru, maussade, quinteux, grossier... enfin tout ce qu'un

homme sait être quand il s'abandonne franchement à son

naturel.

LE COMTE.

Eh! je le voulais , Lisette ; mais il est si dur de travailler

9.
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à se détruire , à se ruiner soi-même dans l'esprit d'une

femme charmante et accomplie... qu'on a aimée... qu'on

aime encore... car j'avais à peine revu ta maîtresse que

je sentais , pour m'achever de peindre , se rallumer dans

mon cœur...

LISETTE .

Vraiment, Monseigneur?... C'est bien fait, et cela prouve

qu'il y a une justice là-haut... Mais enfin, coûte que coûte ,

puisqu'il s'agit de vous faire haïr , il faut vous montrer

haïssable... J'ai beau réfléchir, je ne vois que ce moyen-là .

LE COMTE.

Sérieusement, tu ne vois que celui-là , Lisette?

LISETTE .

Oui, Monseigneur, et même je vous engage fort à l'em-

ployer sans retard ; car vous êtes au pied du mur, et c'est

à peine si huit jours d'un travail consciencieux vous suf-

firont à démolir un édifice d'amour si solidement établi ...

Chut! voici Madame. Ah ! pauvre femme !

LE COMTE.

Ciel !... Eh bien ! je vais essayer, Lisette , je vais essayer...

Va , mon enfant , laisse-nous... et silence !

Lisette sort par le fond .

SCÈNE II

LE COMTE , LA COMTESSE , entrant à gauche.

Bonjour, cousin.

Comtesse!

LA COMTESSE .

LE COMTE.
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LA COMTESSE .

Pourquoi ne vous ai-je donc pas vu ce matin ?

Elle s'asseoit à droite .

LE COMTE , d'un ton sec .

Comtesse, votre Lisette m'avait instruit des graves oc-

cupations qui vous retenaient dans votre appartement :

j'ai dû les respecter ; je sais qu'une femme qui chiffonne

est sacrée.

LA COMTESSE.

Mon Dieu ! est- ce un reproche ? Il serait injuste, cousin :

je n'ai pas un goût dépravé pour les frivolités ; mais ces

toilettes que j'apprêtais , vous savez à quelle fête elles sont

destinées ; si je me fais belle, c'est pour vous, c'est pour

justifier votre choix aux yeux de tous, c'est pour parer

votre conquête.

LE COMTE, maussade .

Je ne le conteste pas , Madame, je ne le conteste pas.

Cousin!

Madame?

LA COMTESSE , étonnée .

LE COMTE.

LA COMTESSE .

Sur quel buisson d'épines avez-vous donc marché ce

matin?

LE COMTE.

Sur aucun, Madame, sur aucun , que je sache.

LA COMTESSE .

C'est que vous avez toute la mine, entre nous , de me

chercher une mauvaise querelle .

LE COMTE.

Moi? Oh ! quelle pensée , comtesse ! Véritablement... non !
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C'est que ce matin ,
-

je vais fort vous surprendre , — le

vent souffle directement du sud- est... Je ne sais si vous

l'avez remarqué?

Non.

LA COMTESSE.

LE COMTE.

Non, sans doute, parce que vous êtes jeune , comtesse ,

et parfaitement exempte de ces précoces infirmités qui

font de nous autres, vieux marins, de misérables baro-

mètres !

LA COMTESSE, avec bonté .

Ah ! pauvre cousin ! vraiment vous souffrez?

LE COMTE.

Oui, comtesse, je souffre , je suis agacé , nerveux , j'ai

des douleurs... Les fruits de la guerre , comtesse , les fruits

de la guerre !

LA COMTESSE.

Enfin , Dieu merci , avec un vieux marin de trente ans

comme vous, il y a de la ressource, et à force de tendres

soins , d'attentions soutenues, en vous mettant dans du

coton, nous vous verrons bientôt refleurir comme un prin-

temps... Et, dites-moi, cousin, à quoi pensiez-vous là tout

seul en m'attendant?

Moi ? A rien , Madame.

LE COMTE.

LA COMTESSE.

A rien? Ah ! décidément , ce vent du sud-est souffle ter-

riblement fort... Voyons , cher comte , de bonne foi , qu'y

a-t-il ? car je ne me paie pas de tous ces prétextes . Vous

avez sur l'esprit quelque chose qui vous tourmente et que

vous ne voulez pas me dire, et, puisque nous en sommes
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là, savez-vous, cousin, que plus d'une fois depuis votre

arrivée, vos rêveries , votre distraction , auraient éveillé

dans mon esprit, si vous étiez un homme dont je fusse

moins sûre, de fâcheux soupçons?

LE COMTE , inquiet.

Et... quels soupçons, comtesse?

LA COMTESSE, jouant de l'éventail .

Mais j'aurais pu craindre, par exemple, qu'en me re-

voyant après un si long intervalle vous n'éprouvassiez

quelque déception , que le temps et le chagrin n'eussent

flétri chez moi ces faibles avantages , ce semblant de

beauté, qui autrefois avaient paru vous... intéresser.

LE COMTE .

Ah ! grand Dieu , comtesse ! mais vous êtes plus belle,

plus enchanteresse que jamais... malheureusement !

LA COMTESSE.

Et pourquoi malheureusement?

LE COMTE.

Parce que... parce que... je crains de n'être plus digne

de vous... Oui, j'aime mieux vous le dire, comtesse, voilà

ce qui me tourmente . J'ai peur, et à bien plus juste titre

que vous, de vous préparer des désillusions , des désen-

chantements ; j'ai peur que vous ne retrouviez plus en

moi exactement l'espèce d'homme que vous avez aimé ja-

dis, car depuis notre séparation je ne suis pas sans avoir

subi quelques métamorphoses .

-

LA COMTESSE.

Ah ! que je vous reconnais bien là ! Vous avez toujours

été, mon pauvre cousin , un raffiné de délicatesse et de

loyauté, et ces scrupules excessifs m'attachent à vous

avec une force nouvelle... Mais, voyons, pour vous mettre

la conscience en repos, faites-moi votre confession , dites-
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moi quelles sont ces métamorphoses redoutables aux-

quelles je dois m'attendre... Quelques petits défauts bien

insignifiants, j'en suis sûre!

LE COMTE.

Mais non, comtesse, mais non ... pas si insignifiants... Il

y en a, dans le nombre, qui ont leur poids !

Enfin , dites !

LA COMTESSE.

LE COMTE.

Eh bien ! comtesse... il faut que vous sachiez que le

malheur m'a aigri ... Le malheur m'a beaucoup aigri ...

LA COMTESSE.

Le bonheur vous adoucira.

LE COMTE .

Sans doute... mais j'ai de plus contracté, dans ma pro-

fession , des habitudes de commandement un peu rudes…..

LA COMTESSE.

Je suis décidée à prévenir tous vos désirs : ainsi vous

n'aurez pas besoin de commander.

LE COMTE , s'inclinant à chaque réponse de la comtesse.

Et puis... faut-il vous l'avouer?... je sens que je serai

jaloux, très jaloux!

LA COMTESSE.

Mais je l'espère bien... aime-t-on sans cela ?... Et ensuite ?

LE COMTE .

Ensuite... mais c'est à peine si j'ose vous parler, com-

tesse , d'une manie grossière, révoltante, que j'ai prise à

bord, et dont je crains de ne pouvoir me défaire.

LA COMTESSE .

Mon Dieu ! quoi donc?
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LE COMTE , timidement .

Comtesse... je fume!

LA COMTESSE .

Comme Jean Bart... Ah ! quelle originalité ! Eh bien !

cela se trouve à merveille... je n'aime rien tant que l'odeur

du tabac... vous pouvez le demander à mon Suisse ; ... je

le lui disais encore ce matin (il avait retiré sa pipe par

respect, comme je passais) , et je lui ai dit : « Mais fume

donc, fume donc, mon ami, je t'en prie... J'aime cette

odeur….. elle me charme... elle me fait songer aux naviga-

teurs ! »

C'est un ange!

LE COMTE , à part .

LA COMTESSE .

Est-ce tout? ne vous reste-t-il rien à me dire ?

LE COMTE.

Rien , comtesse, rien ! ... Il ne me reste qu'à me proster-

ner dans la poussière de vos pas... à vous dire que je suis

un malheureux indigne de toucher une seule plume de

vos ailes !

Il fléchit le genou devant la comtesse ; Lisette entre au fond,

l'aperçoit dans cette posture , et fait un geste de surprise .

LA COMTESSE.

Relevez-vous... vous êtes un grand niais . (Elle se lève . ) Et

maintenant voulez-vous , pour achever de vous remettre ,

que nous fassions ensemble une promenade avant diner

malgré le vent du sud-est?... Nous essaierons mon nouvel

attelage...

Comtesse !

LE COMTE.

LA COMTESSE.

Je vais m'armer en course, et je reviens vous prendre...

Tu nous accompagneras , Lisette.
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Bien, Madame.

A bientôt, cousin.

LISETTE .

LA COMTESSE.

LE COMTE.

A bientôt, cousine.

La comtesse sort à gauche.

SCÈNE III

LE COMTE , LISETTE .

LISETTE.

Ah! Monseigneur, voilà comment vous travaillez à vous

faire hair?

LE COMTE.

Eh ! que veux-tu , Lisette ? j'ai été maussade comme un

animal sauvage ; mais c'est un archange, un trésor iné-

puisable de patience et de bonté ! ... J'en suis touché, Li-

sette... mais en même temps j'en suis exaspéré... Vraiment

cette femme-là est trop parfaite... trop divine... Je vou-

drais ... oui, je goûterais je ne sais quel amer plaisir à la

surprendre en faute... par exemple , à la voir infidèle à son

tour... Ah ! ce serait là le vrai moyen ! ... Cela arrangerait

tout... je serais justifié... elle serait consolée...

LISETTE .

Oui, sans doute, Monseigneur... le moyen serait excel-

lent .. et j'y avais bien pensé... mais le difficile , c'est de

vous trouver un rival dans le peu de temps qui nous reste.

LE COMTE.

Comment ! diable ! il serait trop plaisant queje ne pusse
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trouver en le cherchant ce qu'on trouve si aisément quand

on ne le cherche pas ! ... Voyons , Lisette, voyons, parmi

les amis, les familiers qui hantaient céans pendant mon

absence, n'y en a-t-il donc aucun pour lequel ta maîtresse

ait paru marquer quelque ombre de préférence?

LISETTE .

Aucun, Monseigneur... Nous ne voyions personne . D'ail-

leurs, songez donc que nous sommes ici à cent lieues de

Paris ! ...

LE COMTE.

Mais les voisins , Lisette ?

LISETTE .

Nous n'en avons pas , Monseigneur.

LE COMTE.

Comment ! pas un voisin? C'est donc une fatalité !

LISETTE .

C'est-à-dire , nous en avons bien un, mais qui ne peut

nous servir à rien…..

Et pourquoi?

LE COMTE.

LISETTE .

Eh ! Monseigneur, c'est le marquis du Lude .

LE COMTE .

Comment ! le marquis du Lude, cet original, ce ma-

niaque, qui depuis la mort de sa femme mène un deuil

si extravagant... il demeure près d'ici?

LISETTE.

A trois lieues environ , Monseigneur. Il est venu s'instal-

ler là depuis six semaines avec un sien valet nommé

Frontin , qui pleure jour et nuit de concert avec son maître

moyennant mille livres de rente qu'il lui fait pour cela.
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LE COMTE.

Eh bien ! Lisette , il me semble au contraire que voilà

notre homme... Ta maîtresse est un peu romanesque, ce

deuil extraordinaire devrait parler à son imagination ...

Est-ce qu'elle ne t'a jamais entretenue du marquis?

LISETTE.

Mon Dieu ! Monseigneur , avant votre arrivée, Madame

avait bien paru à la vérité se préoccuper de ce nouveau-

venu ; elle me demandait si je l'avais aperçu , s'il était

jeune, comment il était fait , et cætera, et cætera...

LE COMTE .

Ah! elle te demandait cela , Lisette ?

LISETTE .

Oui, Monseigneur, avant votre arrivée...

LE COMTE.

Eh bien ! mais c'est un acheminement, cela , Lisette , c'est

un germe qu'il s'agit de développer... Voyons , si on l'in-

vitait à dîner, ce marquis?

LISETTE .

A dîner, Monseigneur ! D'abord il ne dîne pas ; il vit de

soupirs... Et puis jamais il ne dépasse le seuil de son châ-

teau, si ce n'est pour faire quelque promenade mélanco-

lique dans les coins les plus sombres de son parc…..

LE COMTE.

Le fat ! ... Mais si on ne peut l'attirer chez soi, ne pour-

rait-on aller le relancer dans sa tanière , Lisette ?

LISETTE.

Impossible encore, Monseigneur ! Il tient sa porte fermée

comme celle d'un couvent , surtout aux femmes, car il a

juré de ne pas regarder une femme en face depuis qu'il a

perdu la sienne , et ce qu'il y a de bon, Monseigneur,
-
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c'est qu'il impose les mêmes restrictions à son valet,

lequel, par parenthèse, si j'en juge d'après certains re-

gards sournois qu'il me jette en passant , semblerait un

peu fatigué de son vertueux personnage... Ah ! le magot !

LE COMTE, qui a paru réfléchir .

Enfin , tu as beau dire, Lisette , puisque vous n'avez pas

d'autre voisin , il faut bon gré mal gré que celui -là nous

serve dans une situation désespérée, on ne connaît pas

l'impossible... et si une fois je me décide à m'introduire

chez le marquis , et la comtesse avec moi, je le défie de

m'en empêcher, morbleu ! nous verrons !

LISETTE .

Vous avez donc une idée , Monseigneur?

LE COMTE .

Oui, Lisette, j'en ai une : elle est terrible, c'est vrai ...

mais, je le répète , je suis désespéré... je ne me connais

plus... et à tout prix... Dis-moi, le château du marquis

n'est qu'à trois lieues d'ici... nous pouvons ce matin diri-

ger notre promenade de ce côté, n'est - ce pas ?

Oui , Monseigneur.

LISETTE.

LE COMTE.

Très bien ! ... Les deux chevaux blancs qu'on attelle ce

matin pour la première fois sont un peu vifs , n'est- il pas

vrai?

LISETTE.

Oh! deux démons, Monseigneur!

LE COMTE.

Parfait ! Je conduirai moi-même.

LISETTE , avec effroi .

Grand Dieu ! ... Je croyais que vous ne saviez conduire

que les vaisseaux , Monseigneur?
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LE COMTE.

Je sais assez conduire , Lisette, pour ce que je veux

faire.

LISETTE .

Miséricorde ! mais que voulez-vous donc faire?

LE COMTE.

Tu es de la promenade, n'est-ce pas , Lisette?

Oui.

LISETTE.

LE COMTE.

Eh bien ! tu vas voir, tu vas voir !

LISETTE .

Monseigneur, j'espère bien ...

LE COMTE.

Silence !... la comtesse!

La comtesse entre .

SCÈNE IV

LE COMTE, LA COMTESSE, LISETTE.

LA COMTESSE .

Eh bien ! cousin , partons-nous?

LE COMTE .

Avos ordres, comtesse, à vos ordres !

Il va prendre son chapeau sur le banc à droite .

LISETTE , tremblante.

Est-ce que j'accompagne Madame?
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LA COMTESSE .

Sans doute, mon enfant . Je veux te faire ce plaisir.

Ce plaisir !...

LISETTE , à part .

LE COMTE, à part , boutonnant son habit avec résolution .

Et maintenant que tous les génies infernaux me vien-

nent en aide !

LISETTE , à demi-voix , au comte.

Monseigneur, de grâce...

LE COMTE.

Silence donc, mordieu !
--

(Gracieusement, offrant sa main à

la comtesse. ) Comtesse !

LISETTE.

Ah ! que tous les saints du paradis aient pitié de nous !
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CHEZ LE MARQUIS DU LUDE.

Un salon donnant sur des jardins .

fond . - Portes latérales . -

-
Une porte et deux fenêtres au

Sur les deux panneaux du fond, entre

la porte et les fenêtres, deux portraits de femme.

SCENE PREMIÈRE

LE MARQUIS , FRONTIN, tous deux vêtus de noir .

marquis est assis un peu à droite , rêvant et soupirant ; Frontin est

debout et l'observe d'un air de commisération .

Le

FRONTIN , s'approchant avec discrétion , d'un ton béat et plaintif.

Puis-je demander à monsieur le marquis comment il se

trouve de la petite promenade qu'il vient de faire ?

LE MARQUIS .

-
Après

Peuh ! ni bien , ni mal, Frontin... Je ne sais pas... Tou-

jours de même... Prends cette chaise , Frontin , prends .

(Frontin s'asseoit d'un air consterné à quelques pas du marquis , tous

deux gardent un moment le silence , livrés à leur douleur .

une pause. ) Quel est donc le maraud qui a dit , Frontin , que

le temps venait à bout de toutes les douleurs?

m'en aperçois guère, pour mon compte .

--

Il soupire .

Je ne
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Ni moi pour le mien .

FRONTIN .

LE MARQUIS .

Les grandes douleurs, Frontin , les douleurs sincères

sont immuables !

FRONTIN.

Immuables, monsieur le marquis . Quant à moi, je me

sens exactement aussi affligé que le premier jour.

LE MARQUIS .

C'est que tu as un bon cœur, Frontin , un cœur d'élite !

FRONTIN .

Non, monsieur le marquis , non ... j'ai un cœur ordi-

naire ... mais il est de ces choses , de ces catastrophes...

LE MARQUIS .

Si fait, tu as un cœur d'élite , Frontin'; tu mériterais

d'être heureux... Sais -tu que je ne suis pas sans m'adres-

ser parfois de sévères reproches à ton sujet? car enfin je

t'ai en quelque sorte confisqué à mon profit ...

• FRONTIN.

Oh! monsieur le marquis !...

LE MARQUIS .

Óui... tu ne vis pas pour toi ! Tu es jeune encore , tu au-

rais pu rêver quelque sorte d'existence plus animée que

celle- ci... penser à une foule de distractions qui près de

moi te sont interdites... que sais-je?... à l'amour, au ma-

riage?

FRONTIN .

Oh! monsieur le marquis, jamais pareilles velléités

n'effleurent seulement mon imagination !….. A force de vi-

vre avec monsieur le marquis , mes sentiments se sont tel-

lement identifiés avec les siens que je ne puis jeter les
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yeux sur une femme sans les en détourner aussitôt avec

une sorte d'horreur.

LE MARQUIS .

Eh bien ! tant mieux, Frontin , tant mieux, va ! (Il se lève

et fait quelques pas, puis s'arrête tout à coup devant le portrait de

droite. ) Comme celui-ci est ressemblant, Frontin, comme ce

sont bien ses traits !

FRONTIN .

Oh! tout à fait , tout à fait!

LE MARQUIS .

C'est une mauvaise peinture d'ailleurs ; elle fut faite en

province par un méchant artiste forain . Elle n'a qu'un

mérite qui fait que je la garde , celui d'une étonnante fidé-

lité .

FRONTIN .

Et la fidélité est un mérite dont monsieur le marquis

est bon juge à tous les titres .

LE MARQUIS .

Oh ! ma fidélité , à moi, Frontin , est trop naturelle . Ce

n'est pas un mérite... (S'arrêtant devant l'autre portrait . ) Celui-

ci , Frontin , est plus parfait sans doute comme œuvre

d'art, c'est ce qu'on peut appeler une bonne toile... mal-

heureusement la ressemblance n'y est pas au même de-

gré... Mais d'ailleurs, Frontin, quelle expression ! quel

feu ! quelle vie !

FRONTIN.

Ah ! monsieur le marquis, il me semble toujours qu'il

va parler !

LE MARQUIS .

Tais-toi , Frontin, tais-toi ! ... tu retournes le poignard

dans mon cœur ! Tu devrais penser...

Durel paraît au fond.
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SCÈNE II

LE MARQUIS , DUREL, FRONTIN.

DUREL, accourant, éperdu .

Ah ! monsieur le marquis , monsieur le marquis !

LE MARQUIS .

Quoi ! qu'y a-t-il donc , Durel ?

DUREL.

Ah ! monsieur le marquis, quel malheur !

Il tombe aux pieds du marquis.

LE MARQUIS .

Mais qu'y a-t-il? Parle done !

DUREL.

Ah! je suis perdu ! jamais monsieur le marquis ne me

pardonnera ! Et pourtant, je vous jure, Monsieur, par le

jour qui nous éclaire, qu'il n'y a pas de ma faute !

LE MARQUIS , le soulevant .

Voyons, relève-toi , relève - toi , et parle sans crainte . Il

n'y a plus de malheurs capables de me toucher. Qu'est-il

arrivé, voyons?

DUREL.

Monsieur le marquis... je ne sais comment vous dire...

J'étais là tranquillement devant ma loge, auprès de la

grille ... je respirais l'air des champs...

LE MARQUIS .

Va donc !... Tu as cassé quelque chose, n'est-ce pas?

DUREL.

Oh ! non, Monsieur... c'est bien pis !

2
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LE MARQUIS , avec la même tranquillité .

Tu as mis le feu?

DUREL.

Oh ! si ce n'était que le feu, monsieur le marquis !

LE MARQUIS.

Mais enfin explique-toi ... Tu m'ennuies !

DUREL.

Eh bien! Monsieur, il y a des femmes dans votre parc !

Ciel!

FRONTIN.

LE MARQUIS , le prenant au collet .

Des femmes ! des femmes chez moi, misérable traître

que tu es ! Est-ce que je ne t'avais pas défendu sur ta

vie...

DUREL.

Mais, monsieur le marquis, elles ne sont pas entrées

par la porte... et j'ai eu beau crier, tempèter...

LE MARQUIS .

Et par où sont-elles donc entrées , animal?

DUREL.

Par le saut-de-loup, monsieur le marquis .

LE MARQUIS .

Comment ! pa le saut-de-loup?

DUREL.

Oui , en bonne vérité , monsieur le marquis ... Ah ! mon

Dieu ! les v'là, monsieur le marquis ... les v'là !

LE MARQUIS .

Ah çà ! que peut vouloir dire ?... Allons, va- t'en, imbé-

cile !
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DUREL.

Ah! merci, monsieur le marquis !

Durel sort.

LE MARQUIS .

Que peut signifier cette étrange invasion , Frontin ?

FRONTIN .

Monsieur le marquis, nous allons l'apprendre , car j'a-

perçois en effet des jupes qui se dirigent de ce côté...

(A part. ) Oh ! Dieu , les belles femmes !

Que dis-tu?

LE MARQUIS.

FRONTIN .

Je dis , monsieur le marquis, que c'est véritablement in-

fâme de s'introduire ainsi...

SCÈNE III

LES MÊMES, LE COMTE , LA COMTESSE , LISETTE .

LA COMTESSE .

Monsieur, veuillez recevoir toutes nos excuses . Notre

indiscrétion serait sans doute impardonnable , si elle était

volontaire ; mais nous sommes véritablement plus mal-

heureux que coupables. Comme nous passions tout à

l'heure sur la route qui borde votre parc, mes chevaux

se sont emportés , et malgré tous les efforts que le comte

a faits pour les retenir ...

Hem ! hem !

LE COMTE, toussant .
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LA COMTESSE , poursuivant.

Ils nous ont versés dans le saut-de-loup , et nous ont

jetés de plain-pied dans vos jardins . Ma voiture étant à

moitié brisée, je suis contrainte de faire appel à votre hu-

manité, et de vous demander un asile pendant qu'on ré-

parera le désastre .

LE MARQUIS .

Madame, c'eût été me mortifier que d'agir autrement.

Je vous supplie de disposer de ma demeure comme de la

vôtre. Seulement vous daignerez m'excuser si je ne vous

tiens pas aussi fidèle compagnie que la courtoisie l'exige-

rait, mais de tristes circonstances qui me sont person-

nelles...

LA COMTESSE.

Oh! je sais, marquis, je sais ... et je ne me consolerais

pas de troubler une solitude dont personne plus que moi

ne respecte les motifs . Assurément tout mon sexe doit

prendre intérêt à une douleur qui l'honore , à un deuil...

La comtesse est interrompue par un cri aigu que pousse Lisette,

à qui Frontin a brusquement pris la taille .

LE MARQUIS .

Eh bien !... qu'est-ce que c'est? Qu'y a -t-il donc, Fron-

tin ?

FRONTIN , qui a repris son air de componction .

Rien, monsieur le marquis . J'ai eu le malheur de frôler

Mademoiselle en passant, et comme elle est encore tout

émue de son accident...

LISETTE, à part .

Oh! le Tartufe !

LE MARQUIS .

A propos, Frontin , va promptement donner des ordres

pour qu'on coure au village le plus proche requérir des
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ouvriers, un charron….. Au surplus j'y vais moi-même...

Madame, si vous aimez les arts, (Montrant la gauche. ) cette

porte ouvre sur une galerie où vous trouverez de quoi

occuper quelques-uns de vos instants... Encore une fois,

Madame, daignez m'excuser...

Monsieur !

LA COMTESSE .

LE MARQUIS , près de sortir , se retourne et salue de nouveau la

Madame...

comtesse.

FRONTIN , se retourne de même, et les saluant, dit à part .

Oh! les belles femmes !

Le marquis et Frontin sortent.

SCÈNE IV

LE COMTE , LA COMTESSE , LISETTE .

LA COMTESSE , assise.

Mon cher comte, il faut que je vous adresse encore une

fois mes vives félicitations : vous conduisez vraiment d'une

façon originale...

Oui!

LISETTE .

LE COMTE.

Mais en vérité je ne sais pas de quoi vous vous plaignez ,

comtesse . Est-ce que je ne vous ai pas versée le mieux du

monde?

LISETTE.

Oh ! le mieux du monde, Monseigneur... et vous l'au-

riez fait exprès, que...

2.
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LE COMTE.

Tais-toi donc, Lisette... Et, après tout, comtesse , n'êtes-

vous pas ravie d'avoir pu , grâce à mon adresse , contem-

pler en face ce phénomène de constance dont le deuil

merveilleux, comme vous le lui disiez vous-même, honore

votre sexe tout entier...

LA COMTESSE .

Oh ! je lui disais cela par politesse , car au fond je ne

me fie guère à ces grandes démonstrations... Il me sem-

ble, à moi , que les vraies douleurs sont plus simples .

LE COMTE .

Ah ! voilà bien les femmes, les voilà ! Il n'y a qu'elles

pour ressentir de belles passions, des amours éternelles ...

Pour nous, elles ne nous accordent aucune capacité dans

ce genre-là !

LA COMTESSE.

Non ! ... mais il me semble , à vous dire vrai , que ce

marquis a l'œil bien vif pour un homme qui se meurt de

chagrin ... Il m'a jeté là un certain regard en sortant...

qui ne valait rien pour feu la marquise !

LISETTE .

Ah ! Madame, je ne sais pas ce qui est du maître ; mais ,

pour le valet, je vous cautionne qu'il a bonne envie de se

décarêmer!

LE COMTE.

Oui , oui ! sans doute ! l'esprit de corps ! Vous ne pouviez

manquer de vous entendre toutes deux là-dessus ! Eh

bien soit, c'est convenu, cet homme dont la cour et la

ville admirent depuis trois ans la rare vertu , cet homme

n'est qu'un fourbe, un scélérat ! Ce veuf inconsolable ne

demande qu'à être consolé le plus tôt possible !
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LA COMTESSE.

Qui sait?

LE COMTE.

Par vous peut- être , comtesse ?

LISETTE, à part.

Ah! le traître , comme il manoeuvre !

LA COMTESSE .

Par moi ! ... Je ne dis pas cela .

LE COMTE.

Vous ne le dites pas, mais vous le pensez, je le vois

bien... Vous pensez que cette inébranlable fidélité céderait

à vos moindres prévenances... Assurément ce n'est pas à

moi de mettre en doute la puissance de votre séduction ;

mais enfin je me flatte , pour la gloire de mon sexe ,

car mon sexe a aussi sa gloire, Madame, — je me flatte

qu'ici toute cette puissance échouerait !

Parions-nous ?

LA COMTESSE .

-

LE COMTE.

Sérieusement, comtesse ?

LA COMTESSE .

Sans doute. Je ne vois, pour moi, aucun mal à tenter

l'épreuve dont vous parlez ; si la douleur du marquis est

sincère , je perdrai mes peines . Si elle ne l'est pas , il mé-

rite bien un petit châtiment...

LE COMTE.

Oui , mais permettez, comtesse... Je ne sais pas jusqu'à

quel point je dois me prêter, moi , à un divertissement si

délicat... Vous pourriez , chemin faisant, vous piquer au

jeu...
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LA COMTESSE .

Oh! soyez donc tranquille , je ne m'acharnerai pas...

Et les choses n'iront que jusqu'où vous voudrez !

LE COMTE.

Eh bien ! dans ces termes - là , Madame, j'y consens...

Gageons que vous n'arracherez point de la bouche du

marquis un seul mot dont puisse s'offenser l'ombre de la

marquise... Gageons , si vous voulez, le prix de cet atte-

lage que j'ai eu le malheur d'estropier...

LA COMTESSE .

Oh ! le prix m'importe peu... Je jouerai pour l'honneur...

Seulement j'y mets une condition, c'est que durant le

temps de l'épreuve vous passerez pour mon époux...

LE COMTE.

Pour votre époux ?... et pourquoi donc, Madame?

LA COMTESSE .

D'abord parce qu'il se défiera moins... et puis j'ai ouï

dire que le fruit défendu avait pour vous autres je ne sais

quelle saveur particulière...

LE COMTE.

Mais savez-vous, comtesse, que, pour une honnête

femme, vous possédez sur la matière des théories bien

profondes?

LA COMTESSE , se levant .

Mon Dieu ! mon cher comte, soyez sûr qu'en théorie les

honnêtes femmes en savent aussi long que les autres . (Re-

gardant au dehors . ) Tenez ! le voilà qui rôde dans nos envi-

rons ... Donnez-lui satisfaction , cousin laissez-moi seule

un instant...

LE COMTE.

Comment ! Madame, vous prétendez que je vous laisse

seule?



DEUXIÈME TABLEAU 33

Mais apparemment !

LA COMTESSE.

-
Voyons, allez, mon cher cousin ,

allez avec Lisette visiter la galerie... Mon Dieu ! vous écou-

terez aux portes, si vous voulez .

LE COMTE.

Mais c'est que vraiment, Madame, à la réflexion ....

Allez donc !

LA COMTESSE.

LE COMTE, brusque .

Allons ! viens , Lisette.

LISETTE , près de sortir , au comte.

Quel homme affreux vous faites , Monseigneur !

LE COMTE .

Je t'assure qu'au fond j'enrage, Lisette ... Allons , va !

Il la pousse et sort après elle à gauche .

SCÈNE V

LA COMTESSE , LE MARQUIS .

Hem! hem !

LA COMTESSE , toussant légèrement .

LE MARQUIS, s'approchant, avec embarras.

Madame!

LA COMTESSE.

Ah ! c'est vous , marquis?

LE MARQUIS .

Oui , Madame... je venais vous dire qu'on a trouvé un

charron, et qu'il sera ici dans un moment.
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LA COMTESSE.

Merci, Monsieur ... je vous suis obligée de vos peines...

LE MARQUIS .

Il n'y a point de peines, Madame. Je vais recommander

à cet homme la plus grande diligence, car je comprends

que vous ayez hâte de quitter un lieu ... qui vous offre si

peu de distractions ...

LA COMTESSE .

Mon Dieu, il est naturel qu'on ait hâte de quitter un lieu

où l'on se sent importun , car autrement...

LE MARQUIS .

Ah! Madame, vous ne sauriez être importune en aucun

lieu .

LA COMTESSE .

Je vous sais gré de me le dire du moins .

LE MARQUIS .

Je le pense, Madame. (La comtesse s'incline sans répondre et

s'assoit ; le marquis fait quelques pas pour s'éloigner ; puis, revenant .)

Vous habitez ces environs , Madame?

LA COMTESSE .

Oui, marquis ; nous habitons , le comte et moi, ce petit

château qu'on voit au bout du chemin , à trois lieues d'ici ,

le château de Pons.

LE MARQUIS .

J'ai donc l'honneur de parler à madame la comtesse de

Pons? (La comtesse s'incline . ) Je n'en suis que plus confus de

vous recevoir avec tant de mauvaise grâce , comtesse ;

vous emporterez de moi, je le crains, une impression peu

favorable , et vous joindrez votre voix à ce concert de ré-

probation qui s'élève en ce monde contre tous ceux dont

les sentiments et la conduite s'écartent de l'usage com-

mun.
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LA COMTESSE .

Comment ! marquis , est-il possible que la calomnie ait

osé se prendre à des sentiments aussi exemplaires que les

vôtres?

LE MARQUIS .

Mon Dieu, oui , comtesse ; j'ai même dù fuir Paris pour

échapper aux méchants propos... Le croiriez -vous ? ma

douleur était qualifiée d'affectation , mon deuil d'hypo-

crisie.

Vraiment?

LA COMTESSE, un peu déconcertée .

LE MARQUIS .

Au reste, cela se conçoit... Quand on ne connaît pas les

gens , on les juge de travers... on applique à des caractè-

res particuliers des règles générales, et on tire de fausses

conclusions... Je ne suis pas , moi, fait comme tout le

monde malheureusement... je suis d'un naturel timide ,

défiant, froid en apparence ... je m'attache peu... mais

aussi , mon cœur une fois donné , c'est pour la vie ! Voilà

ce qu'on ne comprend pas .

LA COMTESSE , à part .

Il est singulier ! (Haut ) Moi du moins je vous comprends,

marquis, croyez-le .

LE MARQUIS , souriant .

Me permettez-vous d'en douter, comtesse?

Mais...

LA COMTESSE .

LE MARQUIS .

- -
C'est qu'en général, je vous en demande pardon,

ce sont les femmes qui m'ont le moins compris ; ce sont

elles qui se sont déchaînées contre moi avec le plus de
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-

violence. Peut-être l'avais-je mérité ! ... A peine je venais

d'éprouver , comtesse, ce malheur irréparable , — j'étais

jeune encore, j'étais riche, je fus aussitôt en butte à

des intrigues , à des entreprises galantes, qui , je vous l'a-

voue, me révoltèrent ... Dans mon indignation , je fermai

ma porte à tout votre sexe... Il ne m'a point pardonné !

LA COMTESSE, avec embarras .

Eh bien ! je vous réponds d'une femme au moins qui

vous pardonne... qui apprécie vos sentiments... qui croit

à votre sincérité... qui en est touchée .

LE MARQUIS.

Ah! comtesse... ce sont de bonnes paroles... et je vous

remercie de tout mon cœur... quoique vous me fassiez

sentir cruellement toute la rigueur de la solitude à la-

quelle je me suis condamné... Les femmes, quand on est en

confiance près d'elles , comme je suis près de vous , je ne

sais pourquoi, sont une compagnie bien douce aux mal-

heureux .

LA COMTESSE , émue .

Mais vraiment... votre confiance, marquis, me charme……

et...

Le comte entre brusquement à gauche.

SCÈNE VI

LE MARQUIS , LA COMTESSE , LE COMTE .

LE COMTE.

Comtesse... (Au marquis .) Ah ! Monsieur, je vous demande

pardon!

LE MARQUIS , saluant froidement .

Monsieur !
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LE COMTE .

Je venais, comtesse, pour vous engager à faire un tour

dans la galerie : vous avez le goût des arts, et il y a vrai-

ment là une collection de chefs-d'œuvre...

LE MARQUIS .

Enchanté, Monsieur ! ... (Entre Frontin . ) Eh bien ! qu'y

a-t-il , Frontin ?

SCÈNE VII

LES MÊMES, FRONTIN.

FRONTIN.

Monsieur le marquis , le charron est arrivé ,... mais il

dit qu'il y a pour deux ou trois heures de besogne au

moins.

Mon Dieu!

LA COMTESSE.

LE COMTE.

Ah ! quel contre-temps !

LE MARQUIS .

En ce cas , comtesse, daignerez-vous partager le dîner

d'un ermite ?

LA COMTESSE.

Mais volontiers... n'est- ce pas, comte?

LE COMTE , maussade.

Comme il vous plaira, Madame, comme il vous plaira...

Allons-nous visiter cette galerie?

S'il le faut... allons !

LA COMTESSE.

Ils saluent le marquis , et se dirigent vers la galerie .

3
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LE COMTE, près de sortir .

Eh bien ! Madame, vous avez perdu .

LA COMTESSE.

Mais... laissez-moi le temps !

Elle sort ; le comte la suit.

SCÈNE VIII

LE MARQUIS, FRONTIN.

LE MARQUIS.

Dis-moi, Frontin ,... j'ai été si étranger au monde depuis

quelques années ,... je me figurais que le comte de Pons

était mort ?

FRONTIN.

Je ne pourrais pas vous dire , monsieur le marquis.

LE MARQUIS.

Mais non, il n'est pas mort... puisqu'il est là !

FRONTIN , qui semble absorbé .

C'est juste... monsieur le marquis a raison... (A part. )

Quelle ravissante créature ! Un sylphe !

LE MARQUIS , rêveur .

C'est une femme, celle-là , Frontin , qui véritablement

paraît former une exception parmi son sexe. Sans parler

des agréments de sa personne , qui sont extraordinaires...

FRONTIN, avec âme.

Ah oui, monsieur le marquis !

LE MARQUIS .

Je lui crois l'âme belle . Elle semble penser tout ce
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qu'elle dit. Elle est prévenante sans coquetterie, bonne

sans banalité, franche sans affectation...

FRONTIN .

Oui, monsieur le marquis... et avec cela tant de jeunesse ,

de gaîté... c'est un oiseau ! Elle était là tout à l'heure , près

du bassin , faisant des cabrioles ...

LE MARQUIS .

Comment ! des cabrioles ? la comtesse?

FRONTIN .

Mais non , monsieur le marquis , la suivante !

LE MARQUIS .

Eh ! que viens-tu me chanter avec ta suivante ! Je te

parle de la comtesse ; je te dis que c'est une femme que

le ciel semble avoir douée avec prodigalité ... Au reste, je

crois me souvenir qu'elle passait dans le monde autrefois

pour une personne aussi aimable que solide.

FRONTIN , toujours distrait .

Oh ! quant à la solidité, monsieur le marquis, j'en ré-

pondrais ! Quand on lui manque, elle n'est pas longtemps

à jouer des mains... j'en suis sûr !

Il porte la main à sa joue.

LE MARQUIS .

Comment ! jouer des mains ? la comtesse?

FRONTIN.

Non, monsieur le marquis, la suivante...

LE MARQUIS .

Au diantre la suivante ! Ah çà ! Frontin , il me semble

que tu t'occupes beaucoup de cette fille .

FRONTIN .

Moi, monsieur le marquis? mais je ne m'en occupe pas...



40 LES PORTRAITS DE LA MARQUISE

monsieur le marquis m'en parle... je lui réponds, voilà

tout .

LE MARQUIS.

Mais je ne t'en parle pas justement... drôle ! Au reste

laissons cela... Dis-moi, Frontin , puisque le hasard me

force d'avoir compagnie à dîner, je crains que ma toi-

lette ne soit, pour la circonstance , un peu négligée , un

peu sévère . N'aurais-je pas quelque habit plus... moins...?

Moins monotone ?

FRONTIN .

LE MARQUIS .

Oui. Sans sortir des couleurs sombres, qui conviennent

à ma situation, il serait bienséant, je crois , de modifier

un peu mon costume.

FRONTIN .

Mais... monsieur le marquis a son habit gris de perle.

LE MARQUIS .

Est-ce que c'est deuil , le gris de perle, Frontin ?

FRONTIN.

Assurément, monsieur le marquis .

LE MARQUIS.

J'y vais réfléchir ... car cela me répugne beaucoup...

Ah ! autre chose , Frontin . J'ai remarqué que le comte et

la comtesse sont deux connaisseurs en peinture... Si j'a-

vais prévu cela, je t'avoue que j'aurais fait enlever mo-

mentanément cette toile -ci . ( Il montre uu des portraits . ) Elle est

bonne pour nous, qui y attachons un sentiment... mais

pour des yeux étrangers, elle prête véritablement au ri-

dicule.

FRONTIN.

Je vais l'enlever, monsieur le marquis.

Il monte sur une chaise.
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Nous la remettrons .

LE MARQUIS.

FRONTIN.

Oui, oui, certainement.

LE MARQUIS .

Tu vas la déposer dans mes archives .

FRONTIN.

Oui, monsieur le marquis. (A part . ) Dans le grenier !

LE MARQUIS .

Maintenant viens , Frontin... Allons changer d'habit.

Allons !

FRONTIN.

Il suit le marquis en chantonnant et en battant le tambour sur

le portrait qu'il tient sous son bras.
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MÊME DÉCOR

SCÈNE PREMIÈRE

LISETTE, seule , puis FRONTIN.

LISETTE, faisant un bouquet, et chantant .

Il pleut, il pleut, bergère,

Rentre tes blancs moutons...

FRONTIN , au fond.

La voilà ! (I regarde autour de lui avec inquiétude . ) Pstt !

pstt !

Ah! mon Dieu !

LISETTE, tressaillant.

FRONTIN , s'avançant avec précaution .

Mademoiselle, ne craignez-vous pas que ces fleurs, en

s'approchant si près de votre minois, ne meurent de ja-

lousie?

LISETTE .

Et ne craignez-vous pas, vous, que votre maître, en

vous voyant si près de ce même minois , ne vous mette à

la porte?... Tenez ! justement je l'aperçois !



TROISIÈME TABLEAU 43

FRONTIN , reculant effaré .

Ah ! ciel!

LISETTE , riant.

Non , non, remettez-vous, vaillant Frontin... c'était une

fausse alerte ! Votre maître est encore à table auprès de

ma maîtresse, aussi empêtré que vous, je présume, de ses

vœux indiscrets.

FRONTIN.

Le croyez-vous, Mademoiselle ?

LISETTE.

Je ne sais pas trop... Le pauvre homme soupire à la

vérité plus fort que jamais... mais il me semble , à moi ,

que ses soupirs ont changé d'adresse .

FRONTIN.

Ah ! Mademoiselle , si j'en étais sûr !

LISETTE.

Savez-vous, monsieur Frontin , que, plus je vais, plus

je pense que l'homme est une vilaine espèce d'animal...

tout pétri de fausseté , de trahison et de petitesses ... Et,

pour ne parler que de vous, qui prétendez honorer mes

faibles charmes de vos ardeurs...

FRONTIN.

Oh ! oui , je les honore , Mademoiselle ; je les honore

profondément, je vous le jure !

LISETTE .

Oui, mais pas au point de perdre de vue vos petits in-

térêts mignons, ces bonnes mille livres de rente qu'on

vous fait ici pour entretenir votre prétendu désespoir...

Ah ! monsieur Frontin , si jamais je devais aimer quel-

qu'un , moi, j'entendrais avant tout que ce quelqu'un-là

eût le courage de son opinion...
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FRONTIN .

Mais je l'ai, Mademoiselle, je l'ai !

LISETTE .

Et, dût la maison crouler sur sa tête, fussions-nous sur

la cime d'un volcan en éruption , je voudrais que, tout

entier à son amour, il demeurât à deux genoux devant

moi...

FRONTIN , tombant aux pieds de Lisette.

Eh bien ! m'y voilà, Mademoiselle, mort ou vif, m'y

voilà!

Le marquis paraît au fond .

LISETTE.

Le marquis ! Cette fois c'est tout de bon ! Sauve qui

peut !

Elle se sauve dans la galerie .

SCÈNE II

LE MARQUIS, FRONTIN.

FRONTIN, en apercevant son maître, feint de chercher quelque chose

à terre.

Je ne le trouve pas, Mademoiselle... je ne le trouve

pas !...

LE MARQUIS .

Eh bien ! que faisiez-vous là dans cette posture ?

FRONTIN .

Monsieur le marquis, je cherchais un anneau que ma-

demoiselle Lisette avait laissé tomber par mégarde... mais

je ne le trouve pas .



TROISIÈME TABLEAU 45

LE MARQUIS .

Oui... et vous me croyez votre dupe, monsieur Frontin?

Monsieur le marquis !

FRONTIN .

LE MARQUIS .

Allons ! est-ce que je ne vois pas que vous faites la cour

à cette fille, que vous manquez honteusement à vos en-

gagements les plus solennels ? Ah ! voilà donc ce cœur si

dévoué à mon infortune... ces sentiments si complètement

identifiés avec les miens ! Eh bien soit, monsieur

Frontin, vous saviez à quelles conditions je vous gardais

dans ma maison, vous devez savoir ce qui vous reste à

faire !

―

Il s'asseoit à droite.

FRONTIN .

Je vous jure, monsieur le marquis...

LE MARQUIS .

Épargnez-moi vos serments... je n'y crois plus... Assez !

(Frontin s'éloigne à pas lents ; le marquis , le rappelant . ) Frontin !

FRONTIN , revenant.

Monsieur le marquis !

LE MARQUIS.

Frontin, j'ai été un peu vif... D'ailleurs il y a dans tout

ceci de ma faute... Peut-être ai-je exigé de toi plus de

force que n'en comporte l'humaine nature... et puis enfin

je ne suis pas dans mon assiette aujourd'hui ... je ne sais

pas ce que j'ai….. je suis contrarié…..

FRONTIN .

Oh ! je comprends que le séjour prolongé de ces étran-

gers au château donne de l'humeur à monsieur le mar-

quis... et, s'il le permet , pour lui prouver mon repentir,

je vais aller moi-même presser la besogne des ouvriers...

3.
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LE MARQUIS , vivement.

Non... c'est inutile, Frontin . La comtesse ne me gêne

point . C'est une femme fort discrète . Elle a même pour

ma situation les égards les plus raffinés, il faut lui rendre

cette justice. Ainsi , pendant le dîner, je ne sais si tu l'as

remarqué ... il n'y a pas d'attentions qu'elle ne m'ait té-

moignées.

FRONTIN.

Oui, je l'ai parfaitement remarqué.

LE MARQUIS .

N'est- ce pas, Frontin ? Il y avait de la compassion dans

ses moindres paroles . Elle m'encourageait à manger avec

une douceur, une sympathie... Elle ne m'offrait pas d'un

plat sans y mettre je ne sais quel assaisonnement de dé-

licatesse , de tendre commisération...

FRONTIN.

Oui, oui, monsieur le marquis ... en effet...

LE MARQUIS .

Mon inquiétude, Frontin, est qu'elle n'ait pas tout le

bonheur dont elle semble digne . Le comte paraît être un

homme...

FRONTIN .

Il hésite.

Oh ! désagréable, monsieur le marquis.

LE MARQUIS .

N'est-ce pas ? Il est désagréable... il est bourru , har-

gneux ; il la maltraite... Pauvre femme ! ... je la plains !

(Il s'est levé . ) Je n'ai pu faire autrement, Frontin , que de les

engager à passer ici le reste du jour... et cela me rap-

pelle , mon ami , que tu m'as donné là un habit véritable-

ment par trop passé de mode... J'en étais honteux.
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FRONTIN .

Mais... il faut le changer, monsieur le marquis .

LE MARQUIS .

En ai-je un autre qui soit mettable ?

FRONTIN .

Mais oui ; monsieur le marquis a son habit gorge de

pigeon.

LE MARQUIS .

Gorge de pigeon , Frontin ? Mais est- ce que cette nuance-

là est deuil ?

FRONTIN.

Dame... c'est demi-deuil, monsieur le marquis .

LE MARQUIS.

Tu crois? Eh bien ! on peut toujours le voir... L'as-tu là?

FRONTIN .

Oui , monsieur le marquis.

Il sort un instant à droite .

LE MARQUIS , seul, rêvant.

Ah ! oui... je crains bien ... je crains bien qu'elle ne soit

pas heureuse !

FRONTIN, rentrant, et tenant à la main l'habit gorge de pigeon .

Voilà, monsieur le marquis.

LE MARQUIS , regardant l'habit.

Hein ! c'est un peu gai... au reste ce n'est que pour un

jour... (Il passe l'habit . ) D'ailleurs, Frontin , le deuil se porte

dans le cœur.

FRONTIN.

Parbleu, monsieur le marquis !
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LE MARQUIS .

Ah! à la bonne heure ! celui - ci me va ! ... (Apercevant le

second portrait qui est resté sur un des panneaux du foud. ) Dis-moi

donc, Frontin, ne trouves-tu pas que ce portrait qui reste

là en l'air , et qui n'a plus son pendant, est d'un effet pé-

nible à l'œil ?

FRONTIN.

Oh ! tout à fait, monsieur le marquis... Cela fait lou-

cher.

LE MARQUIS .

Il est certain que cela choque .

FRONTIN.

Si on l'enlevait, monsieur le marquis ?

LE MARQUIS .

Oui... enlève-le . On le replacera en même temps que

l'autre .

FRONTIN.

Enlevons !

Il monte sur une chaise et enlève le portrait . - En ce moment

la comtesse entre par le fond. Le marquis paraît décontenancé .

SCÈNE III

LES PRÉCÉDENTS , LA COMTESSE .

LA COMTESSE .

Pardon... je vous dérange...

LE MARQUIS .

Mais nullement, comtesse .
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LA COMTESSE.

Vous faisiez enlever cette toile ?

LE MARQUIS , avec embarras .

Oui, comtesse... elle a besoin d'une petite restauration...

LA COMTESSE.

C'est sans doute le portrait...

LE MARQUIS .

Oui, comtesse... Va , Frontin , va !

LA COMTESSE.

Pardon ! (Elle regarde le portrait . ) Oui, c'est bien cela ...

c'est bien ainsi qu'on l'imagine...

LE MARQUIS .

Comtesse !... Va, Frontin , va !

Frontin sort , emportant le tableau .

SCÈNE IV

LE MARQUIS, LA COMTESSE.

LA COMTESSE, insistant malgré l'impatience évidente du marquis .

On ne saurait rêver une physionomie plus attachante.

LE MARQUIS , avec une nuance de dépit .

Madame...

LA COMTESSE.

Et je conçois trop qu'on ne puisse oublier une personne

qui à cet extérieur charmant joignait, dit-on , une âme

égale.

LE MARQUIS , avec une sorte de colère .

N'est-ce pas ? vous le pensez, comtesse ? Oublier, trahir
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un amour qui fut si bien placé , ce serait une indignité, un

crime !

LA COMTESSE, faiblement .

Un crime... sans doute.

LE MARQUIS .

Vous mépriseriez la première l'homme qui s'en rendrait

coupable ?

Oui.

LA COMTESSE, de même .

LE MARQUIS .

Et vous auriez raison , comtesse . ( Il lui donne un siège. )

Cela serait odieux, car... Je vais vous faire, Madame, une

confidence entière, ce deuil où je m'obstine n'est pas

seulement un culte que j'ai voulu rendre à une chère

mémoire, c'est une sorte d'expiation que le remords m'a

imposée.

Le remords ?

LA COMTESSE , étonnée .

LE MARQUIS .

Hélas ! oui... Je ne sais comment j'en viens à vous révé-

ler, Madame, à vous que je connais à peine , que je ren-

contre pour la première fois , les secrets les plus intimes,

les plus sacrés , de ma vie et de mon cœur... Mais enfin ...

je m'y sens entraîné par une pente si douce que je n'y

résiste pas... Eh bien le croiriez -vous , comtesse, cette

femme, cette enfant qui n'est plus, que j'ai pleurée si

amèrement... je la faisais souffrir... elle n'était pas heu-

reuse !

LA COMTESSE..

Est-il possible !

LE MARQUIS , avec une émotion croissante.

Cela est trop vrai , Madame. Comment vous expliquer
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ces étranges contradictions ? J'aimais passionnément la

marquise c'était un cœur adorable , une âme tendre et

fière comme celle des anges . Ah ! je lui rendais justice ;

mais j'avais le tort, comme beaucoup d'hommes,

de tenir en bride vis-à- vis de ma femme, par je ne sais

quelle bizarrerie farouche , mes sentiments les meilleurs ,

les plus vrais . Elle souffrait de mon apparente indiffé-

rence ; je le voyais , je voyais couler ses larmes , je voyais

saigner son pauvre cœur, et j'avais la barbarie de ne pas

tomber à ses pieds ! Elle est morte ainsi sans me connaî-

tre , je puis le dire, sans savoir combien je l'avais aimée,

et moi, par un juste châtiment , je suis resté là seul , seul

au monde, le cœur rempli, oppressé de toutes ces tendres-

ses que je lui avais refusées, de ces effusions contenues ,

de mille choses qu'elle seule pouvait comprendre, qu'elle

n'a jamais entendues, que personne n'entendra jamais !

( Il s'arrête très ému , puis , remarquant le trouble de la comtesse . )

Comtesse, qu'avez-vous ?

LA COMTESSE, d'une voix faible .

Rien.

LE MARQUIS .

Une larme ! une larme ! Ah ! Madame, cette âme angé-

lique avait donc une sœur ?

LA COMTESSE , balbutiant .

Monsieur, je ne sais…… je……

Lisette entre brusquement par le fond .

Madame...

SCÈNE V

LES MEMES , LISETTE.

LISETTE.
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LA COMTESSE, se levant .

Eh bien ! quoi ? que voulez-vous ? que venez-vous faire?

Je ne vous ai pas appelée…..

LISETTE .

Pardon, Madame... C'est M. le comte qui m'envoyait...

LA COMTESSE, à part .

Ah ! l'homme fâcheux !

LISETTE.

Il m'a chargée d'un message pour Madame.

LE MARQUIS .

Je me retire, comtesse !

Il salue et sort.

SCÈNE VI

LA COMTESSE, LISETTE.

LA COMTESSE.

Enfin que veut -il , le comte?

LISETTE .

Madame, la voiture est remise sur ses roues , et comme

M. le comte s'ennuie passablement, à ce qu'il dit, il serait

fort aise que madame la comtesse voulût bien se remettre

en route.

LA COMTESSE.

Comment? qu'est -ce que c'est que ce ton-là ? Se croit-il

sur sa frégate ? Dites-lui que je partirai quand je m'en-

nuierai à mon tour !

LISETTE, à part .

Oh ! le vent change ! (Haut. ) Dois-je transmettre littéra-

lement à M. le comte la réponse de madame la comtesse?
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383

LA COMTESSE.

Non, Lisette... Mais vraiment je ne comprends pas le

comte... Depuis ce matin , il ne dit et ne fait que des sot-

tises... Il devrait réfléchir cependant que nous ne sommes

pas encore mariés... et qu'en s'abandonnant à toute la

brutalité de son caractère... ici en particulier... dans cette

maison... il s'expose à des comparaisons qui ne lui sont

pas avantageuses...

LISETTE .

Il est certain , Madame, et très certain qu'il y a des

hommes qui valent mieux que d'autres.

LA COMTESSE .

Ah ! à qui le dis -tu, Lisette !

LISETTE, à part .

Oh! que de besogne ! Voyons done ! (Haut . ) A propos

d'humeur, je vais bien étonner madame la comtesse. Le

marquis du Lude, que madame voit si triste et si morose

aujourd'hui, son valet m'a assuré qu'autrefois c'était un

homme extrêmement aimable .

LA COMTESSE, d'un ton plaintif.

Il l'est toujours , Lisette.

Ah !

LISETTE .

LA COMTESSE.

Et j'aurais voulu que le comte eût été là tout à l'heure ;

il aurait appris une fois en sa vie ce que c'est qu'un cœur

vraiment tendre et passionné... C'est pourtant vrai , Li-

sette, que le marquis , tout en me parlant de sa femme ,

m'en a plus dit en cinq minutes que le comte... en dix

ans .

LISETTE, qui s'est approchée de sa maîtresse .

Eh bien ! Madame, savez-vous ce qu'il faut faire ?
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Quoi donc , Lisette ?

Il faut l'épouser.

Épouser qui ?

Mais le marquis .

LA COMTESSE .

LISETTE .

LA COMTESSE.

LISETTE .

LA COMTESSE.

Deviens-tu folle ?

LISETTE .

Puisque vous l'aimez .

LA COMTESSE .

Quelle apparence ! Tu rêves... Est- ce qu'on aime si vite ,

en quelques heures, sans connaître les gens , sans rien

approfondir ?

LISETTE .

Mais justement, Madame, c'est comme cela qu'on aime.

Si on approfondissait, on n'aimerait jamais. L'amour,

Madame, le véritable amour, c'est celui qui vous prend

là tout d'un coup, sans qu'on sache pourquoi... bête-

ment... Ainsi moi, tenez, Madame, je me suis tout de

suite senti un faible pour Frontin . Il est laid, il est inté-

ressé, il est poltron ; n'importe , je l'aime ! j'ai reçu le coup

de foudre, et, pour devenir madame Frontin , j'attends

simplement que madame la comtesse soit devenue ma-

dame la marquise !

LA COMTESSE , se levant .

Allons ! cessez cette plaisanterie , elle m'offense. (Elle fait

quelques pas, puis se retournant . ) Et quand même enfin il y

aurait dans vos ridicules suppositions une ombre de vrai-
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semblance, quand j'éprouverais pour le marquis ce sen-

timent déraisonnable que vous dites ... quand je l'aime-

rais follement, éperdument, pour mettre les choses au

pis, voyons, Mademoiselle , pouvez-vous penser que je

ne préférerais pas la mort même à la honte de briser les

engagements de toute ma vie, au chagrin de tromper un

galant homme, de le réduire au désespoir ?...

LISETTE.

Ah ! Madame, si ce n'est que le désespoir de M. le

comte qui vous gêne, vous pouvez hardiment le suppri-

mer!

Comment !

LA COMTESSE .

LISETTE .

Ma foi , Madame, tant pis ! mais cela me brûle... il faut

que le mot parte ! M. le comte, Madame, est marié !

LA COMTESSE.

Que dis-tu , Lisette ? marié !... Le comte marié !

LISETTE.

Oui, Madame... marié, archimarié ! il me l'a confessé

lui-même... marié sur mer, aux Antilles , sous le beau ciel

des tropiques ... les influences de la navigation ... je ne

sais tout ce qu'il m'a conté ... mais la vérité est qu'il est

marié.

LA COMTESSE, s'appuyant sur un meuble.

Ah ! Lisette, quelle nouvelle !

LISETTE , accourant.

Dieu! madame la comtesse se trouve mal !

LA COMTESSE.

Non, Lisette, non... je me trouve plutôt bien ... mais la

surprise... et puis l'indignation ... car c'est une trahison

révoltante, Lisette !
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LISETTE .

Oh ! révoltante, Madame... Mais le pauvre homme l'a

bien expiée... surtout aujourd'hui , en travaillant lui-même

à se donner un rival dans votre cœur malgré la jalousie

qui le dévore... car , il a beau être infidèle à Madame , il

n'en est pas moins jaloux de Madame ! Voilà les hommes !

LA COMTESSE .

Mais quel tissu d'horreurs , Lisette ! quelle trame épou-

vantable !

LISETTE, apercevant le comte.

Chut ! le voici , Madame !

LA COMTESSE.

Va, va... laisse-nous, mon enfant... je tiens ma ven-

geance !

Lisette sort à gauche au moment où le comte entre par le fond .

SCÈNE VII

LA COMTESSE, LE COMTE.

LE COMTE.

Eh bien ! Madame, il paraît que Lisette n'a pas réussi

dans son ambassade , et qu'il faut que je vienne moi-

même vous arracher de ce lieu de délices où il sembleque

votre cœur ait pris racine.

LA COMTESSE.

Mais je croyais, comte, que nous avions fait une ga-

geure tous deux, et il serait loyal, à mon avis, de me

laisser tout le loisir nécessaire pour la gagner ou pour la

perdre.



TROISIÈME TABLEAU 57

LE COMTE.

Eh ! Madame, vous avez gagné... c'est une affaire dé-

cidée... et je vous dispense fort de gagner davantage !

LA COMTESSE.

Comment ! tout de bon ! de la jalousie !... Ah ! quelle

injustice... et comme vous allez rougir quand vous saurez

la surprise que je vous ménage !

LE COMTE , inquiet .

Une surprise... à moi ?

LA COMTESSE.

Oui, comte, une surprise qui ne vous sera pas désa-

gréable, j'espère. (Jouant de l'éventail et minaudant .) Nous ne

devions nous marier que dans huit jours : vous aviez la

bonté de vous en plaindre ; vous craigniez de mourir

d'impatience avant l'expiration de ce délai... Eh bien ! ..

Eh bien ?

LE COMTE.

LA COMTESSE, avec pudeur.

Eh bien ! en rentrant au château , vous trouverez tout

préparé... Ce soir, vous serez mon époux !

LE COMTE, tombant atterré sur un fauteuil .

Miséricorde !

LA COMTESSE, s'empressant près de lui .

Ah ! comte, quelle douceur pour moi dans l'excès du

ravissement qui vous transporte !

LE COMTE, balbutiant .

Oui, Madame, il est certain que le ravissement , l'émo-

tion, la joie...

LA COMTESSE .

Cher comte ! Vous êtes heureux... bien heureux , n'est- ce

pas?

Elle rit.
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LE COMTE , se levant brusquement.

Comtesse! Lisette m'a trahi ; avouez-le !

Je l'avoue.

LA COMTESSE .

LE COMTE.

Ah ! cousine, où me cacher?

LA COMTESSE .

Mais, cousin , ne vous cachez pas ! ... Grâce à Dieu , les

choses ont tourné au gré de vos désirs , et je me suis prise

comme une enfant au piège ingénieux que vous m'aviez

tendu .

LE COMTE.

Ah ! comtesse , ne me le dites pas , car c'est pour moi

un surcroît de désespoir, et je vous atteste ...

Le marquis paraît au fond.

LA COMTESSE .

Silence !... voici votre autre victime qui s'approche. (A

part . ) Mon Dieu ! pourvu que je puisse l'achever !

SCÈNE VIII

LES MEMES, LE MARQUIS , FRONTIN , entrant par

le fond, LISETTE, entrant par la gauche.

LE MARQUIS .

Eh bien ! Madame... il est donc vrai ?... vous partez !

LA COMTESSE.

Mais sans doute , marquis ; nous ne pouvons abuser

plus longtemps...
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LE MARQUIS .

Il faut donc vous dire adieu?

LA COMTESSE.

Mais pourquoi adieu? Entre voisins comme nous som-

mes, ne peut-on espérer de se revoir ?

LE MARQUIS .

Non, Madame, non , il vaut mieux , je le sens, que je ne

vous revoie pas !

LA COMTESSE.

Si telle est votre appréciation , je le regrette, car (Montrant

le comte . ) M. le comte de Nozan , mon ami , part demain ,

je crois... et je vais me trouver bien seule...

LE MARQUIS , interdit, regardant le comte.

Le comte de Nozan... votre ami !...

LISETTE.

Sans doute monsieur le marquis croyait peut-être que

M. le comte était l'époux de madame la comtesse? Du

tout! Madame la comtesse est veuve !

LE MARQUIS, tombant sur un siège .

Ah! Dieu de bonté !

La comtesse appuie une main sur son cœur et regarde le ciel.

LISETTE , allant vers le comte.

Eh bien ! Monseigneur... vous voyez? Cela ne va pas

mal là-bas ! Allons ! jouissez de votre ouvrage, Monsei-

gneur !

LE COMTE .

Te tairas-tu , petit serpent !

LE MARQUIS .

Comtesse, daignez m'excuser... Vous ne pouvez savoir

ce que j'éprouve !
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Dites-le .

LA COMTESSE.

LE MARQUIS , se levant.

Ah ! comment l'oserais-je ? votre mépris m'attend... Ne

me le disiez-vous pas vous-même il n'y a qu'un instant :

oublier, trahir mon passé, ce serait un crime impardon-

nable?

LA COMTESSE.

Oui, je l'ai dit... Mais il y a des crimes impardonnables,

marquis, que les femmes pardonnent toujours : ce sont

ceux qu'elles font commettre.

LE MARQUIS , tombant aux pieds de la comtesse.

Ah! Madame !

FRONTIN , qui les a observés avec anxiété , se précipitant aux pieds

de Lisette .

Ah! Mademoiselle !

LE COMTE, au milieu du théâtre.

Allons ! il ne me reste qu'à les bénir.

FIN
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