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PERSONNAGES

LA BARONNE DE VITRÉ .

ALBERT, son fils (22 ans) .

M. DE LA ROSERAIE , directeur du personnel au

Ministère des affaires étrangères (40 ans) .

CAROLINE , sa femme.

LE COMTE DE FAVIÈRES , leur oncle (60 ans) .

ANNETTE , femme de chambre de Caroline .

Un domestique de la Roseraie.

Mme ALLAN .

M.

M.

DELAUNAY.

RÉGNIER.

Mile D. FIX.

M. PROVOST.

Mlle VALÉRIE.

La scène se passe à Paris, en 1840.

La mise en scène exacte, avec plans de décors, etc. , rédigée par M. Alexandre

May, est en vente au bureau de la Presse théâtrale, 27 , rue de Valois , Palais-

Royal.



PÉRIL

EN

LA DEMEURE

ACTE PREMIER

A la chancellerie . Un petit salon à pans coupés, communiquant par la gauche

aux grands salons de réception . Une porte masquée dans le plan à droite, et une

fenêtre au premier plan . Une borne-divan au milieu du salon, et une cheminée

dans le fond. Éclat d'une fête.

SCENE PREMIÈRE.

LA BARONNE DE VITRÉ , LE COMTE DE FAVIÈRES ,

lui donnant le bras ; tous deux , en grande toilette , entrent lentement par la gauche.

FAVIÈRES . ( Son accent indique continuellement la mauvaise humeur

et la distraction maussade . )

Où diantre me conduisez-vous donc?

MADAME DE VITRÉ , gracieuse et souriante .

Ici . Un petit réduit où personne ne vient . C'est mon affaire ; jo

vais y attendre tranquillement mon malheureux fils . ( Elle s'asscoit

sur le divan.) Faites-moi la cour pendant ce temps-là.

FAVIÈRES.

La cour... moi?

Sans doute ; allez .

MADAME DE VITRÉ,

FAVIÈRES.

Ma foi oui , je suis joliment en train de faire la cour aux

femmes !
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MADAME DE VITRÉ .

Toujours aimable comme un bouquet d'orties !

FAVIÈRES.

Pourquoi serais-je aimable? A quoi cela me servirait-il?

MADAME DE VITRÉ .

Mais cela vous servirait à n'ètre pas maussade. C'est déjà quel-

que chose.

FAVIÈRES .

Hon ! j'ai envie d'aller me coucher, voyez-vous . Je ne sais pas

en vérité pourquoi je sors de chez moi maintenant. J'étais hier

aux Tuileries, n'est-ce pas? Me voilà ce soir à la chancellerie , pas

vrai? Eh bien , je vous demande un peu quel plaisir j'y trouve?

MADAME DE VITRÉ.

Très-gracieux !

FAVIÈRES .

Tenez , ma chère amie , si nous avions du bon sens , vous et

rnoi, à l'âge que nous avons , nous resterions au coin de notre

feu.

Très-délicat!

MADAME DE VITRÉ.

FAVIÈRES .

Voyons ! de bonne foi , est-ce que cela vous divertit beaucoup,

le bal , à présent? Toute cette jeunesse qui s'amuse là... bête-

ment, est-ce que cela ne vous prend pas sur les nerfs? Moi , cela

m'agace jusqu'à la mcelle des os!

MADAME DE VITRÉ , toujours calme et souriante .

Sans doute... Parce qu'on ne vous adore plus , comme jadis ,

parce qu'en 1840 vous n'êtes plus comme en 4840 , la fleur des

pois et l'astre du jour, il faudrait que le ciel se couvrît d'un voile

de deuil et que la terre cessât de tourner , n'est-ce pas? Tenez ,

vous êtes une vieille coquette : voilà votre histoire.

FAVIÈRES.

Peuh! Je vais me coucher. ( 11 passe derrière le diyan pour sortir par la

gauche . )

MADAME DE VITRÉ.

Eh bien, vous allez coucher un vilain ours! - Dites-moi donc ,

Si vous rencontrez mon fils , vous me l'enverrez directement ici,

hein?
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FAVIÈRES , revenant à gauche .

Il n'est donc pas venu avec vous, votre muguet de fils?

MADAME DE VITRÉ.

Je vous ai déjà dit que non . Il dînait avec des amis.

FAVIÈRES.

Ouah ! avec des amis ! croyez ça ! ... Il est à l'Opéra , je le peric-

rais ; il y continue ses exercices , paradant et faisant la rue,

avec ses vingt ans pour tout mérite...
J

MADAME DE VITRÉ.

Ah, mon Dieu ! Favières , vous êtes bien heureux de n'avoir pas

d'enfants , allez !

FAVIÈRES.

Oui, je suis diablement heureux, parlons-en ! - Bonsoir.

MADAME DE VITRÉ.

Allons , voyons , ne soyez donc pas loulou comme cela... Asseyez-

vous là……. (Favières s'assied sur le divan. ) J'ai besoin de m'épancher...

Et puis , malgré, tous vos défauts , vous êtes un homme d'expé-

rience ...

FAVIÈRES.

D'expérience !... Merci bien !

MADAME DE VITRÉ.

Sérieusement ... vous me conseillerez.

Quoi?

FAVIÈRES .

MADAME DE VITRÉ.

Je suis dans le dernier désespoir, mon pauvre Favières ! Tout ce

que j'aime me trahit indignement : d'abord mon fils ; ensuite , La

Roseraie, votre beau neveu et mon filleul adoré ; puis enfin sa

femme, la douce Caroline, qui mène la bande... Une petite femme

que j'ai mariée de ma propre main , et pour laquelle je me serais

mise au feu... Croiriez-vous ça?

FAVIÈRES .

Qu'est-ce qu'ils vous ont fait?

MADAME DE VITRÉ.

Je vous ais qu'ils s'entendent tous trois... ou plutôt qu'ils ne

s'entendent pas... pour me trahir . Figurez-vous que depuis un an ,
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mon rêve est de caser Albert dans une ambassade vous jugez

s'il m'en coûte de me séparer de cet enfant-là, quand je n'ai plus

que lui sur la terre ! mais j'en ai fait le sacrifice . Il a vingt-trois

ans ; il est temps qu'il débute dans une carrière sérieuso ; car , avant

tout, je ne veux pas qu'il prenne le train de l'oisiveté dorée ... S'il

y a une chose qui me dégoûte au monde , c'est de voir de grands

gaillards bien portants et bien nourris, se lever à midi, fumer,

monter à cheval, refumer , — changer de cravate, archifumer

et mourir après cela ! Ne voilà-t-il pas une existence bien rem-

plie? J'aimerais mieux que mon fils fût notaire , quant à moi !

FAVIÈRES .

Pour ça, vous avez raison . Ces jeunes gens d'aujourd'hui sont

révoltants.

MADAME DE VITRÉ.

En premier lieu, La Roseraie, naguère encore secrétaire d'am-

bassade, aujourd'hui investi de hautes fonctions , ici , à la chancel-

lerie, posé à bon droit comme un homme supérieur et indispen-

sable... car c'est véritablement un monsieur fort distingué que

votre neveu, quoique dans les menues affaires de la vie pratique

il ne vaille guère mieux qu'un écolier.

FAVIÈRES.

Vous n'avez jamais rien dit de plus vrai ... Tirez-le de son

cabinet, ce phénix est un oison.

MADAME DE VITRÉ.

Oh! vous exagérez tout en mal , vous ! N'importe, La Roseraie,

dis-je , est en passe de tout obtenir pour les autres comme pour

lui-même. En second lieu , sa femme est la propre sœur du mi-

nistre , et l'on sait que cette Excellence ne peut rien lui refuser...

Ça coulait donc comme de source.

FAVIÈRES.

Mais puisqu'on remanie de fond en comble l'ambassade de

Madrid pour le quart d'heure , c'était une occasion...

MADAME DE VITRÉ.

Précisément. Il en était déjà question , de ce remaniement, il y

a six semaines , quand je fus forcée de partir brusquement pour

Bordeaux, où ma pauvre sœur était en proie aux médecins. Avant

mon départ , j'adressai ma pétition à La Roseraie ; cet animal-là

parut trouver la chose toute simple , et je la crus finie . Eh bien,
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non ; hier, à mon retour, j'apprends qu'il n'y a rien de fait...

j'apprends que mon fils , qui m'avait promis de suivre l'affaire ,

s'est montré plus que tiède dans sa propre cause, comme s'il eût

eu quelque raison tenace qui le fixât à Paris . De plus, il a trouvé

moyen, je ne sais comment , de deplaire à Caroline , qui n'a usé

de son pouvoir sur l'esprit du ministre que pour détruire tout

ce que j'avais édifié en faveur d'Albert . Fort désappointée , comme

vous pensez , et très-inquiète , je cours chez La Roseraie... per-

sonne !... A son cabinet... invisible !... Je lui écris une lettre à

cheval... mais à tous crins , je vous prie de le croire... pas de

réponse ! ... Eh bien, qu'est-ce que vous dites de ça? Comprenez-

vous une injustice pareille? Parce que ce pauvre Albert n'a pas

jugé à propos de soupirer aux pieds de madame La Roseraie...

FAVIÈRES , toujours assis .

Ta, ta!... Ne croyez-donc pas ça ! il aurait perdu ses soupirs...

Caroline ne se gouverne pas par ces procédés vulgaires .

MADAME DE VITRÉ.

Ah! voilà du nouveau ! vous avez bonne opinion des femmes ,

vous, à présent? ( Elle se rassied. )

FAVIÈRES.

Des femmes , non... mais de ma nièce Caroline... jusqu'à un

certain point, parce que….. Tenez , je vais vous avouer une chose,

moi... Vous savez que je demeure avec eux... L'hiver dernier,

pour la désennuyer... comme cela... je m'étais mis vaguement à

lui conter quelques fleurettes...

MADAME DE VITRÉ.

D'arrière-saison?... Et parce qu'elle ne vous a pas écouté, vous

en concluez que c'est une Lucrèce... Fameux raisonnement !

FAVIÈRES.

Je ne vous ai pas dit qu'elle ne m'eût pas écouté ... mais, vous

savez, ce sont des simagrées sentimentales... des singeries poé-

tiques... des niaiseries . Oh ! nous étions d'autres gens , de notre

temps, baronne ! ... Nous allions plus rondement en affaires .

MADAME DE VITRÉ.

Eh ! mais, parlez donc pour vous , voulez-vous ?

FAVIÈRES.

Ah ! au fait, c'est vrai... Vous avez toujours été une vertu

cardinale, vous ! ...
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MADAME DE VITRÉ , avec une intention marquée . "

Mais , il me semble que vous le savez aussi bien qu'un autre ,

vous qui parlez, hein ?

FAVIÈRES.

Oh ! je ne dis pas ... je ne dis pas ... ( 11 se lève . ) Hem ! ... Allons ,

je vais me coucher, décidément .

MADAME DE VITRÉ.

Et c'est tout le conseil que vous me donnez?

FAVIÈRES.

Quel conseil vous donnerais-je? Je ne puis rien faire à cela,

moi ... ça ne me regarde pas , d'ailleurs .

Qu'il est gentil!

Bonsoir !

MADAME DE VITRÉ.

FAVIÈRES.

MADAME DE VITRÉ.

Vous ne me baisez pas la main? ( Favières revient d'un air bourru et

Jui baise la main ; madame de Vitré riant .) Quand je pense que je vous ai

connu charmant , Favières !

FAVIÈRES .

Il y a temps pour tout.
- Bonsoir! (11 sort par la gauche.)

SCÈNE ÍÌ.

MADAME DE VITRÉ , seule, le regardant s'éloigner.

Ci-gît Lovelace ! ... Tristes restes ! ... Ah ! si je n'avais à com-

battre que le mauvais vouloir de Caroline ! ... Mais cette froideur

d'Albert... Il y a là-dessous quelque chose... Hélas ! quelque amou-

rette inavouable ... quelque intrigue foraine probablement. Il faut

donc que je descende dans ces détails?... Vilains garçons ! ils font

faire à leurs pauvres mères toute une école de mœurs... et de

quelles mœurs ! Il y a nombre de choses , quant à moi , dont je

ne me outerais pas sans mon fils . Ah ! j'ai manqué de fermeté

avec lui en diverses circonstances , je le sens bien ; mais ici je

tiendrai bon , et s'il faut se fâcher pour être obéie... Mais avant

tout, il faudrait surprendre son secret.
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SCÈNE III.

ALBERT, wue de bal très-élégante ; MADAME DE VITRE.

ALBERT, s'arrêtant près de la porte.

Oh ! Dieu ! Ah ! on và m'enlever ma mère ce soir , j'en réponds.

MADAME DE VITRÉ , à part.

C'est mon garnement. ( Haut.) Approchez, Albert, j'ai à vous par-

ler ; et je vous dirai en passant , mon ami , qu'on n'enlève pas les

femmes de mon âge... on les vole, tout au plus. ( Elle s'assied sur le

divan, à gauche.)

ALBERT.

Mais à qui ressemblez-vous donc dans ces grands atours ?...

Ah ! j'y suis !

« Sévigné , de qui les attraits

« Servent aux gråces de modèle ,

« Et qui naquîtes toute belle ,

« A votre indifférence près ! »

MADAME DE VITRÉ.

Prenez garde, mon enfant ! vous me manquez positivement

d'égards .

ᎪᏞ Ᏼ Ꭼ Ꭱ Ꭲ .

Moi , grand Dieu ! ( 11 se met à genoux devant elle.) Eh bien , pardon !

MADAME DE VITRÉ.

Voyons , relevez-vous. Je ne sais pas qui est-ce qui vous apprend

ces coquetteries-là . Ce sont, mon fils, des gentillesses de mauvais

aloi , et je vous avertis qu'elles m'offensent. S'il est désormais

au-dessus de vos forces de m'aimer, faites-moi la grâce de me

respecter encore.

ALBERT, toujours à genoux,

Ce langage?... Certainement on m'a changé ma mère ! —Voyons,

regardez-moi donc en face.

MADAME DE VITRÉ , le regarde avec une sévérité qui fait place peu à pen

à un air de complaisance et d'admiration maternelle .

En face comme de profil , je suis fort mécontente , et je ne souf-
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frirai pas... Hon ! ... comme tu es beau, va ! ( Elle l'attire à elle et lui

baise le front.) Voyons, relève-toi , tu es sur ma robe.

ALBERT, se relevant .

Et maintenant, je vais connaître , j'espère , la raison de cet

étrange accueil ?

MADAME DE VITRÉ.

Vous vous en doutez bien . Asseyez-vous . ( Albert s'assied sur le divan

à la gauche de sa mère .) Réellement, mon fils , on ne peut être plus mal

satisfaite de quelqu'un que je ne le suis de vous...( Secouant ses volants .)

Comment la trouves-tu , ma robe?

ALBERT.

J'en suis ébloui . Qu'es-ce que c'est donc que cette étoffe-là ?

On dirait du parfilage de diamant... Vous avez eu ça... attendez,

je vais vous dire où vous avez eu ça . C'est au boulevard de la

Madeleine, dans un magasin où il y a une demoiselle avec de

grandes anglaises blondes...

MADAME DE VITRÉ.

Oui, vraiment? Et voilà sans doute à quoi vous avez passé

votre temps en mon absence : à inspecter les demoiselles de ma-

gasin...

ALBERT.

Blondes... Je ne regarde que les blondes .

MADAME DE VITRÉ , avec une impatience émue.

Assez... je ne ris plus. Votre dissipation m'afflige sérieusement;

et si vous ne vous en apercevez pas , si j'ai besoin de vous appren-

dre que je souffre , que je suis malheureuse et que vous en êtes

la cause... Votre âge même est une faible excuse pour tant de

légèreté !

ALBERT , se levant et avec une tendresse respectueuse.

Madame , s'il y a une chose au monde que je ne verrai jamais

avec légèreté , c'est l'ombre d'une larme dans vos yeux..... mais

enfin, qu'y a-t-il? car très-évidemment on m'a desservi ... on m'a

calomnié près de vous... voyons , au nom du ciel , qu'ai -je fait?

( Il se rassied . )

MADAME DE VITRÉ , l'attirant à elle avec emotion

Écoute, tu n'as rien fait... d'extraordinaire, que je sache ; mais

je suis inquiète. Vois-tu , mon enfant , il faut avoir pitié des
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mères... ce n'est pas tout profit que leur métier... il y a de bons

moments, c'est vrai ; mais il y en a de terribles, et un des pires

assurément, mon ami , est celui où une mère, hunnête femme et

bonne chrétienne , est forcée d'abandonner son fils aux entraîne-

ments équivoques du monde et de la jeunesse . Il le faut bien...

mais quelle épreuve ! Tu ne peux imaginer tout ce que nous souf-

frons en vous voyant disparaître soudain , avec toute la fougue de

la vingtième année , dans cette région mystérieuse où vivent les

jeunes gens... région qui nous est inconnue , mais qui nous est

justement suspecte. Nous savons ce que nous livrons à cet abîme...

savons-nous ce qu'il nous rendra? Nous lui donnons un cœur que

nous avons nourri, réchauffé , purifié contre le nôtre... et ce cœur,

comment nous revient-il souvent? Indigne de nous..... flétri de

douleurs qui se refusent à nos larmes... saignant de blessures que

la main d'une mère n'ose toucher ! Trop heureuses encore quand

cette chère âme , où nous avons seules régné , nous garde par com-

passion quelque place obscure , où nous nous glissons ... en rou-

gissant !

En rougissant, ma mère?

ALBERT.

MADAME DE VITRÉ .

Sans doute. En quelle compagnie nous trouvons-nous là? Ose-

rais-tu, toi, me nommer mes rivales ?

Vos rivales ? mais...

ALBERT.

MADAME DE VITRÉ.

Ou ma rivale, que sais-je ? Mais enfin, quand même j'ignorerais

que les vagabonds de ton âge se font de certains égarements un

fatal point d'honneur... suis-je aveugle? Ne vois-je pas clairement

que tu as , pour ne pas vouloir quitter Paris, une de ces maudites

raisons qu'on appelle de cœur, hélas ! ... Eh bien ! mon enfant,

cette certitude , accompagnée de l'ignorance des faits , me plonge

dans des angoisses inexprimables. Aie pitié de moi , mon ami ! ...

Je ne te demande pas une confidence entière qui , sur de tels

sujets, aurait peu de bienséance entre nous ; mais, du moins , tu

peux me rassurer... en gros... tu peux me dire que tu ne trafnes

pas ta jeunesso dans de honteuses aventures , que tu n'affiches pas

ton nom et le mien dans quelque loge mal famée , dans quelque

ruelle vénale?
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"

ᎪᏞ ᏴᎬᎡ Ꭲ .

Eh bien , ma mère , je vous le dis , je vous l'affirme , et vous

pouvez me croire... si j'entre quelquefois dans une coulisse, c'est

uniquement par ton... par mode... mais si j'étais tenté des folies

que votre imagination me prête , je ne les irais pas chercher de

ce côté..... Mon cœur , puisque vous en parlez , trouverait où se

prendre, sans sortir de la sphère décente et délicate où mes goûts,

mes habitudes , mon respect pour vous, me retiennent à jamais.

Ainsi j'espère que vous voilà tranquille?

MADAME DE VITRÉ , vivement .

Mais pas du tout ! comment arranges-tu cela? Quelle idée te

fais-tu donc de ma conscience , de ma morale? (Elle se lève .) C'est

que justement voilà l'autre écueil que j'appréhendais . Je ne sais

si je ne préfèrerais pas encore te savoir perdu au fond d'un amour

de pacotille, que de te voir, sous mes yeux , dans le monde régu-

lier où je vis, dans le cercle respectable de mes amitiés , porter

le désordre et la honte au sein d'une famille, le désespoir au cœur

d'un honnête homme!

ALBERT , debout , avec une nuance d'embarras.

De ce côté encore, ma mère , vos inquiétudes sont sans fonde-

ment.

MADAME DE VITRÉ.

Mais alors, je ne comprends plus . Ce n'est pas hors du monde,

ce n'est pas dans le monde ! ... Tu n'es donc pas amoureux?

ALBERT.

Hon !

MADAME DE VITRÉ.

C'est donc d'une demoiselle ?

ALBERT.

Supposez... que ce soit d'une veuve?

MADAME DE VITRÉ.

Ah ! ... Eh bien, dame ! si c'est une veuve... certainement c'est

toujours fort déplorable... mais du moins cela ne peut nuire qu'à

elle... il n'y a plus les mêmes tenants et les mêmes aboutissants .

Au point de vue de la morale, assurément ça ne vaut pas mieux,

mais enfin... Et puis , à la rigueur... on peut l'épouser. As-tu la

pensée de l'épouser?
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ALBERT .

Ma mère, franchement, non.

MADAME DE VITRÉ , sèchement.

En ce cas , je ne veux pas en savoir plus long. Laissez-moi...

allez-vous-en. ( Elle passe à droite .)

ALBERT.

Quoi ! ma mère , allez-vous me bannir de votre présence , me

déshériter , pour une amourette digne de l'âge d'or... une bluette

idéale... un frontispice de romance ?

MADAME DE VITRÉ , le regardant.

par

Pas davantage? Bien vrai ? C'est que... tu comprends bien... si

ce n'était qu'un enfantillage de ce genre-là, nous pourrions en

cauzer tous deux . Je n'entends pas non plus t'éloigner de moi

une sauvagerie obtuse... j'en rirais tout bonnement. ( Confidentielle-

ent .) Tu dis donc qu'il s'agit entre cette veuve et toi d'une fleu-

rette de sentiment ... d'une petite idylle tout à fait honnête ?

ment

ALBERT. •

Oh ! tout à fait cela , ma mère. C'est une personne si réservée…….

une âme si inquiète et si délicate !

MADAME DE VITRÉ.

Oh ! ça ne fait pas de doute... un ange bleu . Et est-il ici?

ALBERT , baissant la voix..

Non... mais je ne désespère pas d'avoir de ses nouvelles . Figu-

rez-vous que nous possédons un petit télégraphe mystérieux.....

j'ai eu toutes les peines du monde à l'établir.

Vraiment?

MADAME DE VITRÉ.

ᎪᏞ Ᏼ Ꭼ Ꭱ Ꭲ .

Et il doit fonctionner ce soir pour la première fois . Aussi vous

me voyez dans une anxiété... je suis sur le gril !

MADAME DE VITRÉ.

Et... en quoi consiste-t-il , ce télégraphe ?

ALBERT , mystérieusement..

C'est une bague... un rubis, qui, par son absence, ou par sa pré-

sence au doigt du mari....
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MADAME DE VITRÉ, avec éclat.

Comment , du mari ! Tu me disais que c'était une veuve !

ALBERT.

Eh bien, oui ! Ai-je dit le mari? Ah ! pardon ! je ne sais où j'ai

l'esprit... Le mari , maintenant... Pauvre homme il est bien

loin !... Non, c'est un parent, un cousin, un prétendant officiel ...

qu'on peut appeler le mari , du reste , parce qu'il en tient l'em-

ploi classique.

MADAME DE VITRÉ , secouant la tête.

Oui !... cela me paraît assez clair ! ... En voilà assez ... en voilà

trop ! Je sais ce que je voulais savoir. Et c'est là tout ce qui vous

occupe ! ... Tout ce qui vous occuperait jamais, si on vous laissait

faire ! Mais je ne l'entends point ainsi la vie d'un homme, mon

fils , n'est point faite pour se dépenser dans des entreprises de

salon , de boudoir ou de coulisses . Outre qu'il faut avoir une

faible estime de soi-même pour se contenter du rôle qu'on joue

dans le monde en cette qualité , le moment arrive vite où vous

vous trouvez destitué même des misérables avantages de ce rôle .

Alors , que reste-t-il ? Regardez notre ami , le comte de Favières ;

je l'ai vu assurément plus brillant , plus choyé et plus triomphant

que vous ne le serez jamais : c'était le beau Favières... il n'avait

pas d'autre état. Et maintenant , vous pouvez le voir sombre ,

délaissé et hargneux , comme une lionne édentée , mécontent de

sa personne, de chacun et de toutes choses. Inutile toujours , in-

supportable souvent , affublé de prétentions posthumes qui ridi-

culisent ses cheveux blancs ; attendant enfin péniblement le terme

d'une vie qui ne fera défaut qu'à lui , qui ne laissera pas une

trace , pas un souvenir, pas un regret ! Est-ce un homme, cela?

Est-ce la destinée que vous rêvez?... Non, je ne puis le croire.

Vous êtes jeune et fort étourdi ; mais vous avez le cœur trop bien

placé , je pense , pour perdre à ce point tout souci de votre dignité,

de mon bonheur, et je puis ajouter, Albert , d'une mémoire qui

doit nous être sacrée à tous deux , et que souleverait d'indigna-

tion une vie si mal comprise et si lâchement pratiquée !... Je

vous parle de votre père, mon enfant.

ALBERT , lui baisant la main, d'un ton sérieux

Je ne puis que m'incliner, Madame , et vous demander ce que

vous exigez de moi,
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MADAME DE VITRÉ.

Ce que j'exige pour le moment , c'est que vous unissiez sin-

cèrement vos efforts aux miens pour obtenir, s'il en est temps

encore, cette place d'attaché à Madrid que je vous destinais , que

vous m'aviez promis de solliciter pendant mon absence, et que vous

avez sollicitée à reculons... je le sais.

ALBERT , se mordant les lèvres .

Mon Dieu! ma mère , je vous dirai , qu'en y réfléchissant , j'ai

senti de la répugnance à me lier au gouvernement de Juillet. Il

m'a semblé que mon nom... que mes opinions politiques...

MADAME DE VITRÉ.

Quelle plaisanterie ! tes opinions politiques ! Pourquoi es-tu ici,

en ce cas? Pourquoi étais-tu hier aux Tuileries? Il paraît que tu

as des opinions politiques, quand il s'agit de travailler , et que tu

'en as plus, quand il s'agit de danser !

ALBERT.

Au reste , ma mère , je n'ai rien refusé qu'on me nomme ,

j'accepterai ! Vous ne voulez pas, sans doute, que j'aille me traî-

ner aux pieds du ministre ?

MADAME DE VITRÉ.

Il n'a jamais été question d'aller te traîner aux pieds du mi-

nistre mais il fallait du moins ne pas t'aliéner à plaisir les pro-

tections puissantes que je t'avais assurées. Par exemple , comment

es-tu conduit avec madame La Roseraie?

ALBERT, subitement décontenance.

Avec madame La Roseraie ?... Moi, ma mère?

MADAME DE VITRÉ.

Ah ! vous êtes troublé ! ... Vous ne me croyiez pas si bien in-

struite?... Oui , avec madame La Roseraie ! Pendant que j'étais

à Bordeaux , que s'est-il passé entre vous deux , voyons?

ALBERT .

Mais... rien, ma mère. Que voulez-vous qui se soit passé?

MADAME DE VITRÉ.

Ne le niez pas... je le tiens de son mari ! ( Elle remonte au fond

droite.)

ALBERT , très-inquiet.
هنور

De son mari !... Comment, La Roseraie vous a dit?...
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MADAME DE VITRÉ.

Tout!

ALBERT .

Tout ! ... Mais encore, ma mère ?...

MADAME DE VITRÉ.

Tout, vous dis-je ! Je sais que Caroline seule s'est opposée à

votre nomination .

Ah ! c'est elle qui?...

ALBERT, vivement.

MADAME DE VITRÉ.

Et pourquoi cela?

ALBERT , incertain .

Ma mère...

MADAME DE VITRÉ.

Parce que , tout occupé de vos sottises apparemment , vous

l'avez outrageusement négligée !

ALBERT , respirant , comme soulagé d'une oppression.

Ouf!... Mais je vous jure, ma mère...

MADAME DE VITRÉ , redescendant en scène .

Bah! vous ne lui aurez pas fait visite... vous ne l'aurez pas

fait danser... Il y a quelque chose comme cela ; ne me dites pas

non... Et c'est de votre part une faute impardonnable ... et , en

vérité , impardonnable à tous les titres ! Car enfin , vous qui êtes

si galant , c'était donc une corvée bien effrayante , voyons , que

de faire deux doigts de cour à cette jolie petite femme?

ALBERT , qui a repris sa gaité .

Quoi ! ma mère, ai-je bien entendu? Vous auriez voulu... vous

m'auriez conseillé... la femme d'un ami ... car La Roseraie est

notre vieil ami ... Ah ! ma mère, véritablement...

MADAME DE VITRÉ.

Ne me faites pas dire de sottises , je vous prie... vous m'en-

adez bien ! Or, si Caroline ne vient pas ce soir au bal , vous

accompagnerez dès demain matin chez elle .

Vous l'exigez? soit !

ALBERT.
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MADAME DE VITRÉ.

Vous lui ferez vos soumissions ... vous serez très-aimable.

ᎪᏞᏴᎬᎡᎢ .,

Je le serai.

MÁDÁME DE VITRÉ.

Vous lui... Pourquoi riez-vous ?

SCÈNE IV.

FAVIÈRES , portant avec ostentation un gros bouquet de bal ; ALBERT,

MADAME DE VITRÉ.

FAVIÈRES , souriant et gaillard .

Ah ! le voilà !... Désolé de troubler le tête-à-tête ; mais...

MADAME DE VITRÉ.

Tiens ! vous n'êtes pas couché , vous ?

FAVIÈRES , discret .

Non , non ; j'ai été retenu . Albert , mon ami , à quoi songez-

vous? Mademoiselle Du Luc vous fait chercher partout pour une

mazourka que vous lui avez demandée..

ALBERT.

Ah ! grand Dieu ! j'oubliais ... Pardon , ma mère , je reviens .

(s'arrêtant devant Favières , qui se pavane avec son bouquet . ) Diantre ! belle

récolte ! c'est le bouquet de madame d'Aubières , je le reconnais.

Ah çà vous ferez donc des vôtres éternellement , vous ,

brave homme? ( Il sort à la hâte.)

mon

Petit drôle !

FAVIÈRES.

SCÈNE V.

FAVIÈRES , MADAME DE VITRÉ.

MADAME DE VITRÉ , à part.

Cet âge est sans pitié ! ( Haut . ) Au fait , qui est-ce donc qui vous

a fleuri comme cela? Vous avez l'air d'un mariée village !

FAVIÈRES , se rengorgeant avec discrétion .

N'est-ce pas ? Les femmes ont véritablement quelquefois Jes
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idées singulières. A mon âge , me charger de fleurs comme un

mai ! Mon Dieu ! voici ce que c'est , ma chère amie : J'allais par-

tir ; madame d'Aubières , me voyant me diriger vers la porte ,

m'appelle d'un coup d'œil : « Quoi ! me dit-elle, déjà? Votre soirée

<«< est faite ? Vous allez vous reposer sur vos lauriers ? » Madame,

ai-je dit , mes lauriers actuellement ne sont pas lourds à porter.

<< Comment? reprend -elle ; mais s'il en était ainsi , ce serait tant

<«< pis pour nous , pour l'honneur de notre bon goût . » Elle est

vraiment assez aimable , cette petite femme , quand elle veut . Pour

<«< moi , a-t-elle ajouté en baissant un peu la voix , je crois simple-

«< ment que vous êtes un peu blasé... un peu saturé ... et que ,

« vous offrit-on une moisson de lauriers , vous ne daigneriez pas

<< tendre la main pour la recevoir. » Et ce disant , comme on l'en-

levait pour une mazourka , elle m'a lancé son bouquet, en me priant

de le lui garder un moment. Ma chère baronne , je n'ajoute aucun

commentaire à l'anecdote . Vous concevez que j'ai dû me rési-

gner. ( 11 faire modestement son bouquet.)

MADAME DE VITRÉ.

Favières , ce qui vous arrive là est très-agréable , sans doute ;

mais prenez garde qu'il n'y ait quelque serpent de blotti sous ces

fleurs-là ! car cette attaque , à vous dire vrai , me semble un peu

vive, et même un peu extraordinaire.

FAVIÈRES.

Extraordinaire ? Pourquoi donc ?

MADAME DE VITRÉ .

Mais , d'abord , parce que je me suis laissé dire que madame

d'Aubières en est aux civilités les plus distinguées avec un jeune

officier d'état-major , M. d'Espars , je crois.

FAVIÈRES.

Parbleu, oui ! Justement , il était à deux pas de nous, d'Espars ,

quand elle m'a remis le bouquet . Vous n'avez jamais vu une phy-

sionomie plus hébétée….. les yeux lui sortaient de la tête... Il m'a

affligé !

MADAME DE VITRÉ.

C'est égal ; je vous engage à vous méfier. La dame est madrée

et sournoise... Je ne sais pas au juste ce qu'elle vous veut ; mais ...

FAVIÈRES.

Vous ne savez pas ce qu'elle me veut? (u rit. ) Ah ! ma foi , ma
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clibre baronne , vous êtes décidément par trop étrangère à la

question ! Ce qu'elle me veut , est plaisant. ( 11 se rapproche du fond

tout en causant, es regarde au dehors .)

MADAME DE VITRÉ .

Enfin , voyons , à l'âge que vous avez , est-il naturel qu'une

jeune femme vienne se jeter à votre tête si carrément, je vous le

demande?

FAVIÈRES.

Non, ce n'est pas naturel... c'est absurde !... Que voulez-vous !

MADAME DE VITRÉ.

Vous avez beau dire , cela me paraît louche... Une princesse

fort gaillarde qui saute au cou d'un jouvenceau de soixante ans ! ...

FAVIÈRES , ricanant .

Qu'est-ce que vous dites donc , soixante ans ? J'en ai cent ! Je

suis mort... je n'existe plus !... Il faut que le diable s'en soit mêlé ,

voyez-vous ! (Regardant au dehors . ) Tenez , elle me sourit encore en

passant. (Il s'éloigne peu à peu , cédant au charme qui l'attire . ) C'est un

oiseau (11 sort par la gauche .)

SCÈNE VI.

MADAME DE VITRÉ , LA ROSERAIE. Habit bleu à boutons

d'or, cravate blanche, un peu grand seigneur ; accent enjoué, railleur et légère-

ment dédaigneux. Il referme la porte par laquelle il entre à droite, et en retire

la clef.

MADAME DE VITRÉ.

Pauvre homme ! j'ai beau le regarder, il n'a plus rien d'un

amoureux... que le bandeau. ( Se retournant au bruit de l'entrée de La Rose-

raie .) Qu'est-ce que c'est que ça ? ( Surprise. ) La Roseraie !
#

Ma belle marraine !

LA ROSERAIE , surpris.

MADAME DE VITRÉ.

D'où sortez-vous par là?

LA ROSERAIE.

Demon bureau, toutbonnement... Petites entrées ... nourri dans

le sérail ! ….. Mais bonjour donc ! comment cela va-t-il , reine des
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fées ? vos deux mains , je vous prie ?... ( 11 lui baise les mains .) J'étais

littéralement affamé de vous voir !

MADAME DE VITRÉ.

Je ne m'en suis pas aperçue, franchement, depuis quarante-huit

heures que je fais queue à votre porte.

}

LA ROSERAIE.

De grâce, ne m'en parlez pas, j'en ai pleuré de rage , mais vous

le savez , ma chère amie, mon esclavage est horrible , insuppor-

table... Je vis dans une fournaise , j'ai le cerveau carbonisé... Il y

a des moments où je voudrais être un simple laboureur , un humble

berger des champs.

MADAME DE VITRÉ.

Ta , ta , ta ! ... Dites que vous m'évitiez pour n'avoir pas à me

rendre compte de votre manque de parole à l'égard de mon fils !

( Elle s'assied sur le divan.)

LA ROSERAIE.

Ah ! la voilà encore avec son fils ! Mais , de bonne foi , marraine,

que voulez-vous que j'en fasse de votre fils , puisqu'il dépense tout

son génie à contreminer mes efforts en sa faveur, puisqu'il se jette

comme un frénétique à travers mon jeu ?

MADAME DE VITRÉ.

Et pourquoi ça? selon vous.

LA ROSERAIE.

Selon moi , parce qu'il a quelque raison secrète pour s'enterrer

à Paris... dans des roses, apparemment, au sein des jardins d'Ar-

mide.

MADAME DE VITRÉ.

Oui... mais qui est-ce , Armide ?

LA ROSERAIE.

Bah ! il y en a peut-être deux !

Ah !

MADAME DE VITRE , avec ennui.

LA ROSERAIE.

Ou trois... enfin peu importe ! Ce que je vous garantis , c'est

que notre jeune diplomate a fait exprès de se brouiller avec ma

femme, pour renverser vos projets et les miens .
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MADAME DE VITRÉ.

Soit ! mais j'en veux à votre femme . Par amitié pour moi, il me

semble qu'elle aurait pu passer quelque chose à cet enfant... Sa

belle vengeance tombe sur moi seule, en réalité . Ce n'est pas bien,

et je ne le tairai pas à Caroline.

LA ROSERAIE.

Soyez sûre que vous ne lui direz rien dont je ne l'aie accablée

dès que j'ai su qu'elle desservait Albert auprès du ministre. Je lui

ai représenté vivement toutes mes obligations envers vous ; j'ai

raisonné , j'ai supplié , le tout en vain . Sa conclusion a toujours

été : j'aime et je vénère madame de Vitré ; je lui donnerais mon

sang...

MADAME DE VITRÉ.

Eh ! j'ai bien affaire de son sang !

LA ROSERAIE.

Mais M. son fils est jeune et peut attendre. ( Avec insouciance, s'as-

seyant à côté de madame de Vitré . ) Ah cà ! entre nous , ma chère amie ,

qu'est-ce donc qu'il a fait à ma femme , votre étourneau ?

MADAME DE VÍTŘĚ.

Ah! par exemple , voilà qui est bon ! Mais c'est à vous

le demanderai .

LA ROSERAIE.

que je

A moi, grand Dieu ! est-ce que cela regarde mon département?

Demandez-moi , madame , ce qui se passe à Bornéo , à Sidney, à

Cuzco , aux quatre points cardinaux , je vous le dirai avec des

détails qui vous surprendront et dans la langue qu'il vous plaira ;

cela m'est égal . Mais ne me demandez pas l'heure qu'il est à Paris,

je ne m'en doute pas . ( 11 tire sa montre .) Tenez, il est dix heures et

demie , eh bien ! ma parole d'honneur, je n'en savais rien !

MADAME DE VITRÉ , riant.

Écoutez , La Roseraie; il est très-bon assurément , quand on est

homme politique , de savoir ce qui se passe à Cuzco ; mais il est

meilleur, quand on est marié, de savoir ce qui se passe chez soi.

7

LA ROSERAIE , se levant.

Et où en trouverais-je le loisir , Seigneur Dien ! Mais vous

n'avez aucune espèce d'idée de la vie que je mène , ma pauvre

chère amie !
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MADAME DE VITRÉ.

Mais vous menez une sotte vie , mon pauvre cher ami , j'en ai

peur.

LA ROSERAIE , avec une emphase un peu moqueuse.

Comment ! c'est une sotte vie , madame , à votre compte , que

celle qui se voue tout entière aux plus graves intérêts des socié-

tés humaines !

MADAME DE VITRÉ.

Eh ! le mariage est la base des sociétés humaines, Monsieur.

LA ROSERAIE , s'exaltant.

Une sotte vie, que celle qui embrasse dans son cercle quotidien

toutes les idées , toutes les passions , tous les intérêts qui se dé-

veloppent , qui s'attirent , qui se mêlent , qui se combattent sur

toute la surface de l'univers habité ! ne comprenez-vous pas que

mon humble existence personnelle, que la vie de mon intelligence

et la vie de mon cœur grandissent et se multiplient à l'infini

dans le rayonnement de cette vie universelle? Cela m'éblouit !

cela me dévore ! cela me tue ! Mais qu'importe , je vis , je

suis heureux ! Voilà des passe-temps , madame , voilà des joies ,

voilà un orgueil dignes d'un homme ! Et vous me demandez...

quoi ? de consacrer ma vie à recueillir les historiettes de salon ,

à noter les commérages de boudoir , à surveiller toutes les minuties

mesquines de la stratégie mondaine ! Ah ! franchement, demandez-

moi plutôt de faire des broderies, des découpures ; demandez-moi ,

madame, de passer mes jours et mes nuits, l'œil collé sur un mi-

croscope, à étudier les mœurs des animaux infusoires ! J'aimerais

mieux cela !

MADAME DE VITRÉ.

Eh ! je ne vous demande rien de pareil ! Vous savez mon hor-

reur pour les paresseux et les inutiles ; mais, en vérité, vous don-

nez dans l'excès contraire : vous accordez trop à la chose

publique... Je sais que vous avez un département très-étendu...

LA ROSERAIE.

Mon Dieu non... les cinq parties du monde, simplement !

MADAME DE VITRÉ , s'irritant et se levant.

Eh bien ! il y en a une sixième , Monsieur !

LA ROSERAIE.

Bah ! où donc ça?
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MADAME DE VITRÉ.

Rue Lepelletier, 36, chez madame de la Roseraie : ce n'est pas

la moins importante , et je vois avec chagrin que vous soyez en-

core à la découvrir. C'est à peine, j'en suis sûre , si vous y mettez

le pied de toute la journée. Voyons , faites-moi votre confession.

( Elle se rassied sur le divan.) Mettez-vous donc là sur la sellette, et racon-

tez-moi l'emploi de votre journée.

LA ROSERAIE , s'asseyant à droite.

Volontiers . Interrogez !…..
-

MADAME DE VITRÉ.

Vous venez ici de bonne heure?

Dès l'aurore.

LA ROSERAIE.

MADAME DE VITRÉ.

Bon début !... Vous déjeunez... je suppose...

LA ROSERAIE.

Généralement.

MADAME DE VITRÉ.

Avec votre femme?

LA ROSERAIE.

Jamais.

MADAME DE VITRÉ.

Dans votre cabinet?

LA ROSERAIE.

Toujours. Après avoir parcouru , depuis six heures du matin ,

toutes les cours de l'Europe , j'ai grand besoin de me refaire ; vous

comprenez... et je me refais, délicieusement au reste, en prenant

le thé avec lord Melbourne, charmant convive... le Marivaux des

hommes d'État.

MADAME DE VITRÉ .

Très-bien! Vous y dînez peut-être aussi , à votre bureau?

LA ROSERAIE.

Oh ! seulement trois fois la semaine , les jours de grand cour

rier... avec le Nestor des chancelleries.

MADAME DE VITRÉ.

Mon Dieu, couchez-y, ce sera plus tôt fait !
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LA ROSERAIE.

Vous croyez rire , chère amie? eh bien ! Je vous dirai que dans

les circonstances graves , la veille de grandes batailles diploma-

tiques , par exemple , il m'arrive de passer la nuit sur un lit de

camp, dans mon cabinet, évoquant dans ma pensée ces illustres

morts, mes ancêtres : Machiavel, Bolingbroke ...

ཝཱི ར , ཝཱརཱ

ནོ ༩༦ , " ༦༠༢

MADAME DE VITRÉ , avec éclat, se levant.

Ah ! c'est trop fort ! Eh bien , je vous dirai , moi , qu'à force

d'évoquer Machiavel dans votre cabinet, vous finirez

Richelieu dans votre chambre ! ... Voilà !

par trouver

LA ROSERAIE , sérieux tout à coup ; il se lève et, baissant la voix.

Comment? qu'est-ce que c'est? Qui est-ce que vous appelez

Richelieu?

MADAME DE VITRÉ , riant.

Ah! vraiment?... Un esprit comme le vôtre , où roulent sans

cesse des pensées surhumaines , une tête vaste et compliquée

comme une mappemonde, se préoccupe encore de certaines pué-

rilités?...

LA ROSERAIE .

4
Voyons, chère madame, ne plaisantons pas sur ce sujet-là ... Je

vous avoue ma faiblesse : tout pacifique que je sois , il y a de cer-

taines images qui me font bondir le cœur dans la poitrine et pas-

ser un nuage de sang sur les yeux. Vous êtes mon amie... qu'y

a-t-il? qui est-ce que vous appelez...

MADAME DE VITRÉ , riant.

Personne ! Vous êtes fou ! ... C'est moi qui vous ai choisi votre

femme ; et, vous aimant comme je vous aime, je n'ai pu vous don-

ner qu'un diamant à l'épreuve...

LA ROSERAIE , respirant.

Ah ! vous me faites du bien !

MADAME DE VITRÉ.

Mais... mais malgré toute ma confiance dans le caractère et

dans les vertus de Caroline, si vous continuez à mener la belle vic

que vous venez de m'esquisser, je vous donne ma parole que je

cesse de cautionner l'entreprise .

LA ROSERAIE.

Mais serieusement, ma chère amie, je ne vous comprends pas.
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Je me considère , si vous le permettez , comme le modèle des

époux... J'aime ma femme sincèrement... la fidélité du lierre !

Jamais l'ombre d'une galanterie interlope... jamais ...

MADAME DE VITRÉ.

Eh ! qu'importe à votre femme , après tout , si vous l'oubliez,

si vous la négligez , si vous la trahissez, que ce soit pour une

danseuse ou pour lord Melbourne ! sa vie en est-elle moins soli-

taire , son cœur moins vide , son âme moins veuve ? Ah! voilà

bien ce qui vous perd , vous autres, hommes sérieux ! Dès que vous

êtes en règle du côté de la morale , vous vous croyez à l'abri de

tout reproche et de tout péril ! Parce que vos passions sont

honorables, vous croyez pouvoir vous y abandonner sans mesure

et sans frein ! Et vous ne vous apercevez pas que vous avez,

sous une autre forme et sous des noms spécieux, le pur égoïsme

du libertin !

LA ROSERAIE.

Ah! je vous arrêterai ici...

MADAME DE VITRÉ .

Non, vous ne m'arrêterez pas ! ... Comment ! vous osez me dire

que votre femme n'a pas de rivales, quand la politique et l'ambi-

tion vous possèdent du matin au soir , et du soir au matin ! Moi ,

je vous dis qu'elle aimerait mieux une franche rivale en chair et

en os ... cela lui prouverait au moins que vous avez un cœur , et

elle pourrait espérer en avoir sa part un jour ou l'autre ! Elle

souffrirait ; mais elle vivrait : elle vivrait , entendez-vous ? car il

faut que nous vivions comme vous , mon cher ami . Nous ne sommes

ni des meubles ni des plantes, je vous en avertis ... Il faut que

nous ressentions dans notre passage sur cette terre des émotions

et des intérêts, des tristesses et des joies , tout comme vous ! Vous

trouvez tout cela dans votre tête , c'est très-bien ! Nous le trou-

vons, nous, dans notre cœur ! Or, quand vous prenez une femme

dans votre maison , quand vous l'enchaînez à votre foyer, pour

qu'elle en soit le charme et le repos, c'est à charge de lui donner

en retour cette vie au cœur, qui est sa destinée légitime…. Et si

vous la lui refusez , un autre la lui donnera ! Et voilà pourquoi , si

vous voulez le savoir , il y a , parmi les hommes les plus éclairés

et les plus distingués , tant de... tant de filles qui sont muettes !
( “ }
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LA ROSERAIE , qui l'a écoutée en souriant.

La peste, quel esprit de corps ! C'est une chose inouïe comme

les femmes , qui ne cessent de se déchirer individuellement, sont

toujours prêtes à se soutenir en masse : c'est comme une bande

de voleurs. Il rit . ) Eh bien , ma chère amie , je vais vous con-

fondre d'un mot : je ne parle pas de vos théories , qui peuvent être

vraies... je parle de Caroline et de moi . Vous saurez que nous

nous adorons comme au premier jour... que nous en sommes

encore aux fines attentions ; et que ce soir même , pour preuve ,

ma femme m'a fait à l'improviste un charmant cadeau.

MADAME DE VITRÉ , indifférente.

Bah ! quoi donc?

LA ROSERAIE.

Oui... chère enfant ! elle m'a donné une bague.

Une bague?

MADAME DE VITRÉ , vivement.

LA ROSERAIE.

Un rubis magnifique... ici présent ! (11 lui montre la bague.)

Ah! Dieu!

Quoi donc?

MADAME DE VITRÉ , saisie.

LA ROSERAIE.

MADAME DE VITRÉ , d'un ton naïf, le regardant en face.

Quoi? qu'est-ce que vous avez?

LA ROSERAIE .

Moi? rien du tout . Je vous montre cette bague.

MADAME DE VITRÉ.

Eh bien , montrez-la donc . ( Elle examine la bague . ) Et c'est votre

femme qui vous l'a donnée?

LA ROSERAIE.

Comme je m'habillais pour venir ce soir... Vous conviendrez

que c'est assez significatif. ·

MADAME DE VITRÉ , soupirant .

Oh ! très-significatif... Pour ça ! ...

LA ROSERAIE , faisant jouer les feux de son rubis.

Remarquez qu'il est balais...

༧
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MADAME DE VITRÉ.

Oui... il est balais… ça vous fait la jambe belle !

LA ROSERAIE.

Ah ça ! définitivement, quelle mouche vous a piquée? Vous avez

une mine toute singulière depuis que je vous ai montré cette

bague.

MADAME De Vitré.

Moi?... Vous riez?

LA ROSERAIE .

Jevous dis que vous avez l'air agité, contrarié…….

MADAME DE VITRÉ.

Vraiment, vous l'avez remarqué?

Sans doute.

LA ROSERAIE.

MADAME DE VITRÉ.

C'est étonnant ! rien ne vous échappe.

LA ROSERAIE , réfléchissant.

Mais... quelle peut être la raison?...

MADAME DE VITRÉ.

Non , ne cherchez pas... j'aime mieux vous la dire... quoiqu'il

m'en coûte. Hem ! ... Allons , c'est dit , j'en boirai la honte. Vous

connaissez mon faible pour les bijoux?

Moi? non.

LA ROSERAIE.

MADAME DE VITRÉ.

Eh bien , je vous l'apprends... j'ai la passion des bijoux...

Celui-ci est adorable... je l'avais remarqué l'autre jour en tra-

versant le Palais-Royal... je comptais l'acheter... et paf! je vous

le vois au doigt!

Ah ! pauvre chère amie !

LA ROSERAIE.

MADAME DE VITRÉ.

Voilà le secret de mon humeur . Est-ce assez ridicule?

LA ROSERAIE.

Grand Dieu ! Mais si ce n'était un cadeau de ma femme , je

m'empresserais...

2
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MADAME DE VITRÉ.

Ah! bah ! quelle plaisanterie ! c'est un caprice . Mais je n'ai pas

fini... vous ne savez pas encore ce que c'est qu'un caprice de

femme. Dites-moi , Caroline ne vient pas au bal ce soir?

LA ROSERAIE. 受

Non... elle était un peu nerveuse... pas en train . Mais quoi !

vous voulez que je vous prête cette bague ?

MADAME DE VITRÉ.

Il a deviné !... qu'il est aimable ! ... Eh bien ! oui ; pour la soi-

rée ; après cela j'en aurai le cœur net... je serai contente !

LA ROSERAIE , lui donnant la bague .

Comment donc ! elle n'en aura que plus de prix à mes yeux .

MADAME DE VITRÉ , se mettant la bague au doigt , et passant à droite ,

à part.

Elle ne voulait pas le laisser partir ..... je comprends mainte-

nant ! ( Haut.) Que je suis enfant pour mon âge, hein?

LA ROSERAIE.

Laissez donc... chacun a ses petites idées ! ... ah çà ! entrons-

nous? Voulez-vous mon bras ?

MADAME DE VITRÉ , lui prenant le bras.

Soit !... mais il faut absolument, mon ami , que vous me ména-

giez deux minutes d'entretien avec votre ministre . J'essaierai d'en-

lever à brûle-pourpoint la nomination d'Albert ; plus que jamais

je la veux... je veux que cet enfant quitte Paris...

LA ROSERAIE.

Diantre ! vous n'avez pas de temps à perdre... l'ordonnance doit

ètre signée cette nuit ...

MADAME DE VITRÉ.

Cette nuit? ... Ah ! ciel ! raison de plus..... hâtons-nous ! ( Albert

paraît au fond , ayant l'air de chercher quelqu'un. )

LA ROSERAIE , s'arrêtant.

Eh ! mais, voici votre fils , voici la victime !... Regardez-le donc,

heureuse mère ! N'est-ce pas une barbarie sans nom que d'enlè-

ver cette florissante jeunesse à ses amours en fleur ? Toutes ces

dames vont vous jeter la pierre.
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MADAME DE VITRÉ , à part .

Le malheureux ! ... Non, si des milliers d'exemples n'étaient là

qui vous crèvent les yeux... on ne voudrait jamais croire que des

gens d'esprit fussent... maris à ce point-là !

LA ROSERAIE.

Le voila qui rôde, cherchant sa proie... Leo quærens... ( Albert

apercevant La Roseraie s'avance rapidement .)

SCÈNE VII.

ALBERT , LA ROSERAIE , MADAME DE VITRÉ.

ALBERT.

Ah !... ah ! bonjour, La Roseraie ! ... enchanté de vous rencon-

trer... Je me demandais où vous pouviez être .

LA ROSERAIE.

Bonjour, mon garçon . ( Ils se serrent la main . )

ALBERT , tenant la main de La Roseraie , comme étonné tout à coup .

Tiens ! ... ( le regarde en face . ) Vous n'êtes pas souffrant , mcn

ami?

Pas du tout. Pourquoi ?

LA ROSERAIE.

ALBERT , lui prenant l'autre main .

Parce que... votre main est brûlante... Vous n'avez pas un pcu

de fièvre?...

MADAME DE VITRÉ , à part.

Si jeune et si pervers , mon Dieu !

LA ROSERAIE.

Laisse-moi donc tranquille, toi gamin : Est-ce que j'ai le temps

d'être malade? La fièvre ! ... mais je l'ai toujours , la fièvre ... c'est

ma santé , à moi !

ᎪᏞ ᏴᎬᎡᎢ .

C'est la santé du génie . Madame La Roseraie se porte bien?

LA ROSERAIE .

Très-bien, je te remercie ! Elle ne vient pas ce soir, je ne sais

pourquoi.
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Il le sait, lui !

MADAME DE VITRÉ , à part.

LA ROSERAIE , continuant.

Ah çà ! si vous restez ici , ma belle marraine , je viendrai vous

avertir dès que le ministre pourra vous parler , n'est-ce pas ?

MADAME DE VITRÉ.

Je vous en prie, mon ami.

LA ROSERAIE.

C'est cela... sans adieu ! ( 11 s'éloigne.)

ALBERT.

Attendez donc , grand homme, je vous suis.

MADAME DE VITRÉ.

Albert, deux mots . (Elle a ôté la bague de son doigt et l'a glissée dans sa

poche. Albert revient d'un air de dépit . )

SCÈNE VIII.

ALBERT, MADAME DE VITRÉ.

MADAME DE VITRÉ , assise à droite et souriant

Eh bien ! diablotin, comment vont tes amours?

ALBERT.

Ma mère... vous m'avez défendu de vous en parler...

MADAME DE VITRÉ , riant.

Ah ! ils ne vont pas bien, avoue-le !

Peut-être !

ALBERT.

MADAME DE VITRÉ.

Allons, le télégraphe n'a pas joué !

Peut-être !

ALBERT.

MADAME De Vitré.

Il n'a pas joué !

ALBERT , riant.

Je vous dirai ce qui en est, si vous me promettez de me laisser

ma liberté....
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MADAME DE VITRÉ.

Ta liberté?... Pourquoi faire ?... Au reste , soit ; je te le pro-

mets. D'ailleurs, tu saurais bien la prendre . Eh bien ! est-ce que

tu as vu l'homme au rubis ?

Je l'ai vu... il m'est apparu!

ᎪᏞ Ᏼ ᎬᎡ Ꭲ .,

MADAME DE VITRÉ.

Et il avait le rubis ?

ᎪᏞᏴᎬᎡᎢ .,

Eh ! non , justement , il ne l'avait pas , voilà ce qui me trans-

porte !

MADAME DE VITRÉ.

Ciel !... comment cela?

ᎪᏞᏴᎬᎡᎢ .,

Eh ! sans doute. D'après nos secrètes conventions , le rubis au

doigt de cet homme devait signifier : les scrupules l'emportent ,

ne venez pas . - Le doigt sans rubis veut dire : l'amour triomphe ,

venez !

Ah! Dieu !

-

MADAME DE VITRÉ.

ᎪᏞ Ᏼ Ꭼ Ꭱ Ꭲ .

C'est pourquoi , réclamant le bénéfice de votre promesse , je

pars, je me sauve , je m'envole .

MADAME DE VITRÉ , se levant , vivement .

Mais, déplorable enfant , écoute-moi , écoute-moi donc ! tu vas

savoir….. ( Favières entre par la gauche . ) Ah ! bon , voilà l'autre mainte-

nant!

SCÈNE IX .

MADAME DE VITRÉ , FAVIÈRES , sombre et agité , ALBERT.

FAVIÈRES .

Albert, je vous cherchais ; j'ai besoin de vous, mon jeune ami.

ALBERT.

Ah! mon jeune ami , je ne m'appartiens pas!
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FAVIÈRES.

Il s'agit d'une affaire très-grave. J'ai un service personnel à vous

demander.

Comment?

MADAME DE VITRÉ.

FAVIÈRES.

Vous aviez raison , vous... elle me jouait, elle me jouait impu-

demment. Ils m'ont traité comme un Cassandre de comédie ,

comme un bonhomme de paille !

Qui donc ça?

MADAME DE VITRÉ.

FAVIÈRES.

Madame d'Aubières et d'Espars..... mais j'en aurai vengeance .

Albert, vous serez mon témoin .

ALBERT , avec impatience.

Ah ! mon ami ...

MADAME DE VITRÉ.

Mais, Dieu du ciel ! que s'est-il donc passé?

FAVIÈRES.

Vous avez vu ce bouquet, qu'elle m'avait confié ... En vous

quittant , j'ai voulu le lui rendre... « Non….. m'a-t-elle dit , gardez-

<«< le encore, s'il ne vous gêne pas ; je vous l'enverrai redemander . »

Je donne dans le piége ... je continue de me promener à travers

les salons , en portant, comme une châsse, cet infâme bouquet ! …..

Imbécile ! ...

Qui donc?

ALBERT.

FAVIÈRES.

Moi , parbleu ! Tout à coup d'Espars m'aborde d'un air affairé ,

et , au nom de madame d'Aubières , me le redemande en toute

hâte. Je crois qu'elle va partir ; je m'imagine... je ne réfléchis

pas... Bref, je donne dans le piége comme une oie... je lui rends

le bouquet. A peine l'a-t- il entre les mains , que je le vois s'arrê-

ter entfe deux portes , fouiller dans le buisson de fleurs ... et en

tirer un billet !

MADAME DE VITRÉ.

Ah! le serpent ! (Albert rit à part. )
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FAVIÈRES.

Je leur avais servi de messager , de facteur, de paravent. Vous

comprenez la rouerie de cette triple coquette ? ... Remettre de sa

propre main le bouquet à son complice , c'était éveiller l'attention ,

faire naître les soupçons... Tandis que , grâce à mon entremise ,

la chose prenait un tour naturel et irréprochable. Puis , je les ai

vus rire tous deux en me regardant . Fat ! créature ! Est-ce que vous

riez aussi , vous , par hasard?

MADAME DE VITRÉ , se contenant.

Non , mon ami... Au contraire, je trouve cela fort triste ; mais

si vous m'aviez écoutée...

FAVIÈRES.

On n'en rira pas longtemps , en tout cas . —Albert , il faut que

vous alliez immédiatement trouver de ma part cet insolent damoi-

seau... L'heure, les armes , tout m'est indifférent ; mais ...

MADAME DE VITRÉ.

Est-ce que vous êtes fou ? Est-ce que vous ne sentez pas tout

ce qu'un scandale de ce genre a de messéant à votre âge ? Vous

voulez donc que tout Paris vous traite de dupe ridicule ? Réflé-

chissez un peu , mon ami... Vous seul pouvez ébruiter l'aventure ;

car Albert et moi nous vous jurons un secret inviolable . ( Albert

fait un geste d'assentiment . ) Quant à eux , leur intérêt vous répond de

leur discrétion . Croyez-moi , prenez l'affaire en plaisanterie ;

traitez-la comme une innocente pratique d'amoureux ; parlez-en

même sur ce pied-là tout doucement à madame d'Aubières ; riez-

en le premier, et elle ne rira plus, je vous le garantis . Voilà tout

ce que vous avez à faire , voyez-vous !

ᎪᏞ ᏴᎬ Ꭱ Ꭲ .,

Parbleu ! c'est évident , mon ami. Croyez ma mère... c'est la

mère aux bons conseils ... Elle parle d'or , ma mère !

FAVIÈRES , après réflexion , brusquement.

Vous avez raison... je vais me coucher. (u s'éloigne à grands pas.)

ALBERT.

Eh ! attendez donc, je vous suis !

Restez ,

MADAME DE VITRÉ , lui barrant le passage .

vous dis-je ! (Albert revient dépité .)
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SCÈNE X.

MADAME DE VITRÉ , ALBERT.

MADAME DE VITRÉ.

Écoutez-moi à votre tour, vous , puisque je parle d'or. Vous

n'irez pas à ce rendez-vous !

ᎪᏞᏴᎬᎡᎢ .,

Permettez , Madame...

MADAME DE VITRÉ.

On ne vous y attend pas !

ALBERT.

On ne m'y attend pas?

MADAME DE VITRÉ..

Non... et je vais vous le prouver...

Me le prouver?

ALBERT.

MADAME DE VITRÉ.

D'un mot , ou plutôt d'un signe... Après quoi je vous dirai ce

que je pense de votre conduite . ( Elle va pour montrer la bague à Albert ;

quand La Roseraie arrive . )

SCÈNE XI.

LA ROSERAIE , MADAME DE VITRÉ, ALBERT.

LA ROSERAIE , tenant à la main une dépêche.

Belle marraine... vite, vite ! ...

MADAME DE VITRÉ , à part.

Ah! l'homme malencontreux ! ( Haut . ) Quoi donc?

LA ROSERAIE.

Le ministre vous attend . Je viens de lui parler . Il veut mon

avis sur cette dépêche urgente. Il n'est pas de fort bonne humeur.

J'ai peur que vous ne le trouviez inflexible ; mais , essayez tor-

jours. Il est là-bos , contre la cheminée... Vite , ou la place sera

prise.
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MADAME DE VITRÉ.

Mon Dieu ! mon Dieu ! -Albert , je vous défends de quitter le

bal sans moi. Au reste , pendant mon audience , j'aurai l'œil sur

la porte , et vous ne passerez pas. Tenez , pour plus de sûreté ,

attendez-moi dans ce petit salon ... La Roseraie , mon ami , je vous

institue son geôlier pendant dix minutes ; s'il essayait de fuir ,

arrêtez-le... avertissez-moi...

LA ROSERAIE .

Bon ! quel est cet enfantillage ?

MADAME DE VITRÉ .

C'est un enfantillage beaucoup plus sérieux que tout ce qui se

passe à Cuzco , je vous assure . Vous me promettez de me le gar-

der ici?

Si vous l'exigez ?...

LA ROSERAIE.

MADAME DE VITRÉ.

C'est bien... j'y compte... (Elle s'éloigne , puis se retournant près de la

porte .) Tenez-moi parole, ou malheur à vous ! (Elle sort .)

SCÈNE XII.

LA ROSERAIE , ALBERT. ( La Roseraie , près de la porte ,

suit de l'œil madame de Vitré .)

ALBERT , à part , sur le devant de la scène .

Que veut dire cela ? Est-il possible qu'elle ait découvert?...

Eh ! non , ce sont des traits lancés au hasard . Quoi qu'il en soit,

il faut absolument que je m'échappe. Manquer à ce rendez-vous ! ...

Non, non, c'est impossible. ( 11 veut sortir . )

LA ROSERAIE , se retournant.

Hola ! halte !

ALBERT.

Voyons, La Roseraie !

Tout beau !

LA ROSERAIE.

ALBERT, avec impatience.

Mon ami !
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LA ROSERAIE .

Ne bougeons pas !

ALBERT.

Par la porte ou par la fenêtre, La Roseraie , il faut que je sorte !

LA ROSERAIE.

Prends donc la fenêtre ; car , quand même je manquerais à ma

consigne, voilà ta mère là-bas qui te guette au passage.

ALBERT , regardant à gauche.

C'est vrai quel désespoir !

LA ROSERAIE , se laissant tomber sur le divan .

Ah çà ! qu'y a-t-il donc , jeune homme ?... Une amourette ?...

un rendez-vous, hein ?

ALBERT.

Le premier ! Jugez de ma situation !

LA ROSERAIE.

Eh ! de quoi diantre se mêle ta mère , aussi ? Est-ce que cela

la regarde?

ALBERT.

N'est-ce pas? ( Il se promène avec agitation.)

LA ROSERAIE , couché sur son divan.

C'est une faute de conduite, ça... Ce n'est pas que je t'approuve ;

mais que diable ! la jeunesse est la jeunesse... Il faut faire la part

du feu et détourner la tête... Voilà la vraie politique maternelle,

en pareil cas.

ALBERT , avec humeur.

N'est-ce pas ?... ( A part.) Ah ! quel martyre?

LA ROSERAIE.

Prends patience ! ... Dès que ta mère sera revenue , je lui par-

lerai , je lui ferai entendre raison. Tu t'esquiveras pendant ce

temps-là. ( 11 se met à lire . )

ALBERT , avec impatience et embarras .

pas ,Vous ne la convertirez je vous assure ... et puis , il sera

trop tard. Avant d'aller à ce rendez-vous , il faut encore que je

passe au Palais-Royal, chez madame Prévost, pour y prendre un

bouquet que j'ai commandé. Ah ! quel supplice, mon Dieu !
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Pauvre garçon !

LA ROSERAIE , distrait , lisant.

ALBERT.

Ne me plaignez pas, La Roseraie, ne me plaignez pas , je vous

en supplie... cela m'achève. Ma position est infernale.

LA ROSERAIE.

Je ne te plains pas... mais tu m'ennuies…..

Ce n'est pas ma faute.

ALBERT.

LA ROSERAIE .

Je ne comprends rien à cette dépêche... tais-toi , que diantre !

ALBERT.

Je ne puis pas, je suis fou .

LA ROSERAIE , avec impatience , dérangé dans sa lecture .

Ah ! ta mère croit-elle que je n'aie rien de mieux à faire que

de?... Et toi , est-ce que tu ne peux pas te tenir en repos ?... Tu

es comme un tigre en cage . Qu'est-ce qu'il y a donc de si pres-

sant, de si désespéré ?... Demain n'est-il pas là? Voyons , honore-

moi de ta confidence ... je te promets que tu n'auras pas lieu de

t'en repentir.

ALBERT.

C'est impossible... vous me demandez l'impossible , mon ami .

LA ROSERAIE.

Je te dis que tu t'en féliciteras ensuite .

ᎪᏞ Ᏼ Ꭼ Ꭱ Ꭲ ,

Eh ! non , que diable !

LA ROSERAIE .

Quelle discrétion ! Est-ce que je connais la dame?

ALBERT .

Oh ! je ne sais... je ne pense pas.

LA ROSERAIE .

Ah ! dame , si c'est réellement le premier rendez-vous , à esi

fâcheux de le manquer, je t'en avertis.

Merci!

ALBERT,
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LA ROSERAIE.

Car, vois-tu, mon garçon, un second rendez-vous , ça se retrouve

toujours ; mais un premier... eh ! eh ! c'est plus douteux . Les ré-

flexions peuvent survenir, si on leur en donne le temps .

•
ALBERT.

Eh ! sans doute, surtout dans une âme si hésitante , dans cette

conscience de sensitive.

LA ROSERAIE .

Ah! c'est une conscience...

ALBERT.

Aussi, sans certains chagrins intimes ... qui me secondent.

LA ROSERAIE .

Ah ! l'infidélité, les torts du mari , eh ?

Je ne vous dirai pas.

ALBERT.

LA ROSERAIE , riant.

Oui... on serait battu les trois quarts du temps , si le mari n'é-

tait là , puissant allié, qui s'ignore lui-même. Or çà , finissons .....

attrape cette clé ! Hop ! ( 11 lui jette une petite clé, restant toujours assis .)

ALBERT , saisissant la clé au vol.

Cette clé !... qu'est-ce que c'est ?

LA ROSERAIE.

Fais-moi la faveur d'ouvrir cette porte.

ALBERT.

Cette porte ?... mais……. pourquoi ?…..

LA ROSERAIE .

Ouvre, te dis-je . ( Albert, après un nouveau geste d'étonnement, ouvre la porte

de droite .) Et maintenant, mon garçon , cette porte qui te mène tout

droit sur le boulevard , est ce que nous appelons , en langage di-

plomatique, un faux fuyant, une échappatoire , une solution !... Bon

voyage!

Vous voulez?...

ALBERT.

LA NOSERAIE.

Je veux que tu me procures i avantage de me débarrasser du ta
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présence... et d'ailleurs , je ne suis pas fâché de donner cette pe

tite leçon à ta mère. Eh bien ! tu n'es pas parti?

ALBERT.

Mon ami, en vérité, je ne puis profiter...

LA ROSERAIE.

Comment ! et quelle raison bizarre aurais-tu ?...

ALBERT , vivement .

Aucune... je n'en ai aucune….. mais ma mère...

LA ROSERAIE , jetant avec ennui ses papiers sur le divan et se levant.

Ah çà ! quel amoureux est-ce là? Puisque je me charge de ta

mère, te dis-je ! Tiens, la voici qui revient justement.

ALBERT.

Ah ! Dieu !

LA ROSERAIE.

Sauve-toi, ou rends-moi ma clé.

ALBERT , prenant sa résolution.

Ah! (11 sort. )

SCÈNE XIII.

LA ROSERAIE , seul , riant.

Le voilà lâché ! ... gare ! ( sérieux . ) Eh ! c'est assez mal , au fond,

ce que j'ai fait là ... Je viens de rendre un fort mauvais service...

à quelque pauvre mortel... qui me vaut bien peut-être ! C'est

qu'aussi réellement ma marraine se moque ; elle tient la bride

trop serrée à cet enfant, et je suis bien aise de lui dire... Ah ! la

voilà pour tout de bon. Diantre , l'audience n'a pas été longue.

( 11 va au-devant madame de Vitré jusqu'à la porte du fond. )

SCÈNE XIV.

LA ROSERAIE , MADAME DE VITRÉ.

Eh bien?

LA ROSERAIE.
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MADAME DE VITRÉ.

Très-poli ..... mais inexorable. Le travail est terminé... des dé-

faites... je suis furieuse ! ... ( Entrånt . ) Où est donc Albert ?

LA ROSERAIE , se frottant les mains.

Ma belle marraine, il est en campagne. Malborough s'en va-t-en

guerre ! ...

MADAME DE VITRÉ.

Grand Dieu ! Il vous a échappé ?

LA ROSERAIE.

Non pas .. mais, ma foi , je vous avoue que j'ai eu pitié de lui...

je lui ai ouvert la porte secrète.

MADAME DE VITRÉ , avec stupeur.

Comment ! vous?... c'est vous qui ?... vous lui avez?... (Éclatant

avec une colère de femme .) Eh bien ! vous êtes stupide !

LA ROSERAIE.

Voyons, ma chère amie , raisonnons un peu...

MADAME DE VITRÉ , emportée .

Raisonner !... Raisonner quoi ?... Je ne veux pas raisonner avec

vous. Comment ! je pars en vous recommandant, au nom du bon

Dieu et des saints , de me garder mon fils... et je n'ai pas le dos

tourné que vous lui ouvrez vous-même ? c'est de l'idiotisme , voilà

tout !

LA ROSERAIE.

Pardon , chère amie , nous sortons du langage parlementaire ...

MADAME DE VITRÉ , qui a fait quelques pas dans le badoir.

Mon Dieu ! j'ai tort, je le sais bien... Vous êtes déjà assez mal-

heureux... et je ne devrais pas...

LA ROSERAIE , étonné .

Je suis déjà assez malheureux ! ... Comment?

MADAME DE VITRÉ , vivement.

Malheureux... de m'avoir déplu ... de me voir consternée ... car

je suis consternée... c'est le mot ! Vous ne savez pas ce que vous

avez fait ! c'est un coup de poignard que vous m'avez donné.

LA ROSERAIE .

Comment ! je pensais qu'il s'agissait d'une simple amourette?
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MADAME DE VITRÉ.

Eh bien ! après ?... Est-ce qu'il n'y a pas des amourettes qui

font verser du sang?

LA ROSERAIE.

Diable ! mais si l'affaire a tant de gravité...

MADAME DE VITRÉ.

Une gravité terrible !

LA ROSERAIE.

En ce cas, il faut à tout prix que je répare ma bévue.

Et le moyen?

MADAME DE VITRÉ .

LA ROSERAIE.

Attendez donc ! ... votre fils m'a dit qu'il irait d'abord chercher

un bouquet...

MADAME DE VITRÉ .

Où?

LA ROSERÁIE.

Au Palais-Royal, chez madame Prévost.

MADAME DE VITRÉ.

J'y cours .

LA ROSERAIE.

Non pas ... J'ai fait le mal , c'est à moi de le réparer.

MADAME DE VITRÉ.

Permettez ...

LA ROSERAIE.

J'ai mon coupé... j'y serai avant lui.

MADAME DE VITRÉ.

La Roseraie, je ne veux pas...

LA ROSERAIE.

Au fait.. cette dépêche... mais qu'importe ?... je reviens.

Mais... mon ami...

MADAME DE VITRÉ.

LA ROSERAIE .

Je le tiens, vous dis-je, mort ou vif ! comptez sur moi . ( 11 sort .)

MADAME DE VITRÉ.

La Roseraie !... La Roseraie... ( seule .) Ah !



Chez La Roseraie .

ACTE DEUXIÈME

- Un boudoir très-élégant . Au fond , une cheminée avec

du feu devant la oheminée , à gauche, un fauteuil et des chaises ; à droite, une

table devant un canapé . Sur l'avant-scène, à gauche, une causeuse, placée devant

une table appliquée au mur, près d'une fenêtre . Vis-à-vis de la table, à ároite,

une niche en hémicycle protégée par un double rideau suspendu à des patères

et meublée d'un divan demi-circulaire A gauche , au fond , porte d'entrée ; à

droite, porte latérale.

SCÈNE PREMIÈRE.

ANNETTE , debout, près de la table à gauche;

CAROLINE , assise au milieu , lui tournant le dog

CAROLINE.

Eh bien, Annette?

ANNETTE.

Quoi , madame?

CAROLINE.

Qu'est-ce que tu me conseilles , toi ?

ANNETTE.

Mon Dieu ! ce qui plaira le mieux à madame.

CAROLINE.

Rien ne me plaît , Annette. Mais si je reste ici , je vais périr

d'ennui.

ANNETTE.

Eh bien, allez à ce bal , madame.

CAROLINE.

Mais si j'y vais , cela surprendra beaucoup M. de La Roseraie ,

à qui j'ai dit positivement que je n'irais pas.

ANNETTE.

Monsieur sera ravi de voir arriver madame.

CAROLINE.

Oh ! ravi ! ... D'ailleurs, il est bien tard et je ne suis pas prête.
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ANNETTE.

Madame a sa robe , et il ne lui faut que cinq minutes pour

mettre cette coiffure . Voyons, madame , allez-y.

CAROLINE.

Place-la donc, cette coiffure , et dis qu'on attelle.

ANNETTE , entr'ouvrant la porte de gauche.

Attelez. (Elle prend la coiffure sur la cheminée . )

CAROLINE , à part, soupirant .

Ah! je fais là une chose bien grave. Ne va-t-il pas croire que je

n'ai pu me tenir à ma bonne résolution ... et que je cours après

lui? Et aura-t-il tout à fait tort? (Haut, à Annette qui s'est approchée d'elle

pour la coiffer . ) Non , décidément , ma fille , je reste

ordre.

Sérieusement, madame?

ANNETTE.

donne contre-

Sans doute .

CAROLINE.

ANNETTE , entr'ouvrant la porte de gauche .

Dételez. (Revenant et admirant la coiffure plantée sur ses doigts .) C'est dom-

mage ! cette coiffure aurait fait honneur au goût de madame.

CAROLINE.

Tu crois?... Tu peux toujours me l'essayer... nous verrons en-

suite.

ANNETTE , à la porte de gauche.

Attelez. (Elle va prendre sur la table à gauche un petit miroir de main qu'elle

donne à Caroline .

CAROLINE , après une pause .

Quel temps fait-il donc ce soir, Annette? Je ne sais pas... il me

semble qu'il y a dans l'air quelque chose... Tu n'éprouves pas ça ,

toi?

ANNETTE.

Non, madame, je n'éprouve pas ça.

CAROLINE.

Quand vous avez du pain et un châle , vous autres , vous êtes

heureuses, pas vrai.
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A. peu près , madame.

ANNETTE.

CAROLINE.

Et cependant votre destinée n'est pas gaie . Toi , par exemple,

quel est ton avenir? Tu amasseras quelques centaines de francs ,

après quoi tu épouseras un domestique ; et puis ... tu mourras . (Ell

lui rend le miroir.)

ANNETTE.

Je vous remercie bien , madame . ( Se mirant .) J'espère que ce sera

le plus tard possible . ( Elle reporte le miroir à gauche .)

CAROLINE.

Ah! pour mon compte , si je forme un vœu , ma pauyre An-

nette... ( Elle prête l'oreille . ) Une voiture dans la cour? Ce n'est per-

sonne pour moi , j'espère... Vois donc .

ANNETTE , à la fenêtre .

C'est monsieur, madame.

Mon mari !

CAROLINE , surprise .

ANNETTE.

Il est avec quelqu'un... ils montent le perron... Ah ! c'est

M. Albert de Vitré!

CAROLINE , se levant vivement .

M. de Vitré ! ... Que signifie?...

ANNETTE.

Ils vont trouver madame sous les armes.

CAROLINE , agitée.

Mais peut-être, Annette , ne viennent-ils pas chez moi?...

ANNETTE , qui a entr'ouvert la porte de gauche .

Pardon , madame ! ... voilà monsieur qui demande à Pierre si

vous êtes visible... Ils viennent.

CAROLINE, très-troublée.

Ah!... c'est bien ... Va, laisse-nous, ma fille. (Annette sert à droite,

laissant la porte de gauche entr'ouverte.)
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SCÈNE II.

CAROLINE, seule, avec beaucoup d'agitation .

Ils viennent... c'est la vérité... Tous deux ... à cette heure ...

Que s'est-il donc passé?... Oh ! je pressentais un malheur... le

voilà Que va-t-on me dire?... Que vais-je répondre? ... Ah ! je

n'ai pas ma tête ! ( Elle reste les yeux fixés avec effroi sur la porte.)

SCÈNE III.

ALBERT, LA ROSERAIE , CAROLINE,

ALBERT , en dehors, avec animation.

Mais, La Roseraie ! ...

LA ROSERAIE , de même.

Je vous prie d'entrer, monsieur.

Ils se querellent !

CAROLINE.

ᎪᏞ Ᏼ Ꭼ ᎡᎢ , entrant .

Je vous jure que je ne comprends rien... ( Apercevant Caroline , il la

salue profondément et s'arrête .)

LA ROSERAIE , qui le suit .

Entrez, vous dis-je. ( 11 ferme la porte et en ôte la clef.)

Dieu !

CAROLINE , à part .

ALBERT, à part.

Il faut qu'il ait appris ... ou deviné ...

LA POSERAIE , au milieu du théâtre, croisant les bras sur sa poitrine,

d'un ton sérieux .

Comprends-tu maintenant?

ALBERT , avec une émotion contenue.

En vérité, La Roseraie , c'est une conduite étrange que la

vôtre !... Comment , il n'y a pas un quart d'heure , vous vous

débarrassez de moi ; et un instant après , vous m'arrêtez brus.
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quement dans le Palais-Royal , et me priez de vous suivre , sans

vous expliquer davantage ! ... S'il m'eût été possible de prévoir

que le lieu où nous voilà fût choisi par vous...

LA ROSERAIE , qui l'a écouté avec étonnement.

Ah çà , qu'est-ce qu'il a donc? Ce jeune fou ne va-t-il pas me

couper la gorge parce que je lui donne pour prison le boudoir

d'une des plus charmantes femmes de Paris? ( 1 rit . )

Pour prison?

Pour prison !

ALBERT , à demi-voix, incertain.

CAROLINE , de même .

LA ROSERAIE , d'un ton enjoué, à sa femme.

Je vous demande mille fois pardon , ma chère enfant , de vous

avoir associée , sans votre agrément préalable , à une œuvre de

charité... mais il y avait urgence ; nous avons besoin de vous, il

s'agit de sauver une mère du désespoir . Figurez-vous….. (a Albert.)

Tu me permets l'explication?

ALBERT, sèchement.

Madame a droit de l'attendre.

LA ROSERAIE.

Très-bien ! Vous saurez donc , ma chère amie, que M. de Vitré

avait ce sofr un rendez-vous... avec quelqu'un ... relativement à

une affaire... à une transaction...

La foudre t'écrase !

ALBERT, à part.

LA ROSERAIE.

Quoi qu'il en soit, nous avons une mère qui voit , à tort ou à

raison , dans ce rendez-vous, un fait de contrebande à la fois cou-

pable et dangereux ; aussi Albert est-il gardé à vue. Par malheur,

un de ses gardes , dupe d'une âme trop compatissante , se laisse

toucher par la douleur du captif, et lui fait prendre sa volée par

la petite porte du parc…….

CAROLINE , comme malgré elle.

Vous !...

LA ROSERAIE.

Moi-même, hélas ! vous m'avez reconnu à ce trait de sensibi-
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lité... mais je l'ai bien payé, soyez tranquille... car il m'a fallu ,

pour obtenir mon pardon , me lancer comme un alguazil sur les

traces de cet impétueux bachelier . Enfin , grâce au ciel , je le tiens,

je vous l'amène... Bref, il est votre prisonnier.

CAROLINE.

Mon prisonnier ! ... mais, monsieur, je vous assure...

LA ROSERAIE.

Vous n'avez rien à craindre. Il ne peut désormais rompre sa

chaîne sans blesser une belle main, et je me trompe fort si sa

courtoisie ne nous répond pas de sa résignation . ( 11 rogarde Albert ,

qui s'incline.)

CAROLINE.

Mais la soirée est bien avancée...

LA ROSERAIE.

Vous recevez des visites jusqu'à minuit. Enfin , c'est une heure

à peine de votre chère solitude que je vous prie de nous sacrifier...

Ce temps écoulé, vous pourrez sans inconvénient rendre ce jeune

homme à la société... mais d'ici là , — permettez-moi d'insister sur

cette partie de la tâche que je vous ai réservée , -il faut , — l'ave-

nir d'Albert en dépend, il faut, ce soir même, le faire rentrer

en grâce auprès de votre frère ; il faut effacer entre vous deux

toute trace de ce dissentiment un peu puéril ,

-

-

-

-
passez-moi le

mot, — qui vous sépare depuis quelque temps , qui arrête tous

nos projets, et qui me met, moi , dans l'embarras vis-à-vis d'une

vieille amie à qui nous devons l'un et l'autre tant d'égards , de

respect et de reconnaissance .

CAROLINE , avec intention.

Il est certain que je croyais avoir de bonnes raisons pour ne pas

attendre ce soir la visite de M. de Vitré.

LA ROSERAIE , il lui prend la main.

Allons, ma chère enfant , voyons, voyons !

ALBERT, surpris .

Cependant, madame, j'avais cru pouvoir espérer ...

CAROLINE , à La Roseraie, en lui tenant la main.

Mais , mon ami , puis-je vous demander ce qu'est devenue la

bague que je vous avais mise moi-même au doigt tantôt?

3.
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Comment !...

ALBERT, à part.

LA ROSERAIE .

Ah ! c'est juste, j'oubliais... Imaginez-vous , ma chère amie, que

madame de Vitré est tombée en extase devant ce bijou ... et qu'elle

m'a demandé comme une faveur capitale de le lui prêter pour la

soirée. Je n'ai pas cru devoir résister à une fantaisie si flatteuse

pour votre bon goût. Vous ne m'en voulez pas ?

CAROLINE.

S'il en est ainsi , non . ( regardant Albert.) Il suffit qu'on sache à quoi

s'en tenir.

ALBERT, à part.

Ma mère ! ... Je comprends !

LA ROSERAIE .

Ah çà mais plus je vous regarde... Vous êtes magnifique !...

Aviez-vous changé de visée?... et veniez-vous au bal, par hasard?

CAROLINE , avec empressement .

Oh ! mon Dieu non ! ... Je ... je m'ennuyais... et j'essayais cette

toilette avec ma femme de chambre.

LA ROSERAIE.

Comment, vous vous ennuyez , ma pauvre enfant? Et moi qui

suis obligé de vous quitter ! ...

Comment?

CAROLINE.

LA ROSERAIE , prenant son chapeau

Il n'y a que trop longtemps que j'ai abandonné mon poste . Ma

malheureuse dépêche... Je reviens bientôt. (A Albert .) Mais d'ici là ,

tu me donnes ta parole de rester ici prisonnier, rescousse ou non

rescousse ?

ᎪᏞᏴᎬᎡᎢ .

Je vous la donne, La Roseraie , je vous la donne.

LA ROSERAIE.

Très-bien j'y compte. ( A Caroline .) Et vous , chère enfant , de

l'indulgence ! Pardonnez , et une bonne lettre à votre frère avant

minuit. Mais , en même temps , point de faiblesse pour le captif !

Souvenez-vous que je laisse sous votre garde, c'est sa mère qui

le dit, le repos d'un ménage et l'honneur d'un galant homme.
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Oui.

Merci !... Adieu. (1 sort.)

CAROLINE.

LA ROSERAIE , lui baisant la main.

SCÈNE IV.

CAROLINE , ALBERT,

CAROLINE , écoutant à la porte par où vient de sortir La Roseraie.

Maintenant, vous pouvez partir.

ALBERT.

Partir !... Quoi ! madame, après cette scène cruelle ... après ces

tortures que viens de subir sous vos yeux ,

mot à me dire je vous chasse !:

CAROLINE.

n'avez-vous que ce

Cette scène a été cruelle , en effet , mais non pour vous seul, il

me semble. Je ne vous chasse pas ; je vous prie de me quitter.

Vous savez maintenant que je ne vous attendais pas ; et vous ne

pouvez vouloir profiter du hasard ... déplorable, qui vous a ouvert

ma porte.

ALBERT, suppliant.

Vous ne m'attendiez pas... cela est trop vrai... quoique j'aie

dû m'y tromper, vous le savez. Mais qu'ai-je donc fait? quel crime

ai-je commis depuis hier? Comment , en si peu d'heures , un tel

changement dans votre langage , dans vos regards... dans votre

cœur?

CAROLINE , agitée et digne.

Mon cœur?... Grâce à Dieu , je n'ai jamais cessé d'en être maî-

tresse . Si un instant j'ai pu vous laisser croire qu'il était troublé ...

il ne l'est plus. J'ai eu des pensées meilleures , et plus que jamais

je dois m'en féliciter, puisque maintenant , si je comprends bien

tout ce qui se passe, j'aurais à rougir devant votre mère.

ALBERT.

Mon Dieu ! Madame , la surveillance excessive dont ma mère

m'a désolé ce soir n'est point chose nouvelle... Elle est bien luin

d'avoir la signification que vous lui prêtez. Ma mère…..
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CAROLINE.

Peu importe , Monsieur ! Ma résolution ne dépend pas de ce

que madame votre mère peut connaître ou ignorer. Je vous prie

de vouloir bien vous retirer.

De grâce !...

ALBERT.

CAROLINE.

Retirez-vous. (Elle va à gauche prendre son ouvrage . )

ALBERT , après un peu d'hésitation.

Madame , je suis ici prisonnier sur parole, vous le savez ; mon

devoir est d'y rester. ( 11 va déposer son chapeau sur un fauteuil , à l'extrême

droite .)

CAROLINE.

C'est une plaisanterie de fort bon goût , assurément ; toutefois ,

elle ne vous sera pas très-profitable . ( Elle recueille à la hâte quelques

Debout à la cheminée) Vous voudrez bien

vous rappeler que si je suis condamnée à votre présence , je ne

le suis pas à votre conversation .

thiffons, et remonte à la cheminée . -

ALBERT , en enfant gâté , mais toujours avec une extrême politesse .

Qu'à cela ne tienne , Madame ! Je suis muet . Dès que je ne

manque pas à ma parole , dès que je ne romps point mon ban , il

suffit. Où dois-je me mettre, Madame?

Où vous voudrez .

CAROLINE.

ALBERT , allant gravement s'asseoir sur la causeuse , à gauche.

Je m'installerai ici , en ce cas, dans cette Sibérie. A quelle oc-

cupation vous plaît-il , Madame , que j'emploie mon temps de

captivité?

CAROLINE.

Prenez un livre….. un journal….. si cela vous convient. ( Elle s'as-

sied à droite sur le canapé, et travaille.)

ALBERT.

Fort bien ! (Après avoir essayé de lire le journal , il le jette tout à coup avec

dépit , puis s'avançant vers Caroline.) Adieu , Madame ! ... Vous me faites

trop sentir que ma présence vous fatigue . Je pars avec la conso-

lation de n'avoir pas porté la plus légère atteinte à la sérénité
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de votre heureuse indifférence. Si des larmes troublent ma vie ,

du moins elles ne tomberont pas de vos yeux... Adieu ! ( n va cher

cher son chapeau, qu'il a posé à droite.)

CAROLINE.

Il est vrai... je suis heureuse !

ALBERT, se rapprochant et baissant la vcx.

Si vous ne l'étiez pas , en effet, pourquoi refuser l'appui d'une

main dévouée et soumise? Par quel scrupule inexplicable rejeter

aujourd'hui une consolation qui semblait hier encore vous char-

mer? la consolation d'une amitié si respectueuse , vous ne

l'ignorez pas , que le plus sévère sentiment du devoir ne saurait

s'en offenser.

-

CAROLINE , avec une dignité émue .

Cette amitié , entre nous , n'est pas possible. Ce sont là de vaines

paroles dont une concsience sincère ne peut se payer longtemps .

Ces prétendues amitiés , qu'une femme accepte à côté de son de-

voir, ne sont que les déguisements hypocrites de la trahison . Ce

masque est trop pesant pour mon visage... je l'ai senti ce soir

mieux que jamais. Vous-même, pourquoi ... il n'y a qu'un instant

devant mon mari , vous ai-je vu si malheureux , si troublé , si

confus? (Mouvement d'Albert . ) Oh , ne vous en défendez pas ! je vous

en ai su gré... Pourquoi , si vous étiez sûr de n'apporter ici que

des sentiments dont personne n'eût à se plaindre ou à rougir?...

ALBERT , avec amertume .

Que puis-je vous dire , Madame?….. J'admire et j'envie le calme

avec lequel vous pouvez , en un tel moment , peser et débattre

vos scrupules . Vous m'excuserez si je n'ai pas tout le sang-froid

qu'il me faudrait pour discuter cette thèse avec vous?... Tout ce

que je sais , tout ce que je sens , c'est que je vous quitte , c'est

que je vous perds ... c'est que je vous aimais !

Monsieur !...

CAROLINE , se levant sur place.

ALBERT , avec une ardeur contenue.

Je vous aimais ! Peu importe le nom que mérite ce sentiment !

Je vous aimais avec tout l'abandon , tout le dévouement , toute la

pureté de mon cœur... J'aimais ... sans rien espérer, sans rien

demander de plus ... votre présence , votre regard , l'air qui vous
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ado-

entoure !... Toutes les douces visions ... tous les songes de ma

Jeunesse s'étaient posés sur votre jeune front... et je les y

rais avec une pieuse tendresse. Votre pensée me possédait tout

entier ; elle éclairait , elle enchantait tous les instants de ma vie !

Elle me faisait vivre ! Voilà ce que je sais ... voilà ce queje perds !

voilà le cœur qui vous aimait... et que vous brisez !

CAROLINE , avec trouble.

Albert ! ( Elle va pour rentrer dans sa chambre.)

ALBERT , d'une voix ardente et sombre.

Non , de grâce , ne me chassez pas ! pas ainsi du moins... pas

avec cette dureté impérieuse . Ne me chassez pas , je vous en

supplie , sous le coup de ce désespoir imprévu , de ce trouble

profond qui m'ôte ma raison , et qui ne me laisse maître , je le

sens, ni de ma volonté , ni de ma main , ni de ma vie !

CAROLINE , avec effroi.

Grand Dieu ! (D'une voix suppliante .) Mon ami ! ( Comme Albert saisit la

main qu'elle lui abandonne, un domestique paraît à gauche.

LE DOMESTIQUE , annonçant de la porte.

Madame de Vitré.

Ma mère !

ALBERT.

CAROLINE.

Partez ! ... Non, il n'est plus temps ... Ici ! ... ( Elle lui montre l'hémi-

cycle ; Albert s'y précipite après avoir pris son chapeau , et abaisse sur lui un des

rideaux.

SCÈNE V.

MADAME DE VITRÉ , CAROLINE. Caroline s'est laissée tomber sur

le canapé, tout interdite. Madame de Vitré entre radieuse et souriante, emplissant

la porte de ses falbalas.

MADAME DE VITRÉ .

Bonjour, ma belle mignonne !

CAROLINE.

Ah ! quelle bonne fortune, chère madame !

MADAME DE VITRÉ.

Merei!... (Elle a parcouru le boudoir du regard : ses yeux s'arrêtent sur l'hémk
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eycle dont les rideaux sont encore agités . A part . ) Il est là ! ( Haut , souriant. )

Je viens voir si vous êtes morte tout de bon, moi ! (Elle remonte à la

cheminée.)

CAROLINE , se levant et allant à madame de Vitrẻ.

Et vous quittez le bal pour une pauyre recluse ? vraiment, vous

êtes trop aimable. Et à propos , mon frère a-t-il bien fait les choses?

Est-il joli , son bal?

MADAME DE VITRÉ , toujours les yeux sur l'hémicycle.

Très-joli , très-bien ! Oh ! un très-grand ministre , votre frère !

Mais pourquoi n'êtes-vous pas venue? qu'est-ce que cela si-

gnifie?

CAROLINE.

Mon Dieu ! j'ai eu l'intention d'y aller, comme vous voyez ,

mais je ne puis plus me décider à sortir ; et puis, véritablement,

je ne sais plus même comment on se met... j'ai peur d'être ridi-

cule. Comment porte- t-on les robes cette année ? Vous allez me

dire cela, vous , chère madame, qui êtes toujours si bien mise.

MADAME DE VITRÉ.

C'est pour ne pas faire peur, mon enfant. —Comment on porte

les robes ?... Mais on en porte le moins possible ... C'est ef-

frayant ! ...

CAROLINE.

Asseyez-vous donc, je vous en prie.

MADAME DE VITRÉ , toujours de belle humeur.

Non, pas avant de vous avoir demandé... et d'avoir obtenu

quelque chose... une faveur considérable... car je viens ici en

suppliante. Vous vous en doutez bien un peu, n'est-ce pas?

Mais...

CAROLINE , incertaine.

MADAME DE VITRÉ , regardant autour d'elle avec affectation.

Savez-vous que je n'avais pas encore vu votre nouveau bou-

doir? c'est une installation charmante ! Quest-ce que c'est que

ce petit réduit matelassé , là-bas? une tourelle moyen âge , une

niche Pompadour, hé ?...(Elle fait un pas vers l'hémicycle .)

CAROLINE , se mettant devant elle vivement.

Oui... Oh! c'est très-simple ! ... Mais vous aviez quelque chose

à me demander , disiez-vous?
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MADAME DE VITRÉ , avec grâce, la prenant par les mains

et la faisant asseoir sur le canapé.

S'il vous plaît, mon enfant : vous n'allez pas me refuser, n'est-

ce pas':

CAROLINE.

Non, certainement ; mais encore...

MADAME DE VITRÉ , avec intention, riant.

D'abord, vous ne le pouvez pas... (Elle la regarde et poursuit naturelle-

ment.) Non... vrai ... il est impossible que votre bon petit cœur

refuse de compatir à mes chagrins , qui , pour le moment , sont

d'une gravité et d'une complication singulières . ( Elle est en face de

Caroline , s'appuie sur le dos d'une chaise , et continue , en devenant de plus en plus

sérieuse, et adressant du regard sa semonce à l'hémicycle . ) Mon malheureux fils...

toujours mon fils !... Mon malheureux fils s'est avisé récemment

de tomber... ou plutôt de se croire amoureux... car vous savez

qu'à son âge ils ont tous le cœur flamboyant comme une torche ;

c'est de l'amour... si on veut ... n'importe ! Jusque là le malheur

est petit, me direz-vous... j'y consens... Mais voici où l'aventure

devient cruelle... la personne qu'il aime , soi-disant...

CAROLINE , tremblante.

Mon Dieu ! si vous vouliez me dire tout de suite' ce que vous

désirez de moi , je…..

MADAME DE VITRÉ.

Oh ! laissez-moi soulager mon cœur , je vous en prie . Donc la

personne qu'il aime, soi-disant, est mariée , et le mari est de nos

amis particuliers ! Que cette circonstance n'ait pas arrêté mon

fils dès le début, en intéressant sa délicatesse , j'en suis déjà sen-

siblement affligée !…….. Mais enfin , il a vingt ans ... c'est un brevet

d'étourderie . Il n'a pas prévu , j'aime à m'en flatter , les suites

inévitables d'une double relation de ce genre. C'est à moi de les

prévoir pour lui ... c'est à moi de lui dire ( Très-grave. ) que le rôle

d'ami du mari et d'amant de la femme n'est plaisant qu'au théâtre ;

et que , hors de là , il n'est qu'un composé fort sérieux de rou-

geurs secrètes et de publiques bassesses : appeler du nom d'ami

celui qu'on outrage mortellement ; usurper de plus en plus, à

force de vils artifices, une confiance chaque jour moins méritée ,

et chaque jour plus nécessaire ; sourire sans cesse au visage qu'on
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marque de ridicule , et serrer avec effusion la main qu'on désho-

nore... ce sont là les obligations fatales d'un tel rôle... et c'est là,

dis-je, une situation honteuse qu'un homme ne saurait traverser,

même une fois en sa vie , sans y laisser pour toujours quelque

chose de sa pudeur d'âme et de son honneur ! ( Elle s'arrête , puis re-

prend.) Est-ce vrai , Caroline , ne le croyez-vous pas?

CAROLINE , accablée et suppliante .

Oui….. sans doute... Mais que puis-je faire , de grâce?

se

MADAME DE VITRÉ , avec plus de douceur, mais toujours av force .

Vous pouvez , mon enfant , épargner à mon fils ces indignes

misères , et vous pouvez , en même temps, sauver celle qui court

avec lui vers des abîmes encore plus profonds . Il en est temps

encore... j'espère...(Caroline se lève vivement.) j'en suis sûre ! Elle aussi ,

je l'aime ... et je veux l'aimer toujours . Je la connais ... c'est une

tête jeune et troublée ; mais un cœur sain et généreux . Elle est

troublée parce qu'elle a trop rêvé, et trop peu vécu ; parce que

la fête du mariage ne lui a pas´tenu peut-être tout ce que son

imagination de quinze ans s'en était promis ( Caroline rassied .) ; et

pour échapper à cette vague et commune tristesse , elle s'endort

dans un songe dont le réveil lui apprendra bientôt quelles sont

les vraies douleurs et les tristesses mortelles... car c'est une âme

délicate et fière . Aucun malheur ne la ferait plier ; mais l'ombre

même de la honte l'accable déjà , et le remords la briserait ! ( Ello

la regarde avec une douce émotion et poursuit . ) Aussi nous la sauverons ,

nous les sauverons tous deux , n'est-ce pas? Oh ! je sais qu'elle

va me maudire... mais l'heure de la justice viendra pour moi .

(Avec dignité . ) Un jour surtout... un jour, quand elle se sentira heu-

reuse , paisible et honorée , sous des cheveux blancs comme les

miens , elle bénira la main qui l'aura soutenue et relevée malgré

elle... elle bénira du fond de l'âme la vieille amie... qui alors ne

sera plus !

CAROLINE, se levant.

Je suis toute prête ! ... Que demandez-vous?

MADAME DE VITRÉ , avec une gaieté affectueuse.

Je vous demande , mon enfant , je vous supplie d'écrire deux

mots au ministre, et de faire en sorte que mon démon s'envole le

plus tôt et le plus loin possible.
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CAROLINE.

Je vais écrire... ( Elle jette un regard furtif vers l'hémicycle, et le ramène aveo

embarras su madame de Vitré. ) Mais...

MADAME DE VITRÉ.

Quoi donc? Ah ! je comprends ! vous êtes comme moi , n'est-ce

pas? vous ne pouvez pas écrire quand on vous regarde. Eh bien,

tenez, je vais m'asseoir tout là-bas , sur votre causeuse ... Je tour-

nerai la tête... vous serez parfaitement libre. (Elle va s'asseoir sur la

causeuse à gauche et prend un journal .) Du drainage ! ah ! charmant !

( Elle paraît s'absorber dans sa lecture, mais ne perd rien de ce qui se passe derrière

elle. Caroline va droit à l'hémicycle , d'où Albert sort au même instant. Elle lui

montre la porte avec dignité et recule près de madame de Vitré. Albert, l'implorant

du regard , se dirige lentement par le fond , vers la porte de gauche , et sort après

avoir fait, de la main, un geste de violent désespoir . Caroline lève les yeux au ciel;

puis, allant s'asseoir à la table du milieu, elle se prépare à écrire . Madame de Vitré,

dès qu'Albert est sorti, se lève et va vers Caroline . ) Ouf !

Pardon... je n'ai pas fini .

CAROLINE.

MADAME DE VITRÉ , s'avançant.

Je sais bien ... mais le plus difficile est fait... ( Elle la regarde un

moment , et finit par lui tendre les bras. Caroline s'y précipite en pleurant. ) Ce

n'est pas tout à fait la même chose ... mais ça vaut mieux , allez ,

ma pauvre petite. Voyons... ( Maternellement .) voyons , ne tremblez

pas... ne pleurez pas... c'est fini !

CAROLINE , en enfant.

Vous allez me mépriser !

MADAME DE VITRÉ.

Vous mépriser?... Ah ! grand Dieu ! ce n'est pas le moment... je

vous vénère , au contraire... Voyons , ma chatte blanche , écrivons ,

vite, vite... battons le fer... (Elle la fait asseoir sur une chaise à gauche de la

table du milieu . )

CAROLINE , reprenant la plume .

Vous êtes si sévère... et vous en avez le droit!

MADAME DE VITRÉ , posée devant la cheminée .

Moi , sévère? quelle erreur , ma mignonne ! Il n'y a rien de tel

que d'avoir été honnête femme toute sa vie pour savoir ce qu'il

en coûte !
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CAROLINE écrit quelques lignes et . dresse tout à coup la tête ,

en prêtant l'oreille .

N'avez-vous rien entendu?

MADAME DE VITRÉ .

Un coup de fouet dans la rue , je crois . ( Elle va s'asseoir sur le cana¡4 ·

à droite.)

CAROLINE , écrivant .

Ah ! si j'avais été seulement un peu aimée dans ma maison ,

rien de pareil ne serait jamais arrivé ! Vous avez toujours été

heureuse... et aimée comme vous le méritiez , vous , j'en suis

sûre.

MADAME DE VITRÉ.

Heu ! ... vous vous avancez beaucoup ! Certainement le souvenir

de M. de Vitré m'est bien cher, mais... ( A Caroline qui écoute toujours. )

Qu'avez-vous donc?

CAROLINE.

Rien. ( Elle plie sa lettre, puis va à la cheminée tirer un cordon de sonnnette.)

MADAME DE VITRÉ .

M. de Vitré, ma chère petite , était un militaire fort instruit.

CAROLINE.

Votre mari?

MADAME DE VITRÉ.

Il passait ses journées , soit au Musée d'artillerie , soit au Poly-

gone de Vincennes...

CAROLINE , au domestique qui est entré .

Cette lettre au ministre , le plus vite possible... Que Pierre

prenne la voiture . ( Le domestique sort ; Caroline va à la fenêtre .)

MADAME DE VITRÉ.

Combinant et essayant tour à tour les machines philantro-

piques que l'on invente dans ces endroits-là... La nuit , il y rệ-

vait, de façon que... ( Voyant Caroline arrêtée et attentive près de la fenêtre .)

Ah ça ! définitivement, qu'est-ce que vous écoutez? qu'est-ce qui

vous inquiète ?

CAROLINE.

Pardon... c'est une folie , sans doute... mais il m'a dit de ter-

ribles paroles... que je ne puis oublier...
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MADAME DE VITRÉ.

De terribles paroles ! Quoi donc?

CAROLINE.

Qu'il ne pourrait survivre à un adieu... que dans son déses-

poir...

MADAME DE VITRÉ.

Ah ! que vous êtes donc enfant ! Vous croyez que les hommes

se tuent à tout bout de champ , comme cela? Il est peut-être au

Café de Paris, ou à la Maison-d'Or.

Vous croyez?

CAROLINE.

MADAME DE VITRÉ .

Les jeunes gens , ma chère petite , saisissent la première occa-

sion venue de dramatiser leur innocente existence et d'appliquer

sur le vif les phrases qu'ils ont lues dans les romans. Ils s'en

estiment plus haut, et né s'en portent pas plus mal... C'est tout

bénéfice .

CAROLINE.

Sans doute... Mais que voulez-vous? Je ne puis dominer cette

impression... je crois toujours entendre des bruits d'arme à

feu...

MADAME DE VITRÉ , inquiète.

Comment des bruits d'arme à feu ?...

CAROLINE.

Cependant, puisque vous êtes si rassurée ...

MADAME DE VITRÉ , se levant .

Rassurée... rassurée... certainement , je le suis... car c'est

absurde... Mais enfin qu'est-ce qu'il vous a donc dit, au jusce , ce

fou?

CAROLINE.

Mon Dieu ! ... que sa raison succomberait... qu'il ne serait plus

maître de sa volonté ... ni de sa vie...

MADAME DE VITRÉ , se troublant de plus en plus .

Quel écervelé !... Assurément... c'est une idée absurde….. Mais

enfin il suffit que cela soit possible, à la rigueur...

CAROLINE.

C'est ce que je me dis... il suffit que cela soit possible...
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MADAME DE VITRÉ , avec agitation.

Ah! le misérable enfant !

CAROLINE.

Vous voyez bien que vous vous inquiétez aussi !

MADAME DE VITRÉ.

Je m'inquiète... je m'inquiète... certainement... Où voulez-

vous que je le prenne maintenant? Et pourtant je ne peux pas

rester dans cet état d'esprit-là ... c'est impossible ! Où est-il parti?

vous ne savez pas?

Du tout.

CAROLINE.

MADAME DE VITRÉ .

Et qu'est-ce qu'il vous a dit en partant?

CAROLINE.

En partant... rien. Seulement il a fait un mouvement qui m'a

effrayée.

MADAME DE VITRÉ.

Comment? quel mouvement? Quoi ? ... Ah ! mon Dieu ! mon

Dieu ! Mais parlez donc , ma chère petite . Vous me faites tourner

la tête, je vous assure.

CAROLINE , prêtant l'oreille .

Écoutez !... quelqu'un vient.

MADAME DE VITRÉ , Ini saisissant le bras , très-inquiète.

Oui... on vient... ah ! que va-t-on nous apprendre ? ( Elles atten-

dent toutes deux avec anxiété : Favières entre. )

SCÈNE VI.

FAVIÈRES , sombre , MADAME DE VITRÉ , CAROLINE.

MADAME DE VITRÉ.

Ah ! c'est vous, Favières ?

FAVIÈRES , bourru .

Oui, c'est moi . Et vous , vous voilà ici , bien tranquille ? Vous

ne savez guère ce que fait votre bon sujet de fils pendant ce

temps-là?
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MADAME DE VÍTRÉ , avec angoisse.

Mon fils !... mon fils ! que fait-il? où est-il ? De grâce , mon ami !

où est-il?

FAVIÈRES.

A deux pas d'ici , parbleu ! à l'opéra , dans les coulisses. ( 11 va

s'asseoir à droité de la cheminée . )

MADAME DE VÍTRÉ , avec un éclat de job.

Ah ! le ciel en soit loué ! C'est-à-dire , në mêlons pas le ciel à

ces choses-là... ( A part , regardant du coin de l'œil Caroline qui s'est laissée

tomber sur un fauteuil au fond à droite où elle travaille .) El'e aimerait mieux

qu'il se fût brûlé la cervelle ! ( Haut . ) Je suis bien contente de ce

que vous me dites , mon bon Favières , allez !

FAVIÈRES .

Comment ! vous êtes contente que votre fils soit avec les de-

moiselles de l'Opéra ? Eh bien ! vous n'êtes pas difficile à con-

tenter.

MADAME DE VITRÉ , riant.

Voilà comme je suis , moi !

FAVIÈRES .

Eh bien ! c'est gentil... c'est moral !

MADAME DE VITRÉ.

Ah ! c'est ça... parlez-nous de morale , vous , je vous en prie !

(Caroline prend son ouvrage d'un air de résolution, et travaille en silence . ) Mais à

propos , Favières, comment se fait-il que vous ne soyez pas en-

core couché? Lar , Dieu merci ! vous ne m'avez pas dissimulé vos

projets intimes, au moment où vous quittiez la chancellerie.

FAVIÈRES .

Sans doute , c'était bien mon intention……….. mais le grand air

m'avait réveillé... une fantaisie m'a pris : j'ai traversé la rue et

fait un tour dans les coulisses...

MADAME DE VITRÉ.

Ah ah Caton... l'ancien !

FAVIÈRES.

Oh ! mon Dieu ! sans aucune prétention . Et cependant….. ( son

visage s'éclaircit .) Pour rendre hommage à la vérité, je dois dire que

Je n'ai pas été mal accueilli . Ces dames...
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Mon oncle !...

CAROLINE.

FAVIÈRES.

Pourquoi mentir , ma chère enfant ! Le fait est que je suis

deveru aussitôt le point central du gracieux troupeau . j'étais

assailli par les propos les plus vifs... Monsieur le comte par ci ...

Monsieur le comte par là ... que vous êtes rare ! ingrat ! volage !

et cætera... ( Il se rembrunit . ) Quand tout à coup le bel Albert nous

arrive comme un papillon déchaîné , et ... Il m'agace diablement ,

votre gamin ! je le trouve partout sur mon chemin ; et ma foi , il

n'y en a plus que pour lni . Si ce n'était vous , décidément je le

prendrais en grippe.

MADAME DE VITRÉ .

Quelle folie ! mais aidez-moi à le faire nommer... mon gamin ;

vous en serez débarrassé.

FAVIÈRES.

Mais, Dieu merci ! j'espère bien que c'est chose faite à l'heure

qu'il est.

Comment?

MADAME DE VITRÉ.

FAVIÈRES.

Figurez-vous que le jeune homme sortait du cabinet de la di-

rection , tenant à la main une lettre qu'il venait apparemment de

rédiger. Or, quand un jeune homme prend la plume à minuit,

ce n'est pas généralement pour écrire à sa famille ..... Pour mon

compte du moins... Bref, il traverse le foyer au pas de course…..

on me quitte pour courir après lui ; mais bah ! aussitôt envolé

qu'apparu ! ... Je sors moi-même presque en même temps……...

Qu'est-ce que j'aperçois en rentrant ici ? Albert en grande con-

versation avec Annette à qui il remettait sa lettre ...

CAROLINE , à part.

Ciel !

MADAME DE VITRÉ , se contenant.

Ah !

FAVIÈRES , se levant.

Parbleu ! men drôle, me suis-je écrié, je t'y prends ! quelle

affaire as-tu donc avec cette petite? Aucune , me dit-il...
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―Et cette lettre ?... Eh bien ! oui , répond-il , elle est pour La

Roseraie . - Il m'entraîne alors un peu à l'écart et me conte que

décidément il cède à vos instances , et écrit à La Roseraie pour

solliciter vivement cette place d'attaché qui comble vos vœux.

Après quoi, il me quitte , en saluant Annette d'une tape sur la

Joue. Flie est éveillée tout à fait , je vous dirai, votre sou-

brette... (11 retourne à la cheminée , mouvement de Caroline. )

.

Et... la lettre?

MADAME DE VITRÉ.

*

FAVIÈRES.

Eh bien ! si je ne métais pas trouvé là , Annette allait tout uni-

ment la déposer sur le bureau de mon neveu... et pendant ce

temps-là, on allait signer là-bas l'ordonnance relative à l'ambas-

sade.

Mais enfin?

MADAME DE VITRÉ.

FAVIÈRES.

Enfin j'ai tout réparé ...

MADAME DE VITRÉ.

Comment?

FAVIÈRES.

J'ai envoyé promptement Felix au ministère dans mon coupé...

de sorte qu'à l'heure qu'il est La Roseraie a déjà entre les mains

la lettre d'Albert ... et , ainsi , vous pouvez être parfaitement tran-

quille.

Ah ! Dieu!

CAROLINE.

MADAME DE VITRÉ , à part.

Tranquille !

FAVIÈRES.

Eh bien ! qu'est-ce que c'est? Pourquoi cet air consterné?

Qu'avez-vous?

MADAME DE VITRÉ.

Rien... seulement... je réfléchis ... je me demande...

FAVIÈRES,

Est-ce que j'ai fait une école?
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MADAME DE VITRÉ.

Non... assurément... je vous suis obligée... mais...

FAVIÈRES.

Mais.. je ne comprends pas... quoi ? qu'y a-t-il enfin?

MADAME DE VITRÉ.

Quoi ! quoi ! qu'y a-t-il?... Il y a que ce billet... seul... ne suffit

pas.,. ne signifie rien ... qu'il eût fallu que Caroline y ajoutat un

mot... que j'aurais voulu le porter moi-même... le recommander...

l'appuyer... le..... Il y a que vous êtes insupportable ! allez vous

coucher !

Madame , le mot est vif.

FAVIÈRES.

MADAME DE VITRÉ.

Eh bien ! je le retire ... Mais allez vous coucher tout de même...

mon ami , je vous en prie.

FAVIÈRES.

Madame , je vous obéis... jamais je n'ai su résister aux ordres

d'une femme , bien que j'en aie reçu souvent de plus agréables.

J'obéis ! (11 les salue, en les observant d'un œil curieux, et sort.)

SCÈNE VII.

MADAME DE VITRÉ , CAROline.

CAROLINE .

Ah ! chère madame , qu'allons-nous devenir? Ce billet entre

les mains de mon mari... quelle affreuse pensée ! Il me croira

plus coupable que je ne suis ... Il ne me pardonnera jamais , ja-

mais ! ... Je suis perdue... je suis perdue ! Et puis, ils vont se

battre... tous deux... Ah ! mon Dieu!

MADAME DE VITRÉ.

Voyons , ma chère petite , cela est très-grave , sans doute... mais

on revient de loin ... Ne perdons pas la tête , voilà l'important.

(Elle réfléchit .)

CAROLINE.

Hélas ! il va me chasser de chez lui... Et puis ils se battront !
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MADAME DE VITRE.

De grâce , mon enfant ! ….. (a elle-même . ) Voyons , je crois que le

plus prudent serait d'aller au devant de l'orage.

CAROLINE.

Oh ! ne m'abandonnez pas, je vous en supplie.

MADAME DE VITRÉ , impatiente .

Mais je ne vous abandonne pas mon enfant... Mon Dieu , Sei-

gneur, laissez-moi une minute de calme ! Ah ! vous aurez grande

raison de marcher droit dans la vie , ma chère petitë , allez ! car

vous n'êtes guère faite pour les aventures de chemins de traverse.

CAROLINE.

Pardon ! mais vous ne pouvez savoir ce qui se passe dans ma

pauvre tête !...

MADAME DE VITRÉ.

Et dans la mienne , donc ! Il y va peut-être de la vie de mon

enfant ! Mais précisément à cause de cela , j'ai besoin de toute

ma raison , et je la retiens à deux mains... ( A elle-même. ) Si je savais

seulement... ( Prenánt un parti tout à coup . ) Je vais à la chancellerie.

A la chancellerie?

CAROLINE.

KADAME DE VITRÉ , prenant sa pelisse .

Qui... celui qui attaque a toujours un avantage , et de plus...

(Elle s'interrompt au bruit d'une voiture .)

CAROLINE.

Il est trop tard ... c'est lui ! ( Elle chancelle . )

MADAME DE VITRÉ , qui s'est approchée de la fenêtre , se retournant

C'est lui, en effet.

froidement .

CAROLINE.

Ah ! je voudrais être morte !

MADAME DE VITRÉ , d'une voix brève.

Mon enfant, il faut vous retirer ... Passez dans votre chambre…..

Je vais le recevoir. Allez, ma fille ... du courage ! ... (£íïò la dʊnduït

jusqu'à la porte , et l'embrasse. Caroline sort tout éperdue.)-
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SCÈNE VIII.

MADAME DE VITRÉ , seule , très-agitée .

Il m'a paru bien pâle... Il a lu le billet ! Mais que sait- il ?

qu'ignore-t-il encore ? Ce billet ne pouvait être qu'horriblement

compromettant , c'est assez clair ! Pour ne pas s'en venger , il fau-

drait qu'il n'eût ni l'orgueil , ni même le cœur d'un homme ! ...

Je l'entends ! ... Mon Dieu ! c'est un moment solennel ! Allons, du

courage, moi-même ! ( Elle compose son visage. )

SCENE IX.

LA ROSERAIE , MADAME DE VITRÉ.

LaRoseraie est très-pâle ; il a les traits bouleversés ; sa parole est brève, émue, distraito.

11 donne en entrant son paletot à un domestique .)

MADAME DE VITRÉ , simplement.

Ah ! vous voilà, mon ami !

LA ROSERAIE , promenant un regard rapide autour du boudoir.

Oui... comment vous trouvez-vous ici , vous ?... Au reste , je

suis bien aise de vous voir... Votre fils est nommé... et , par

exception , il est attaché payé dès le début . ( Tout cela est dit très-

sèchement .

MADAME DE VITRÉ,

Ah ! mon ami , je suis au ciel ! Je vous remercie à mains jointes !

Timidement . ) Vous... ne l'avez pas vu, Albert? Je vous l'ai envoyé.

LA ROSERAIE , agité , se promenant.

Je ne l'ai pas vu... Nous nous serons croisés... Où est donc

ma femme?

MADAME DE VITRÉ .

Elle est là... dans sa chambre... à me chercher un dessin de

broderie . Elle va revenir.

R
LA ROSERAIE.

Je crois que vous feriez bien , si cela ne vous gêne pas trop ,

de passer en vous en retournant au boulevard des Capucines , et

de remercier le ministre ... Le bal dure encore.
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MADAME DE VITRÉ , le regardant attentivement.

Est-ce que vous êtes souffrant , vous?

LA ROSERAIÉ.

Non... un peu fatigué seulement. Où est donc ma femme?

MADAME DE VITRÈ.

Je viens de vous le dire.

LA ROSERAIE.

C'est juste... elle change de toilette , m'avez-vous dit . Vous

trouverez probablement le ministre dans le petit salon bleu .

MADAME DE VITRÉ .

An çà ! mon ami , que vous est-il arrivé?... Qu'est-ce que vous

avez sur l'esprit?

LA ROSERAIE.

Rien.

MADAME DE VITRÉ.

Je vous en prie !

LA ROSERAIE , la regardant.

Vous tenez à le savoir?

MADAME DE VITRÉ.

Sans doute. Vous avez positivement l'air d'un homme qui mé-

dite un crime !

LA ROSERAIE , souriant froidement .

Un crime ! (1l lui montre le billet ; et, fixant son regard sur elle , il lui dit

d'une voix sombre et émue.) Connaissez-vous cette écriture?

MADAME DE VITRÉ , dominant avec peine ses angoisses .

Cette écriture ?... Non. Qu'est-ce donc ?

LA ROSERAIE , montrant la lettre.

Lisez !...

MADAME DE VITRÉ , lisant.

<< Caroline... >>

LA ROSERAIE , entre ses dents.

Caroline !...

MADAME DE VITRÉ.

« Par grâce , par pitié, cette soirée, elle était à moi !... Je l'a-

vais conquise par mon amour, par mes larmes...Votre cœur ne
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<< peut se faire complice des hasards funestes qui me l'ont en-

«< levée... Vous daignerez me la rendre. Je pourrai encore une

« fois recueillir à genoux vos pleurs adorés. Demain... demain...

« de grâce ! >> Il y a là... quelque méprise... assurément.-

LA ROSERAIE , souriant et reprenant la lettre .

Oui... assurément. ( La regardant.) Et vous ne connaissez pas cette

écriture ?

MADAME DE VITRÉ.

Non . (Elle le regarde dans les yeux,) Et vous?

LA ROSERAIE , avec éclat.

Si je la connaissais , serais-je ici ?

Ah !

MADAME DE VITRÉ , chancelante et respirant longuement.

LA ROSERAIE.

Mais je la connaîtrai ! car cette écriture, évidemment déguisée,

ne m'est pas étrangère... Je la connaîtrai ; et, cette tache à mon

nom , sera lavée, comme elle doit l'être , je vous l'atteste ! (I passe

à droite.)

MADAME DE VITRÉ.

Mon ami , un peu de sang-froid , je vous en conjure . Ceci est

trop surprenant, trop étrange... Avant de rien faire d'irréparable ,

raisonnons , examinons . D'abord , d'où vient ce billet? comment

est-il tombé entre vos mains?

LA ROSERAIE.

Quelque méprise , comme vous disiez ... Un huissier du minis-

tère me l'a remis , il y a dix minutes, parmi d'autres lettres. J'ai

déjà essayé , chemin faisant , de rassembler mes idées , d'arrêter

mes soupçons ; mais je suis troublé , je vous l'avoue , je le suis

profondément. D'ailleurs, je suis si étranger à ce qui se passe dans

le monde... Mais, vous , vous pouvez m'éclairer...

Mon ami !

MADAME DE VITRÉ.

LA ROSERAIE.

Vous le devez !... Je vous en prie !... Vous avez lu ce billet : eh

bien , ils avaient un rendez-vous pour ce soir. Ce hasard funeste

dont parle le billet et qui a empêché leur réunion , ce ne peut être

que mon arrivée imprévue ici , avec votre fils... Je l'ai trouvée

justement tout interdite , toute bouleversée ; mais j'étais si loin
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de... et puis elle était habillée comme pour une fête... Elle s'était

parée pour son amant !

MADAME DE VITRÉ.

Son amant !... La Roseraie, il n'est pas digne de vous d'exalter

votre colère par des phrases... Je ne vois pas ici d'amant , quant

à moi... Ce billet est d'un amoureux, tout au plus.

LA ROSERAIE.

La femme qui s'expose à recevoir un billet comme celui-ci , est

une femme coupable. Pour vous comme pour moi , pour toute âme

délicate , ces fautes n'ont point de degrés : dès que le cœur a

trahi, la trahison est accomplie, l'abîme est creusé... tout est dit !

MADAME DE VITRÉ , s'échauffant.

Cela est bon !... Mais, avant tout , il faudrait croire à ce billet;

et, quant à moi , tout bien réfléchi , je n'y crois pas.

LA ROSERAIE.

Comment ! vous n'y croyez pas?

MADAME DE VITRÉ.

Non , je n'y crois pas.

LA ROSERAIE.

Qu'est-ce que cela veut dire?

MADAME DE VITRE.

Cela veut dire que ce billet anonyme , qui vous arrive par je

ne sais quelle voie ténébreuse , ressemble fort à une calomnie , a

une vengeance, à une odieuse mystification . Jamais , non , jamais

sur une preuve aussi suspecte , je ne croirai à une chose aussi

parfaitement invraisemblable que le serait , à mes yeux, une tra-

hison de Caroline.

LA ROSERAIE.

Invraisemblable ! Ne me disicz-vous pas vous-même , tantôt ,

que vous ne me répondiez plus de sa vertu?

4

MADAME DE VITRÉ.

Moi j'ai dit cela?

LA ROSERAIE.

Vous me l'avez dit.

MADAME DE VITRÓ

Pas du tout !

LA ROSERAIE.

En propres termes.
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MADAME DE VITRÉ.

Eh bien , je plaisantais !

LA ROSERAIE.

Non, vous ne plaisantiez pas ! Supposez à une femme toutes les

vertus et tous les principes qu'il vous plaira... Si cette femme ne

trouve pas chez elle , dans sa maison , les distractions , les émo-

tions , les intérêts dont sa vie et son cœur peuvent avoir besoin,

elle ira les demander tôt ou tard à l'infidélité ! Puisque vous cher

chez le vraisemblable, le voilà.

MADAME DE VITRÉ , qui l'a écouté en souriant du coin de l'œil .

Laissez donc ! Est-ce que votre femme a jamais pu s'ennuyer à

ce point-là? Mon Dieu , vous étiez très-occupé sans doute , vous

n'étiez pas toujours à ses côtés...

LA ROSERAIE.

Toujours !... Je n'y étais jamais.

MADAME DE VITRÉ .

Bah ! ne vous calomniez donc pas ! Vous n'étiez pas sans passer

quelques soirées auprès d'elle ?

Aucune!

LA ROSERAIE , avec impatience.

MADAME DE VITRÉ.

Sans la mener quelquefois au bal , au spectacle ?

LA ROSERAIE.

Jamais ! jamais ! j'étais toujours absent ; elle était toujours seule.

Vous savez aussi bien que moi que la solitude , l'ennui , les pré-

textes enfin , ne lui ont pas manqué , et vous ne fermerez pas

mes yeux à l'évidence .

MADAME DE VITRÉ .

Eh bien , soit ! Vous négligiez incroyablement cette enfant !

vous lui fournissiez toutes les raisons et toutes les occasions qui

peuvent expliquer et au besoin justifier l'infidélité d'une femme !

Mais permettez ! ...

LA ROSERAIE.

MADAME DE VITRÉ.

Vous me le dites , je suis bien forcée de vous croire ! mais

rassurez-vous une femme comme la vôtre n'est pas à la merci

de ces tentations vulgaires ! Un cœur fait comme le sien , enten-

dez-vous , pardonne tout à qui l'aime..... Joyeux ou triste , il
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ne trahit jamais, tant qu'il se sent aimé……….. et vous l'aimez !

LA ROSERAIE.

Je l'aimais ! je l'aimais ! ... Eh ! qu'importe , si tout 1 en faisait

douter ! si mon absence continuelle , si la distraction de mon lan-

gage , la préoccupation sans trève de mon esprit , lui disaient

à toute heure qu'elle n'était pas aimée ! ..... que sa grâce , son

charme , sa bonté, trouvaient en moi seul au monde un juge in-

différent , glacé, sans yeux et sans âme ! Entre cette foule insou-

ciante et banale qui lui prodiguait ses adorations , et ce cœur plus

sincère qu'elle remplissait peut-être de bonheur et de fierté...

mais qui se taisait enfin... cette enfant s'est troublée ... elle a

douté ! ... Oui , cela devait être... je le reconnais.

MADAME DE VITRÉ.

Vous le reconnaissez?

LA ROSERAIE.

Je le reconnais ! Ne me parlez pas de mes torts ... cela serait

inutile et cruel. Votre voix n'ajouterait rien à la lumière qui

m'accable. ( Il s'assied sur le canapé à droite. ) Aussi , ne craignez rien pour

elle ! Si nous devons être séparés , et nous devons l'être à ja-

ce sera de ma part sans colère , sans reproche... je lui
mais ,

pardonne
.

Mon ami!...

-

MADAME DE VITRÉ.

LA ROSERAIE , amèrement et avec force.

Mais il est un autre coupable... que rien n'excuse... l'auteur de

ce billet... Et celui-là , je le connaîtrai ... je lui ferai expier, si je

puis, tout ce qu'il me fait souffrir ! ( 11 passe à gauche. )

MADAME DE VITRÉ , souriant et changeant de ton.

Vraiment?... Eh bien , mon ami , soit ! ... vous pouvez , sans

aller bien loin, vous en passer la fantaisie.

LA ROSERAIE , étonné, la regardant.

Quoi ! que dites-vous?

MADAME DE VITRÉ , souriant .

Comment! vous ne devinez pas? vous ne devinez pas que cet

autre coupable que rien n'excuse... est directement sous vos yeux?

LA ROSERAIE.

Vous?... Est-ce possible?
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MADAME DE VITRÉ .

Pourquoi pas? Regardez donc cette écriture, s'il vous plaît .

LA ROSERAIE .

Vous! vous ! ( Il regarde le billet .)

Y a-t-il donc une

ma main gauche ?

MADAME DE VITRÉ .

si grande différence entre ma main droite et

LA ROSERAIE

Il me semble en effet . ( voyant entrer sa femme.) Caroline ! de grâce,

pas un mot !...

SCÈNE X.

LA ROSERAIE , MADAME DE VITRÉ ,

CAROLINE.

MADAME DE VITRÉ.

Mais pourquoi donc ? ( Haut , à Caroline .) . Eh bien , mon enfant,

vous voyez que notre épreuve a réussi ... et j'espère que vous ne

douterez plus de sa tendresse... ( Elle lui prend la main, comme pour la

conduire à son mari .)

CAROLINE.

Je vous comprends , madame... je vous remercie... Mais pour

être bien assurée de cette précieuse tendresse ... pour en être

heureuse sans remords , il faudrait la mériter... et non la sur-

prendre...

C'est donc vrai?

LA ROSERAIE.

CAROLINE .

Cet aveu, je le sais , monsieur, peut nous séparer à jamais ;

mais s'il pouvait nous réunir, ah ! ce serait aussi à jamais...

Oui... dans une heure de doute et de découragement , j'ai écouté ,

avec trop de patience , un langage qui vous offensait . La main qui

a écrit ce billet a pu un jour... un instant... toucher la mienne...

J'en ai rougi ; mais je l'ai souffert.

MADAME DE VITRÉ .

Bien, bien, mon enfant ! courage !

CAROLINE.

Voilà ma faute , toute ma faute , je vous l'atteste ! Elle est
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grande, je le sais ; mais je vous atteste aussi devant Dieu que

jamais l'ombre même d'une telle faiblesse ne se fût mise entre

nous, si vous m'aviez fait entendre jamais une de ces douces pa-

roles que je recueillais tout à l'heure de votre bouche avec ravis-

sement !... Vous allez prononcer sur mon sort , monsieur ; mais

ces douces paroles en ont déjà décidé . ( Très-émue.) Condamnée ou

pardonnes , je passerai ma vie désormais à chérir ou à regretter

amèrement le cœur que j'ai méconnu ... que je connais trop

maintenant, si je dois le perdre . Est-ce donc fini tout à fait...

dites?

LA ROSERAIE , lui prenant la main.

Je vous crois. ( 11 la serre sur son cœur .)

SCÈNE XI.

FAVIERES , LA ROSERAIE , CAROLINE ,

MADAME DE VITRÉ.

FAVIÈRES.

Ah! ah! le voilà ! Vivat , beau neveu ! vivat , mon garçon ! ....

Tu marches à pas de géant... il n'est bruit que de ta gloire au

foyer de l'Opéra .

Comment?

MADAME DE VITRÉ ET CAROLINE.

FAVIÈRES.

Mais on le crie sur les toits ... Eh ! quoi , vous ne savez pas ?...

LA ROSERAIE , l'arrêtant d'un signe de la main.

Mon oncle, laissez-moi le plaisir d'annoncer moi-même à ces

dames... Marraine , vous ne soupçonnez pas un peu qui va être le

patron d'Albert?

MADAME DE VITRÉ .

Le patron d'Albert?

LA ROSERAIE.

L'ambassadeur à Madrid?

MADAME DE VITRÉ , fraṛpée.

Ce n'est pas vous , par hasard?

LA ROSERAIE , riant et saluant.

Pour vous servir !
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Ciel!

CAROLINE.

MADAME DE VITRE , à pari .

Oh ! j'y renonce... il est maudit ! …..

CAROLINE , bas à madame de Vitré .

Avouez-lui tout... il le faut !

MADAME DE VITRÉ , bas .

Pour qu'il lui cherche querelle à la première occasion ! ça no

manquerait pas.

LA ROSERAIE.

Eh bien ! Caroline , que vous en semble? Est-ce que vous n'êtes

pas contente ?

FAVIERES.

Ambassadrice !

CAROLINE.

Moi, mon ami, je suis ravie , confondue !

FAVIÈRES.

Mais, à propos, baronne, vous me devez bien une petite répa-

ration, vous !

MADAME DE VITRÉ , troublée .

Bah laissez-nous donc !

FAVIÈRES.

Vous me grondiez si fort tantôt ! ..... C'est à moi pourtant que

vous devez le succès de votre fils .

Comment?

LA ROSERAIE.

FAVIERES.

Oui, c'est moi qui ai pris soin de t'expédier ce soir le billet

d'Albert.

LA ROSERAIE.

Le billet d'Albert ! ... Quoi ! ce billet ? ...

Que je t'ai envoyé à minuit...

Dieu !

FAVIÈRES.

CAROLINE , à part.

UN DOMESTIQUE , anno car

Monsieur Albert de Vitre!
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SCENE XII.

MADAME DE VITRÉ , ALBERT , FAVIÈRES ,

LA ROSERAIE , CAROLINE.

ALBERT , à Caroline .

Veuillez excuser, Madame, cette visite après minuit ; mais, sa-

chant que ma mère était encore ici , j'ai voulu féliciter moi-même

La Roseraie, et en même temps le remercier, pour ma part...

LA ROSERAIE .

Me remercier, Monsieur ? C'est moi seul qui vous dois des re-

merciements. Vous m'avez donné une leçon que j'aimerais assez,

vous le comprenez de reste , à payer par une autre ...

Mon ami!

MADAME DE VITRÉ , suppliante.

CAROLINE , à demi-voix, à La Roseraie.

Ne me croyez-vous donc plus... déjà ?

LA ROSERAIE , après un temps de silence .

Décidément, Madame, je crains que Madrid ne soit un séjour

trop dangereux pour une tête si jeune et pour un cœur si peu sûr

de lui-même..... j'obtiendrai demain du ministre, en attendant

mieux , une excellente position au ministère même..... c'est une

place assise çâ le calmera.

Merci, mon ami !

MADAME DE VITRÉ.

FAVIÈRES.

Allons, mon neveu, bravo ! Et moi aussi , je pardonne à M. de

Vitré, puisque le vent est à l'indulgence.

MADAME DE VITRÉ .

Mais allez-vous-en donc une fois pour toutes, vilain revenant !

LA ROSERAIE , prenant la main de sa femme.

F

Et vous, marraine, allez gronder votre enfant, tandis que je

gronderai le mien.

FIN

POISSY. -- Typographie S. LEJAY et Cie
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