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DALILA

AGTE PREMIER

Chez Sertorius. Un salon décord simplement. Un violon-allo pendu au mus;
un violoncelle; quelques poteries pleines de fleurs. Portes_& droite ot & gauche.
Au ford, large lenblre & balcon qui laisse apercevoir la mer éclairés par un
solell coucliant, Gertrude, vieille domestique, achive de desservir et sort aussitot,

SCENE PREMIERE

SERTOBIUS, assis thns wo grand faetewil prés de la fendtre, & gauche;
MARTHE, travaillant prés de luiy asslse sur ua pelit tabourel,

SERTORIUS."

Tu ne dis rien, pa fille.

‘ MARTEHE.

Non. Fai peur de vous troubler. Vous avez lair si heureux!
L’enfant qui dort dans son bercean n’a pas Vair plus heureux
que vous, mon pére... La belle soirée, n’est-ce pas, ct le ravis-
sant lableau!

SERTORIUS,

Oui, ¢’est vrai, ma fille. N'ai-je pas bien fait d’acquérir cetle
maisonnetie, sur les ruines de la villa de Lucullus? C'est ici que
le paien délicat avait dédié son temple & la Fortune! el moi
aussi je dédie du fond du ceeur mon temple & la Fortune! Com-
ment veux-tu que je ne sois pas heureux?... Jui svixanle ans,
et j'ai la santé d’un athléle... Tu cs & mes ¢Blés, mon enfaut,
el j'ai devant moi le plus beau site du monde : Naples el son
golfe radieux, Misene, Sorrente et le Yésuve... Ces noms et ces
souvenirs, éclairés par les feux du couchant, charment mes

* Serlorius, Marlle, Gertrude appuyée, au lever du ridean, sur un meuble &
droite ; el'e sort anss:téi.
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veux el ma pensée!l... Comment ne remercierais-je pas hum-
blement le Dieu de bonté qui m’a fait ces loisirs et celle belle
vieillesse ? (ll se léve et semble rem reier le cicl, )

MARTHE, sclevant.

Et puis, vous &es un grand arliste, mon pérel... cela vaut
bien aussi un remerciment.

SERTORIUS, descendant,®

Oh! Marthe, je Uen prie, n'accole jamais & mon nom ce titre
banal d’artiste... tn sais combien je le hais et cembicn je le
mdprise... Toulefois, puisque tu en parles, je ne le nierai pas...
Oui, jaurais pu élre un grand artiste... j'avais regu quelques
dons... Le dieu de 'harmonic avait semblé sourire 4 ma nais-
sance... mais cetle malheurcuse timidité qui m’a toujours pa-
ralysé devant le public... lu sais? Eofin| le vicux Sertorius n'est
rien qu'un pauvre professeur de contre-point, voué pour jamais
A V'obscurité et au diédain, (1 s'asicd a droite.)

MARTHE.

Au'dédain!... Ah?! mon pérel.., I'ai entendu dire vingt foig
au chevalier Carnioli qu’il vous considere comme le plus fort
violoncelliste et le premicr compositeur de nolre temps !

SERTORIUS.

Bah! dit-il cela, ce Carnioli?... C'est une espéce de fou, d’en-
ragé... et qui pis est.,. un homme sans meeurs.,. toulelois, il se
connail & la musique, on ne peut le nier, c’est méme un fin
connaisscur. Mais moi, le plus lorl violoneellisle! oh non! il
faut qu'il n'ait pas entendu Battal... il ne m'a entendu moi-
méme qu’a travers les branches, dans le cours de mes legons...
Ah! parblen, je scrais curieux de savoir ce qu'il dirait, si je lui
jouais mon chant du Calvaire?

MARTHE.

Il n’y survivrait pas'... Mais quand l'cntendrai-je donc, moi,

ce fameux chant du Calvaire?
SERTORIUS,
Le soir de ion mariage, mon ecnfant, comme je te I'ai pro-

* Marthe, Sertorius,



ACTE I 3

mis,.. Ah! ¢ce sera un heau moment, petite!,.. Ou je me trompe
fort, ou tu verseras bien des larmes.
MARTHE, s'éloignant, avec une nuance de teistesse,
Et si je ne me marie pas, je ne Ventendrai pas?
SERTORIUS, se levant.

Comment! si tu ne te maries pas? Pourquoi ne te marierais-

tu pas? que te manque-t-il donc? D'abord, tu es jolie...
MARTHE.

Oh! mon pere!l... .
SERTORIUS.”

Oui, tu es certainement julie, quoiqu'un peu grave pour un,
jeune fille... Quant aux qualités morales, tu apporteras au foyer
de ton époux, j'en puis répondre, tout le trésor des saintes ver-
tus domestiques... Joins 4 ces considérations mes treis cents
écus de rente, puis le revenu annuel de mes legons, puis enfin
cclle maisonnelte que je comple "abandonner & ton jeune md-
nage...

MARTHE.

Mon pére!...

SERTORIUS.

En te priant, bien entendu, de m’y garder une petite place...
car sans toi, ma fille, je ne jouirais de ricn au monde... Tu esle
soleil qui éclaire toul..:tu fais le chanl dans ma viel (1l Vembrasse,)
Mais enfin, avec lout cela, de bonne foi, quc te mangue-t-il
donc pour te marier?

MARTNE.

Mais justement, mon pére... vous me jugez avee trop de com-

plaisance... vous serez trop difficile,.. trop ambitieux pour moi!
SERTORIUS. .
Ambitieus! grand Dieul Eh! ma fille, j’ai en toi une telle con-
fiance que je m’en remetirai absolument & ton choix.
MAWTHE, avec iniention,
A mon choix, vraiment?
SERTORIUS.

Sans doute!... Qu'un-jeune homme te plaise... le premier

venu... el je lui ouvre aussilol mes deux bras.

* Sertorius, Marthe.
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MARTRE, avee inlention.

Le premier venu?

SERTORIUS,

Le premier venu, mon Dieu, oui... (avee forec) pourvu, bien
entendu, qu’il n’appartienne pas a la caste délestable des ar-
tistes... car je veux, avant tout, que tu sois heureuse... et je
défie la femme la plus accomplie d’étre heurcuse avec un de ces
messieurs-1a... je les connais, Dieu sait!... Du reste, hors de la,
choisis librement... Et voyons, Marthe, n’aurais-tu pas, dans cet
ordre d'idées, quelque confidence & me faire?... je I'écouterais
avee plaisir, ma fille.

MARTHE,
Aucune, mon pére.

" Ah!

SERTORIUS.

MARTHE, s¢éloi;nant & droite.

N'en parlons pas davantage, je vous prie, -

' SERTORIUS, & part.

Au fait, elle est si jeune!

MARTHE, qui a pris no journal.

Dites-moi, mon pére, n’est-il pas étrange que nous n’ayons
pas vu monsieur André Roswein depuis plus de quinze jours?
SERTORIUS.

Nullement, mon enfant.,, tu oublies done son opéra?. .. I\ doit
&tre maintenant dans le feu de ses répétitions... Podte el com-
positeur tout & la foie, ce n’est pas une mince besogne!

MARTHE.
C'est que... vous n'avez pas lu ce journal, mon pere... il an-
nonce pour ce soir lopéra de monsieur Roswein.
SEWLTORIUS.
Pour ce soir? C'est impossible, Marthe!
MARTHE.

Cela m’a prdocenpde tout le jour... 11 me parait si extraordi-
naire que monsicur André ne vous ail pas méme envoyé un
billet, & vous son maitre .. Voyez!... (Elle Lui présente le jonrmal,)

SERTORIUS, de plus en plus agité.

(1 tiv.) « Aujourd’hui, 15 avril.» C’est bien ce soir, en effet!...
« Premiére représentation de la Prise de Grenade, opéra en
trois actes, altribué pour les paroles et pour la musique au jeune
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maestro dalmate André Roswein. » Qui!... « La présence de la
eour ajoutera & I'éclat de cette solennité... » Ahlla cour ysera...
ti entends! qu’a-1-il besoin de nous?... « On sail que le maestro,
déja connu & Naples par plusieurs compositions franscendantes,
est I'éleve favori du savant Sertorius. » Ah ouil le savant Ser-
torius! cela fait bien dans uie réctame!... Mon élave faveri! oui!
et reconnaissant, cela-va sans.direl (11 jatte le journal avec violence.)

MARTHE,
Mon pérel...
SERTORLUS.

Pardon, ta fille! tu m’'as vu supporter en riant bien des in-
gratitudes... mais celle-ci ne me serait pas plus sensible quand
la main d’un fils m’en aurait porté le coup! oul,.. la main d’'un
fils! ¢’est 1a pure vérité!

MARTHE.

Peut-étre est-il malade, mon pére!

SERTORIUS, s'¢loignant.

Malade! oui.., Jeconnais le mal qui luironge le cceur!,.. Quoi!
déja! déja! véritablement, Marthe, il semble qu'une sorte de
malédiction pése sur ce nom d'artiste... dont s’affuble avjour-
d'hui fout ce qui défriche... ou pille & un tilre quelconque le
champ de I'idéal. (s%spprochant.) Voila ce Roswein! §i jamais vi-
sage humain porta 'empreinte d'une dme élevée et loyale, c'est
le visage de ce jeune homme! eh bien, tu le vois, il n’a pas fait
deux pas dans sa falale carricre, que la trahison est sur son
front! Il dédaigne son vienx mailre... le pére de son esprit! 11
faut qu'a la premiére page de sa vic d’artiste il inscrive une ac-
tion indigne, un trait de liche orgueil! Eh pardien! il faut qu'il
gagne scs éperons, cet enfant!... (ll + assied ; Martbe lai j\reml les mains ¢y
Pembrasse sur le front. On entend woe pelite eloche dans le lointain, W reprend,
aprés une pauee,} Quelle heure est-il, ma fille?

MARTHE, allant & la fendtre.
Yoici I' #ngelus qui sonne aux Camaldules,
SERTORIUS, .

L’ Angelus! Wl est si tard!... Allons, il ne peut venir rainte-

nant... tout est d.t... pour aujourd’hui et pour toujours. .. c’est

un ingrat!.., (Roswein a paru & la paite de droite aux premiers sons de la cloche,
&L v'est appreché doucrment.)



8 DALILA

SCENE 1I .

Les M2xxs, ROSWEIN,

BOSWEIN, l'embrassant avec foree.®
Qui est-ce qui est ingrat?... dites! Ah! Dieu! quel homme!
' SERTORIUS.

Allons! la paix! la paix! ne m’étouffe pas, mon gargonl..,
Je suis bien aise de te voir, mon ami... je suis enchanié de te
voir, j’en conviens... C'est ce journal.., cet imbécile de journal
gui annongait pour ce seir...

ROSWEIN.

Mais il a raison! (ll falue Marlhc.)

SERTORIUS.

Eh bien, mon enfant, tu m’avoueras que j'avais droit d’atten-

dre aujourd’hui un message de ta part.
ROSWEIN,

Eh! certainement, cher mailre.,. aurais pu veus envoyer
volre loge ce malin... mais je tenais & vous I'apporter moi-~
mé me et & vous embrasscr une derniére fois avant la bataille...
A ma premiére minute de liberté, je suis accouru.

SERT ORIUS,
Bien, bien, j'ai eu tort, mon enfant. Ah ¢, ¢’esl donc pour ce

soir sérieusement? .
- ROSWEIN, riant,

Trés-séricusement, -
SERTORIUS, se frotlant les mains avec une joviale bonliomies

Diantre! Oh! oh! mais dis-moi done, jeune homme, sais-tu
que c’est fort grave cela? et tu ris, je crois?... 1l rit, Mailhe,
ma parole d’honneur, Ces jeunes gens riraient i la bouche du
cauon. Mais voyons, André, sois franc : le caur ne bat-il pas
un peu la chamade... hein, mon gargon?

ROSWEIN,

Je suis dans un élal singulier, je m’entends marcher comme

sous une volte sonore. J'ai passé mes rois derniéres nuits i

* Serlorius, Roswein, Marthe. .
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refaire mon ouverture, eh hien! il me semble que de ma vie je
p’aurai besoin de dormir. Je me sens la 1dgéreté d’un oiseau,
et je ne sais pas pourquoi je ne m'envole pas, car j’ai une belle
peur!

SERTORIUS.

Porerol... Mais tu es satisfait de l'exécution, cependant,
eh... len iénor, {a prima donna, ton orchestre, ¢a va-t-il un
peu lout ¢a?

ROSWEIN.

Oh! I’ orchestre va supérieurcment... ce n’est pas moi qui le
conduis, an reste...Le téncr, c’est Chiari, vous savez...il ya
des choses qu'il dit assez bicn... par exemyle le chaut de
Buabdil a la fin du treis; vous verrez.,. Quant 4 la prima
donna, efle est musicienne comme un Anglais... mais enfin
elle a un beau contralto, et ¢n la serinant, elle marche.

SERTORIUS.
Entends-{u cela, Marthe? il fait marcher les prime donne 4
présent... Ah ¢! comment t'y prends-tu, jeune homme? car
cela ne passe pas généralement pour une pelite affaire... Quant
4 moi, lorsjue jessayai, dans mon temps, de me lancer au
théatre, je ne pus jamais me rompre aux fagons de ces
créatures-la. — Quand j’'en rencontrais une dans un couloir, —
{u sais que les théitressont pleins de couloirs, — je me collais
conire les murailles comme une planchel...Ah! les gaillardes!
elles me faisaient une pcur horrible!
ROSWEIN.

Ce qui me fait une peur horvible, A moi, cher maitre, c'est
vOus... ¢ar, en vérité, ¢'est volre jugement que je redoule bien
plus que celni da puhhc. Pourquoi n'avez-vous pas voulu
entendre seulement une répélition?

SERTORIUS.

Mon ami, jai tenu & pouvuir allirmer hardiment que je ne

connaissais pas une seule note de ton opéra ; de cette fagon, du-

moins, personne n‘aura le dioit d’assucier mon nom au tien,

et de dire: Sertotius par c¢i, Sertorius par 13, ce qui aurait
pu te blesser, el entamer ta couronne.
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ROSWEIN,

Ma couronne! Ah! que Dieu vous entende! car si je tombe ce

§0ir, je cuis un homme mort! {1 regarde Mzrihe.)
SER’I‘ORIUS;

Allons! André, point de cela! point de faiblesse, mon enfant!
Que diable! on ne meurt pas d’une chute! jen suis la preuve...
C'est moi qui ai en une chute, mon ami... tu n'en auras
jamais une pareille!.., je ten défle... Tu sais... ¢'était 3 mon
premier et dernier concert, & Vienne... La cour éfait 1a, —
j'avais aussi la cour, moi; — eh bien! mon infernale timidité
nerveuse me paralysa si bien que je ne pus tirer un son de
mon instrument... Je resfai 1y... pétrifié,,. comme la femme de
Loth!... Ce fut une huéc!... un scandale atrocel... On m’em-
porta évanouil... ‘

MARTHE, s lenat,

Est-ce pour le rascurer, mon pére, que vous lui contez

cela ? ’
SERTORIUS.

Sans doute, c’est pour I'aguerrir! Allons! allons! (1 le secaue)

coraggio /... Et d-quelle beure commence-t-on? .
’ ROSWEIN,

A neuf heures... vous avez encorc une heure et demie...
Tenez, pendant que j'y songe, voici votre loge... il y a une
place pour Gerirude.

SERTORIUS.”

Ah! tu as pensé & la vicille Gerlrude? Entends-tu, Marthe?
il a pensé & la vieille Gegtrude, cest gentil ¢at... Tu dis &
neuf heures, mon ami?

ROSWEIN.

Oui, maitre. Je suis venu dans une voilure dont je vous prie
de disposer... car moi je vous demanderai la permission d’atlen-
dre ici le chevalier Carnioli, qui cst allé porter une loge dans
les environs, & la princesse... je ne sais comment.

SERTORIUS,

Ah! & propos... comment suppolte-t-il cetle circonstance, lon

Carnioli?

* Roswein, Serlorius, Maithe.
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ROSWEIN, riant.

Oh! convulsivernent... Il a passé ces trois dernitres nuits
dans ma chambre, & copier les parties et & me faire du café,
m’appelant tantét son dme et sa vie, tantdt misérable faquin,
suivant le style mélangé que vous lui connaissez... Ah! le ter-
rible prolecteur! Mais il a bean faire, je ne puis oublier que
sans lui je serais encore dang mes montagnes.

SERTORIUS,

Ah! cela est vrai, tu lui dois beaucoup... il a tiré le bloc de
la carrigre... Et puis, il s'entend a la musique... il fail un noble
usage de sa fortune... Cest Mécéne mélomane,.. mais sans
meeurs, malheureusement... Ai-je révé qu'il était nommé am-
bassadeur en Espagne? :

ROSWEIX.

Yous n'avez pas révé... il doit méme partir cette nuit, dés
que mon sort sera décidé,

MARTHE.

Mais, mon pére, est-ce que vous n’allez pas vous habiller
un peu?

SERTORIUS.

Un peu!... tu pourrais dire beaucoup, Marthe, car jé comple
déployer un luxe oriental, Mon jabot de malines est-il en état,
ma fille?... Oui... eh bien, va t’appréter, va ie faire belle, ma
chére petite. Pour moi, il ne me faudra que deux minules, ct
je désire parler & Roswein en particulier, (Martbe sort & gauche.)

) SCENE 111

SERTORIUS, ROSWEIN*
SERTORIUS, faisant signo 4 Roywein d'approcber,

Mon enfant, lorsqu’un éleve sort de mes mains, je crois de
mon devoir de lui donner quelques conseils suprémes; mais je
ne les impose & personne : je te demande done, Aadré, s'il te
convient de m'écouter, sifu veux bien me reconnaitre vis-d-vis
de toi l'autorité d'un vieillard et d’un ami.

* Roswein, Sertorius.

1.
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ROSWEIN,

L’autoritd d’'un pére, d'un pére chéri et respecté, maitre
Sertorius. .

SERTORIUS.

Assieds-toi donc, mon enfant. (it sassevent 3 droite.) Andrél,..
André Roswein, le ciel t'a doué avec une munificence que j'ai
souvent admirée... il t'a lait musicien et pcéle, il 4 donné la
Iyre el la harpe, il a exhaussé ton jeune front pour y placer
deux couronnes .. songe, mon fils, que Iingratitude se mesure
au bienfait... Tu n'as qu'une fagon de tacquitter envers Dieu,
il t’a prélé le génie, rends-lui la vertu; il t'a fait grand, sois
homnéte!

ROSWELN,

Oui, maitre!

SERTORIUS.

Sois honnéte! Et si ce n'est pas assez que ta conscience e le
commande, sache que I'intérét méme deton avenir lexige! Ne
pense pas, en effef, jeune homme, trouver une inspiration sin-
sére ct durable dans les émotions du désordre, dans la fougue
des sens et dans Vexcilation maladive des passions... Le délire
w'est point la force! Ah! je n'ignore pas, crois-le bien, les
dangers qui U’attendent... Je sais quelles tentations redoutables
issiégent V'imagination el la vie fiévreuses de I'artiste; je sais
quels philtres puissants se glissent dans ses veines sans cesse
enflammées; je le sais, et tu le sauras bienidt toi-méme, silu ne
le sais déja... Mais si {u n'as pas le courage de repousser ccs
entrainements vulgaires, je fe le dis, tu es perdu! tu ne four-
niras pas 1a course ... Souviens-ioi que les anciens, dans leuts
profondes allégorics, appelaient du méme nom la vertu et [a
force! qu'ils Taisaicnt les muses chasles, et qu'ils donnaient
aux vestales Ja garde du few sacré! Regle donc ten coeur et
regle ta vie.., Tout est 14! (11se 1eve.) Dans tes nuits de défaillance,
mon fils, évoque & ton aide les ombres des vaillants et des
forts, évoque ces illustres bénédictins de notre art, les seuls
peut-&ire qui aient touché du Mont les votiles de lidéal : Pales-
trina, Beethoven, Mozard... Ah! ceux-1a n'étaient pas seulement
de grands hommes... ils élaient des saints! {La nuit commence.)
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. ROSWELN, so levant,

Maitre, je le sais.

SERTORIUS, avec une €motion grave el conlenue.

Et si jose me nommer moei-méme aprds ces colosses, songe
aussi quelquefuis, mon ami, a lon vieux mailre; dusein dela gloire
qui t'allend =ans doute, retourne quelquefli is lon regard vers
mon obscurité... Nous allons nous quiller, mon ami; nous
allons rompie la chaine de nos éludes communes et de nos
enthousiasmes partagés... c'vst un déchirement powr mon
ceeur, je ne te Je cache pas... Jamais je n'ai semé sur un sol
plus heureux; jamais moisson plus f{éconde ne paya les soins
de 'humble Yaboureur... Je te remercie, André, des joies que
tu m’as donndes, et je prie Divu qu'il t'en récompense... Et
maintenant , mainlenant... adicu, mon enfant, adieu, mon dis-
ciple bien-aimé... embrasse-moi!

BOSWEIN, se jelant dans ses bras,

Mon pére!... (1 pleare.)

SERTORIUS.
Oui, tu es bon, je le sais... mais tu es faible aussi... Prends
garde, prends bien'garde a cela. (Gt‘rtrudc euire, portant devant Marthe
une lampe allumc’e.)

SCENE IV
Les Ménes, MARTHE (toileue au soir),*

MARTHE,

Comment! encore ici, mon pérel... et huit heures passées!
¥ penscz-vous?

SERTORIUS.

Ne me gronde pas, ma chérie; quelques minutes vont me
suffire... mais que je te voie donc auparavant! (n prend 1a lampe
des maing de Garirude, ot Ste 1'abat jnnr.) Oh! oh! diantre!... Eh! signor
maestro, 'homme au chef-d’cuvre, regardez donc un pen par
iei, 'il vous plait?

MARTHE, posant Fabat.jour sur la lumpe,

Volre barbe n'est pas faite, mon pére...

* Marthe, Gertrude, Serlerius, Roswein.
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SERTORITS.

Est-ce une raison pour humilier ce jeune homme, Marthe?
(ll remet la lampe & Gertrude, qui la dépose sur la table do gauche et lorl.)
Pourquoi Iui donner & croire que tu dédaignes son apprécia-
tion? Ah ¢a! dis-moi, fillette... (il se touche le menton) il me sem-
ble, & moi, que cette barhe pourrait trés-bien aller.

MARTHE.
Oh! mon pere!
SERTORIUS.
Au fait, la cour y sera... je vais me raser. {1 on.}

SCENE V

MARTHE +a s'aseoir sur le bord de la fendire, regirdont aa dehorsy
ROSWEIN, aprés avoir jeté sur elte un regard doulourenx, marche i uavers
la chambrs,”

ROSWEIN, il met un gant; & part,
Rien!... pas méme un regard; altons.., (hawi, avec impatience )
atlons !

. MARTHE.
Qu'y a-1-il?
ROSWEIN,
Oh! rien.., un bouton de mon gant...
MARTHE,

Est-il parti?... Attendez... (Elle se love £1 va prendre une aiguitle.} Af=
prochex-vous de la lumiére,
ROSWELN.
Non, non, je vous en prie.
MARTILE.
Venez done, Urr ganl sans bouton est horrible,
ROSWEIN.
C'est vrai, mais... (ll Yapproche, )
MARTHE,
11 vous faut une tenue sans reproche, ce soir, (Ele Lui prind la
moio.) Ah! si vous lremblez, je pique,.. Vous avez mal aux
nerfs, eh ? C '

* Marllie, Roswein,
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ROSWEILN.

Je suis un peu agité, oui.., Quelle jolie coilfure vous avez ce
soir, Marihe!... Vous avez l'air d’une jeunc reine de vos légen-
des du Nord.

MARTHE , froidemem.

Mille fois trop polil... Allez, c'est fait.
ROSWELN,
Je vous remercie. (fa regardant.} Ah! vous et votre pére, vous
étes bien ce qu'il ¥ a de meilleur au monde!
MARTHE.

Je suis ce quil y a de meilleur au monde, pour remetlre un
bouton de gant.

ROSWEIK, il hausse légérement les épaules, puis fait quelques pas vers le fond.
N'élait-ce pas I Angelus qui sonnait aux Camaldules pendant
que je mentais & votre ermitage?

MARTHE.
Oui.

ROSWEIN.

Toutes ces cloches de village se ressemblent... Ces s0nsS me
parlaient au cceur... ils me parlaient de mon enfance et de ma
pairie & demi sauvage... En quinze ans & peine, quel change-
ment dans ma vie et dans ma pensée!

MARTHE.
11 y a quinze ans, & ’heure ol nous sommes, que laisicz-vous?
ROSWEIN, commencant avec une légere ironie.

C’était heure ol je rassemblais mes chévres sur Ia lisiére
des grands bois de sapins... ol je reprenais Je chemin de Ja val-
lée... La, au seuil de la ferme, m’attendait chaque soir mon
premier bienfaileur... ce vieux curé de campagne,,. un humble
et pieux artiste... (1l se love et se rapproche. ) Il m'atlendait pour m’en-
tratenir de tout ce qu'il aimait, du bien ¢t du beau, de Vart et
de Dieu! Puis, je passais, sans en avoir conscience, de ces douces
veilles au doux sommeil, comme un enfant passe d’un songe i

un songe... J'étais heureux!
MARTHE,

Sérieusement, Roswein, et poésie & part, voudriez-vous de ce
bonheur-la aujourd’hui?
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ROSWEIN, avec fervonr,
Oui, Marlhe, oui, je vous le jure! si je devais retrouver, avec
ma misére et mon ohscunlé la paix... la paix divine de mes
premiéres années, '
NMARTHE, se levant, avec gravild.
La paix est dans le cour!

ROSWEIN.
Elle n'est pas dans le mien! ni dans mon eceur ni dans mon
esprit... jamais!
MARTHE.
Comment! pourquoi? Je ne vous comprends pas.
ROSWEIN.

Ah! votre pére me comprendrait. 11 me le disait 13, & Pin-
stant, et chacune de ses parcles me faisait {rissonner, comme
57l edt mis le doigt sur une plaie saignante... Oh! cette helle
vie d'artizle, dont vous ne voyez que la brillante surface, il en
a sondé les abimes. Ce monde hors du vrai, hors la loi, ol
régnent la passion sans régle et la pensde sans frein, il =ait quels
enivrements terribles on y respire, et combien le meilieur de
nous a peine a s’en défendré!

MARTHE,

Vous, du moins, André, vous vous en défendrez... je vous

connais!

: ROSWEIN.

Vous me connaissez, Marlhe, oui; car ma vie a é1é, depuis
trois ans, comme la seeur de la vélre... Vous pensez, n'est-ce
pas, que j'étais né pour le vrai, pour le bien ?

MARTHE,

Yous, ou personne, André.

ROSWELN.

Oh oui! Dieu sait que j’aime le bien, comme j’aime [a face
radieuse de ce firmament ; mai: ce monde me trouble... il m'im-
prégne malgré moi de ses poisons... il méle aux nobles tonrments
de lart et du travail je ne sais quelles fidvres importunes,
quelles tentations perverses! Ah! ceux d'enire nous qui ont prés
d’eux une mére, une sceur, une famille, quelqu’un erfin qui les
raméne sans cesse au chemin droit, 4 la vérilé,,. ceux-li sont
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heureux.., Moi, je suis seul! (ll bakssa Ja woix en b ropprncham.) Celte
paix que je cherche, Marthe, je ne la trouvais... que dans vos
Jeux.

MARTHE, grave,

Monsieur...
ROSWEIN, avee dme.”

Ah! c’est la derniére fois que je vous vois! c’est la derniére
fois que je vous parle... j’y suis bien résolul... Laisscz-moi donc
vous ouvrir tout mon ceeur... Oui, vous seule pouviez me spu-
ver! Cette force qui me manque, je la senlais en moi dés que
je touchais votre main, méme en réve. Oh Dien! vivre 13, entre
votre pére et vous, dans la sérénité sainte de votre fuyer de
famille, sous la garde de volre veriu!l... vivre 1a! mourir lal
Ah! pourquoi la pensée m'en est-clle jamnais venuel...

MARTHE.

Celle pensde, cette pensée impossible, Roswein, soyez juste,

ai-j®rien épargné pour I'éloigner de votre esprit?
ROSWEIN,

Non! rien! Ah! je vous rends juslice... Ah! certes, en votre
présence, je ne pouvais m’abuser... mais dés que jélais loin de
vous, 'espérance me rentrait au cceur. C'est si bon d'espérer!
Je me rappelais un regard moins sévére, une parole plus douce...
Je cherchais & me persuader que volre devoir filial se plagait
seul entre nous... que Vhorreur de volre pére pour le nom, pour
la vie d’artiste était le seul obstacle qui nous séparit...

MARTHE,
Edat-il été le seul, il edt suffi.
ROSWEIN.
Ah! je Yaurais vaincu, je I’avrais brisé!
. MARTHE.
Jamais!
ROSWEIN,

Celle nuit méme, si vous m’aviez aimé, (mouvement de Marthe)
oui, cela et été possible; car il m’aime, lui, votre pére; si
Javais réussi ce soir, comme je Pespérais ardemment, comme
je ne Fespére plus... que m’imporle maintenant!... je serais ac-
couru ici... cette nuit méme, je me serais jelé a ses pieds... je

* Roswein, Marthe.
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lui aurais offerl & genoux ma jeune gloire, son ouvrage... Ali!
il etit oublié I'artiste, il m’'eut appelé son filsl... il m’eit tout
accordé!

MARTHE, .
Essayez.

" ROSWEIN,
Marthe, que me dites-vous?

MARTHE,
Silence, voici mon pére,

SCENE VI

Les Meues, SERTORIUS, nne boogie 3 Ta main : Il Ia pose en entrant
sur la 1able 3 ganche. Les dewx jeunes gens restent & I'éearl, commeo interdits.”

SERTORIUS.

Or ¢h! que chacun ici me considére i loisir... Eh bia@?...
Ah! ah! tu as Vair tout effaré, mon gargon... Tu ne m’avais ja-
mais vu si beau, hein? Tu peux te donner ici, mon ami, une
idée exacle de ce qu'était la tenue d’un artiste... je veux dire
d’un virtuose... dans mon temps : la sévérité mariée discréte-
ment & I'élégance... Eh bien! vous ne me dites rien, tous deux?..,
Ah ¢! est-ce que je suis ridicule, voyons? **

MARTHE.

Yous &tes bicn, trés-bien, mon pére.

' ROSWELN.
Vous étes charmant et majestueux; il faut que je vous em-
brasse.
SERTORIUS.
Allons! allons donc!... Tu fripes mon jabot, maibeureux!
ROSWEIN.

Il vous manque de la poudre,

SERTORIUS. :

1l n2 me manque rien, gamin'... Parlons, ma fille; alions
siffler ce jeune insolent.

. Serforius. Roswein, Marthe.
** Roswein, Serlorius, Marthe,
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MARTHE. "

Parlons.

SERTORIUS, lul serract les mains,

Allons, du calme! du calme!... Je tremble, moi, mon ami...
du calme! (0 vea va; pris de sortir, il e retovrne.} Tu peux fumer en
attendant Carnioli; vu la gravité de la circonstance, et conire
tous mes principes, je te permets d’empoisonner mon domicile,
Allons, fillette! (0 sort.)

MARTHE,
Une poignée de main, monsieur André.,. et bon courage!
ROBWEIN, & demi-voix .

A minuil... vous me 'avez permis!
MARTHEE, de mime,
Que Dieu vous aide?

SERTORIUS, an debon,
Eh-bien, filletle! (Marthe sort.)

SCENE VII

ROSWE]N, seul.

Ah! je suvis sauvé! Elle m’aime!... Plus de fitvre, plus de
vertige, plus de combats, plus d’enfer... Dien me reprend!...
Que j'aime ceile chambre, ces objets familiers... ccs meubles
que sa main touche i chaque instant. Oui... jenfermerai ma
vie dans ce sanctuaire! Quelle joie que le travail prés d’elle!
Quel repos profond s'est fait en moi lout i coup!... Yavais le cer-
veau plein de désordres et d’orages... le souffle d'un ange a
passé sur mon front... jéprouve une paix immense... bienheu-
reuse! (U s'assied & gauche.) Non, jamais je ne la tromperai! jamais
je ne lerai eouler une larme de ses yeux!... Spectres ardents,
magiciennes fardéer, je vous défie; Fembre de ses ailes vous
chassera! {il se leve.) Ah! tout m’est égal maintenant... Eh bicn,
si je tombe ce soir & Saint-Charles, ce sera une contraricté, sany
doule... trés-vive, méme... mais je relrouverai cetle occasion
perdue... Fai cent opéras qui me chantent dans la (8ic... Al!

* Roswein, Marthe, Serlorius,
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ces émotions m’ont brisé... (11 s'asied a droite.) J& voudrais qu'on
me laissdl la, tranquille, toute la scirée...
CARNIOLI, aun dehors.

Roswein! Andrea mio! (en weiwi.) E venufo, 40 lerribil’

istanle.
ROSWEIN, so levant,
C’est Carnioli.
CARNIOLI,

Descends donc, animal!
ROSWEIN, il vaila fenétre.
Mon bon chevalier, je ne conduis pas orchestre... Laissez-
moi ici, je suis £i heureux... si vous saviez.
CARNI1OLI, au dehors,
Pourquoi es-tu heureux?

ROSWEIN,
Elle m’aime!...
. CARKIOLIL, au debors,

Qui?

ROSWEIN.
Je I'épouse!

CARNIOLI,
Qui?

ROSWEIN.

Marthe!
: CARNIOL1, au deliors,

Ah! birbante! brutto ! brutto! (1)
KOSWEIN,
Eh bien! ot est-it done?

CARNI1OLE, entrant.
Ah! corpo di Bacco!

SCENE VIII
ROSWEIN, CARNIOLT, entrant & Ya suite.*

ROSWEIN, allant & lui,
Mon bon chevalier!...

(1) Prononcer : birbanté! brouito!
* Roswein, Carnioli,
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CARNIOLI, sirrilant.
Qu’est-ce que c’est? Tu prétends épouser la blonde fille de ce
vieux fou de génie, de mein herr Sertorius?
ROSWEIN.
Précisément, Excellence.
CARNIOLI.
Et tu t'imagines que je le souflrirai?
ROSWEIN,
Mais.que vous importe?
- CARNIOLI.
Ce qu'il mimporte, misérable! Mais précipite-toi par cette
fenétre, j'aime mieux cela,
ROSWEIN.
Comment! Est-ce que vous aimez celte jeune fille, par ha-

sard ?
CARNIQLL

Je me soucie bien de ta jeunedille, nigaud! je me soucie de
ton talent! qui est mon ceuvre, qui est mon bonheur et ma gloire,
et que tu n’étoufferas pas, moi vivant, sous cet ignoble éleignoir

du mariage.
ROSWEIN.,

Chevalier, pouvez-vous me faire la grice de me dire pourquoi
le maviage est un éteignoir? :
CARNIOLIL
Pourquoi? parce que l'opium fait dormir... parce que l'ean
éleint e feu... parce que cela esl fafal... parce qu'un ariiste
marié est un artiste fini... ¢'est connu! 1l est époux, il est pére,
il est citoyen... tout ce que tu veudras, mais le poéte est mort, ..
C’est pourquoi, si tu aimes cetle fille, prends-la pour ta mai-
tresse, si lu veux, mais pour fa femme, je te le défends,
ROSWEIN, sériensement,
C’est votre morale?... ce n’est pas la mienne,
CARNIOLL"
Qu’est-ce qu’il me chanle 13, avec sa morale!... Depuis quand -
la morale est-elle une muse? Ta morale, ¢’est Part ; ton dieu, ¢’est

* Carzioli, Roswain.



.20 DALILA

Vart, et Y'art, c’est l¢ diable! Ton élément, ¢’est le feu! tant pis
si ¢a te géne... mais tu péris si tu en sors!
ROSWEIN.

Fen sortirai, et périsse mon talent s'il le faut!... Je ne suis
pas fait pour la vie d’artiste! je vous l'ai dit, elle m’abreuve de
dégotits! Vous seriez le premier A me tendre la main pour me
retirer de ce tourbillon, si vous saviez ce que j'y souffre.

CARNIOLL

Mais, corpo di Bacco! tu te plains de ce que la fiancée est
trop belie, mon garcon! c'est 'excés méme de ta sensibilité qui
te monte au-dessus du vulgaire... Tu as la fiévre, dis-tu? tant
mieux! Tu as les nerfs i fleur de peau... tu es écorché vif...
tant mieux ! Lesténébres dans la téte et Pincendie dansle ceeur!...
L’entrainement et le remords... des transporis et des désespoirs
inconnus de la foule montonniére... voild votre talent.., voila
volre pain de vie!... Quand tu souffres, dis-toi; Bravo! c’est de
1a gloire qui me pousse!.., Tiens! si P’ari est en décadcnce au-
jourd’hui, sais-lu pourquoi? c’est parce que vous n’'étes plus as-
sez malheureux, faquins sublimes que vous étes! parce que
vous ne mourez plus de faim comme gutrefois... dans le beau
temps des arts... parce qu’on vous paye trop cher et qu'on vous
nourrit trop bien !

ROSWEIN; sasseyant avec colere.

1l faut nous crever les yeux et nous metlre er: cage, ce sera
plus simple!
CARNIOLL
La! Ja! voyons, mon André, voyons, mon cher cceur, j'ai été
un peu vif, j'en conviens... car cette épouvantable idée de ma-
riage m’a mis hors de moi... mais tu sais que je t'aime, mon
enfant! .
ROSWEIN.
Si vous m’aimez, chevakier, pour Dieu, laissez-moi dtre heu-
reux i ma fagon. .
CARNIOLY , frappant do picd,
A ta fagun, corbleu! ala fagon d’un bounet de nuit! (sBant vers
Ia fentire) 2 la fagon de cel dne de bowrgeois qui passe 1a e redin-
gote bleu clair .. (pailant an bourgeols.} Ouiy, monsieur, vous des un

.
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dne, vous, volre femme et vos quatre enfauts!... 1l rit, celle
béte-1a! Tiens ! regarde-le! voila comme tu reras!
. ROSWEIN, qui s'est levé en riant.,
C'est ce que je demande... 1! est heureux, ce monsieur!
CARNIOLL
Heurcux ! mais, pelichinelle, raisonne denc un peu avec moi!
Tu veux étre heurenx, dis-tul Et quelle créature an monde,
dis-moi, peut dre heurcuse hovs de sa voie, hors de sa deslinde?
Comment! lu prétends plover dans une boi ¢ & marmotte l'ima-
gination d'nn p éle, cloitrer dans la prison d'un :ain les passions
d’un géant... ot u te flaties de godler le bonheur d’un bourgeois,
parce que tu en habilteras la carapace!
ROSWEIN.
Bah! des phrases! .
CARNIOLL.

Des phrases! maraud impertinent! mais, voyons, celle vie
d’artiste qui't’effarouche si fort, la connais-tu seulement? At-
tends done, avant de la juger, qu'elle t"ait donné ce qu’elle pro-
met & un génie comme le tien; et alors, quand tu auras de V'or
comme un juif, des fernmes comme un Ture, de 1a gloire comme
un dieu, alors je le permelirai d’épouser les onze mille vierges,
si le cceur Uen dit.

ROSWELN.

Allons, chevalier... assez, de gréce!

CARNIOLI, husquement, comme irouvani une idée; il ¢'approche d"Andrd,

Ahl malheureux I... si tu savais en quels termes me parlait de
toi, il n'y a pas vingt minutes, la plus jolie fernme de I'italie!

ROSWEIN.

Qui cela? votre princesse?

CARNIOLI.

Ce n'est pas ma princesse, singe irrespectuens! ¢’est la veuve
la plus noble et la plus veriuense comme la micux tournde de
ce globe! la princesse Leonora Falconieri, qui est allide aux
Colonna de Rome, aux Noria de Génes, et 4 la maison d’Este par-
dessus le marché... entends-tu, rapin? Mais, au reste, tu Vas
vue a ce bal ol je t'ai conduit lundi dernier, chez 'ambassa-
deur d’'Espagne...
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ROSWEIN, riant avee indifférence.

Quoi ... celte dame avec qui vous avez valsé,.. une trentaine .
d’'années...des cheveux noirs comme 'aile du corbeau... un teint
d'orage...et des épaules qui ondoient comme un marbre vivanl
quand elle les replace dans sa robe?..,

CARNIOLI.

Ab! parfait! Tuas remarqué cela, et tu veux te marier, mon
jeune ami! Pardicu! tu les verras plus d’une fois entre ta femme
et toi, ces épaules-li, je t'en réponds! Eh hien! sais-tu ce que
cette charmante personne me disait de toi tout 4 Vheure?

ROSWEIN,

Non... je ne le sais pas et je ne veux pas le savoir... Qu'est-ce
que cela me fait? cela m'est égall Je ne suis pas de ce monde-
la, je n’y veux pas enlrer, jene le veux pas! Voyons, chevalier,
¢’est assez plaisanier, parlons de choses sérienses. Ce serait une
vive contrariété pour moei de ne pas vousavoir imon mariage...
est-ce que vous partez décidément demain pour Madrid?

: CARNIOLL

Je te brilerai la cervelle avant de partir! Non, ma parole, tu
es fou! Si encore je te voyais épouser quelque torcheitalicnne...
ce serait de la vie au moins! Mais non! la fille de Sertorius...

. une fille rose... une espice de Hollandaise qui cultivera des tu-
lipes dans ton ceenr, et qui te fera flegmatiquement des fégions
d’enfants comme on fail des bulles de savon.

ROSWETN.

JePespere bien! quand vous reviendrez d’Espagne, chevalier,
ils vous lireront les moustaches... cela vous réjouira... Bah!
vous les aimerez.

CARNIOLI.
Je leur fordrai le coul Allons! viens-tu?

ROSWEIN,
Allons,

CARNIOLI, sarrétant Lout & conp pres de la porte et se frappant le front.”
Mais, mon Dieu! mon Dieu! plus j'y pense! c'est alroce ce
que tu veox Mire 1at,.. Si tu persistes, je te monte une cabale et

* Rosweia, Carpioli.



ACTE 1 23

Je fais siffler ton opéra, quand cela devrait me coiter cent mille
écus] ‘
ROSWEIN.

A votre aise, Excellence.

CARNIOLL,

C'est dit. ’

ROSWEIN, riant.
C'est dit... Donnez-moi un cigare.
CARNIOLI, avec éclut.

Un cigare, misérable! (Simplement.) Tiens! en voila des cigares,
comme tu n’en as jamais fumé, va-nu-piedsl... {Reswein prend la
bongie et ils allument tous deux leurs cigaves pendant ces dernicres n‘yliquus.}l
Voyons, Andrea, mio caro, jure-moi que tu n'épouseras pas
¢C... myosotis?

ROSWEIN, en allumant son cigare, gaicment.

Je vous jure... que je Vépouscrai.

CARNIOLL

"Eh bien! je te jure, moi, que ton opéra est flambé! (11 eoufe fa

bougie qu'il dépose sur un meubla prs de la porte.) Viens-t'en voir ¢a!
ROSWEIN, riant,
Allons voir ¢a! (s sorient.)

FIN DU PREMITR ACTE



ACTE DEUXIEME

Premier Tabkleau,

Au thédtre Sun-Cailo. Dans un pan coupé, 3 droite, grand- oge d'avant-scine.
Le Lhédtre représente un salon de cette loge; il en cst séparé par une riche por-
titre. Fauleui's, canapis, lampes, ele. Quand on léve le rideau, Uorchestre joue
le linale du deuxi*me acte au bruit des applavdiszements et des braves:

SCENE PREMIERE
GIULIA NARNI, LE PRINCE KALISCH, pus LEONORA.

(Givlia et Kalisch sortent les premiers de la logs,)

GIULIA®
Dieu! que cela m’ennuie, cet opéra, et vous, prince Kalisch,
esl-ce que cela vous amuse?
KALISCH. -
. Oh! marquise, vous ne le pgnsez pas; ce qui vous ennuie ne
saurait m’amuser!
GIUL1A.
On n’y comprend rien.
KALISCH, .
C'est cxaclernent mon impression! je n'y comprends rien.
GIVLIA"
Leonora fait de Tenthou-lasme, parce que Uenthousiusme
donne plus d’éclat & son regard.
KALISCH.
C’est cela méme, plus d'éclat & son regard.
LEONORA, entrant.* " A
C’est un réve du ciel que celte musique!
GIULTA, se laissaol lomber sur un divan en baillant,

Ohimé!

* Giulia, Kalisch,
** Kalisch, Ginlia,
*** eonora, Kalisch, Giulis, .
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) LEONORA,
Vous éies vraiment éiranges tous deux, de ne pas comprendre
celat (Giu]ia hausse les épaules en regardant le Prince.)

SCENE 11

Les Ménes, LE MARQUI!S DE SORA, LADY
WILSON.

LADY WILSON. (Ament anglais nssez n:ar_qué, mais uvey i lilwli..n.}
Bonjour, chéve princesse.
LEONORA,
Bonjour, chére lady, bonjour, marquis.”
DE SORA, sa'vant,

Eh bien, princesse?...
LEONORA.

Eh bien! voilad un succes, jespére!
LADY WILSON.
Oh! on est transporté dans les nuages, n'est-ce pas, chere

princesse ?
DE SORA.

C'est un début A la Rossini, simplement... Vous savez, prin-
cesse, que le poéme est, comme la musique, I'ceuvre du jeune

maestiro?
LEONORA,

On le dit... C'est prodigieux!... Asseyez-vous done, marquts.
GlULIAY

Mon Dicu! c’est tres-beau, si on veut, celte musique, mais
¢'esl lrop savant pour moi.

KALISCH, appoyé sur le fanteuil de Gilia.

Et pour moi également... Pouh!

LEONORA.

Oh! voug, prince Kalisch, je vous soupgonne d’apprécier prin-
cipalement, en fait de musique, le son martial du tambour... Ah,
mon Dieu! vous voild rouge comme une fraise des Alpes, chére
marquise... vous n'éles pas indisposée?

* C¢ Sora, lady Wilson, Leonora, Giulia, Kalisch.
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G1ULLA, sechement.
Non... Vous connaissez fans doute particuliérement Vanteur
de ce charivari flamand, ma toute belle, pour le soutenir avee

tant de chaleur?
LEONORA,

* Je le connais si peu particuliérement, ma toute belle, que y'ai
entendu ce soir son nom pour la premicre fois, et ¢’esl de votre

bouche.
DE SOMRA.

Commenti! est-i! possible que le chevalier Carpioli ne vous ail
jamais parlé de ce Roswein? C'est lui qui l'a créd, quil'a in-
venté !

LEONORA.
Je 0’y congois rien, jamais il ne m'en a dit un mot.
GIUL VA, ovee aigreur,

Ah! c'est élrange... vous le vovez pourtant assez souvent le
chevalier, chere belle... 11 faut creire qu'il avait & vous en-
tretenir de quelque objet-plus intéressant,

LEONORA.

1! fauf le croire, ma mignonne... Ah ¢h, diles-moi, prince
Kalisch, est-il vrai que vous ayez eu dans le Caucase les deux
orcilles emporiées par un scul ¢t méme boulet de canon?... Clest
un coup de feu bien bizarre, mais qui m'expliguerait jusqu'a
un certain point votre golt musical. (De Sora et Jady Wilson rient.)

GIULIA, las,

Ne répondez pas,
KALISCH, sclenncl,

Princesse, cetic hisloire n'a aucun fondement.., je...
"GLULIA, las,
Mais ne répondez donc pas!
LEONORA.
Ah! ce n’est pas vrai, alors?
KALISCH.
Mais non, princesze, je vous le jure sur mou honneur.
LEOKORA.
Ah! si vous me le jurez... {Giulia se léve, avec un monvement de dépit
marqué,) Comment, Giulia, est-ce que vous nous quittez?...
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GIULIA.

Out, celte musique batave m’est insupportable... un acte de
plus me tuerait, Prince Kalisch, pouvez-vous m’oflrir votre bras
jusqu'a ma voiture?...

LEONORA.

Certainement, et méme jusqu’en Sibérie...n’est-ce pas, prince

charmant?... Adieu, cheére enfant bien-aimée!
GIULIA.

Adien, ma belle clhiérie adorée. (Ells sort eo se drapast, uivie da

prince laﬁscl:.) -

SCENE III
LEONORA, LADY WILSON, DE SORA.* {vous rieat.}

LEONORA , se jevant,
C’est vraiment un trésor d’innocence gue ¢e prince Kalisch!
' LADY WILSON,
Oui, mais il est assez bien & cheval.
LEONOGRA.
A cheval, c’est possible, mais a pled il manque d’esprit,
DE SORA.
Vous I'avez ce soir forlement endommagé, madame.
LEONORA.
Oh! mon Dieu! c’est parinlérét pour ma petite Narni. Je vou-
drais lui Ster ce ridicule, et elle ne m'en sait aucun gré.
* LADY WILSON, riant.
C'est étonnant.
LEONORA.
Ah! Carnioli, arrivez done, mon cher.

SCENE 1V
Les Mémes, CARNIOLIL

CARNIOLI, a la porte, avec exallation.
Eh bien! mon cygne dalmate, qu'en pensc-t-on par ici ?

* Lady Wilsen, de Sora, Leonora.
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TOUS, applaudissant, *

Bravo! bravissimo!

DE SORA.

Iy a fanalisme, men cher! ¢'est un vrai triomphe! Ah ¢a!

vous éles heureus, j’espére?
CARNIOLL

Heureux, mon ami?... je suis exaspéré : mon cygne est une
poule mouillée, un oisen ! ¥ai failli I'dirangler de mes mains
tout a I'heure!

: LEONORA.

Bah! & quel propos?

CARRIOLL""

Ah!je vous conterai cefa... Un poéte... un niais! mais quel
génie, hein?... Est-ce du génie, cela, princesse?

LEONORA. :

Mais cela y ressemble beaucoup... Et dites-moi, chevalier, ot
avez-vous déniché ce prodige?... qu’est-ce qu’il y a de vrai dans
tout ce qu’on raconte?

CARNIOLL

Je ne sais ce qu'on raconte, mais voici la vérité... Je reve-
nais de Turquie il y a une dizaine d’années, et javais eu la
fantaisie de revenir par terre en citovant I’Adriatique,.. Unsoir
&'été, dans un pelit village de Dalmatie, entre les montagnes et
la mer, pendant qu’on changeait les chevaux, jenlendis tout A
coup s'élever dans 'air une harmonie élrange, sauvage... mais .
admirable... les sons d'un vielon lourmenié par une main igno-
rante, mais puissamment inspirée : c’éfait i croire que I'dme
de Paganini revenait dans ceite bourgade... Je me précipite
hors de ma vollure, et japercois, debout sur un banc, a la porte
d’'une méchante grange, un pelit bonhomme en haillons, atlelé
4 un violon de quatre sous, dont il s’escrimait avec l'ardeur
d'un éeureuil qui fait tourner sa eage!

LADY WILSON.

Pauvre innocent!
CARNIOLT.
Je I'enleve, ce pelit... je le serre dans mes bras a étoufler...

* De Sora, Carnioli, lady Wilson, Leonora,
** De Sora, lady Wilsen, Carnioli, Leonora. -
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— Mais tu as du génie, galopin! lui dis-je ; viens avec moi, et
dans dix ans tu seras un grand homme, je t'en donne ma parole
d’honneur!
LEONORA.
Et il vous suivit comme cela ?
CARNIOLI, se levant,

Non pas, §'il vous pluit! J'avais beau le prier, le supplier, il
secouail la téte en répétant & demi-voix: Non! non! Sylvia!
Sylvia! A ce nom de Sylvia, je supposai naturcllement quelque
amourelte arcadienne éclose avant le temps dans ce ceeur de
berger et de poéte...— Al ¢a, voyons, lui dis-je, qu’est-ce que
c’est que fa Sylvia! je l'adople, je 'emméne... jemmene tout ce
que tu voudras! Le fait est que j'aurais tout emmené, sa famille...
son pere... sa mére... tout... Mais ces bons vieillards étaient
morls I'un etl'awdre, ce qui était fort heureux... pour meoi. (oari.)

LEONORA.
Il est héte, ce Carnioli! ,
CARNIOLL

Cependant le petitbonhomme avait disparu en faisant la roue...,
de plaisir, et lJa minute d’aprés, il revenait portant dans ses bras,
gerrant sur son ceeur, une petite chévre blanche et noire : ¢’était
mademoiselle Sylvia,

LADY WILSON.

Oh! trés-gracieux! Je m'intéresse a cette bdte... Croyez-vous

que le maestro vouldt la vendre?
CARNIOLL,

Oh! Sylvia, milady, serait avjourd’hui fort igée, mais elle
mourut de nostalgie pendant la route, et, chose que vous aurez
peine & croire, jarrosai sa fombe de mes larmes.

LADY WILSON,

Vous pleurez quelquefois, chevalier ?

. CARNIOLL
Certainement, milady.

LADY WILSON,
Oh! je vous croyais sec.
CARNI1OLI.
Sec!... ¢'est une erreur déplorable, comme vous allez le voir.
Imaginez-vousque pour consoler 'enfant, j'eus I'attention de faire

2.
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inhumer sa favorite dans un joli parc que jai aux environs de
Mantoue. Je mer ai le deuil moi-méme avec loule la componction
désirable. L'opéralion terminée, j'eus grand'peine i lenir mon
sérieux, quand je vis mon petit drdle se placer svlennellement,
son violon A la main, sur le tertre tumulaire.., Mais 13 il exécuta
une élégic en la mineur d'un caractére si déchirand, que ma foi
mon cnvie de rire se fondit en eau... et jene mis i pleurer comme
une vigoe... Telle fut 1a destinée de Sylvia, mitady, et quant an
pelit berger dalmate, il est devenu...
LEONORA. )
Un vrai grand homme! vous lui avez tenu parole!

; CARNIOLI,

Je m'en flatte.
DE SORA.

Et comment vous v étes-vous pris? .
CARNLOLL

Pardicu! je lui ai donné de bons maitres et un bon taillear,
simplement |
LEONORA.
Et comment est-il fait de sa personne, ce ci-devant sauvage?
CARNID LI‘. .

1} est Tait d’'nn habit noir et d'une paire de gants paille, prin-
cesse, comme vous et moi! {On entend frapper les trois ccmps.)”k Aht
on va commencer le troisidme acte... Milady, marquis... en ren-
trant dans vos loges, fermiez la porte tont doucement, el ne
remucz pas vos labourets, je vous en covjure.., vous allez en-
tendré le choeur des jeunes Grenadines.,, (1 enlonze plaintivement. }
La, la, 1a... les adieux i Alhambra. Yous comprenez?... Puis
ensuile le ballet triomphal des jeunes Espagnoles : (gaiement)
traderi! {raderi! Mais ce que je vous recommande surtout, c'est .
le chant de Boahdil, & la fin tout & fait... Lal ¢’est le sublime dans
toufe sa pureld, le ciel s'ouvre positivemenl...”™ A pfopos, vous
n’avez pas de commissions pour Madrid, milady, je pars demain
dis Vaurore... Je vous recommande surtout le chant de Boabdil,
ml]ady (Lm!y Wilson el le Marquis forlent.)

" * De Sora, Carnioli, lady Wilson, Leonora.
** D Sora, lady Wilson, Caroieli, Leonora.
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SCENE V
LEONORA, CARNIOLL*

{ Carnioli observe wn instant la Princesse, )

LEONORA , lorgeant daos Ta mlle.
Pourquoi, Carnioli, ne m’avez-vous jamais soufflé mof de ce
jeune homme?
CARNIOLY.
Je voulais vous en faire la surprise compléte, chere princesse.
' LEONORA.
Vous étes singulier.., 11 a bien du talent et vous dites qu'en
oulre, il est bien de sa personnc?
CARNIOLI,

Je crois bien! Apollon en frac! Il a tout pour lui, le liche
ingrat! :
LEONORA.

Comment! est-ce qu’il est ingrat?
CARNIOLL,
Parbleu! Al! fencz, chére princesse, je n'y tiens plus.., il
faut que je vous conie mes chagrins,

LEONORA.
Mais on commence!

CARNIOLT, faisant retomber la portiere de la loge.

Ah! nw’importe, nous perdrons le ballet, mais je vous conterai
mes chagrins... Yous me comprendrez, vous... car vous avez
aussi V'ime artiste,.. ¥ai vu briller une larme dans vos yeux
pendant la cavatine d'Isabelle, vous ne pouvez pas le nier...

LEGNCRA,

C'est possible!,.. Je suis si triste, si mortellement ennuyée

depuis quelque temps... je ne sais plus que faire de la vie,

CARNIOLL.
Ah! c’est ficheux.
LEONORA.

El bien, qu'est-cc qu'il ¥ a?... quels chagrins vous donne-t-il,
votre phénix?

* Carnioli, Leonora.
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CARNIOLI.
Ma chére princesse, vous allez frémir : cet admirable génie
vent se suicider!

. . LEONKORA.
Se suicider, bon Dieu!

CARNIOLL.

Se marier, c’est la méme chose! cela est clair comme le jour.
Une fois plongé dans la léthargie du bonheur domestique, il
#alrophie! il s'éticle! il est perdu pour vous, il est perdu pour moi,
il est perdu pour Yunivers civilisé : sans lutie, sans fidvre, sans-
souffrance, il n’y & pas de génie possible, vous comprencz cela?

LEONORA. . '

Mais je me suis laissé dire, mon ami, qu'on pouvait souffrir

dans le sein du bonheur domestique comime ailleurs.
CARNIQLI.

Trés-bien! mais le traitre épouse une sainte, ma pauvre prin-
cesse! Il n’y en a qu’une sur Ia terre pour le quart d’heure, et il
faut que cet animal-la 'épouse. C'est & se briser la téte conire
les murailles, vous m’avouerez!

LEGNORA,
Et quelle est donc cette rave personne!
CARNIOLL.

Marthe Sertorius, la fille de ce vieux musicien allemand qui
est volre voisin de campagne... Tenez, (entrouviant la portiere)
vous pouvez la voir la-bas dans la loge en face, une fille blonde,
diaphane... On la regarde beaucoup, dans la salle.

. LEONORA, lorguant, sans se lever,

On a bien de la bonté, car elle est drilement fagotée , pauvre
fille!

CARNIOLL

Possible, mais le physique est bien.

LEONORA.

On ne peut guere dlre plus commun, c’est une paysanne...

El il Yaime beaucoup? (elle se léve.)
CARNIOLT, 4 past.”
Elle est jalouse. (mwi.} 8'il I'aime ! chére princesse, mais avce

* Leonora, Carnioli.
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un entdlement dont vous n’avez pasYidéel... Je ne puis vous dire
tout ce que j’ai employé d’arguments, de promesses, de mena-
ces, ¢t le tout en vain, Je vous assure que je suis désespéré.
Voyons, chére princesse, conseillez-moi : que faire poursauver
un aussi beau génie d'une ruine certaine! (comme pris d"une idée
sbite.) Voyons, si vous lui disiez, vous, qu’il va commettre un acte
insensé, une faute, un crime, qu’il se perd enfin?
LEONORA, dtonude,
Que je le lui dise, moi?
CARNIOLY.

Eh! men Dieu, sans doute!... Yous réussivez peut-dire i le
convainere... Yous savez, souvent la parole d'un élranger a
plus d’autorité... et puis une femme, dans votre situation, cela
impose.

LEONORA, risnt,

D’abord, je refuse absolument d'entrer dans cette affaire,
Ensuite, vous étes fou & lier... Comment! vous venez de me
conter que ce garcon est éperdument amourenx de cette fille,
et vous voulez qu'il 'abandonne sur deux mots que je lui dirai!

CARNIOLL

Ah! vous ne connaissez pas les artistes, princesse! Une race
puissante el débile tout & la fois, des imaginations ardentes et
mobiles comme la flamme, qui sont atlirées irrésistiblement par
tout ce qui brille, par tout ce qui caresse ’orgueil : le luxe, le
velours, la soie, les fleurs, les mains blanches et I’hermine par-
fumée des duchesses, voild ce qui les fascine, ce qui les damnc',
ces pauvres enfants! Que le mien ait une fois pénétré dans ces
splenleurs, il est perdu pour son Allemande, il est reconquis
pour l'art et pour nous! Fen suis tellement convaincu que l'idée
m’est venue tantdtl, en désespoir de cause, d’offrir & mon jeune
Dalmalte le prestige de quelques grandes relations dans le
monde, d’un accueil sympathique dans les plus illustres maisons
de Naples; {simplemens) j'al méme 6t sur le point de lui dire que
j'élais autorisé 4 le présenter chez Voire Altesse...

LEONORA, lranquillement,

Yous le lui avez dit?

CARNIOQLY, feignant tn peu de Lrouble.

('est-a-dire, princesse, permeltez!
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.

LEONORA.
Mon Dieu! vous Je lui avez dit. Au reste, je n’y vois aueun
mal, pourquoi ne le recevrais-jc pas, ce monsieur, s'il est
comme il faui?
CARNIOLI.
Nest-ce pas?... c’cst ce que je me suis dit, el j'étais bien
certain... Seulement, il ne veut pas!

LEONORA.
Comment! il ne veut pas?
CARNLOLI.
I} ne veut pas se laisser présenter.
) LEONORA. .
Chez moi?
CARNIOLL
Chez vous,.. nulle part!
. LEONORA.
Et pourquoi cela?
CARNIOLIL

Ehl parce qu’il n’y a que Marthe Sertorius au monde, vous sa-

vez, el'qu’'oll elle n’est pas, il n’y a personne.
LEONORA, '

On ne peut pas le prendre au collet! Ah ¢i, mais, voyons,

m’avez-vous nommée, moi, en particulier, dans loul cela?
CARNIOLL

Vous,.. princesse?... en particulier?... Mais oui, je crois
vous avoir nommde positiveinent,

. LEGNORA.

Eufin! qu'est-ce que vous avez dit?

CARNIQLT.

Oh! des habioles! ce qui se dif, vous savez? que vous
m’aviez parlé de lui avee une nuance d’intérét, que vous dési-
riez I'entendre sur le piano... rien de plus,

LEONORA.

Mais ¢'est trés-suffisant, je vous suis tros-oblizde, en vérité.
(riant.) Ef il a répondu comme autreflois dans son village : Syl-
via !

GCARNIOLI.

Sylvia pour toujours! précisément, C’est de la démence ; que

voulez-vous, la téte n'y est plus!
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LEONORA, séclement,™

Bref, Carnioli... dans votre fureur artistique, vous m’avez
exposée en effigie aux dédains de ce jeune homme! Merci, mon
ami,

CARNIOLT,

Aux dédains, princesse! Ah! véritablement vous prencz les
choses d'une fagon,.. Oh! ce west pas sérieux, n’est-ce pas?
D’abord, ce n’est pas un jeune homme, ¢’est une muse! .. (0
éconte.] Mais chut! de grace... Bvabdil va chanter son grand air...
Ah! il faut que vous entendiez cela.., ¢’est le diamant de 'ou-
vrage! (1 leve la poriiére. Musiqus.] Vous comprenez bien la silua-
tion... Boabdil s’arréte un moement dans sa foite... sur la mon-
tagne, ct pleure son royaume perdu... il ya d’abord une phrase
de réeitutif délicieuse... Tenez! (chon.)

Nuit radiesse, azur semé &' toiles,
Ohseurcis-toi |

Dérobe, 0 nuit, sous tes plus sombres voiles,
Les pleurs d'un roi.

CARNIOLI.

Charmant! charmant! Tunez, princesse, si vous voulez admi-
rer une expression de visage véritablement surhumaine, regar-
dez en ce moment la fiancde du puéle... c’est un archange en
exlase.

LEONORA, lorzomi. . =

Elle doit ¢éire poilrinaire, cetfe fille-1a.

CALKNIOLI.
Chut! voici I'andante mainlenant; éeoultez cela,

{0n chante Luir de Boabdid,)

Dourx paradis,  magique demeure,
Sol paterne! de mon sang arros’;
Ton roi west plus... ¢'est un enfant qui pleare,
- Un malheureux dont Je corur est brisé !
{Aprés l'uir, grands applandissements, enthonsiasme, rappels gradués jusqu'a la hin de
la seéne.)

* Carnioli, Leonora. '
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CARNIOLI.
Est-ce adorable? est-ce sublime? Bravo! bravo! Rosweinl
Roswein!
LEONORA,
Eh bien, esl-ce qu’il ne va pas paratire i [a fin?
CARNIOLI.

Le voila! bravo! bra\ro, mon fils! (Leonora se leve brasquement et
regarde avec une atlention prolonde. Les cris reduuhlenl..) Ah!ils vonl le rap-
peler dix fois comme cela ! Avez-vous vu, princesse, quels regards
il échiangeait avec la Sertoria... Ma foi! il faut avouer qu'ils sont
gentils lous deux! c'eiit €l un mcurtre que de les séparer,
West-ce pas? {Nouscau rappel.) Bien! brave public, va! une pluie
de fleurs, ¢'cst cela! Est-ce que vous ne lui jetez pas volre bou-
quet comme lout le monde?

LEONORA.

Si ¢a peul vous étre agréable! (glle se penchie dans la loge et Tarce son
Lowquer.} 1! mon Dieu! mon Dicu, Carnioli! (Ele reparait en riam
L1} échu.) *

CARNIOLIL.
Qu'est-ce qui arrive donc?
LEONORA.
Mon mouchoir qui est parti avee le bouquet!
CARNIOLL
Ah! quelle inadvertance!
LEONORA.
Yaxais enveloppé mon bouguet dans mon moucho’r... et tout
¢a cst parli ensemble... vous comprenez?...
CARXNIOLL.
Qui... oui... je comprends trés-bien.
LEONORA, s¢ deapant.

Sauvons-novs, car je suis vraiment confuse... Quelle aven-

ture, mon Dicu! un mouchoir magnifique, s'il vous plait... (ere-

want le bras de Carnioli pour soriic; aprés woe pause.) Est-ce qu’il rapporte,
votre peéte?

&
CARNIOLI.

Nous verrons bien.

* Leonora, Carnioli.
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Deuxléme Tablean.

Chet la princesse Leonora Faleonieri. Grand salon megbld aves magnificences
Lampes de forme antique Jetant une douce claclé. Dans le fond, une galerie &
colonnade ouverte sur un pare italien doul on apergoit, 4 1a cla 14 de 1a lune, les
arbres el les slaloes. L'ensemble du déeor donne I'idée d une demeure d'un trés-
grand style, Un orgue & bullet trés-orné, au fond,  gauche.

SCIENE PREMIERE

LEONORA, CARNIOLI, revcoant du thétire, enivant par la droite.
CARNIOLT. .
Eh bien, vous voild chez vous; que soubailvz-vous gue je fasse
maintenant?

LEONKORA.
Cu ¢y vous voudrez.
CARNIOLL
Souhaitez-vous que je m’en aille? P \
LEONORA. L Wy
. L
Non. 1o o
CARNIOLI ARy
. - 0m
Vous voulez que je reste, en ce cas?
LEONORA.
Non, pas davantage.
" CARNIOLI.

Voulez-vous que je vous joue le chant de Boabdil?
LEONORA, sasscyant & gauche.

Non.
CARNIOLI.

Youlez-vous que je vous dise ce que vous voulez?
LEGNORA,

Dites,
CARNIOLL.

Yous voulez voir le signor Andrea Roswein,
LEONORA, froidemcnt,
[ Vous &tes un insolent, Carnioli, mais celam'est bicn égal. le
3
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me soucie de vous, mon ami, et du monde entier, comme d’une
piéce de cinq francs.
CARNIOLI
11 va venir, aliez, un peu de patience,
LEONORA, tranquille.
§%l avait'cetle incroyable effronterie, osez-vous me dire en

face que je le recevrais?
CARNIOLL,

Permettez, princesse, vous le recevriez mal... vous le passe-
riez au laminoir de vos mépris... mais vous vous en donneriez

I'émotion : on n’a pas tous les jours un poéle & se mettre sous la
dent. )
LEONORA.

Dites tout de suite que je lui ai jeté mon mouchoir volontai-

rement!
CARNIOLE
Je ne dis pas cela.

LEONORA, e dressant tout & coup, *

Vous le pensez| Est-ce que je ne vois pas clairement que vous
le pensez? fe lis dans voire ceeur, allez, Carniolil... Ah! vous
croyez que j'ai él¢é dupe des manceuvres odicuses donl vous
m'avez circonvenue toule la soirde! Vous croyez avoir alteint
votre but; vous en é&les bien loin, mon ami. Ah! certes, j'en
suis fichée pour ce jeune homme, qui est bien innocent de tout
ceci; mais il vient, malheur i lui! Je le ferai scuffleter... 13,
sous vos yeux, par un valet.

SCENE 11

Les Miues, MARIETTA, venant de droite, premier plan. **

MARIETTA,
Un jeune homme est 13, qui insiste pour qu’on remette cette
carte & madame la princesse.
) LEONORA, qui a pris la carte.
Sortez, Mariella; je vous rappellerai. (Marietta sort par le fond, &

droite, dernier plan.)

* Carnioli, Leonora.
** Carnioli, Leonora, Marialta.
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SCENE III
LEONORA, CARNIOLIL.*

LEONORA, tranguillemnent,
Cest lui! que me conseillez-vous?

CARNIOLIL, grave,

Princesse , il est dangereux de plaisanter avec vous! Vous
venez de m’'en-faire apercevoir cruellement, ma réponse sera
donc fort sérieuse. Je m’étonne que vous me demandiez conseil,
Recevoir chez vous ce jeune homme, aprés ce qui s’esl passé
il o’y a qu'un instant an théitre de Saint-Charles, c'esl vous
perdre.

LEONORA.

Comment! ne vouliez-vous pas vous-méme me le pré-enter?
N'était-ce pas votre désir le plus ardent de le voir accucilli chez
moi?

CARNIOLI.

Accueilli chez vous en gualité d’arlisie, en plein jour, & la
face de tous, oui! Mais A celte heure de nuit, et aprés Vaccident
du mouchoir, ce n’est pas un artiste qui est & votre porte, pre-
nez-y garde : ¢est un amoureux... et si vous lui laissez frarchir
le seuil, ¢’est quelque chose de plus,

LEONORA,

Croyez-vous?

CARNIOLIL

Oui, madame, et j’ajoute que ce serait trop présumer de ma
belle humeur que de me croire disposé A égayer de ma présence
une telle situation.

LEONORA.
A quelle heure partez-vous pour I'Espagne, mon ami?
CARNIOLY, apris un regard fixe,

A 'instant méme, princesse **. (1l la saluc et s'¢loigue, A part.) L'en~

fant est sauvé!

* Carnioli, Leonora.
** Leonora, Carnioli. .
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SCENE 1V

LEONORA, puis MARIETTA.

LEONORA.
Marietla!

MARIETTA.
Madam.?

LEONOTA.

Fais venir des clievaux de pos'e : dans vingt minutes, que
ma caléche soit attelée devant la porte.

' MARLETTA.

Madame va voyager?

LECNORA,

Peul-étre... Fais entrer ce monsieur, ot viens me rejoindre.

(Elle sort A gaurlle.)
MARIETTA, 3 Roswein.

Entrez, monsicur; Son Allesse va vous re¢evoir, (Marietia intro-
duil Roswein par le fond @ droite et sorl & gauche,}

SCENE V

ROSWElN, seul.

C’est bien, mademoiselle, je vais aliendre... Alendre! ah!
ne devrais-je pas pluldt, puisqu’on m’en laisse le temps... Non!
J'ai bien fail de venir ici. Ce monde érange, inconnu, il m'aura
suffi de le voir une seule fois, un seul instaut, pour éleindre a
jamais celte curiosité fafule... Ce fantdme romanesque s'éva-
nouira dés que je Paurai 1egardé en face... Il ne me totirmen-
tera plus, et je reporlerai pour toujours un ceenr tranguille, une
pensée sans trouble, & Yange qui m’atiend... i toi, chire Marthe,
chéve vérilé! car ceci est le réve... le mensonge... Oui, c’est bien
cela... ¢’est bien une demeure comme celle-ci qu'une telle [emme
devail habiter... Que de lvis copendant j'ai souliaité de péuélrer
dans le sancluaire d'une de ces oisivelés superbes!.., A quoi
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révent-elles dans le fond de leurs palais?... quelles pensées s'a-
gitent sods ces fronts péles et hautains?... La conception d'une
toilette, d'une coifture, voild tout ce que cachent ces poétiques
apparences!... Et cependant, celle-¢i, quel singulier regard! Aun
moment oil son bouquel quittait sa main, son il s’est ouvert
soudain, comme un nuage qui lance Ja foudre.., elle m’a cou~
vert dé flammes?!... {violemment.) Ah! ce misérable chiffon de den~
telle me brile la poitrine ! (1t arrache le moncholr de son retn ; le regardant
avec une sorte d"effroi.) Ge sont les parfums mortels de FOrient; elle
T'a trempé dans le poison comme un poignard indien... Ah!
va-t'en! (Il jette le mouchoir sur un canapé, a tlro'lie.) Ah! j’il.i eu tort de
venir ici... Non, je ne veux pasl... Oh! lache cceur! je te brise-
rais plutét de ma main!... sang maudit, je te répandrais pluldt
hors de mes veines!. . Fuyons! sortons d’ici!... (La Princesse paralt
4 ganche, Il o'appuie d'une main ircmblonie sur le canapé.)

SCENE VI

LEONORA, ROSWEIN.

LEONORA, indillérente et glaciale, tenant Ja ¢arls 4 la main,*

Monsieur... (1t s'inclive.) Monsieur André Roswein? (Roswein est
ému et tremblant. Leonora laisse tomber ses wmots comme attendant gue Roswein
expligue sa visite.) Oui... vous m’avez fait remetlre votre carte..,
Yous étes 'auleur de Yopéra qu'on a joué ce soir... Le chevalier
Carnioli vous coonait... Yous étes né en Dalinalie... quelque
part par 1a... Mon Dieu! pardon, mensicur... mais en quoi puis-je
avoir lavantage de vous éire agréable? ) v

ROSWEIN, trés-Lroublé.
Madatne, je ne pensais pas...
LEONORA.

Yous ne pensiez pas... quoi?... Eh, mon Dieu! est-ce que
vous vous trouvez mal, monsicur? vous étes d'une paleur ef-
frayante.

* Leonora, Roswein,
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ROSWEIN, balbutiant.

Madame... je me relire... j'étais venu simplement... pomr
vous remetire ce mouchoir, qui, m’a-t-on dit, vous appartient.
LEONORA, méprisante,

Mais vous vous trouvez mal, cela est certain... je vais sonner!

ROSWEIN.

Non, de grice! je me retire...

LEORORA,

Mais vous allez tomber... Asseyez-vous, asseyez-vous donc...

(1mpéricumment.) VOyoIIs, asseyez-vous.
ROSWEIN, #aseyant.

Veuillez m’excuser, madame, c'est la fatigue, une fatigue
excessive,

LEONORA.

Oui, mais permettez-moi un conseil, monsieur Roswein : une
autre fois, avant d’évoquer des apparitions, assurez-vous que
vous aurez le courage d'en soutenir la vue... Allons, remeltez-
vous, remettez-vous! (seuriemt.} Ainsi, monsieur, vous avez pu
disposer ce soir d’un instant de loisir, et vous m'avez fait la
grice de m’en favoriser... (Elle s'assied 4 ganche.) La fantaisie vous
est venue d’entrer chez moi 4 minuit... bravement... comme
cela... sans observer des formalités superflues entre vieux amis
comme nous deux.., n'est-ce pas? Enfin, je suis bonne femme,
heureusement! n'en parlens plus. Travaillez bien, monsieur
Roswein; donnez-nous dans un an un bel opéra comme la
Prise de Grenade... el j'irai vous applandir de grand ceeur,
{riam) en avant soin seulement de mieux tenir mon moucheir
pour ne pas vous déranger de vos occupalions. (Roswein se léve,)
Comment s’appelle votre flancée?

ROSWEIN, dignement,
Elle s’appelle Vérité, madame.
LEONORA, tranquille,
Ah!... ce n’esi pas un nom de femme...Vous I'aimez beauconp?
ROSWEIN.
Plus que jamais, madame,
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LECNORA.
A la bonne heure! vous voild tout & fait remis... Je n'ai en
qu'h vous parler d’elle... Avouez que je m’entends 4 soigner les

malades...
ROSWEIN.

Je vous remercie humblement, madame.
LEORORA.®
Eh bien, remerciez-moi tout & fait en me jouant quelque
chose sur cet orgue... cela achévera de vous remetire.
ROBWEIN, hésitant,

Madame...
LEONORA.
Allons.., Vous me devez bien cela.
KOS WEIN,

Trés-volontiers, madame.

[T1 s"assied devant L'orgue, et joue largement wne mélodie dont V'expression, an début, est
énergique ol résolue : Leonora, qui a gague a pas lents la galerie du fond, regarde un
instant fe jeune homme qui semble la Lraver; puis se délonrnant, elle demeure immo-
bile appuyée contre une colonne, le regard perdu dans I'ombre des jardios : wn rayon
de clartd tembe sur elle; b dessing sa fovme blanche sur le fond Meuaire du pare. Res-
wein, qui Ja voit, s'abandonne pew A peud un sentiment d'extase et de langueur gu'it
traduit ewr 'orgue : la mélodie preod e earaciére d'une dowce sérénade et #'éteint.—Le
jeune homme se léve, demeure un instant U'eeil fixé sur Leonura toujours immobilay
puls s'avance vers clle. —8'inclinant : )

Voila, madame, veild tout... adieu!
LEONORA, comme sortant d'on réve,

Adieu. (l{oswein fail deux ou trois pas & gawche dans la galerle, puis cevenant

brusquement.)
ROSWEIN,

Vous me pardonnez, madame ?

LEONORA, descendant un peu la scene.

Non,

ROSWEIN.

Pourquoi?... parce que j’ai commis ce soir un acte de folie,
Eh! madame, je suis un fou, sans doute, cela est cerlain! ¢’est
mon métier! mais cette folie, n’est-ce pas elle qui, ce soir aussi,
vous donnait une de vos f8tes préférées, qui vous versait vos
plaisirs, qui vous a fait sourire, qui vous a fait pleurer peut-

* Roswein, Leonors.
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&trel,.. Ah! daignez comprendre i quel prix nous achetons cette
douce puissance, Hélas! nous sommes tous comme le sculpteur
grec, douloureusement épris de Peeuvre de nos mains!..,
Ce monde enchanté de la lictiun gui vous exalle un moment au
miliev des nimbes du théitre; nous, madame, il nous posséde
{oujours. Nous avous 13, sans cesse devant nous cette chimére
ardente qui nous obséde, qui nous attire, qui nous appeile!
C’est cc monde mémne, ce mondesurhumain dont j'ai vu, dontj'ai
cru voir tout & coup le prestige dans vos yeux, dont je suis venu
chercher prés de vous, madame, dans la splendeur de ce palais,
fat-ce au prix du remords et de la honte, ’éblouissante réalité!
LEONORA, assise & droile.

it I'avez-vous trouvée, monsicur?

ROSWEIN.

Eh bien oui, ouil.., Quand vous étiez 14 tout & V’heure, lais-
sant peut-dtre vous-méme surprendre velre pensée aux songes
des nuils d'é1é, j’ai vécu un instant d’une vie surnaturelle!... jai
Vil... oui... j'ai vu de mes yeux Ie balcon de Juliette baigné dans
son aurere immortelle!.., j’ai senti frissonner & mes colés Ia
rob: blanche de Desdémone!... jai désaliéré ma levre vivante a
la coupe divine de Yidéall... Ah! cette main, qui me ’a pré-
senlde... qui me I'a remplie... toule froide, toute cruelie quelle
est, je la1emercie, je la bénis! (0 saisit la main de Leonora et Ia Iniue
retomber aussiidt, comme efirsyé de lui-mime.)

LEONORA.
Un seul mot, monsieur, Roswein : m’aimez-vous?
ROSWEIN,
Madame..,
LEONORA.

Répondez-moi done, monsieur! il me semble quunc telle

question, quand je la fais, mérile une répense.
ROSWEIN,

Ah! madame,.. il y a si pen de temps que j'ai dit & une

autre...
LEONORA, se levant Lrusjuement et Uinterrompant.

Ah! monsicur Roswein, j'ai grande envie de vous mortifler
un peu! Vous tles un poéle, lamour est votre scicnce officiclle
cn quelque sorte, je suis bicn tentée de vous pronver qu’une
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pauvre femme, simplément parce qu’elle est femme et parce
qu’eile a upe dme, peut 'y conpaitre mieux que vous. Ainsi vous
aimez... Qui? je Vignore... ¢t vous aussi, je crois... mais enfin,
vous aimez... et vous iremblez... et vous avez peur... peur de la
souffrance... de la honte... du remords... que sais-je?... peur de
tout! Eh hien, moi, monsieur, si javais aimé jamalis, si une
passion véritable était jamais entrée, non dans ma tate, comme
un vain réve de poéte, mais dans mon cceur... et dans le sang de
mes veines... je vous alteste que je n’aurais en peur de rienl...
jaurais été coupable peut-étre, mais cerlainement je n’aurais
pas été Jache! '

ROSWEIN,

Madame !

LEONORA.

Oui! j'aurais bravement regardé Ie spectre lef yeux dans
les yeux, et je me serais abandonnde sans faiblesse, sans hypo-
crites réserves 4 sa mortelle éireinte! (Elie o’avance vers Jui el poursuit
d'une voix scmbre et ardente.) J'aurais fait plus, monsieur Roswein!
il m'eit fallu un nom respecté, une illustre destinée a briser,
i sacrifier’ en méme temps que ma vie et mon &me, sous les
pieds de celui que j'aurais aimé... jaurais voulu jeter mon gant
publiquement, en plein théitre, & Yestime du monde, pour ne
laisser rien d’entier, rien de possif:le dans ma vie que mon
amour! -

ROSWEIN.

Mudame. .. vous jouez avec ma raison? (il tombe ussis a gauche.)

LEO]I‘O RA, baissant la vois avec une expression de lendresse doulosreuse,

Et si javiis 1€ dédaignée, André, ce qui n’edt pas manqué,
n’est-ce pas?... ch bien, jluurais trouvé un étrange plaisir dans
Texcés iméme de mon humiliation... Je serais allde seule, seule &
jamais, dans quelque coin ignoré da monde, heureuse et sou-
riante comme vous me voyez... m'ensevelir dans mes flammes
et mourir de mabhlessure! Adieu!* et maintenant faites des son-
nels sur 'amour.,. vous saurez au moins de quoi vous parlez!
Adien! {Bile lul baise le [ront tout A copp el sort, Le jeune homme resle e'perdu.)

* Leonora, Roswein.
3.
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Trolsiéme Tahbleau.

Chex Sertorius. Méme décor qu'au premicr acle. La clarté da la lune jelte nn
reflet blanchétre sur le balcon et sur I'angle de Ja fenétre qui est ouverte; une
petite table servie pour le souper, & droite.

SERTOB]US MARTHE as3is devant une table; GERTRUDE,
servant.

s #

SERTORIUS, *

Eh bien, fillette, 1a faim ne vient donc pas?

MARTHE.

Mais, mon pére, je mange, vous voyez...

SERTORIUS.
Des miettes de pain sec arrosdes d’eau claire... Tu me désoles...
Tu ne souffres pas, mon enfant?
MARTHE.
Oh! pas du tout, mon pére.
SERTORIUS,

Moi... émotion, le bonheur m'ont ouvert VPappétit exiraor-
dinairement! Quelle glorieuse soirée, ma fille! Ces triomphes
du théilre ont véritablement quelque chose d’enivrant! Ce
petit Roswein, quand il 2 paru dans cette apothéose, m’a fait
Yeffet @'un jeune dieu! 11 était superbe, n’est-ce pas, ma fille?
MARTHE.

Oui, mon pére.
SERTORIUS.

Eh bien! je hois & lui... & son snuccés! Evviva 4l waesiro
Roswein! Ah! y'irai moi-méme, au saut du lit, demain ma-
tin, le remercier de la joie qu'il m’a donnée. (Gertrode sore,)

MARTHE,
Mais ne pensez-vous pas, mon pére, qu'il pourrmt venir ce

soir ¢
SERTORIUS,

Oh! il est plus de minuit, ¢’est impossible... Est-ce qu'il
t'avait dit qu'il viendrail? .

* Marthe, Gertrude, Sertorius.
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MARTHE.

Non, mon pére. (Blle se léve et s'approcke de la fendire, )
SERTORIUS.

A propos, sais-{u que jai remarqué une chose étonnante,

Marthe?
MARTHE, revenant.

Oh! toute la salle I'a remarquée comme vous, mon pére.
SERTORIUS,
Comment ! toute Ia salle I'a remarquée comme moi?
MARTHE, avec une amertume douloureuse,

{’était assez frappant... Mais me suis-je trompée, mon pare?
Cette dame, la dame au bouquet, n’est-ce pas la princesse Fal-
conieri, notre voisine, dont on apergoit la villa dans les arbres,
la-bas ¢

SERTORIUS.

Quelle dame? quel bouquet? quelle princesse? Je n’ai rien

vu de tout cela, moi... Vous ne pensez qu'a la toilette, vous

autres...
MARTHE.

Pardon, mon pére... de quoi parliez-vous donc? Quelle chose

extraordinaire avez-vous donc remarquée?
SERTORILUS.

Mais une chose merveillcuse: André ne connait pas mon
chant du Calvaire... eh bien, son chant de Boabdil est taillé
sur le méme patron!

MARTHE, retournant & la fenétre.
Il est naturel que voire éleve ait pris voire maniére...
SERTORIUS.

Ce n’cst pas proprement ma maniére, ma flle... (i voit.) &'est
la grande maniére... Le public vy revient, vois-tu... Mais
qu’est-ce que tu considéres donc si atlentivement par la fenétre,
petite ?

MARTHE.
Rien, mon pére,
SERTORIUS, qui s'est levé,
Quel beau clair de lune! on y voit comme en plein jour!
MARTHE, lrisisment,

On dirait qu’il 7 a de 1a neige la-bas, sur les ruines, n’est-ce

pas?
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SERTORIUS,

C'est ma foi vrai! Si nous étions en Allemagne, je jurerais
que c’est de la neige.

MARTHE, descandant.

Ne regrettez-vous jamais VAllemagne, mon péref?... On dit
que l'alirait de la terre natale devient irrésistible pour le ceeur
d'un vieillard... moi, je vous y suivrais avec joie,.. L'Allema-
guoe, c'est le pays dont je réve.

SERTORIUS.

Enfant!... enfant gité! L'univers entier réve l'lialie... elle
rive I'Allemagne !

MARTHE.

C'est ma patrie... Vous m’avez pourtant promis, mon pére,
de m’y conduire un jour.

SERTORIUS, grave.

Oui, nous irons, ma fille, nous irons y accomplir un pieux et
triste pelerinage...

MARTHE.

Et nous n’y resterons pas ?

SERTORIUS.

Non... oh non! grand Dieu! Tu ressembles frop & ta mére!...
Ah! je n’ai pas oublié e jour ol je quittai 4 la hate ma sombre
patrie, emporiant dans mes bras lost ce qui me restail aun
monde... une pauvre enfant en deuil qui souriait 3 mes larmes!

MARTHE.

Vous allez me grouder, mon pére chéri... mais il y a une
pensée qui me tourmente, ¢t je veux vous la dire une fois,
pour n'en plus parler jamais.

SERTORIUS.

Quoi done?

MARTHE.

Je ne mourrais pas tranquille, si vous ne me prometliez
que je reposerai sous le méine gazon que ma pauvre mére.

SERTORIUS.

Tais-toi, malheureuse enfant! Deviens-tu folle? Qu'as-in

donc, ce soir?
MARTHE,
Le soir, comme toujours, jg¢ suis pleine de force et de sgplé;
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mais puisque j’ai eu le coi:rage de vous confier cette faiblesse
d¢ mon esprit, délivrez-moi de ce tourment, faites-moi la pro-

messe que je vous demande.
SERTORIUS.

Tais-toi! tais-toi donc!.
MARTHE, Jui embrassant la main.
Mon pére, promettez-le-moi!
SERTORIUS.
Je vous le promets... Mais c'vst mal, ma fille, je suis mé-

content, (II va s'asseoir & dloile.)
MARTHE, sourianti.

Non... ¢’est fini... vous me pardonnez?... Dites-moi que vous
me pardonnez.

SERTORIUS.
Oui.
MARTHE.
Vous ne dites pas cela de bon cceur.
SERTORIUS,
Si fait!
MARTHE.

Eh bjen, prouvez-le-moi... jouez-moi le chant du Calvaire...
je vous promets de pleurer.
SERTORTUS, la regardant Exement.
De pleurer!... Ah ¢1, qu’y a-1-il? Décidément, tu as quel-
que chose ? Tu es.triste, troublée, inguidle. (Rétechissant.) Tu sem-
blais attendre gquelqu’un. (on eutenl 1c bruit d'une voiture.)

MARTHE.
Non l... Ecoutez!...
SERTORIUS.

Tu vois bien! tu atlends quelqu’un?

MARTHE, se précipitant vers Ju fendtre,
Ah! c'est luil...
SERTORIUS.*

Lui!... mais qui donc? (i se jeuto a 1 fenttre.) Une voiture de
poste... Mais je ne mc trompe pas... ¢'est André!
MARTHE, troublde.
Qui... oui... ¢’est lui... c'est lui, n'est-ce pas?... mais il n’est
pas seul!

* Sertorius, Marthe.
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SERTORIUS.
£t quelle est cette femme qui est avec lui?
MARTHE, tombant 4 la renverse en poussant un eri terrible,

Ah! '
" SERTORIUS.
Ma fille!... Ciel! mon enfant! elle 'aimait! Gertrude! a moi!
A moil,.. Ma fille!™ (ceiant & la fentire.}) Ah! misérable, il m’a pris
mon enfant! il me tue mon enfant! (I tombe 4 genoux devant sa fille
évancule.) Ah! Dien bon! Dieu juste! Dieu vengeurl... {Gertrudo
entre. ) ’

* Gertrude, Marthe, Sertorins,

FIN DU DEUXIEME ACTE



ACTE TROISIEME

Premier Tablean.

A la villa Falconieri. Boudoir d'artiste riche et sombre, Porte & droile, commu-
niquant avec I'appartement de Leonora; fenttre A gauche, s'ouwrant sur um
bilcon; porte au ford.

SCENE PREMIERE
MARIETTA, puis CARNIOLL

|Marietta entre du fond, une bougie A la main, et se dispose & prendre sur une consola
ah vase antiqud. Tn homme pousse do dehors Ja fendire entr'ouverte. )

MARIETTA, ponssant un ori, ™
Ah! au voleur!

CARNIOLI.
Paix! Marietta, ¢'est moi!

MARIETTA.
Son Excellence!

CARNIOLI.
Mon Excellence!

MARIETTA.

Par la fenétre!
CARNIOLI, s'époussetant avec som mouchoir.

Par la fenétre. Ta maitresse, & ce qu’il parait, m’a consigné

~ & la porte : précaution fanilasque et trés-superflue vis-4-vis d'un
homme qui revient - d’Espagne | Je ne fais autre chose depuis
huit mois, Marietta, que d’escalader des balcons comme un
lierre!l... Or ¢a, Marietta, écoute et réponds... Mais aupara-
vant, tiens, voici quelques médailles espagnoles que je te rap-
porte, conpaissant ton goiit pour les curiosités... Ajoute ceci &
ta collection. .. Tu ris, fine mouche! allons, tant mieux! Tu es

toujours bien ici, eh?
MARIETTA,

Trés-bien, monseigneur. La place est bonne ; cependant il y

* Carnioli, Marictts.
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on & vue meilleure, que jai toujours révée... et si monseigneur
voulait m'aider a 1'obtenir...

CAKNIOLL
Quelle place, Marielta ?
MARIETTA. ¥
Une place d'institutrice dans quelque grande famille anglaise...
CARNIOLI.

Bah! et & quoi cela te meénerail-il?
MARIETTA, avec eonviction,
Monseigneur, j'épouserais le fils,
CARNIOLL,

Tuo dpouserais le fils?... Marieita, tu as emprunié A ta maitresse
unc manigre de plaisanier qui donne le frisson... Au surplus,
soit! j'y songerai... Paime tellement les Anglais, que je ne serai
pas fiché que tu en épouses un, (Se levont.) Mais venons & mes
afluires... Tu sais, ou je Uapprends que je porie un intérét par-
ticalier au jeune et célébre maestiro qui est, depuis huit mois,
I'béte et le commensal de ta belle maitresse.

MARIETTA.

C’est un bon jeune homme, Excellence.

CARNIOLE.

Soit, mais ce bon jeune homme, qui me doit (out, ne m’a pas
écrit une seule fois depuis mon départ... Peu m’importerait sa
ndgligence, i je pouvais Pattribuer & ses occupations artisti-
ques; mais il parait quil ne fait rien, pourquoi? que se passe-
t-il donc ici? quelle est la situation? et d’abord, ol sont-ils tous
deux en ce moment ?

MARIETTA,

Ils dincnt, monseigneur.

CARNIOLL'

Bien... Et ceci est le boudoir du maestro? Qu'y venais-tu
faire, toi? Aucun détail n'est inutile... Yoyons, qu'y venais-tu
faire? :

MARIETTA.

Je venais, par ordre de madame, pendant que le maestro n’y

est pas, chercher ce vase, qui sera d’un bon elfct, dit-elle, dans

Marietta, Carnjoli,
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la niche du grand escalier. Hier, je suis venue chercher un
guéridon que madame a eu la fantaisie de mettre dans son sa-
lon d'été... avant-hier je décrochais un {(ableau...
CARNIOLL
Ah! c’est un déménagement, donc?
 MARIETTA.
Ma fol, monseigneur, je ne sais pas ce que c’est.
CARNIOLI,

Tu mens, Marietta, suivant la funeste habitude. Tu sais ce
que c’'est, c’est la fin. Ta maitresse démolit aujourd’hui V'édi-
fice qu'élevaient hier ses mains amoureuses... El que dit le
‘maesiro de ce procddé ¥

. MARIETTA.
I! ne s'en apergoil pas, Excellence; son esprit n'est pasla,
CARNIOLL
Ah! ah?! bravo! Il travaille donc, Marietta?
MARIETTA.

N fume, Excellence. 1l passe des jours entiers la tite en has

¢t les jambes en lair, & fumer en regardant le ciel.
CARNIOLL

Le liche paresseux! Ah! c'est bien ce que je présumais... il
s'endort dans les délices de Capoue. 11 est trop heureux... il en-
graisse.

MARIETTA.

Quant 4 cela, non, Excellence.

' CARNIOLI.

Abhliln’engraisse pas, Marictta. Allons! ¢'est quelque chosel...
Mais, morbleu! comment ta maitresse ne le pousse-t-elle pas an
travail? elle aimait pourtant la musique autrelnis!

MARIETTA, avee intenlion,

Elle Faime toujours, Excellence... elle en fait méme trés-sou-
vent depuis quelque temps avec le signor Paolo Maria, un
ténor beau comme e jour, qui vient de débuter i Saint-Charles.

CARNIOLL.

Ah! elle en est aux comédiens, aux ténors,.. Elie alme ce

Paolo, dis-tu?
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MARIETTA.

Je ne sais, monseigneur, on ne sait jamgis ce que pense ma-
dame.

CARNIOLIL.

Et le maestro les accompagne au piano, cela va sans dire! le
sol aveugle! L’occasion serait belle pourfant de se mettre mar-
tel en téte! Si Ja jalousie lui mordait le ceeur, cela lni donnerait
du tOI], il travaillerait? (Fcuillelant des cahiers de mullque.) Comment!
rien! rien! pas une nole en huit mois, le misérable!

MARIETTA.

Pardon, Excellence, mais sur ces huit mois, il faut en refran-
cher au moins quatre que le maestro a passés 4 se rétablir de
son coup d’épée,

CAR N10OLI, redescendant vivement,

De son coup d’épée! Qui a osé le frapper? Je jure par mon
Dieu que jaurai le sang ella vie de celui qui a fait cela. Dis-
moi son nown !

MARLIETTA.

Mais comment monseigneur n’a-t-il pas su.., .
CARNIOLL,

Je ne sais rien... Son nom? parle!
MARIETTA.

C’est le marquis de Sora.

CARNIOLIL

Eh bicn, Sora est un homme mort, aussi vyrai que jexiste...
Vite, conte-moi tout, Marietta : pourquoi ce duel?

' MARIETTA.

Dame ! monseigneur, I'installation du signor Roswein chez Son
Altesse fit beaucoup de jaloux A Naples... Le marquis de Sora,
en particulier, lint de méchants propos, et bien injusles, Excel-
lence, car le maestro n'avait consenti & loger au palais... Mon-
seigneur va rire...

CARNKIOLI, ridol & travers sa colére,

('en payant une pension... n’est-ce pas? Eh! ne voulail-il
pas me payer moi-méme des qu’il a pu gagner un sou, 'absurde
imbécile! (chacgeaut de ton,) Mon pauvre André! Continue : la vé-
rité devait étre connue & Naples, comment le macstro n'a-t-il
Ppas méprisé toutes ces calomnies?
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.
MARIETTA.

Il les aurait méprisées, je crois, si madame...
CARNIOLI

Si madame?... Tempéte du ciel! acheve!
MARIETTA.

Mon Dieu, monseigneur, madame lui conscillait de ne pas se
battre... mais vous connaissez sa maniére.,. Si vous étiez mili-
taire de votre métier, lui disait-elle, 4 la bonne heure, mais
vous étes un poéte... ainsi, dés qu’il n’y a pas nécessité absolue
de se battre, tenez-vous tranquille.

CARNIOLI

Vipere!

MARIETTA.

Li-dessus, monsieur Roswein sortit brusquement, et une
heure aprés, on nous le rapportait avec une lame d’épée rompue
dans la poitrine... Oh! madame le soigna bien, au reste.

CARNIOLI,

Je crois bien! Du roman, du drame, du sang! quelle bonne

fortune!... Mais il est bien remis, n’est-ce pas?
MARIETTA.
Dame! monseigneur... il mange et boit comme tout le

monde. )
CARNIOLI.

Eh! ¢’il mange et s’il boit, il peut travailler, que diable!...
Ah! c’est bien ce que je disais... il est trop heurenx, voila ce qui
le perd!
) MARIETTA. .

S'il est heureux, il n’en a pas la mine.

CARNIOLL

Quelle mine a-t-il donc ? Parle! tu me fais griller & petit feu,

méchante bestiole!

MARIETTA.
Ma foi, Excellence, il a la mine d'un homme qui se meurt.
CARNIOLI.
Qui se meurt! et de quel mal, sang Dieu?
MARIETTA.
1l aime madame.
CARNIOLL

Idiote! 8'il était malheureusx, il travaillerait, entends-tu? J’ai
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mon systéme ]z‘:-d:ssus... Qui se meurt d’amour, n'est-ce pas?
Voila mes pécores qui s'imaginent tenir la vie d'un homme au
bout de leurs caprices! Quand on ne meurt que de cv mal-1a,
on meuri de vieillesse | apprends cela. Je suis mort dix fois d’a-
mour, moi... &t je me porte bien!
MARTETTA.
Le jeune homme n’ést pas fait de la méme pite que Volre
Excellence; il lui faudrait une vie tranquille, voyez-vous,
CARNIOLIT.
Une vie {ranquille... & un artiste!... tu es une créature stu-
pide, tais-toi!
MARIETTA, prélant I'oreille,
Monseigneur, i& viennent! {0n entend rire au deliors. )
CARNIOLL .
C’est sa voix... Eh bien, il parait qu’il meurt assez gaiement,
dis-moi!
MARIETTA.
Ce n'est pas lui qui rit, c'est le vin de Marsala, cela ne va pas

durer.
CARNIOLI, so retirant sur lo balcon.®

Pas un mot, toi, tu entends! (Mariotia sort & deoite.)

SCENE 11
LEONOR A, BOSWEIN, un laquais les précide, portant oo flambeaw

qu'il pose sur la cheminée, & droile ; il sort aussitbi.

LEONORA, riant.*”

Ah Dieu! Carnioli en romain?! non enfin, mon ami, ce n'cst
pas possible ce que vous me contez 1) Carnioli n’élait pas
homme i se laisser mystifier!

ROSWEIN.

Ah! je vous demande parden:en matidre de galanterie il
€taitl passablement crédule... je counaissais son faible... 1! faut
vous dirve, pour mon excuse, qu'll me traitait & celle époque trés-
brutalement, et que j'avais vraiment droit i une vengeance.

* Carnioli, Marielta.
** Roswein, Leonora. .
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LEONORA.

Fumez donc, mon ami... (Roswein fait ta signe do refus.) Mais je ne
reviens pas de cette histoire! Carnioli en dieu de Olympe! Oh
Dieu! quelle physionomie! Et le rendez-vous était dans les ruines
de Pompéi?

ROSWEIN.
Oui, maison du musicien, & minuil...
LEONORA, qul s'crt assise sur oy canapd & droile.
Mais enfin, au nom de qui ce rendez-vous mythologique ?
ROSWEIN. :

Au nom d’une Anglaise trés-excentrigue qui éfait alovs &
Naples... uvne miss Kolt..,

LEONORA.

Ah! oui, qui affichait un goiit inzensé pour les meeurs et ponr
les toilettes antiques ?

ROSWEIN.

Précisément... de sorte que la condilion du costume parut
vraisemblable & ce bon chevalier,
LEONORA.
Et il yalla vraiment ?
ROSWEIN.
Vous pouvez le demander a Vinvalide que j'avais gagné, et
qui le vit se promener jusqu’a I'aurore, greloitant et maugréant
avec ses cothurnes pourpres ¢t sa funigue bleu céiesle semée

d’éloiles d’or.
LEONKORA.
Oh! le malheurcux!
ROSWEIN.

Ah! g'il m'efit soupgonné, il me tuait... Pauvre Carnicli! J'en
1is, mais au fond ¢’est un de mes remords.

LEONORA. .

Par cxemple, vous étes bien bon | Rien de moins intéressant
sur la terre qu'un fat étrillé!... A propos, avez-vous eu de ses-
nouvelles depuis peu?

ROSWEIN, soncicux,
Non... Que voulez-vous? je ne lui répondais pas, il ne m'éerit

* Leonora, loswain,
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plus! Ah! je suis un fier ingrat! 1l y a longlemps quw’on me I'a
dit et que je le sais!
LEONORA.
Ah! voila les diables bleus qui arrivent... gare!
ROSWEIN, s asseyanl prés d’elle, avec une galeté pénible,
Non, non, rassurez-vous... Je les chasse, pour ne pas vous
chasser. (1 la regarde.) Yous éles belle, ce soir, Leonora,
LEONORA.
Toujours.
ROSWEIRN.
VYous avez la beauté pure et terrible d'une bacchante an
Tepos.

. LEONORA.
Est-ce un compliment?

ROSWEIN.
Mais il me semble que vous éles en toiletle de cérémoniel...
¢’est pour moi seul, celle toilelte?
LEONORA, gravicuse.
Et pour qui donc?

ROSWEIN.

YVous ne sortez pas, ¢e soir?
‘LEONORA.

Non, mon ami. .
ROSWELN,

Ab! je vous remercie... Nos svirées en 1éte & {éle sont si rares
maintenant.

LEONORA.

St ¢’est un reproche, il est plaisant. Ne m’avez-vous pas ¢n-
gagde vous-méme A revoir un peu le monde, puisque le monde
voulait encore de moi?

ROSWEIN.

Je pe vous reproche rien... Seulement, nous sommes un peu
loin, qu’en dites-vous? du temps ol vous ne conceviez plus
Qautre plaisir au monde que la svlitude 2 deux... d'autre féle
que d’aimer votre amant et de recueillir la premiére sur ses
lévres la chanson fraiche éclose... Ce sont vos paroles!

. LEONORA, se levant,

Mais, mon ami, faites-en, des chansons... je les recueillerai...
Vous n'en faites pas, que voulez-vous que je recueille?
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ROSWELN.

La vérité est que je vous ennuie.

LEONORA.

Bah! quelle idée! pourquoi m’ennuieriez-vous? N'dtes-vous
pas trés-aimable ?

ROSWEIN,

Nof... je vous aime trop... (11 s leve.) Ah ! VOus ne saurez jamais,
Leonora, tout ce qu’il y a de profonde tendresse, de passion pour
vous dans ce pauvre ceeur toirmenté... o, si vous le savez un
jour... car on est plus juste pour Jes choses qui ne sont plus, il
sera trop tard pour me serrer la main et me dire : Merci!

LEONORA.
Allons! nous y voila! Frére, il faut mourir !
ROSWELN. (Goietd fébrile.)

Pardon, parden! j'ai tort... d’aulant plus que je me seng
mieux ¢e spir; je me sens tres bien | Tenez, je vais travailler..,
Sculement, mettez-vous 13, que je vous voie, voulez-vous ?

LEONORA.

Comment done! tout ce qui paut vous éire agréable. (Eile s'as
sled & gnuche.)

ROSWEIN.

Et puisque vous daignez me teuir compagnie, je fais serment
d’achever mon acte ce soirl...

LEONORA.

Mais, mon ami, je vous ai dit que j‘allais sortir, n'cst-ce pas?
ROSWEIN.

Comment! vous venez de me dire tou! le contrairel
LEONORA.

Vraiment! oh ! quelle distraction!... Mais non, j'ai pris dis
longlemyps, pour ce soir, uni ¢ngagement séricux, auquel je ne
puis manquer |

ROSWETN,
Ah! ¢’est odieux !
LEONORA.
Quoi?... quest-ce qui est odieux ? Est-ce & moi que vous par-

lez, mon ami ?
ROSWEIN,

Yous me tuez a coups d'épingle, Leonora, mais vous me tuez
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ausei sdrement que si vous me mettiez un couteau dans le

ceear L.,
LEONORA.

Mais, mon cher enfant, vous éles insupportable, tout bonne-
ment!... Comment! je prononce par inadvertance un non au
lieu d’un oui; je fais un pas 4 droite au lieu de le faire & gauv-
che, et vousericz au mewire ! Franchement, ¢’est pousser un
pen loin la sensibilité poctique. (Ele e live,) Allons, bonsoir!

travaillez bien ! (Blle «e dirige ver: lo fond..)
ROSWEIN.
Et ol1 donc allez-vous?
LEONORA.

Yenez avec moi, si vous voulez.
ROSWEIN.

Eh! vous savez que je n'aime pas le monde! D'ailleurs, il
faut que je travaille... mon opéra cst payé d’avance, et c'est un
poids horrible que j’ai sur 'esprit! Ol allez-vous? voyons!

LEONORA.

Mais je vais d’abord passcr quelques inslants au concerl de

ce petil Paolo Maria...

ROSWEIN.

Ah!... Etensunite? ‘
LEONORA.

C'est tout, mais j’y tiens... je lui ai promis, a ce gargon,..
ROSWEIR.

Et voila cet engagement séricux auquel vous ne pouviez man-
quer pour moi... mais ¢’est une dérision oulrageante, Leonoral
LEONORA.

Oh! mon Dicu! que d’affaires!... Eh bien, je n'irai pas!
{cite rc rassied) calmez-vous. Voyons, tiavaillez, je vous écoule :
je wirai pas. Ol en 8les-vous? (Elie sassied 3 ganche. )

ROSWE N, prenant une feuil®™ de musique sur un piano qui est au fond, & droite,

A la méme scéne, toujours..,

LEONORA.
Le Tasse & la princesse... Eh bien, qu'est-ce qu’il lui dit, ce
pauvre garcon? .
ROSWEIN.

JYavais trouvé un cemmencement de mélodie qui me semblait
i pew pres cela, Voulez-vous V'enlendre?
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LEONORA.
Qui, sans doute.

ROSWEIN, chantant, debout, sans accompagnement.
C'est I'heure ot la nuit
Sur la fleur brisce
Yerse la rosie
Qui tombe sans bruit.
Mon dme blessie
Demande 3 vos yeux...

[S'interrompant, & part, en se frappunt la poitrine.

Ah! qu'estce que jai donc 1a? (U reprend Tair) Qu'en pensez-
vous? est-clic bien, cette phrase?

- LEONORA,
Pas lrop.

ROSWEIK,
VYous avez de I'humeur, Leonora.

LEONORA. B

Yous me demandez mon avis, je vous Je donne; mais il fau-

drait toujours vous flatler pour vous plaire.
ROSWEIN.

N faudrait, dés gue j’ai une lueur de courage, ne pas I'éteindre
d’un revers de main, voila tout.

LEONORA. -

Eh! mon Disu! si vous la trouvez charmante, celte phrase,
gardez-la!

ROSWEIN.

Non! elle ne vaul rien! vous avez raison. (1l jeite ka mucique et
ferme le piano avee viclenes, )

LEONORA.

Ah! vous vy renoncez? ch bien, i, entre nous, vous faifes
bien, vous n’étes pas en verve ce soir!

ROS WLEIN, amérement.

Ni ce soir, ni jamais! mon talent est mort! toutes les cordes
de mon cerveaw sont flétries, desséchées, comme si Ja flamme y
avait passé! Ah! vyous ne e I'apprenez pas, allez!... mes nuits
sans sommeil me Yont assez répété! Oh Dien! en si peu de
temps un tel changement! Hier la jeunesse, la poésie, 'espé-

§
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rance, tous Jes dons du ciel! aujourd’hui le silence, le vide, le
froid de la tombe,.. voilh mon 4me!... voila votre ceuvre,

Leonora!
LEONORA.

Mon ceuvre... & moil .

ROSWEIN.

Qui, & vous qui avez usé sans tréve, sans pitié, dans des luttes
stériles, dans de misérables agitations, dans de mesquines
douleurs, toutes les forces de mon esprit! Yoyons! quel a été
votre dessein, dites?... quelle gageare barbare avez-vous faite?
4 qui avez-vous juré de torturer jusqu'd Yépuisement, jusqu’a la
dégradation une créature de Dieu? Eh bien, votre tache est
accomplie, soyez heureuse !

LEONORA, froidement. o

Délicicux intérieur!

ROSWEIN.

Allons, laissez-moi! allez 4 ce concert, et diles A ce jeune
homme, & ce chanteur, qu’il peut se dispenser de venir mendier
un réle 3 ma porte... que ma téte est désormais aussi pauvre,
aussi nulle que la sienne!... Allez!...

LEONORA.
Ah cal qu'est-ce que cela veul dire? Vous figurez-vous par
hasard que je sois éprise de ce comédien?
ROSWEIN.
Tout le monde le dit & Naples!
LEONORA,
Eh bien! c’est parfaitement vrai, je 'adore.
ROSWFEIN.

Ah! de grice, Leonora... je ne suis plusde force & sopporter
cela,.. Aimez qui vous voudiez! diles un mot, et je m'en irai, si
vous n'avez pas la patience d'attendre qu’on m’emporle!

LEONORA.

Corme c'est gai, cecil.., je vous dirai, Roswein, qu'il n'y a
pas plus de courage que de bon goit & prendre ainsi 4 tout
propos, devant les dames, des atlitudes dagonisani. Diles-moi
donc le nom de votre maladie, je vous priel

ROSWEIN, lui jetant son mouchoir plein de sang,

Tenez!
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LEONORA.
(Qw’est-ce que cela prouve? Tous les artistescrachent le sang!
ROSWEIN,
Ah! vous &tes une malheureuse !+(1l dclate en snglots ot va 6 jeter
sur e canapé & droite. )
LEOKORA, se levant et faisant quclques pas vers luf,
Je n’aime pasles hommes qui pleurent, bonsoir! (Ene sort 4 droite.}

SCENE 111

ROSWEIN, CARNIOLI, sortant 40 belcon,*

arét CARNIOLI,
André!
ROSWEIN.

Carnioli! est-il possible, Carnioli!
CARNIOLI, lo regardant avec émotinn.
Tu es bien changé, mon pauvre enfant. Ta main, ami!...

Allons, viens-t'en!
ROSWEIN.

Comment! ol voulez-vous que jaille?
CARNIOLL
Sortons d’ici, e dis-je; je me veux pas que tu restes une mi-
nute de plus dans cet enfer!
ROSWEIN. **
Qui m’y a jeté, Carnioli?
© CARNIOLI, frappant du pied.

C'est moi, mille diables! Ne me le répite pas, je me le suis
dit assez! Est-ve que j’avais I'idée, moi, d’un innocent de ion
espéce, d'un amoureux de ta trempe?... Comment! tu es un
homme, un homme d’esprit, de génic, ct je viens de te voir 14,
pendant vingt minutes, exéecuter docilement tous les exercices
d’un acrchate, sous le fouet de celle coquette impitoyable !

) ROSWEIN,
Ah! taisez-vous!
CARNIOLL
Sang de mes veines! & quoi te sert donc cette cravache que

* Carnioli, Roswein.
** Roswein, Carnioli.
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voila? {11 saisit une eravache onblice sur un camapé ct fouetts lea meublen.}

Allons, viens-t'en ! partons!
ROSWEIN,

Non, je ne puis m’en allgr, Carnicli. Pour suivre cet amour
fatal, vous savez quelle indigne trahison j'ai commise... {Mouve-
ment de Carnioli.) Ah! ne me parlez pas d’eux; je ne sais ce qu'ils
sont devenus, je ne veux pas lo savoir! Mais cet amour qui fut
mon crime, je veux en souflrir, je veux en mourir... L'expiation,
c'est la seule vertu qui me reste... laissez-la-moil

CARNIOLI,

Eh! dis donc la véritél Cetle femme qui te tient sous son ta-

- lon, qui le déchire en riant dans la fange de scs pas... tu Pai-

mes encore!
ROSWEIN,

Eh bien, oui, je I'aime! Vous I'avez voulu, je I'aime!...
CARNIOLL
Mais. comprends donc au moins, malheureux enfant, que ta
place n’est plus ici, chez celte femme, dés qu’elle ne Uaime

plus!
ROSWEIN,

Elle ne m'aime plus ?,.. Je lui ai offert cent fois de la quitter;

pourquoi me retient-elle, si clle ne m’aime plus?
CARNIOLIL

Allons! tu sais qu’elle aime ce Paolo Maria, tuYe lui disais toi-
méme tout & I'heure.

ROSWEIN.

Je ne le croyais pas! je ne le crois pas! Un chavteur inepte,
un hislrien! jamaist Vous ne la connaissez pas! c’est une dme
orageuse, troublée, mais loyale! Dites-mol qu’elle est capable
d’un crime, si vous voulez, mais non d’une dégradation, non
d'unc basse duplicité!

CARNIOLL

Elle cst capable de tout, entends-tu, de tout!... comme toute
femme au monde qui ne reconnait d’autre principe que la pas-
sion! L’as-tu jamais vue mettre le pied dans une église? Non!
Eh bien, méfie-loi des feromes qui n'entrent jamais dans les
églises, ’est une espéce venimeuse. L’honneur humain peut suf-
firc 4 la rigueur contre les passions d’'vn homme,,, conire celles

] .
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d'une femme il n’'y a que Dicu! Ta maitresse est an esprit fort,
¢’est une paiennc! Voici son histoire : clle a eu des amants,
elle en a, et elle en aura tant gqu'elle pourral... Toule feinme
qui n’est pas 4 Dieu est & Yénus!

ROSWEIN.

Je vous dis que vous ne la counziscez pas! Vous perdez vos
peines et vos calomuies? Assez! (1l s'asicd 2 gaucte.)

CARNIOLIL,

Ah! je vois ee que c'est! Oui... aprés avoir enlevé par un
coup de main de courtisane, il faliait ralermir fon estime ébran-
1ée! c'vst T'usage! Alors, on s'e-t drapé Jdans sa robe d'inno--
cence, o a versé 4 les p’icds des larmes virginales, Uoiseau
de proic a modulé des soupirs de colombe, (U {1 as demandd
pardun au ciel, n'est-ce pas, d'avoir 1pis & mal une si pure vice
time?

ROSWEIN, se levant,”

Assez, Carnioli, croyez-moi!

CARNIOLL

Oui, el lorsqu’elie t'a vu bien fermement convaineu qne fu
étais son premier amant et que fu serais le dernier, clle en a
pris bravement un sixiéme.

ROSWEIN.

Yous menfez!
CARNIOLL.

Tu necrois pas au sixiéme! eh! mordien! L eroiras Jumoins
au quatriéme... car ¢'élail moi!

ROSWEILN.
Tu mens!
SCENE IV
LEs M EMES, LEONORA, sortant de la droite ot se précipi‘ant dans la
Laudgir

LEONORA, elle prend la main de Roswein.**
Merci, André, merci, mon amour .., Mousieur Carnioli, je n'ai
rien & vous dire; sorlez de chez moil (Ele Li fit signe de sortir :
Roswein répéte cuergiquement lo geste de Luonnn.)

* Carnioli, Roswein,
** Carnioli, Roswein, Leonora.

4,
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CARNIOLL *

Madame, je viens de frahir un secret qu'un homme d’hon-
neur doit garder toujours, je le sais; mais je vous trouve ici en
flagrant délit de meurtre, et méme au prix de mon honneur,
je e vous laiszerai pas achever... Voyons, puisque vous voila,
ne prolongez pas les angoisses de ce jeune homme... attestez
que j'ai dit Ja vérité.

LEGNORA.

Yatteste que vous mentez!

CARNIOLY,

Eh! rappelez donc volre mémoire,.. je vous tiens dans ma
main !
LEONORA.

Comment! le misérable nc veu! pas sorlir! André, il vous
reprochait de ne pas savoir manier celte cravache,., ch bien!
donnez-la-moi!

. CARNIOLI, saisissani le bras de Roswein.

André! mon André! ah! comprends-tu, mon pauvre enfant!
Ce serpent veut que nous nous coupions la gorge tous deux!
c’est sa derniére ressource! Atlends-moi dix minutes; jai des

preuves, je te les apporfe... (A Leanora.} A reveir, vous! (il sort par
le I'oud.) N

SCENE V
LEONOR {, ROSWEIN.

(Dé! que Carnioli est parti, Leonora s'affsisse sur elle-méme en langlotanl.)
ROSWEIN"
Leonora, pourquoi cette douleur?... pourquoi ces larmes?. ..
Je ne le crois pas!

LEONORA,  Lravers des sanglots.
C'est vrai!

ROSWEIN, lui saisissanl le bras aveo vio'ence,

Dieu puissant!... [Lsissant retomber le bras de Leonora.) Dien justel...

(1 fait quelques pas daws la chambre, pus revenanl vers la femme qui p!enre.)

* Roswein, Carnioli, Leonora.
** Roswein, Leonora
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Pourquoi m’avez-vous irompé, dites? pourquoi, malhenrense ?
Ne vous aurals-]e pas tout pardonné?

ACTE III &7

LEONORA,

Et m’auriez-vous aimée, André... aimée de cette pure ten-
dresse, de ce noble amour d'enfant dont j'étais si indigne,
hélas!... mais qui me faisait si heureuse ?

ROSWEIN, inceédula,

Ab!

LEONORA, toujours & genoux.

Ah! que de fois I'aveu de mon infamie a failli s’échapper d'un
ceeur qui débordait!.., Car celle pensée empoisonnait tout ! ma
vie, mes paroles,,, mon humcur.., elle élait Ja source amére de
ces méchants caprices dont je vous torturais, pauvre enfant!... |
Oh oui! que de fois {’ai voula vous dire: Ne touchez pas ma
main... ne touchez pas mon front!... Et puis le courage me
manqualt... je ne pouvais... je ne pouvais... (Elle plenre.) Ah!
je vous aimais... Yous me croivez peut-&ire maintenant que tout
est fini, Roswein.., je vous ai bien ajmé,

) ROSWEIN.
Je ne vous crois pas!

LEONORA,

Nonm... j'ai tué la confiance... Mais, du moins, ne croyez pas
a tout ce qu’a dit Carnioli... J'ai été sa mailtresse, voila touf ce
qu'il y a de vrai, et c’est assez pour la honte de toute ma vie...
mais tout le reste est faux!...

ROSWEINS

Je ne vous crois pas!... Levez-vous... allez!... (1l 1a reléve vio
lemment en passant.)”

LEONORA, suppliant,

Audré! André!... Ah! pourquoi me traiter si durement, Ros-
wein... Quand je serais, comme il vous l'a dit, une courtisane,
une créature... eh bien! la dernitre des femmes & encore ses
moments de sincérité et de vertu... el vous devez bien voir, An-
dré, que je suis dans un de ces moments-la... Oui, il n'y a
qu’une faute dans ma vie... Carniolil

* Leonora, Roswein.
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ROSWEIR.

Eh bien, Carniclil... vous avez aimé Carnioli! que fant-il
donc de plus?
LEONORA.

Non, non, André! oh! vous ne pouvez le penser, non, je n'ai
pas aimé ce Carnioli que vous connaissez, ce ceur flétri... cetle
Ame glacée... ce vil libertin! non, jamais! J'ai aimé une heure...
un inslant... pour mon désespoir élernel, un fantéme de no-
blesse, de grandeur enthousiasle, de tendresse exaltée... Ah!
voild le mensonge qui surprit un jour, avee un art infernal...
mon pauvre ceeur si lriste alors... si seul... si avide d'affee-
tion!l.., et ¢’est lui, cet homme-la, qui me reproche de vous

- avoir trompé... vous... de m’étre faile meilleure que je n’étais!...
Ah! il est hardi! Certes, il n’a pas lenu & lui que je ne sois de-
venue telie qu'il me dépeint, telle qu'il me croit, peut-étre...
car Dieu sait avec quel soin jaloux jai dérobé toujouts & son
contact, & son insolente ironie, les vrais sentiments de mon
ceur.., mes songes de Jeunesse... d’amour, de verlul... mon
dmé, enfinl... mon ime, qu’il n'a pas connue... qui est née
sous volre premier regard... qui vous survivra.,. allez, mon
4IMi... POUr VOUS Venger... (Allant 4 lui pout & coup,} Parlez! qu'il ne
vous retrouve pas ici... que je n'aie pas i rougir devant ¢ce mi-
sérablel Encore celle grice... partcz! (Elle lni prentt la main, qu’elle Laise
en ¢'inclinant.) Andrd, je ne vous aimais pas, puisque vous ne vou-
lez pas le croive... Je vous respectais... je vous adorais! Ah! cela
est bien vrai! vous élicz p(ﬁ]r moi plus qu’un amant bien-aimé...

. vous éliez ma religion... ma priére... mon dernier licn avec le
ciell Ah! tout ce que j'avais de hon ¢t d’honnéte... tout ce qui
me consolait de moi-méme... vous emportez tout... Tout va s'¢-
teindre avec le cher regard de vos yeux! André! mon André!
adien! (Elle se proslerne i ses piedl.) Merci de m'avoir gimée.

ROSWEIN.

Leonoral,., vous &tes plus coupable que des paroles ne peu-~
vent le dire... si vous dépensez tant de serments et de larmes
pour tromper un malheureux aussi confiant que moi... relevez-
vous! je vous aime,
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LEONORA, & geunux, le regurdant avec angoisse.

André! oh non! si c’est une raillerie, je vous jure que’le

chdtiment sera plus grand que la faute.
ROSWEIN.

Je ne raille point, pardieu!... je t'aimel (1 Ienlove et Ia serre dans

583 bras.) .
LEONORA, les yenx dans ses yeusx,

1 ya des anges! mais que suis-je, moi, que suvis-je, grand
Dieu! .

ROSWEIN, la faisant areseoir et s asseyant prés d'rlle, & gauvche.

Qubliez! oubliez comme j'oublie, ne pleurez plus... Yovons,
écoute, veux-tu partir? veux-tu quitler Naples?... En quel coin
du monde veux-tu que je U'emméne, dis, je suis prét?

LEOXORA.

André!

. ROSWEIN.

Tu peux étre heureuse maintenant, il n’y a plus rien cnlre
nous, plus de mensonge, plus d’arriére-pensée... Tu seras heu-
reuse, n'esl-ce pas? tu me le promets? et puis tu seras meil-
leure pour moi, el tu me forceras de bénir ce jour de malheur?
(5 tevant,) Mais je me veux pas que cet homme rentre ici. Je
vais le prévenir, je vais & Naples... Yous étcs brisée, Leonora,
rentrez chez vous; §'il revenait cu ce moment je ne répondrais

pas... A demain.
LEONORA, le regardant,”

André, je ne vous reverrai plus.
ROSWEIN,
Demain, au point du jour, si veus le voulez, nous irons comme
autrefois, comme au printemps de notre amour, courir tous

deux dans les ruines et moisscnner dans la rosée... Me crovez-

vous?
LEONORA.

Je vous crois! je vous cv0is! T Elle lui baise les mainr.) Ju Yadore!
(Blle sort & droite.)

* Roswein, Leonora.
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SCENE VI :

ROSWEIN, seul,

Oui, ce sont 14 des accents de vérité, ou la lumitre méme
du jeur n’cst que mensonge et ténébres!... Que va-t-il dire, lui?
1l va redoubler, charger encore ses accusations! Mais j’ai un
mot & lui répondre,.. (Carnioli paralt an fond.) Lui! déji!

SCENE VI
ROSWEIN, CARNIOLI.*

CARNIOLI,

Oui, déja! Tiens, voici des preuves que tu ne récuseras pas,
ROSWEIN,

C’est inutile, elle m’a tout avoud. *
CARNIOLL

Ah! je m'en doutais!... Or ca, fais ton paquet, et partons,
ROSWEIN.

Non!
CARNIOLL,

Non ? Eh bien, je suis fiché de te le dire, mon gar¢on, mais
tu es un...

ROSWEIN.

Un liche!l... ¢’est entendu! mais ne le répélez pas, croyez-
moi... Yous avez ¢té mon bienfaiteur, Carnioli, et je m’en suis
souvenu... mais ¢’est assez!... Un outrage de plus sur vos lé-
vres, ma main sur voire visage!

CARNIOLT, froidement, uprés une paose.

Mon cher, tu seras cause que jo terminerai mes jours dans un
couvent, toi, vois-tu?... Ah! celte femme! Comment ai-je pu
oublier qu’il a suffi en tout temps d'un de ces fragiles écueils
pour briser foute force humaine!... Un enfant le sait!... Om-
phale, Circé, Dalila, ces noms de magiciennes qui flamboient
comme des phares dans la tradition du monde, comment ne

»
* Roswein, Carnioli.
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m’ont-ils pas éclairé!... Ah! mais, tout n’est pas fini... elle
n’aura pas le dernier mot!... Je t'arracherai de son repaire!
Dieu merci, je n’ai que deux parcles & te dire, et tu me sui-
vrasl...
ROSWEIN, s'asseyant,
Jamais!
CARNIOLI.

Tu me suivras, g'il te reste un lambeau de ceeur dans la
poitrine... Ah! j'aurais voulu te préparer i ce coup, mais il n’est
plus temps! Ecoute donc : je les ai vus... tous deux.,. il ya trois"
jOll!’S! (llouvement contenn de Boswein qui écoule comme malgré lni.) 1 ya
trois jours, oui! j'étais en Sicile... quelques affaires, peu im-
porte... ¢’¢ait pres d'une villa que j'ai enire Palerme el Monréale,
dans un vallon abrité coutre les vents de la mer ef ol viennent
se rélugier les santés détruites.

ROSWEIN, se lovant.

Carnioli!

CARNIOLI,

Je me promeunais ', au déclin du jour, triste, je ne sais
pourquoi! Tout & coup, comme japprochais d’une maisonnette
cachée dans les arbres, j'entendis s’élever du fond d’un jar-
din, des sons... Je veconnns Varchet, je reconnus la main!..,
Cela me fit mal. Un instant, jeus Vidée de fuir, mais je ne sais
quel sentiment m’atlirait matgré moi jusqu’au fond de cet abime
d’amertume au bord duquel le hasard m'avait amené,

ROSWEIN.
‘Le hasard, Carnioli?
CARNIOLL

Comme tu voudras!... La porte élait vaverte.. j'erirai sans
bruit dans ce jardin et j'apergus derriere le feuillage un groupe
de frois personnes... Une d’elles n'était incontue, mais je com-
pris que ¢'Clait un médecin... Quant anx deux autres, je les
connaissais... Le vicillard me parut changé... les traiis de la
jeune fiile étaient & peine altéiés, mais sa paleur, son atfitude...
son regard élincelant... Je vis que le médecin venail powr elle .,
Comne jarivais, le vieillard déposa sen archet. . Lienadl
parut s'endormir... ses 1evres entr'onvertes murmurérent quel-
ques mois, j'entendis ton nom!
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ROSWELIN.
Eh bieu... achevez... achevez! je vous écoule!
CARNIOLY.

C'élait comme un délire; elle répdiait les parcles d’amour,
puis clle priait son pare, elle priait son Dien de te pardon-
nerl... .

. ROSWELN.
Marthe! Marthel!
CARNIOLL

Pendant ce temps... ah! je vivreis dix mille ans, je n’oublierais
pis un scul délail de celie scene ... pendant ce temps, los doigts
du vivillard, posés sur les cordes, en tiraiont par saccades des
sons, des plaintes gui m'cnlraient dans dme .. La jeune fille re
réveilla... Mon pere, dit-clle en souriant, j'ai une gréce & vous
demander... joucz-moi le chant da Calvaire!.,. Non, non, dit-
il en essayant de sourire aussi, lui... le jour de ton mariage,
pelite!... L'enfant le regarda fixement sans répondre... Il baissa
les v ux, il seeoua ses cheveux blancs sur son front plus pale
que Ie m.'ll'hl‘(!, et pl'il son archet!,., (A\'ec une vive n'nmlion.) J’en-
ten is ulors fe chant du Calvaire .. Ah! le chant du Calvaire, -
oui!l... Pendant qu'il jouait, je voyais de grosses larmes tom-
bey une & une sur ses pauvres mains amaigries et tremblantes. ..
Il pleurait! Le bois et le cuivre pleuraient!... Et moil... L'en-
fant seu! ne pleurail pas!...

ROSWELN,
Al mon Bien! ayez pltlé !...(ll penchie sa téte sur L'épanle de C:nniaii.)
CARNIOLL

Je sorlis... j"altendis le médecin & la porte... 1T désespérail...
Maig, lui dis-je, si celui gqu'elle aime... lui étuil rendut
alors, me dit-il, peut-élre... peut-élre!

ROSWEIN.

Ah! partons, Carniolil partons vile!

CABNIOLL"

Ah! j'en édtais sir! eh bien, partons! Viens! je taccompa-

gnetai.

* Carnioli, Roswein,
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ROGWEIN.

Oui, partons... Deux minytes, et je suis & vous|

(11 Léve \a portitre de Leonora.)
CARNIOQLI.
Mais ol1 vas-tu donc?
ROSWEIN, avee force,

Oh! ne craignez rien, Carnioli ! je vous jure que je vais voys
suivre... vous le voyez bien! Mais j¢ ne dois pas sortir de celte
maison comme un bandit qui se sauve! Non !... je vais toul Lui
dire, elle me comprendra... Atlendez-moi!

CARNIOLL

Ah! André, prends garde!

ROSWEIN,

Ah! ne craignez done rien ...
{Aw moment oii Il va pour eutrer, Maristta poralt et lui barre le chemin‘.)

SCENE VIII
ROSWEIN, CARNIOLI, MARIETTA.

BOSWEIN,
Laisse... je vais chez ta mailresse.
MARLETTA.
Pardon... madame dort,
. ROSWEILN.
Comment! elle dort... elle dort! ¢’est impossible !
MARIETTA.
Son Allesse était souffrante : clle a recommandé quon ne la
troubldt sous aucun prétexie.

ROSWEIN,
Ah! laisse-moi passer!

MARIETTA,
Pardon, monsieur, mais je serais chassée.
CARKIOQLL, avec éclat,
Elle 0’y est pas! je parie ma téte qu'elle n’y est pas!
[
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ROSWEIN, repoussant violemmentl In‘uun.\'

Ote-toil] (il reste wn moment hors de sckne.}

CARNIOLY. -

N'esl-ce pas, Mariella, elle n’y est pas?

MARIETTA, dercendant fa scéne ot gagnan! la droite.

Je ne sais pas.

ROSWEIN, reatraot use lottre & la main. Avec um rire gomtraint.

Eh bien, vous aviez raison, Carnioli, ¢'est vrail

CARNIOLL
Pardieu ... Mais pourquei ris-tu? Voyons 1 du calme!
ROSWEIN,

Mais je suis trés-calme, je ris parce que cela est plaisant... &
furce d’étre infAme... Yous ne lavez pas vue, vous, tout &
Vheure... 1a... & deux genoux... couvrant mes mains de larmes
el de caresses.,. Ah! c’est une fiere comédienne, allez!.., Et
puis cette letire qu'elle m'a laissée, un chef-d’eeuvre! vous allez
VOiI... (A Marietta qui veul se retirer, d'une vois terrible,) Reste ici,
loi, maudite!... Tenez, écoutez! [0t 1 letire.) « Mon cher
maestro, je quitte quand il me plait, mais on ne me quilte
pasl.. »

Ah! c’est bien cela!

CARNIOLI.

ROBWEIN,

Oui, c’est bien cela! n’est-ce pas? (Aliant 1ou & coup b Warietia et lul
saisiseant 1o bras, (L lui dit d'use yoix sourde.) * Ecoute, oi, et réponds une
fois dans ta vie avec vérifs, ou tu payeras pour tous!..] Elle est
partie avec ce chanteur, n'est-ce pas?

MARIETTA, & Caruioll,

Excellence!... Ausecongs... il me fait peur!

CARNIOLE.
Eh bien, réponds! .

MARIETTA.
Avec le chanteur, oui.

ROSWEIN.

Ol vont-ils?... quelle route ont-ils prise? réponds !
* Carnioli, Marietta, Roswein.
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MARIETTA.

z

La route de Gaéte.
ROBWEIK.

De Gaéte, c’est bien!... €Carnioli, vous avez des chevaurx 13,
n'est-ce pas?... Oui... C’est bien'... Je connais un chemin qu'elle
n’a pu suivre en voiture... nous allens le prendre, nous serons
avant eux aux Thermes de Néron... il faut qu’ils y passent...
nous les attendrons!... (1 frend des pistolets; A Nasieua.) A Gadle,
nest-ce pas? (il ki jete s bourse.)

CARNIOLY.
Des armes! mais que veux-tu dong faire, André ?
ROSWEIN,
~ Vous verrez bien, pardien!
. CARNIOLL
Et Marthe... Marthe... tu V'oublies donc?
. BROSWEIN.

Mais pas du tout... je ne Foublie pas... nous la verrons... nous
irons! (I cbascelle comme pris de vertige; s& Irappant la poitrina. ) Allons'
liche ccetar ! va done jusqu’au bout !

CARNILOLL
Ol veux-tu aller, malheureux! tu ne peux pas te soutenir!
ROSWEIN, avec une duergie fébrile,”

Vous dtes fou, Carnioli! je ne me suis jamais mieux porté de
-ma viel... Allons! partons.

CARNIOLI.
Je ne te suivrai pas!
) ROBWEIN.
Ne me suivez pas! adien! {n v'dloigne.)
CARKIOLI.

André! attends-moi, mordieu!... (se frappant lo from,} Ah bah!
. je scrai “estilué! mais cela m'est égal! (i sort & 1a soite d'André.)

* Rasweia, Carnioli.
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Deuxiéme Tahleau,

Minuit. Une route escarpée au bord de la mer. Grande ruine romaine 3 droite.
Groupes de rochers; ¢d et 13 quelques arbros. Dans le ford Ia mer,

SCENE PREMIERE
ROSWEIN, CARNIOLI.

ROSWEIN, hors de wne.

Emméne ces chevaux, Beppo. Va nous attendre dans celte
maison ol nous avons.vd:de la himidre... &4 quelque cent pas
d’ici. (11 eotre par I gauche.) Tenez, nous allons attendre 1i; il faut
qu'ils y passent forcément. ‘ »

CARNIOLL L

André, mon ami, mon enfanf, finissons cela... Tu.me fais
faire un réve épouvantable!... Jai été cent fois tenté, depuis
dix minutes, de pousser mon cheval i la mer... F'ai du feu dans
la téte... Aie pitié de moi, afe pitié de toi-méme!... Ne restons

pas 1a, Jai des pressentiments terribles... Eloignons-nous de
ce lieu sinistre!

ROSWEIN,
Eloigne-toi si tu veux.
CARNIOL].
Ah! pense 3 la Sicile, André.., pense an chant du Calvaire!
‘ ROSWELN,
Eh! je le chante... le chant du Calvaire!
CARNIOLIL.

Mais, malheureux, tu altendras en vain! il y a plus d'une
heure qu'ils sont parlis; ils sont passés depuis longtemps.
ROSWEIN.
.le sais le temps qu'il leur faut, soyesz tranquille,
CARNIOLI, allant vers le fond. *
Eh! je »’y songeais pas, ils auront pris par mer! (Vest la cou-

* Roswein, Carnioli.
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tume de cette fersme quand elle va & Gaéle... Je le sais bien;
oi !
ROSWEIN.
Non, la Marietla nous Vaurait dit... Ecoutez... j'ai entendu
un bruit de chevaux.., ‘
CARNIOLL '

Ce sont les miens que Beppo emmane... Rappelons-le, et par-
tons, je t'en prie! :
ROSW EIR, mentant sur la reine. *

Tenez! la-bas, & mi-cbie... ce point sombre, c'est une voi-
ture... Carnioli, ne voyez-vous pas?..,
_ CARKIOLL
.Eh! que veux-tu voir dans ceite horrible nuit! Tu es fou!...
Partons, te dis-je, partons!
ROSWEILR. ; :
LA... sous ma main... Tenez, 1... voyez-vous mmnlemul. e
Ce sont eux!... ils viennent!... (Desceodant,}** Ah1 saints du ciel!
que va-i-il se passer!
" CARKIOLL
André, donne-moi tes armes; tu n'es pas maitre da toi.,. Je
veux bien te servir de {émoin contre ce jeune homme... mais
st tu prétends me faire assister au meurtre d'une femme... -
ROSWEIN, . i
Une femme! est-ce que ¢'est une femme?... Et puis, que m'im.
porte! Comment! on fera ce qu'elle a fait; on ferg litidre sous
ses pieds de lout ce qu'il ¥ u de sacré et d'inviolable; on fera,
vingt fois le jour, de la parole, du sourire et des larmes un
mensonge... de I'dme d’un homme un hochet... du nom méme
du ciel une Hiche trahison... et on en seraJquilte pour dire :Je
suis une femme!... Non! de par Dieu, cela ne sera pasl... (Une
voiture sombre, attelde da deux chevaux noirs, traverss la roule au fond. )
ROSWEIN, .
Les voila! (11 se précipite.) *** Arréle.., ol je te brile!

* Carnioli, Roswein.
** Roswein, Carmioli.
*** Caruioli, Roswein,
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CARNIOLI, cherchant i le retenir,

Tate trompes, André ! je te le jure!... cette voiture n’est pas
la sienne!

BOSWEIN.
Nous allons voir! Laisse-moil... (10 ouwre viclemment la portidre de Ia

voilurs et recule amssildt an poussnt v cri terrible; Carmioli ba contient de s main.)
ARITY (1t tombe & dreite.} ot

SCENE II

Les Méimes, SERTORIUS.

SERTORIUS, pile, défait, sinistre, s¢ mentrant hore de la voiture, debout sur
le marchepied.*

Qu’y a-t-it? que voulez-vous, messicurs?.,. C’est ma fille qui

est morte. Je I'emporte en Allemagne : elle I'a désiré... Ma. fille

unique, mon unique enfant... Que voulez-vous de mai? (1t met
pled & terrc.)

CARNIOLI, troublé,
Monsieur... Wayez aueune crainte.
SERTORITDS,
Oh! je ne crains rien, messieurs... Que voulez-vous que jo
craigne mainienant? ma fille est morte!
CARNIOLL

Passez en paix, monsieur, passez en paix. (1l fait sigue an postilion
de parl.ir.)

SERTORIUS.

Merci, messieurs, merci : je Yemporte en Allemagne. Elle I'a
désipé,

CARNIOLL. .

Oui, monsieur... allez en paix!... Que Dieu vous soit en aide!
{11 ferme la porticre ; la voitnrs disparait dans les Lénibres.) Andrél... olx es-tu,
mon André?... Souffres-tu, mon enfant?

ROSWEIN, d'une voix élcinte.

Nou... pas assez!... pas assez!!!

* Cornioli, Sertorius, Roswein. -

T
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CARNIOLI. .
Commme tu es pile! Doune-moi ton bras... tun pouls... Ah!
miséticorde !

[Tout & coup Jeux voix s'élévent sur ka mer, chaotant le chant de Poebdil, On reconnalt
la voix de Leogora, Une barque pavoisée de feux apparail au l-ip.}

ROSWEIN.

Ecoutez ! éeoulez!...

{14 prse le pied sur nn recher en momlrant la bargue, resaye, comme pris de dilire, de
ifpéter wue  birase du ¢hant, puis sa voix s'éleint, et il ombe & la renverse dans lea
Liak de Curuioli dperdu.) '

CARKIOLT, lors de lni, se dressant sue lu eocher, ot criant vers o mer,

Le cyzne dalmate se meurt!... tais-toi donc, canaglia! (res
chanls i en vaMaibli La barque s'éleigne, Carnioli souticnt vainement
Avdré, qui s'aflaisse sor de chemin.} Malheur! malheur! Ah! paovie
enfant! Parle!... mentends-tu?... Plus rien!... rien!... {1 tombe
& genoux et plewre.) Al! prie pour moil...

FIN -
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