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Un cabinet rempli de livres, d'objets de curiosité , d'antiquités , de

plâtres, de marbres, etc.; une tête de Jupiter. Sur un piédes-

tal, dans le coin à droite, une statue de l'Amour prêt à lancer une

flèche. Une fenêtre au fond qui laisse voir un autre corps de

logis. A gauche de la cheminée, porte de la chambre de Cal-

fucius. - A droite au premier plan, porte de l'extérieur ; au

deuxième plan, porte de la chambre de Saturne.

-

—

—

SCENE PREMIÈRE.

SATURNE, parlant à la cantonade, à la porte de gauche. Oui, Mon-

sieur, vous pouvez être tranquille... votre cabinet sera balayé

et épousseté.... comme à l'ordinaire... Que je ne casse rien ?...

non, Monsieur, comme à l'ordinaire. ( Il entre à reculons et renverse

une chaise. ) Allons, bon ! ... ( I relève la chaise.) Ce n'est rien, Mon-

sieur, ce n'est rien... je ne me suis pas fait de mal.. (Il vient en

scène.) Ah ! ... si je n'étais pas un si bon domestique ! ... le meil-

leur domestique de tout Francfort et des environs... comme je

m'en donnerais, pif... paf... manquer d'égards à toutes ces an-

tiquailles... casser un bras à l'un... une jambe à l'autre... je

ne suis pas méchant... mais il me semble que ça me ferait du

bien. C'est si ennuyeux d'ètre domestique ! ... faire tous les jours

Ja même chose !... balayer, épousseter, ranger... ranger, épous-

seter, balayer! Ah ! ... toujours debout ! toujours debout ! (Il s'as-

seoit à gauche. ) quel métier assommant ! ( Il se croise les jambes et s'é-

tend dans le fauteuil . II bâille.) O Dorothée ! c'est après toi que je
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bâille... c'est parce qu'on m'interdit de te voir que je souffre...

Dorothée! ma petite Dorothée ! (Se levant. )

Air de la Famille de l'apothicaire.

J' lui parle un instant chaque jour,

Mais sa vue, hélas ! m'est fatale :

Près d'ell' j'ai faim et soif d'amour,

C'est le supplice de Tantale !

Mes tourments n'auront pas de fin,

Car, sur ce chapitre intraitable,

Mon maîtr' , qui n'a jamais eu faim,

Ne comprend pas qu'on s' mette à table.

C'est égal, je n'en dois pas moins faire mon service... je suis

un si bon domestique ! allons... balayons, époussetons, ran-

geons... (Il s'assied à droite. ) O Dorothée ! ... chère Dorothée ! mon

maitre a beau dire, va... tu seras ma femme... D'abord , tout

est là dans ma chambre, dentelles, bonnets , tabliers... sans

compter une belle robe de soie qui ne m'a rien coûté... un ca-

deau de la comtesse Bertha, enfin , tout est prêt... et moi aussi...

et avant quinze jours ! (s'adressant à la petite statue de l'Amour. ) Pour-

quoi ris-tu, toi, Amour? pourquoi te moques-tu de moi, petit

va-nu-pieds?

SCÈNE II.

SATURNE, CALFUCIUS.

CALFUCIUS, sortant de sa chambre un livre à la main. A part . A qui

diable en a-t-il?



L'AMOUR MOUILLE.

LO

SATURNE, s'adressant toujours à la statue. Tu ne me fais pas peur,

va, méchant bambin... je me moque de toi et de tes flèches.

CALFUCIUS, iant . Ah! ah!

SATURNE, se retournant . Monsieur était là ?

CALFUCIUS. Va... continue... sacrilége !

SATURNE . Sacrilége, Monsieur ? parce que je me moque de

tous ces bons dieux-là? Mais, vous-même, Monsieur, bien sûr,

vous n'y croyez pas.

CALFUCIUS . Hein?

SATURNE. Sérieusement, Monsieur, vous vous figurez qu'il y a

des faunes dans les arbres?

CALFUCIUS. Qui.

SATURNE. Et des nymphes dans les bois?

CALFUCIUS. Oui.

SATURNE. Et que Jupiter s'est déguisé en cygne, Monsieur? et

en pluie d'or, Monsieur ? et en taureau , Monsieur?

CALFUCIUS . Oui , oui , oui.

SATURNE. Ah! fi ! Monsieur, vous me faites rire, Monsieur ! ...

vous me faites rire à gorge déployée ! ... ah ! ah ! ah !

CALFUCIUS, Allons ! ... paix...

SATURNE, à part . Il est timbré, bien sûr, il est timbré !

CALFUCIUS. Et mes livres... mes papiers... comme ils sont en

ordre !...

SATURNE. Oui, Monsieur... comme à l'ordinaire.

CALFUCIUS. Et ces toiles d'araignées, qui ornent mon plafond

depuis huit jours?

SATURNE . Monsieur, faites excuse... ce sont celles du mois der-

nier.

CALFUCIUS. Raison de plus pour les enlever ! Et cette odeur

qui empeste la maison , sais-tu enfin d'où elle vient?

SATURNE. Oui, Monsieur, je suis parvenu à le découvrir.

CALFUCIUS . Eh bien?

SATURNE . Ça vient de la cuisine.

CALFUCIUS. Pourquoi?

SATURNE. Parce qu'on ne la nettoie pas assez souvent.

CALFUCIUS. Ne faut- il pas que ce soit moi qui la nettoie?

SATURNE. Si Monsieur le veut...

CALFUCIUS. Allons, fais ta besogne ! A cette heure-ci , elle de-

vrait être faite.

SATURNE. Oui , Monsieur .

CALFUCIUS. Je finirai par te mettre à la porte.

SATURNE . Monsieur a raison... il faut que l'un de nous sorte

d'ici !... Quant à moi, mon parti est pris !... je reste... je suis

un si bon domestique !

CALFUCIUS. Oui ! tu casses tout chez moi!

SATURNE. C'est vrai, Monsieur... mais que voulez-vous , je

m'ennuie tant !... je suis là comme qui dirait un volume dépă-

reillé...

CALFUCIUS . Eh bien?

SATURNE. Il me faut mon tome second... un ami ... un compa-

gnon... qui partage ma peine et même... mon plaisir.

CALFUCIUS. Eh ! parle donc... qu'à cela ne tienne... je prendrai

un second domestique qui t'aidera.

SATURNE. Si c'était égal à Monsieur que le nouveau venu ne

fût pas tout à fait du même sexe que moi?..

CALFUCIUS . Hein ?

SATURNE . Une femme, par exemple?

CALFUCIUS. Une femme, chez moi... jamais!

SATURNE s'éloigne en se grattant l'oreille, puis il revient. Voyons, Mon-

sieur, laissez-vous attendrir par mes larmes.

CALFUCIUS. Bah ! tu ne pleures pas.

SATURNE. Je pleure en dedans, Monsieur... ça me suffoque.

CALFUCIUS. Va prendre l'air, tu m'ennuies.

SATURNE. Eh bien ! c'est du despotisme... de la barbarie ... câr

enfin , Monsieur, je suis jeune ... j'ai vingt-deux ans ! et... vous

me faites beaucoup de tort. ( il pleure.)

CALFUCIUS. Ah ! ah! tu pleures... tout de bon?..

SATURNE . Oui, Monsieur , des vraies larmes... sans compter

qu'à cette heure Dorothée en verse peut-être autant sur les ge-

noux de sa maîtresse.

CALFUCIUS, lisant . Je plains la maîtresse.

SATURNE. Ce qu'il y a de plus affligeant, c'est que cette jeune

dame a sur le mariage des idées tout aussi biscornues que les

vôtres.

CALFUCIUS, continuant de lire. C'est une femme d'esprit.

SATURNE . Moi... je la crois un peu folle .

CALFUCIUS, lisant . Tu la crois un peu folle ?

SATURNE. Dame ! faut l'ètre pour vivre comme elle fait, toute

seule, dans ce vieux château que vous voyez là-bas.

CALFUCIUS, le nez sur son livre. Dans ce vieux château que je

vois là-bas.

SATURNE . Vous devez l'avoir rencontrée quelquefois?

CALFUCIUS . Je dois l'avoir rencontrée quelquefois.

SATURNE. Elle se promène souvent à cheval dans les environs.

CALFUCIUS. Dans les environs?.. Ah çà ! voyons... me laisse-

ras-tu tranquille à la fin? .. Et mon souper?.. tu n'y as pas en-

core pensé, n'est-ce pas ?..

SATURNE. J'y pense en ce moment, Monsieur.

CALFUCIUS. C'est heureux .

SATURNE . Maintenant que ma besogne est faite , je vais aux

provisions. (A part.) Je rencontrerai peut-être Dorothée en che-

min...

CALFUCIUS. Va, et dépêche-toi , car voilà la pluie qui commence

à tomber.

SATURNE. Je vous avoue que ça m'est égal , j'ai du chagrin...

je ne serais pas fâché d'être un peu mouillé... Je ne prendrai pas

de parapluie.

ENSEMBLE.

Air : Walse des paysans. (Deuxième acte du PROPHÈTE.)

CALFUCIUS .

Sans plus tarder, pars à l'instant,

Laisse-moi seul, allons , va-t'en,

De ton amour, à l'avenir ,

Garde-toi de m'entretenir.

SATURNE, à part.

Si je peux la voir un instant,

Je reviendrai le cœur content ;

Que son refus me fait souffrir !

Je l'en ferai bien revenir.

(Saturne sort.)

SCÈNE III.

CALFUCIUS , seul, assis à la cheminée . Enfin ! .. m'en voilà débar-

rassé !.. ce n'est pas malheureux ! .. (Feuilletant son livre. ) Où diable

en étais-je?.. (Il s'enfonce dans son fauteuil . ) Quel parfum d'antiquité

dans ce conte de l'Amour mouillé, et comme on retrouve dans

chaque vers du traducteur la grâce et la naïveté du poëte grec !

(11 lit.)

J'étais couché mollement,

Comme moi dans mon fauteuil.

Et contre mon ordinaire

Je dormais tranquillement ,

Ça pourrait bien m'arriver.

Quand un enfant s'en vint faire

A ma porte quelque bruit ;

Il pleuvait fort cette nuit :

Ah! comme aujourd'hui ! (On entend la pluie.)

Le vent, le froid et l'orage

Contre l'enfant faisaient rage.

On le voit grelottant, pauvre petit !

«< Ouvrez, dit-il, je suis nu. »

Moi, charitable et bon homme,

J'ouvre au pauvre morfondu

Et m'enquiers comme il se nomme.

(S'endormant peu à peu . ) Saturne ne m'a pas dit le nom de cette

dame... je le lui demanderai... Dorothée... l'Amour... Ana-

créon... (Musique. On frappe en dehors. On entend la pluie et le

vent. ) Entrez !.. (On frappe plus fort . ) Entrez donc !.. Hein?.. Quoi?..

qu'est- ce que c'est? ( Il se lève.) Le vent, sans doute... (On frappe.)

Non... on frappe à là porte... ce nigaud de Saturne aura oublié

sa clef. (11 ouvre la fenêtre. ) Qui est là?….

-

BERTHA, en dehors . Un pauvre voyageur... surpris par l'orage.

CALFUCIUS. C'est un jeune homme... presque un enfant.

BERTHA. Ouvrez... ouvrez , de grâce ! Je suis mouillé jusqu'aux

OS...

CALFUCIUS. Attendez, je vais vous jeter la clef... (11 la cherche et

l'enveloppe dans du papier. ) Pauvre petit diable !.. je ne peux pas

lui refuser une hospitalité qu'il me demande avec une voix si

douce . (A la fenêtre .) Tenez, voici la clef... je la jette à vos pieds .

BERTHA, en dehors . Merci !..

CALFUCIUS, fermaut la fenêtre. Voyons, il faut lui faire une place

au coin du feu ... il doit avoir besoin de se sécher. ( 11 enlève la

table qui est près de la cheminée. )

SCÈNE IV .

CALFUCIUS, BERTHA; elle est habillée en étudiant.

CALFUCIUS . Entrez ! .. entreź ! ..

BERTHA. Merci, Monsieur!.. (Elle ôte son manteau et le jette sur une

chaise. ) Brrrr ! ... quel froid ! ... quelle pluie glaciale !... je suis

transi!...

CALFUCIUS, à la cheminée . Approchez, mon enfant.

BERTHA . Merci cent fois de votre bonne hospitalité... ( Elle souffle

dans ses mains.)
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CALFUCIUS . Mettez-vous là , près du feu ... Ah! le pauvre gar-

çon, il est trempé comme une éponge.

BERTHA, près du feu. Ab ! .. ah ! .. que ça fait de bien.

CALFUCIUS, à part. Il a une bonne petite figure... physionomie

ouverte... qui plaît tout d'abord.

BERTHA. Ah! le bon feu!

CALFUCIUS. Mais non, il va mal... (Appelant. ) Saturne ! du bois.

Ah! j'oublie qu'il est sorti ... je vais en chercher noi-même ; ne

vous impatientez pas... mon cher Monsieur... Votre nom?..

BERTHA, à part. Ah! mon Dieu ! (Haut.) Wilhem.

CALFUCIUS. Votre profession?

BERTHA. Etudiant.

CALFUCIUS. De quelle université?

BERTHA. Francfort... J'y ai fait mes études... et je retourne

en Hongrie, dans ma famille.

CALFUCIUS . Eh bien , mon cher monsieur Wilhem , vous me

plaisez beaucoup!

BERTHA. Vous êtes bien honnête.

CALFUCIUS. Et je crois qu'avant peu nous serons bons amis...

Tisonnez pendant que je vais au bûcher... Je suis à vous dans

la minute.

ENSEMBLE.

Air Polka.:

CALFUCIUS.

Sans adieu !

Avant peu

Je vous promets bon souper et bon feu ;

Je me fais un devoir

De vous bien recevoir.

BERTHA.

Sans adieu !

Avant peu

Nous causerons ensemble près du feu ;

Car chez nous j'ai l'espoir

De bien souper ce soir.

(Calfucius sort.)

SCÈNE V.

BERTHA, seule. Enfin ! me voilà donc chez maître Calfucius...

ce jeune savant dont m'a parlé Dorothée, et qui a une antipa-

thie si sauvage pour les femmes... Je vous le rends bien, maître

Calfucius, et avec usure ! (Elle se lève.)

Air Royale Polka.

S'il se doutait qu'en son réduit ,

Sous cet habit,

Une femine s'est introduite,

De l'hospitalité, je crois,

Bravant les lois,

Il se montreraft peu courtois.

Avant que ce ciel obscurci

Soit éclairci,

Je ne serai pas éconduite ;

Je veux, quoi qu'il puisse advenir,

Pour le punir,

Le forcer à me retenir.

Mais il va falloir à ses yeux

Cacher au mieux

Ces riens qui nous font reconnaître :

Esprit coquet, rire moqueur ,

Regard vainqueur,

Tout ce qui fait battre le cœur.

En bon garçon, et sans souci,

Je dois ici

Parler haut, l'appeler mon maître.

Et s'il fallait jurer un peu,

Hélas ! mon Dieu !

J'irai bien jusqu'à... ventre-bleu !

Car s'il savait qu'en son réduit,

Sous cet habit,

Une femme s'est introduite,

De l'hospitalité , je crois ,

Bravant les lois,

Jl se montrerait peu courtois .

SCÈNE VI.

BERTHA, CALFUCIUS.

CALFUCIUS, apportant du bois. Tenez, voilà un fagot qui va vous

ragaillardir.

BERTHA. Oh ! vous faites des façons, maître ; laissez donc, je

me sens déjà beaucoup mieux .

CALFUCIUS. Voyons! (11 lui prend la main.) Oh ! vous avez encore

les doigts glacés... Mais ne retirez donc pas votre main.

1

BERTHA. C'est que vous me la serrez d'une force...

CALFUCIUS. Est-ce que je vous ai fait mal?

BERTHA. Oh ! non... mais... (A part.) C'est presque embarras-

sant.

CALFUCIUS. Ah çà ! dites-moi donc, si vous quittiez tous ces vê-

tements-là?

BERTHA. Hein ! plaît-il ? quitter mes habits?

CALFUCIUS. Sans doute, nous les ferons sécher, et je vous prê-

terai quelque vieille houppelande.

BERTHA. Merci ! merci ! ... (Allant prendre le livre que Calfucius a laissé

ouvert sur la cheminée. ) Tenez , maître Calfucius, je vous supplie de

reprendre le travail que j'ai sans doute interrompu.

CALFUCIUS . Oh ! mon Dieu , non ! .. j'étais là ... à moitié en-

dormi... au coin du feu...

BERTHA. Je vous demande pardon... tenez, le livre parle... il

est encore ouvert... Où en étiez-vous?

CALFUCIUS. En haut de la page... Vous devez connaître ça,

vous, un étudiant?...

BERTHA. Oh ! je le sais par cœur... c'est un des plus jolis contes

de La Fontaine ; je le reconnais aux premiers vers qui me tom-

bent sous les yeux. (Elle lit.)

« Moi, charitable et bon homme,

J'ouvre au pauvre morfondu

Et m'enquiers comme il se nomme.

CALFUCIUS. J'en étais là quand vous avez frappé à la porte.

BERTHA, continuant.

Je te le dirai tantôt,

Repartit-il , car il faut

Qu'auparavant je m'essuie. >>

Le pauvre petit était aussi mouillé que moi.

CALFUCIUS. Approchez-vous donc, que nous lisions ensemble...

on comprend mieux . (Bertha s'approche; il la fait asseoir auprès du fau-

teuil où il est assis lui-même.)

BERTHA, embarrassée. Je ne vous gène pas?

CALFUCIUS. Non ... non... restez donc, nous sommes très-bien...

Continuez...

BERTHA, lisant.

J'allume aussitôt du feu...

Je doute qu'il fût meilleur que celui-ci.

Il regarde si la pluie

N'a pas gâté quelque peu

Un arc dont je me défie.

CALFUCIUS. Oh ! ... à sa place... si j'avais vu son arc... comme

je l'aurais mis à la porte !

BERTHA. Vous l'auriez mis à la porte?

CALFUCIUS. Oui !...

BERTHA. Je ne crois pas !...

CALFUCIUS. Si ! ... si ! ... Continuez!

BERTHA, lisant.

Je m'approche toutefois,

Et de l'enfant prends les doigts,

Les réchauffe...

CALFUCIUS, interrompant. Comme moi tout à l'heure!

BERTHA, continuant.

Et dans moi-même

Je dis « Pourquoi craindre tant?

<< Que peut-il ? c'est un enfant !

CALFUCIUS, devenant rèveur. Un enfant ! ( 1 regarde Bertha attenti-

vement.)

BERTHA, continuant.

« La couardise est extrême

« D'avoir eu le moindre effroi ;

« Que serait-ce donc si chez moi

« J'avais reçu Polyphème? »

L'enfant d'un air enjoué,

Ayant un peu secoué

Les pièces de son armure

Et sa blonde chevelure...

(Bertha secoue ses habits et passe la main dans ses cheveux.)

CALFUCIUS, se levant. Lui aussi... il est blond!

BERTHA, se levant aussi. Qu'avez-vous donc? vous m'avez fait

peur!

CALFUCIUS . Moi? rien... rien... Continuez !

BERTHA, lisant.

Prend un trait, un trait vainqueur,

Qu'il me lance au fond du cœur.

CALFUCIUS, à part, se rassurant. Mais non ... il n'a pas de flèches,

il n'a pas d'arc...
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« Voilà, dit-il, pour ta peine.

« Souviens-toi bien de Climène

« Et de l'Amour, c'est mon nom.

(Elle dit ce dernier vers sans le lire et en regardant Calfucius.)

CALFUCIUS, effrayé. Vous... l'Amour?

BERTHA. Moi?... mais non... c'est dans le conte.

CALFUCIUS, se remettant. Ah! oui... pardon !

BERTHA. Ce n'est pas fini !... (Lisant .)

« Ah ! je vous connais, lui dis-je,

« Ingrat et cruel garçon.

« Faut-il que qui vous oblige

« Soit traité de la façon ! »>

CALFUCIUS. Oui, donnez donc l'hospitalité !

BERTHA.

Amour fit une gambade,

Et le petit scélérat

Me dit « Pauvre camarade,

« Mon arc est en bon état,

<< Mais ton cœur est bien malade ! »

CALFUCIUS. L'ingrat ! ... le traître ! ... Ce n'est pas vous qui me

puniriez de la sorte de vous avoir reçu chez moi?

RERTHA, adossée à la cheminée. Mais, d'abord ... je ne suis pas...

CALFUCIUS. Oui... oui... sans doute... c'est ce que je dis... vous

n'êtes pas l'Amour... sans ça... ce serait déjà fait... Vous êtes un

bon petit garçon ... vous êtes blond...

BERTHA. Ce n'est pas ma faute .

CALFUCIUS . Vous avez frappé à ma porte, c'est possible ; il

pleuvait, je vous ai fait du feu , j'ai réchauffé vos mains dans les

miennes... Mais vous êtes trop gentil pour me faire un tour

comme celui-là, hein ?

BERTHA. Soyez tranquille !...

Air du Château perdu.

Je ne suis pas ce que je parais être ;

Rassurez-vous, de moi n'ayez pas peur.

Je ne veux pas m'enfuir par la fenêtre

En vous lançant un trait au fond du cœur.

Je n'en ai pas ; calmez donc vos alarmes :

A ce jeu-là bien loin de m'exercer,

Je n'ai jamais touché de telles armes,

Et j'aurais peur, hélas ! de me blesser.

SCÈNE VII .

LES MÊMES, SATURNE.

SATURNE, entrant de droite, avec une lumière qu'il pose sur la cheminée. Si

Monsieur veut son souper, il est prêt.

CALFUCIUS. Apporte, et mets deux couverts.

SATURNE, approchant une petite table. Tiens, un étranger!

CALFUCIUS. Tu nous donneras une bouteille de ce vieux vin

que tu connais !...

SATURNE. Oh ! oui, Monsieur, je le connais !... (Il sort à droite . )

BERTHA. Pardon, la pluie a cessé, je vous demanderai la per-

mission de me remettre en route.

CALFUCIUS. Vous remettre en route... à jeun !….. allons donc ! ..

D'ailleurs, il pleut à verse... A table !

BERTHA, se laissant conduire. Il le faut bien.

SATURNE, rentrant avec un plateau . Monsieur, vous ne savez pas?

CALFUCIUS . Non.

SATURNE. Que je suis bête! ... Non, au fait, vous ne pouvez pas

savoir, puisque je ne vous l'ai pas encore dit.

CALFUCIUS. Quoi?

SATURNE. J'ai rencontré Dorothée... sa maîtresse a disparu...

on la cherche...

BERTHA, à part . Bien !

CALFUCIUS. Qu'est-ce que ça me fait .

BERTHA. De qui est-il question?

CALFUCIUS, s'asseyant à la table et faisant asseoir Bertha. Rien... une

folle qui court les champs toute seule .

BERTHA. Une folle?

CALFUCIUS. La maîtresse du château voisin.

BERTHA. Ah!

CALFUCIUS . Occupons-nous de souper... cela vaut mieux . (A

Saturne.) Est-ce brûlé, salé ou pas cuit?

SATURNE, qui est allé s'asseoir près du feu, où il s'étend . Pas cuit...

pour aujourd'hui , Monsieur... mais demain ce sera...

CALFUCIUS. Brûlé?... Allons... nous voilà prévenus. (A Bertha.)

Depuis que ce nigaud-là est amoureux... il n'est plus bon à
rien.

SATURNE . Tel n'est pas l'avis de Dorothée.

BERTHA. Ah ! il est amoureux?

CALFUCIUS. Comme une bête.

SATURNE . Chacun est amoureux à sa manière, Monsieur.

CALFUCIUS. J'ai essayé de tout pour le guérir... Jelui ai persuadé

qu'il était malade, je lui ai fait prendre des bains... je l'ai mis

à la diète... je lui ai posé moi-mème des sangsues ...

SATURNE, se levant indigné. Comment, Monsieur , les dernières

sangsues, c'était pour ça?

CALFUCIUS, buvant. A votre santé, monsieur Wilhem !

BERTHA, trinquant . A la vôtre !... Elle est donc jolie, cette Do-

rothée?

SATURNE. Ah ! Monsieur... comme les amours !

BERTHA, à part. Il n'est pas difficile .

SATURNE. Des épaules... une taille... et des pieds ! ... comme

ça... Elle dormirait debout !

CALFUCIUS. Peste ! je voudrais savoir si sa maîtresse les a aussi

beaux .

BERTHA. Oh ! je ne crois pas.

CALFUCIUS . Vous la connaissez donc?

BERTHA. Moi ?... pas le moins du monde... mais, je suppose...

j'aime à croire pour elle...

CALFUCIUS . Mais vous ne buvez pas.

BERTHA. Si fait.

CALFUCIUS. Saturne, donne-nous donc la bouteille que je t'ai

demandée...

SATURNE . Oui, Monsieur. (1 sort à droite.)

CALFUCIUS. Vous allez goûter un vin quí a dix ans de bouteille .

Pourvu que l'imbécile ne l'ait pas remué...

SATURNE , qui est rentré avec la bouteille. Monsieur?

CALFUCIUS. Tu n'as pas remué la bouteille?

SATURNE . Non, Monsieur... pas encore. (Il la secoue vivement.)

CALFUCIUS, la lui arrachant des mains. Ah ! le gredin ! (Bertha rit. )

SATURNE. Quoi donc?

CALFUCIUS. Va m'en chercher une autre.

SATURNE. Monsieur, celle-ci est la dernière.

CALFUCIUS. Comment, la dernière?... il m'en restait encore

plus de trente, il y a huit jours.

SATURNE. Comme Monsieur les avait enterrées sous le sable,

j'ai cru que Monsieur en faisait fi, et je me suis résigné à les

boire moi-même.

CALFUCIUS. Va-t'en à tous les diables !

BERTHA, se levant de table . Calmez-vous ! ... Il se fait tard, et je

vais vous dire adieu.

CALFUCIUS. Partir?... Non pas... je m'y oppose.

BERTHA. Comment?

CALFUCIUS . Vous passerez la nuit ici.

BERTHA. C'est impossible !

CALFUCIUS. Impossible ou non ... je ferme la porte. (Il ferme la

porte et garde la clef.)

BERTHA, à part. Me voilà dans une jolie position.

SATURNE, à part, emportant la bouteille, après avoir rangé la table. Je

vais la faire reposer. (Il entre dans sa chambre.)

CALFUCIUS. Vous partagerez ma chambre.

BERTHA. Hein?

CALFUCIUS. Et mon lit.

BERTHA. Plaît-il?

CALFUCIUS . Un lit moyen-âge... six pieds de large... on y tien-

drait trois à l'aise.

BERTHA . Mais , je vous jure que pour rien au monde...

CALFUCIUS . Pour rien au monde, c'est possible ; mais pour me

faire plaisir... Voilà qui est entendu . (Saturne rentre.)

BERTHA . Mais ...

CALFUCIUS. Je ne vous écoute pas... Attendez-moi ici .. je vais

préparer notre dortoir... Déshabillez-vous.

ENSEMBLE.

Air Polka (de ROGER BONTEMPS).

Avec vous, pour cette nuit,

Je partagerai mon lit ;

Cela ne me cause pas

Le plus petit embarras.

Je vais faire mes apprêts ,

Et lorsque nous serons prêts,

Au sommeil des bienheureux

Nous nous livrerons tous deux.

BERTHA.

M'enfermer dans ce réduit ,

M'y faire passer la nuit.

Comment sortirai -je , hélas !

De ce cruel embarras.

Pendant qu'il fait ses apprêts,

Par la ruse je voudrais

Sans lui faire mes adieux,

M'enfuir bien loin de ces lieux.

SATURNE.

Acceptez, pour cette nuit,

La moitié de son grand lit,
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Cela ne nous cause pas

Le plus petit embarras.

(Apart .)

Depuis longtemps je voudrais

Les voir couchés, car j' pourrais

Introduire, en dépit d'eux,

Ma Dorothée en ces lieux.

(Calfucius sort .)

SCENE VIII.

SATURNE, BERTHA.

SATURNE. Monsieur veut-il que je l'aide à se déshabiller ?

BERTHA. Non, merci... je n'y songe pas du tout... je ne yeux

qu'une chose, partir. ( Elle se dirige vers la chambre de Saturne.)

SATURNE. Mais, Monsieur, c'est ma chambre.

BERTHA. Ta chambre... à toi?

SATURNE . Oui, Monsieur.

BERTHA, Qui ferme bien?

SATURNE . A double tour.

BERTHA . J'y passerai la nuit.

SATURNE. Mais , Monsieur...

BERTHA. Tu diras à ton maître que j'ai craint de le gêner, et

que je t'ai pris tą chambre malgré toi . (Elle entre dans la chambre

de Saturne et s'y enferme.)

SATURNE . Mais, Monsieur... Monsieur... Allons, bon ! ... voilà

qu'il s'enferme ! Ah ! mon Dieu ! ma bouteille qui repose... il va

la troubler! ... moi qui complais passer la nuit avec elle ! ... Eh

bien , mais... où vais-je me coucher ?... je ne puis cependant

pas coucher par terre ! Encore si j'avais les pieds de Dorothée...

je pourrais dormir debout ! ... Mais, j'y pense... si j'allais lui de-

mander asile, à ma Dorothée... oui ! ... bonne idée ! ... ( 11 essaye

d'ouvrir la porte. ) Ah ! diable ! fermée !... je n'y songeais plus ! je

serai forcé de faire mon lit ici ... Quelle chance ! ... moi qui suis

douillet !... enfin, essayons...

SCÈNE IX.

SATURNE, DOROTHÉE,

DOROTHÉE, appelant. Saturne ! Saturne !

SATURNE. Je connais ce timbre flûté .

DOROTHÉE . Saturne!

en dehors.

SATURNE . C'est dans la cour. ( 11 ouvre la fenêtre. ) Qu'est-ce qui

appelle?

DOROTHEE. C'est moi... Dorothée!

SATURNE. Dorothée... quel bonheur ! Ah ! bonsoir, Dorothée,

bonsoir!...

DOROTHÉE. Descends !

SATURNE. Je ne peux pas, je suis enfermé.

DOROTHÉE. Descends par le treillage.

SATURNE, à part. Merci ! ... un deuxième étage ! je pourrais bien

me casser quelque chose. ( Haut. ) C'est que... j'abimerais le

raisin.

DOROTHÉE. J'ai quelque chose de pressé à te dire.

SATURNE . Quelque chose de pressé à me dire... Ta maîtresse

est-elle retrouvée?

DOROTHEE . Non , pas encore, je la cherche... Viens donc.

SATURNE . Est-ce que tu as fait un héritage?

DOROTHEE . Non, mais...

SATURNE. Ah! tant pis !... tant pis !... Est-ce que tu ne m'aimes

plus?

DOROTHÉE. Ce n'est pas ça.

SATURNE. Oh ! dis-moi que tu m'aimes toujours.

DOROTHÉE . Eh bien ! oui, la!

SATURNE . Ah ! ce n'est pas tendre... mieux que ça.

DOROTHEE. Je t'aime toujours.

SATURNE . Envoie-moi des baisers en échange des miens . (11 lui

envoie des baisers.)

SCÈNE X.

SATURNE, à la fenêtre, CALFUCIUS.

CALFUCIUS, sortant de sa chambre. Quel est ce cliquetis de bai-

sers?

SATURNE, continuant. Tiens... encore... tiens... toujours...

CALFUCIUS. Saturne ... à la fenêtre ! ... une femme dans ma

cour ! ... des baisers qui circulent dans l'air... m'exposer à en

attraper!

SATURNE. Monsieur ! ...

CALFUCIUS . Monsieur Saturne... je vous chasse... je vous mets

à la porte ! ( le pousse du côté de la fenêtre.)

SATURNE, se débattant. Mais, Monsieur, c'est à la fenêtre que

Vous me mettez ! ...

CALFUCIUS. Ça m'est égal !

SATURNE. Oui, mais ça ne me l'est pas, à moi !

CALFUCIUS . Hors d'ici...

SATURNE. Ah ! c'est comme ça ! .. Eh bien ! moi aussi je vous

donne congé, je suis un trop bon domestique, à la fin .

CALFUCIUS . C'est bon.

SATURNE. Et je vas faire mon paquet avec Dorothée ... dans la

cuisine.

CALFUCIUS. Que je ne te revoie pas. (11 ouvre la porte et le pousse

dehors.)

SATURNE, passant sa tête à la porte. Ah! Monsieur, il faut pourtant

que je fasse ma commission.

CALFUCIUS. Qu'est-ce que c'est ?

SATURNE. Dieu ! que je suis un bon domestique...

CALFUCIUS. Voyons, au fait .

SATURNE. Eh bien, ce jeune homme, votre ami, monsieur

Wilhem... il s'est enfermé dans ma chambre... il m'a chargé

de vous dire qu'il y passerait la nuit ... pour ne pas vous gêner.

CALFUCIUS. C'est bien !

SATURNE. Adieu ... Monsieur ! ... vous me regretterez.

CALFUCIUS. Je ne crois pas.

SATURNE, en dehors. Si, Monsieur. ( Parlant dans ses mains et à tra-

vers la serrure.) Vous me regretterez !

SCÈNE XI.

CALFUCIUS, puis BERTHA.

CALFUCIUS, seul. A-t-on vu cet impertinent? Je crois, Dieu me

pardonne, qu'ils s'embrassent encore... les drôles ! ( Il ferme la

fenêtre.) Ah çà ! est-il fou, ce petit bonhomme, de s'enfermer

dans cette misérable chambre de domestique. ( frappe à la porte

de la chambre. ) Holà ! maître Wilhem ! ouvrez ... Je ne souffrirai

pas que vous passiez la nuit dans ce taudis .

BERTHA , dans la chambre de Saturne. Vous voulez que j'ouvre?

CALFUCIUS . Eh ! sans doute.

BERTHA. Vous vous en repentirez.

CALFUCIUS. Pourquoi donc?

BERTHA. Je vais vous mettre bien mal à l'aise, mon cher hôte.

CALFUCIUS. Allons done ! un ami ... je l'exige.

BERTHA. Ma foi, vous êtes prévenu... tant pis pour vous. (Elle

ouvre et paraît vêtue en femme.)

CALFUCIUS . Tant pis pour moi ! ( Il se retourne. ) Ah ! mon Dieu!

qu'est-ce que cela veut dire?

BERTHA. Cela veut dire, mon cher monsieur Calfucius, que je

ne suis rien moins qu'un étudiant, et que je suis femme , tout

ce qu'il y a de plus femme!

CALFUCIUS, reculant. Ah ! diable !

BERTHA. Oh ! ne vous effrayez pas... je ne suis pas venue pour

votre perdition, mon maître... et puisque vous connaissez un

peu de réputation la comtesse Bertha , votre voisine...

CALFUCIUS. Quoi, vous êtes? Oh ! c'est différent, voilà qui me

rassure .

BERTHA. Oui, n'est-ce pas? Si vous détestez les femmes...

CALFUCIUS . Vous détestez les hommes...

BERTHA . Ce qui fait...

CALFUCIUS. Ce qui fait que nous nous détestons parfaitement

l'un l'autre, voilà qui est convenu . Mais alors... je ne comprends

pas...

BERTHA. Pourquoi je suis ici ? c'est bien simple : je me prome-

nais à cheval avec ce petit costume que vous savez , quand

l'orage m'a forcée, bien malgré moi , je vous assure , de vous

demander asile... Vous m'avez enfermée, et pour vous forcer à

me rendre la liberté, j'ai pris là , dans la chambre de Saturne,

ces chiffons féminins qui vous ont fait si grand peur.

CALFUCIUS . Là

BERTHA. Oui , une robe à moi , dont j'avais fait cadeau à Do-

rothée, et maintenant...

CALFUCIUS. Maintenant?

BERTHA. Je m'en vais.

CALFUCIUS. Ah ! très-bien... je ne vous retiens pas .

BERTHA, à part . L'insolent!

CALFUCIUS . Je ne vous retiens pas.

BERTIA. Mais ... cette porte?

CALFUCIUS , l'ouvrant . Ah ! c'est juste ! la voilà toute grande ou-

verte.

BERTHA. Ah ! fermez-la donc ! il vient un vent ! ...

CALFUCIUS . Vous ne partez donc plus?

BERTHA. Tout à l'heure. Ne voulez-vous pas me mettre à la

porte par ce déluge?

CALFUCIUS. Oh ! quelques gouttes à peine.

BERTHA. Cette pluie n'a pénétrée ... je tremble... encore de

froid . (A part.) Oh ! si je pouvais. (Elle s'assied à la cheminée.)

CALFUCIUS, à part. Comment! elle s'installe ?
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BERTHA, à part. Oui, ma vanité se réveille, et il me prend envie

d'être femme une fois par hasard .

CALFUCIUS, à part, s'asseyant à droite. Je ne sais ce que j'éprouve,

mais je suis très-mal à mon aise .

BERTHA, à part . Détester les femmes ! ... jeune et bien fait

comme il est... (Elle le regarde . ) Car il est très-bien fait , ce philo-

sophe... c'est d'une impertinence !

CALFUCIUS, à part. Petit monstre ! va... charmant petit monstre !

BERTHA, après un silence. Eh bien ! maître Calfucius , êtes-vous

devenu muet?

CALFUCIUS. Moi?... non... je réfléchis...

BERTHA. A quoi? aux femmes?

CALFUCIUS. Brrr ! ... Dieu m'en garde!

BERTHA. Mais c'est donc de l'horreur?

CALFUCIUS, se levant. C'en est.

BERTHA, se rapprochant de lui. Allons, allons, vous ne me ferez

pas croire que si vous aviez là deux beaux yeux pour vous re-

garder, une bouche rose pour vous appeler, et deux joues

fraiches pour y poser vos lèvres, vous ne vous laisseriez pas

tenter, mon cher philosophe.

CALFUCIUS. Moi !... je jure bien tous les dieux de l'Olympe que

jamais femme au monde n'aura un baiser de ma façon.

BERTHA. Ah ! jamais ?...

CALFUCIUS . Jamais !...

BERTHA, à part. C'est trop fort! ...

CALFUCIUS. Madame !

BERTHA. Eh bien?

CALFUCIUS, remontant vers la fenêtre. Il ne pleut plus du tout.

BERTHA, de même. Vraiment?

CALFUCIUS. Voyez plutôt ! quel magnifique clair de lune ! ...

Allons, adieu, Madame.

BERTHA . Adieu , Monsieur... C'est vrai , il fait clair de lune .

CALFUCIUS. Adieu , Madame.

BERTHA. Adieu, Monsieur... (A part .) Il faut pourtant que je

trouve un moyen . ( Haut . ) Adieu , Monsieur .

CALFUCIUS, la croyant partie. Adieu , Madame .

BERTHA, faisant un faux pas . Aïe !

CALFUCIUS. Hein? qu'est-ce qu'il y a?

BERTHA. Le pied qui m'a tourné .

CALFUCIUS. Ce ne sera rien .

BERTHA, boitant . Ah!

CALFUCIUS. Quoi , vraiment? vous souffrez beaucoup?

BERTHA. Je ne puis marcher ! aïe ! ...

CALFUCIUS . Voulez-vous vous appuyer... sur moi?

BERTHA. Sur vous?

CALFUCIUS. Dame !

BERTHA, prenant le bras de Calfucius . Croyez, Monsieur, que cela

m'est bien pénible.

CALFUCIUS. Soyez assurée, Madame, que cela ne me l'est pas

moins ! (Il la conduit à un fauteuil . A part . ) Encore si elle était laide!-

mais non, elle est jolie !... je n'ai pas de chance ! ( Lui apportaut un

escabeau.) Tenez , Madame.

BERTHA. Merci ! ...

CALFUCIUS. Il n'y a pas de quoi ! Eh bien, comment vous trou-

vez-vous?

BERTHA . Pas mal, merci ; j'espère que ça ne sera pas long.

CALFUCIUS. Moi aussi, moi aussi , je le désire.

BERTHA, retroussant un peu sa robe pour allonger sa jambe. Vous êtes

bien bon.

CALFUCIUS. Oh! la jolie jambe !

BERTHA. Plait-il?

CALFUCIUS . Rien ! ... (A part . ) Quelle pureté de lignes ! ... C'est

beau comme l'antique!

BERTHA. La !….. voilà qui est fini !

CALFUCIUS . Déjà? ...

BERTHA. Oui ... cependant... je ne sais ce que je ressens...

(Musique. ) L'orage... la fatigue... j'éprouve un accablement...

Ah ! (Elle s'endort.)

CALFUCIUS, à lui-même. Eh bien ! ... elle s'endort ! ... et me voilà

seul avec elle... C'est singulier... j'ai peur... peur de quoi ?...

Qu'elle est belle !

BERTHA, à part. C'est heureux !

CALFUCIUS. Non ... je ne puis rester seul . ( A partir de ce moment,

la fenêtre de la cuisine, qui est en face la fenêtre du fond, s'éclaire . On voit

l'ombre de Saturne.) Saturne n'est peut-être pas parti ... je vais ap-

peler... j'ai peur de moi-même!

BERTHA, à part . Mais, moi aussi, alors .

CALFUCIUS. Ah! il est encore là... dans la cuisine . (On voit

l'ombre de Saturne dans la cuisine. ) Il boit mon viu !... Mais il n'est

pas seul ! (On voit l'ombre de Dorothée. ) Ah ! qu'il est heureux ce-

lui-là ! ... il ose aimer ! il est aimé ! ... Mais, que vois-je? il lui

prend la taille ... (Les ombres exécutent ce que dit Calfucius .) Il l'em-

brasse ! ... Oh ! ... si j'osais comme lui ! ... Ma foi ! advienne que

pourra! nectar ou poison, je porterai cette coupe à mes lèvres !

Il se penche sur Bertha et l'embrasse.)

BERTHA, se levant. Vous avez perdu, mon maître !..

CALFUCIUS. Comment?..

BERTHA. « Jamais femme au monde n'obtiendra un baiser de

ma façon !.. » Vous avez perdu , adieu ! ..

CALFUCIUS . Partir !.. me quitter ! .. Mais je vois , maintenant...

je comprends, j'existe... j'aime ! ..

BERTHA. Dieu merci ! cela m'a donné assez de mal.

CALFUCIUS. Eh bien ?..

BERTHA . Eh bien ! c'est tout ce que je voulais , ma vengeance

est complète. (Elle remonte la scène, Calfucius court après elle. )

CALFUCIUS. Vous ne sortirez pas ... dussé-je vous retenir de

force... (I la poursuit. )

---

BERTHA, se sauvant . Ah! mon Dieu !..

CALFUCIUS. Vous ne m'échapperez pas

BERTHA, arrivée près de la lumière. Ah ! cette lumière !.. (Elle l'éteint.

Nuit. ) Je suis sauvée !

CALFUCIUS . Bertha ! .. par pitié ! .. je t'aime !

BERTHA. Il m'aime!

« Adieu donc, mon camarade,

« Mon arc est en bon état ,

« Mais ton cœur est bien malade. >>

CALFUCIUS. Ah ! c'est lui !.. c'est l'Amour!..

SATURNE, en dehors. Voilà ! voilà ! ..

BERTHA , à part. On vient! ... (Elle se cache derrière la statue de

l'Amour.)

SCÈNE XII.

LES MÊMES, SATURNE.

SATURNE, gris, porte un flambeau et une bouteille. Monsieur m'a ap-

pelé?

CALFUCIUS. Moi? non... Va-t'en au diable ! ..

SATURNE . Monsieur criait : L'Amour ! l'Amour ! .. J'ai cru que

Monsieur me disait de revenir ! .. je suis un si bon domestique !

CALFUCIUS. Mais, tu la connais, cette femme... qui est-elle?..

SATURNE. Quelle femme? Dorothée?

CALFUCIUS . Mais non ! Wilhem ... Bertha... l'Amour.. que

sais-je!..

SATURNE , à part . Je crois qu'il a bu un coup.

CALFUCIUS. Elle m'a déchiré le cœur, Saturne , et je ne la re-

verrai plus ! ( pleure . )

SATURNE, pleuraut . Buvez, Monsieur ! .. buvez, cela vous re-

mettra.

CALFUCIUS. Oui, donne, je veux m'enivrer pour ne plus penser

à elle .

BERTHA, à part. Le pauvre garçon !

CALFUCIUS

Air Verse, verse des vins de France.

Oui déjà, grâce à ce lot pur,

Je vois des campagnes nouvelles ;

Dans la lumière et dans l'azur,

Je vois danser les immortelles ;

Je vois parmi le divin cheur,

Vénus plus charmante et plus belle.

Mais non, je le sens à mon cœur,

Ce n'est pas toi , Vénus, c'est elle ,

C'est toujours elle .

ENSEMBLE.

Verse, verse ; ce vin fidèle

Me remplace les amours .

Verse, verse , il est meilleur qu'elle :

Oui, je veux boire toujours,

Le vin tient lieu des amours.

BERTHA.

En vain il veut être infidèle

Ases premières amours!

Un amant est parfois rebelle,

Mais il en revient toujours

A ses premières amours.

SATURNE.

Buvez, buvez ce vin fidèle,

Il remplace les amours .

Buvez, car il est meilleur qu'elle,

Buvez encore et toujours,

Le vin tient lieu des amours.

CALFUCIUS, très-animé. Mais non , ce n'était pas Bertha, c'est

l'Amour !.. il s'est enfui en me lançant un trait.

SATURNE . Qui ça?..

CALFUCIUS. Oui... tiens... regarde ... il me menace.

SATURNE, à part. A- t-il bu ! a-t-il bu!

CALFUCIUS, à la statue . Gråce ! je me soumets... que faut-il

faire?.. ( se prosterne. )
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BERTHA, cachée . Écoute ! (Musique . )

SATURNE, pétrifié . Il parle... il fait la causette... Oh! le sournois

qui ne n'avait jamais rien dit.

BERTHA. Te repens-tu de tes mépris pour moi?

CALFUCIUS . Oui!

BERTHA. Te soumets-tu à mes lois?

CALFUCIUS . Qui!

BERTHA . Promets-tu d'aimer Bertha toute la vie ?..

CALFUCIUS. Toute la vie !..

SATURNE, se prosternant. Eh ! .. monsieur l'Amour, parlez pour

moi pendant que vous y êtes. Je vous époussetterai avec res-

pect.
BERTHA , redescendant entre Calfucius et Saturne. Allons, relevez-vous ;

l'Amour vous pardonne.

CALFUCIUS, levant la tête. Vous ? vous ici ?..

BERTHA. L'Amour est de mes amis , comme vous voyez. Man-

querez-vous à votre serment cette fois?

CALFUCIUS . Oh! jamais ! mais vous m'aiderez à le tenir?

BERTHA. Il le faut bien , puisque le Dieu l'ordonne.

SATURNE . Monsieur, faut-il aller chercher le notaire?

CALFUCIUS. Le notaire ! L'Amour a-t-il parlé du notaire? *

BERTHA . Mais, je crois bien!

SATURNE . Monsieur, la tradition et la morale exigent un no-

taire.

CALFUCIUS . Allons , soit !

SATURNE . Et j'épouserai Dorothée?

CALFUCIUS. Tu épouseras Dorothée !

SATURNE . Oh ! quel bon mari elle aura !.. je suis un si bon do-

mestique!..

ENSEMBLE.

Air final du Bal du Prisonnier.

Doux moments,

Doux serments,

Plus d'orage,

Ni de nuage ;

Pleurs, fuyez ce séjour

Où règne l'amour.

BERTHA , au public.

Air de Voltaire chez Ninon.

Puisque l'amour, trouve en ce lieu ,

Pour braver le vent et l'orage ,

Bon souper , bon gîte et bon feu ,

L'en expulser serait dommage.

Par vous le voilà menacé !...

Mais nous n'aurions plus rien à craindre.

(Montrant Calfucius .)

Si la flèche qui l'a blessé,

Comme lui pouvait vous atteindre,

Au cœur pouvait tous vous atteindre .

REPRISE DE L'ENSEMBLE.
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