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ACTE I.

CHEZ MAURICE.

Un boudoir.-Porte au fond, portes latérales.-Au deuxième plan,

àdroite, une fenêtre ; un guéridon au milieu; fauteuils , etc.

SCÈNE I.

MAURICE, ÉLISE, MATHILDE.

(Ils sont autour du guéridon , en train de déjeuner.)

ÉLISE.

C'est une si bonne femme que la baronne ! ...

MAURICE.

Madame d'Origny? ... c'est une folle, pas autre chose.

ÉLISE.

C'est une folle qui nous aime , Maurice... et les amis sont
rares.

MATIIILDE .

Moi, je l'adore parce qu'elle est toujours en train de rire ...

et je ne suis jamais plus contente que quand tu me permets
d'aller la voir, ma mère... Avant-hier, je ne suis restée chez

elle qu'une demi-heure , mais je m'y suis joliment amusée .

D'abord, j'ai trouvé là M. Edmond Roger qu'elle consultait sur

son procès, et , dès qu'il m'a vue entrer, il s'est mis à balbutier

si drôlement que la conférence s'est terminée par des éclats de

rire ... Alors la baronne a donné carrière à son aversion pour

les vêtements noirs ... Il faut tout dire , ça ne lui va pas bien ...

Mais la voilà heureuse ; son deuil est fini . Aussi comme on va

s'amuser chez elle... à commencer par son bal de ce soir...

MAURICE.

Le fait est, pauvre enfant, que tu dois te distraire là plus que

chez nous.

MATHILDE .

Oh ! père, peux-tu dire ça !

ÉLISE.

Nous ne sommes, ton père ni moi, d'un caractère bien gai ,

et tu n'es pas accoutumée à voir autour de toi , des visages

trop riants...

:
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MATHILDE.

Je vois des visages que j'aime et qui me plaisent tels qu'ils

sont... Et puis on a annoncé le colonel de... Allons, bon! j'ai

oublié son nom... mais tu le connais peut-être, maman; laba-

ronne l'appelle mon cousin .

ÉLISE.

Un cousin de son mari , sans doute...

MATHILDE .

C'est possible ! Je l'ai vu peu de temps, mais je déclare qu'il

a assez bien employé les minutes pour soutenir vaillamment la

réputation de galanterie de l'armée française...

Etcomment donc ?

MAURICE.

MATHILDE.

Par des petits compliments à monadresse, fort bien tournés,

ma foi! qui m'embarrassaient bien unpeu, mais qui me fai-

saient le plus grand plaisir...

Coquette!

MAURICE.

MATHILDE.

Oh! pasdu tout!... Tu sais bien que non, mon père ; mais
si çam'amusait, c'était à cause de M. Edmond, qui se déme-

nait comme un possédé, sans rien dire et d'un air furieux. Ahl

si ses yeux avaient été des pistolets, le pauvre colonel serait
bien malade !

MAURICE .

Ce cher Edmond! tule tourmentes toujours... c'est pourtant

un brave et digne jeune homme.

MATHILDE.

Il est charmant... mais trop timide... Je crois qu'il réserve

toute son éloquence pour ses plaidoyers ...

MAURICE .

Moqueuse ! ... Il n'est timide qu'auprès de toi , et j'en sais
bien la raison...

MATHILDE .

Ah ! dis-lamoi donc, père ?

MAURICE.

Oh I tu la sais aussi bien que moi !

MAURICE , très froidement.

De votre fils, oui, Elise; écoutez ce que ditle Bulletin. (Li

sant. ) « Dans la dernière expédition contre les Kabyles...>>>

ÉLISE.

«Le lieutenant Paul de Chennevières ... >

Omon Dieu ! j'ai peur...

MAURICE , lisant.

ÉLISE , tremblante.

MAURICE .

Blessé... mort, peut-être ! ...

Rassurez-vous , madame et écoutez ....

MATHILDE, allant s'appuyer sur l'épaule de Maurice.

Vite, donc, mon père... que dit-on de Paul?

MAURICE, lisant.

« Dans la dernière expédition contre les Kabyles, le lieute-

<<nant Paul de Chennevières s'estglorieusement signalé, et, par

«son courage, a mérité et obtenu lacroixde chevalier de la

<<Légion-d'Honneur.>>>

MATHILDE, se jetant au cou d'Elise.

Oh!ma mère ! mamère ! quel bonheurl ...

ÉLISE.

Décoré ! ... à vingt ans ! ( Elle prend le journal et lit avide-

ment.)

MAURICE, à part .

Allons ! il sait du moins honorer le nom qu'il porte !

MATHILDE.

Eh bien ! père, tu n'es pas plus ému que ça ? Comment tu ne

pleures pas de joie ?... Ça ne vous fait pas battre le cœur,

monsieur, de penser que ce héros, c'est votre fils ? (Geste de

colère de Maurice.-Mathilde lui met la main sur le cœur.) Ah !

si... il bat bien fort... Je savais bien que tu devais être fier de

lui! ... Cher frère ! que je voudrais l'embrasser ! Et lui, doit-il

ètre heureux là-bas ! Je suis sûre qu'il ne pense qu'à nous, qu'il

brûle d'être ici pour mêler sajoie à la nôtre.(Regardant la sus-

cription d'une lettre.) Eh mais!je ne metrompepas... (Elle en

prend une.) Mon père, regarde...

Quoi donc?

MAURICE.

MATHILDE.
MATHILDE.

Non, je t'assure...

MAURICE.

Tu n'as pas deviné qu'orphelin de bonne heure, et croyant

devoir à mon appui une partie des succès qu'il a véritablement

obtenus à force d'ardeur et de travail, Edmond Roger, qui n'a

pour toute fortune que son talent et sa naissante réputation, hé-

site à s'avouer à lui-même que la fille riche et enviée de son

bienfaiteur est celle qu'il aime....

MATHILDE .

(Entrent deux valets) .

Mais, père, il m'aime comme il t'aime, comme il aime ma

mère, comme il aime toute la famille, à titre d'ami de mon

frère.

MAURICE, rembruni, au valet qui le sert.

Joseph I mes journaux ! (Le valet lui donne des journaux et

des lettres .)

ÉLISE , se levant.

Crois-tu vraiment, Mathilde, que l'amitié qu'il porte à toute

la famille suffise pour le troubler auprès de toi seulement?

MATHILDE.

Dame ! maman ; après tout il peut bieny avoir encore autre

chose...

ÉLISE.

Et tu n'en serais pas fâchée ? ...

Non...

MATHILDE.

ÉLISE.

Tu as raison, ma fille... aime-le... aime-le autant qu'il le mé-

rite... Tu pourras en rencontrer de plus riches, de plus beaux,

de plus séduisants, mais tu n'en trouveras pas demeilleurs...

( Les valets ont desservi. Il n'y a plus sur le guéridon que des

lettres et des journaux. )

MAURICE, qui lisait, froidement.

Je lis ici une nouvelle qui vous intéresse toutes deux...

MATHILDE , surprise.
Nous?

ÉLISE , de méme.

Qui nous intéresse ? ... (Vivement.) Ah !... il s'agit de...

Est-ce que tu ne reconnais pas l'écriture de ton fils ?

Une lettrede Paul ?

ÉLISE.

MATHILDE , décachetant la lettre.

Oui, mère... il nous donne des détails sans doute... Ces jour-

naux ne disent rien... (Lisant.) Non... lui non plus ... Oh ! mais

mieux que ça, ma mère... il revient !

Ilrevient !...

Il revient !

ÉLISE, avec joie .

MAURICE, à part, avec colère.

ÉLISE.

Quand cela ? ... quand embrasserai-je mon enfant ?

MATHILDE .

Demain... N'est-ce pas , maman, c'est bien aujourd'hui le 15?

Eh bien! il dit : « Si je calcule bien, si rien ne me retarde,

<<j'arriverai en même temps que ma lettre, et le 16 avril pro-

<<chain, je vous serrerai tous sur mon cœur. Je dis tous, car

« j'espère bien n'être pas poursuivi cette fois encore par cette

<<<mauvaise étoile qui me fait toujours arriver chez nous quand

<<monpère en est absent, et qui depuis quinze ans bientôt m'a

<<privé du bonheur de l'embrasser. » Ah ! ça, le fait est, papa,

que vous jouiez de malheur tous les deux. Mais enfin, c'est de-

main, c'est demain qu'arrive mon frère !...

MAURICE, à part.

Je partirai ce soir ! (Il se lève .)

ÉLISE.

Merci , mon Dieu! merci, de me le ramener sain et sauf ! ...

(Elle prend et lit la lettre .)

MATHILDE, à Maurice, qui prend les autres lettres .

Tu nous quittes déjà ?

MAURICE.

Oui, mon enfant... J'ai ces lettres à lire... puis différentes af-

faires ... (L'embrassant tendrement.) Adieu, Mathilde , ma fille,

mon enfant , adieu ! ...

MATHILDE, l'enlaçant dans ses bras.

Adieu, mon père... Demain, ce sera ton fils que tu embras-e-
ras comme ça!
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MAURICE, brusquement.

Adieu. (Il sort par la droite. Mathilde reste pensive .)

SCÈNE II.

MATHILDE , ÉLISE.

ÉLISE, le journal à la main.

Demain !... Eh bien ! Mathilde, qu'as-tudonc?

MATHILDE, sortant de sa réverie.

Moi, maman, rien du tout... mais c'est toi qui n'es pas gaie

comme je te voudrais...

ÉLISE.

Oh ! si, va, je suis heureuse !

MATHILDE .

Il y a si longtemps que nous ne l'avons vu !

ÉLISE.

SCÈNE IV.

MATHILDE, PAUL.

PAUL, après un long temps .

Ma petite sœur ! ... ma chère Mathilde I comme tu es devenue

belle I

MATHILDE .

Mais c'est toi qui es beau !... ces moustaches te vont à ra-

vir, sais-tu ? Te võilà un homme tout-à-fait. Il faut que je t'em-
brasse encore .

PAUL, après l'avoir embrassée.

Toi, te voilàune femme, et une superbe femme I Commeje vais

être fier de me promener avec toi dans Paris !

MATHILDE.

Etmoi donc, monsieur l'officier, au bras d'un chevalier de la

Légion-d'Honneur !

PAUL.

Deux ans, presque ! Ah ! vous savez déjà ...

MATHILDE .

Oh! que c'est bien à lui d'avoirdemandé un congé! ... Non...

je te dis que tu as quelque chose... je le vois bien...

ÉLISE .

Encore un long jour à attendre !

MATHILDE.

Dis moi donc ce qui te chagrine, hein, mère ?

ÉLISE.

Ton père n'a pas l'air d'aimer Paul.

MATHILDE , à part.

C'est vrai ! (Haut. ) Qui peut te faire penser cela ?

ÉLISE.

Te parle-t- il de lui quelquefois, car toi seule as le pouvoir de

le tirerde sa sombre mélancolie, de le faire causer, de le rassé-

réner... Sans toi, ma pauvre enfant, lamaison serait bien triste !

MATHILDE.

Mais certainement, ma mère ; il m'en parle souvent, il l'aime

autant que moi... et tu te trompes tout-à-fait... Comme tu le

dis, mon père est grave presque toujours et parle peu, si ce

n'est quandma gaieté parvient à le distraire... mais sa froideur

estgénérale et ne s'adresse pas à Paul plus qu'à nous autres,

je t'assure.

ÉLISE .

Ce que tu dis là mefait du bien, chère Mathilde ! Dieu veuille

que ce soit la vérité !

MATHILDE .

Mais je dis vrai, c'est bien sûr ! Que pourrait-il reprocher à
mon frère ? n'est-ce pas le plus brave, le meilleur sujet qu'on

puisse voir? n'est-ce pas le fils le plus respectueux, leplus dé-

voué?... Depuis son enfance, mon père ne l'a pas vu ; c'est

une raison bien suffisante pour qu'il l'ait moins présent à l'es-

prit que nous deux qui sommes toujours là... Mais Paul n'est

qu'endormi dans le cœur de mon père ... et il s'y réveillera dès

qu'ils s'apercevront.

ÉLİSE.

Ah ! que tume fais de plaisir,Mathilde !... Combien tu me ras-

sures ! ... Je vais comme tous les jours passer une heure ou deux

dans la chambre de mon fils . Là, je m'assieds devant son por-

trait, et il me semble que c'est lui, que je cause avec lui ... que

je l'embrasse!... Ah ! tiens, je me crois folle quand je pense que

demain, demain, ce vain rêvesera une réalité. Il seralà lui-même,

non plus son image, non... lui... lui! (Elle sort par la gauche.)

SCÈNE III.

MATHILDE , seule.

Pauvre mère ! Elle a raison... non seulement mon père ne

parle jamais de Paul, mais encore lorsque, moi, j'en parle, il a
l'air de souffrir. Encore une fois, je ne sais ce qu'il peut lui re-

procher... mais on dirait vraiment qu'il lui reproche quelque

chose... Oh ! il y a là un mystère que je découvrirai... La pré-
sence de Paul m'y aidera sans doute... Demain... c'est éternel,

deux ans d'absence, le dernier jour surtout. (Paul est entré par

le fond, pendant les paroles précédentes. Il a la main sur le cœur .

-Ellese trouve tout-à-coup face à face avec lui et pousse un

petit cri .) Ahl monsieur ! (Le reconnaissant.) Paul ! c'est Paul !

Paul ! ... Paull ... (Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre et

s'embrassent longuement en silence. )

MATHILDE.

Oui, c'est ce vilain journal qui nous prive du plaisir d'ap-
prendre tout ça de toi-même. (Le regardant.) Eh bien ! tu ne

portes donc pas ta croix ?

J'en attends le brevet.

PAUL.

MATHILDE.

Oh ! mais je n'en reviens pas... Je ne crois pas encore que

c'est toi... nous ne t'espérions que pour demain.

PAUL.

Et moi , j'avais trop bonne envie d'arriver pour flâner en
route... Où est notre mère ?

MATHILDE.

Dans ta chambre, à compter les minutes...

Courons ydonc.

PAUL.

MATHILDE .

Pauvre mère ! Va-t-elle être étonnée ! ... Et notre père !

Il est donc ici ?

Mais oui...

PAUL.

MATHILDE .

PAUL, avec joie.

Ah ! je vais le connaitre enfin l... Mais ma mère, ma mère

d'abord.

MATHILDE.

Eh bien ! va... (Elle le conduit vers la porte de gauche par la-

quelle il sort .) Pendant ce temps-là je vais prévenir mon père...

(Elle traverse la scène en courant.) Mon père, si tu savais l...

SCÈNE V.

MAURICE, MATHILDE.

MAURICE , entrant.

Ah ! c'est toi, mon enfant... Je venais te faire mes adieux.

Tes adieux I comment ! ...

MATHILDE.

MAURICE.

Oui, Mathilde, il faut queje parte aujourd'hui même... Une

lettre que je viens de recevoir, m'oblige à une absence de

quinzejours au moins .

MATIIILDE, stupéfaite.

Une lettre 1 ... Tu n'as reçu que celle de mon frère...

MAURICE, troublé

Non, non... pas celle-là ... une autre ... très-pressante...

MATHILDE.

Voyons, mon père, j'ai mal compris... Partir aujourd'hui
quand c'estdemain...

MAURICE.

Que Paul arrive... Oui, Mathilde, il le faut... de graves inté-

rêts sont compromis, et je ne puis différer absolument... Tα

préviendras ta mère ...
MATHILDE .

Oh ! non, ce n'est pas possible, tu ne partiras pas aujour-

d'hui, mon bon père. Demain, il sera temps encore, et au moins

tu l'auras vu , il t'aura embrassé...

MAURICE.

Mathilde, ce que tu me demandes est impossible...
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MATHILDE .

Songe doncl ce pauvre Paul ! Depuis plus de quinze ans il

n'a pas vu son père. Oh ! j'étais bien petite, et pourtantje m'en

souviens. Quand nous allions le voir à sa pension , maman et

moi, tes occupations ne te laissaient pas le loisir de nous ac-

compagner... Et déjà Paul nous disait de sa toute petite voix :

- Ilva bien, mon papa? pourqnoi donc ne vient-il jamais voir

son petit Paul ?-Et nous lui répondions : - Tu le verras di-
manche. Mais le dimanche arrivait, on laissait sortir Paul, et

tes vilaines affaires te tenaient éloigné du samedi au lundi ...

Plus tard, Paul a sauté du collège à Saint-Cyr... On ne lui a

accordé que quinze jours à nousdonner. Mais la fatalité ne s'é-

tait pas lassée ; tu étais parti la veille pour la Touraine. Nous

t'avons bien écrit que Paul était ici... La lettre s'est égarée, et

tu l'as reçue lejour où Paul était reparti... Au sortir de Saint-

Cyr, l'armée le réclamait. Je ne sais plus où tu étais alors ,

mais je sais bien que tu n'étais pas là pour recevoir ses adieux .

Depuis il a eu un congé... Mais pourquoi en dire si long ? De-

puis l'âge de cinq ans, il n'a pu venir icijamais qu'en ton ab-

sence ... Est- ce vrai, mon père, est-ce vrai?

MAURICE.

C'est vrai , Mathilde ; le sort l'a voulu ainsi sans doute.

MATHILDE .

Et quand aujourd'hui le sort daigne enfin t'oublier, quand,

pour la première fois depuis si longtemps, tu peux revoir ton

fils , c'est toi qui ne veux pas, c'est toi qui veux partir ! Oh !

non, mon père, ce n'est pas possible! n'est-ce pas, tu resteras ?

MAURICE.

Mon enfant ! ma fille! ... aie pitié de moi... Tu ne peux sa-

voir ce que je souffre à te refuser...

MATHILDE .

Ainsi, vous me refusez! Oh! je n'insiste plus, car j'y vois

clair ... Qui me dit que Paul se tromperait enpensant celă ?

Comment ! ...

MAURICE .

MATIIILDE.

Quimeditquelorsqu'il vous trouvait absent, le hasard cau-

sait votre absence ?

Que dis- tu ? ...

MAURICE.

MATHILDE .

Jusqu'ici j'avais cru que le sort vous servait mal... Que Paul

arrivait toujours quand vous deviez partir... Je vois que vous

partiez toujours quand il devait arriver... Pourquoi, par exem-

ple ? Dieu le sait !

MAURICE .

Tu tetrompes, Mathilde, je te le jure...

MATHILDE.

Vous ne fuyez pas la présence de mon frère ?

MAURICE .

Mais pourquoi veux-tu que je la fuie ?

MATIIILDE.

Ce n'est pas son arrivée qui te force à partir2

MAURICE.

Non, sans doute, mon enfant... et je regrette aussi vivement

que toi ...

Bien vrai ? ...

Bien vrail

MATHILDE.

MAURICE.

MATHILDE .

De sorte que si, au lieu d'arriver demain, Paul était venu

aujourd'hui, tu aurais été bien aise de passer au moins cette

journée avec lui ?

MAURICE.

Mais certainement, ma fille ! ...

MATHILDE.

Oh! mon bon père, que je suis heureuse ! Réjouis-toi done

alors , et sois heureux aussi... tu vas le voir, l'embrasser... il

est ici...

Il est ici l ...

MAURICE , à part.

MATHILDE, ouvrant la porte de gauche.

Paul, viens donc ! viens donc 1 ... Il nous écrivait bien qu'il

viendrait aussi vite que sa lettre. (Paul entre . Lui montrant

Maurice.) Tiens... le voila... c'est lui ... (Elle le pousse vers

Maurice.)

1
SCÈNE VI.

MATHILDE, PAUL, MAURICE.

PAUL.

Mon père ! (Il hésite en voyant que Maurice ne s'est pas

retourné.)

Cours donc l'embrasser !

MATHILDE .

PAUL , avec effusion , prenant la main que lui présente

Maurice pour éviter d'être embrassé.

Je puis donc enfin presser votre main, vous voir , vous en-

fendre, mon père ! ...

MAURICE , avec une dignité froide,

Et moi , je vous félicite, car vous avez dignement répondu

aux vœux de votre famille... j'ai pris part, croyez-le, à vos

derniers succès...

Quelle froideur ! ...

MATHILDE, à part.

MAURICE .

Goutez-en dès aujourd'hui la récompense auprès de votre

mère, de votre sœur...

PAUL.

Vous ne dites pas auprès de vous que je ne connaissais que

par votre sollicitude...

MAURICE.

Continuez votre carrière comme vous l'avez commencée, et

l'appui de votre famille ne vous fera jamais défaut .

PAUL, avec tristesse et dignité.

Je vous remercie, mon père ; les paroles que vous venez de

m'adresser resteront gravées dans mamémoire avec le souve-

nir de vos bontés. (A part.) Cet accueil me glace ! ... ce n'est

pas ainsi que je rêvais un père !

MATHILDE , à Paul, assez haut pour être entendue

de Maurice.

Paul, notre père est vivement tourmenté. Une affaire des plus

graves, à ce qu'il paraît, exige qu'il parte aujourd'hui même,
juge s'il doit être chagrin d'ètre forcé de te quitter sí tốt...

comme tu as été bien inspiré en devançant le jour que tu neus

fixais : demain, tu ne l'aurais plus trouvé ici...

PAUL.

Quoi ! cebonheur tant souhaité m'aurait encore échappé !
ce m'eût eté bien cruel, mon père ; car qui sait maintenant

quand je reviendrai parmi vous ? de graves évenements s'an-

noncent, dit-on... et pour nous qui avons tout à acquérir,

c'est à qui se distinguera sur la brêche !

MAURICE .

Il y a, en effet des jeunes gens qui se préparent sérieusement

à bien servir l'Etat : ceux-là sont l'honneur du pays , l'orgueil

de leurs familles ... (Avec effort.) Et c'est parmi eux qu'on

vous comptera, je l'espère ! ...

fils !

PAUL, avec chaleur.

Je vous le promets, mon père, car je sais de qui je suis

MAURICE, passant au milieu .

Dites cela à votre mère, Paul, elle en sera bien heureuse !

(Il va pour embrasser Mathilde.- Elle se détourne. -A Paul.)

Adieu. (Il sort par le fond.)

SCÈNE VII.

PAUL , MATHILDE.

PAUL.

Quel accueil, Mathilde !... est-ce bien là mon père ? Oh ! ce

n'est pas ainsi que mon cœur me le représentait si souvent !

MATHILDE.

Il ne faut pas lui en vouloir, frère ... tu l'as vu : il est de

même pour moi .

Comment ! pour toi aussi !

PAUL.

MATHILDE .

Mais certainement... tu as bien vu qu'il ne m'a pas embras-

sée non plus, en partant ; son caractère est aigri, assombri ;

mais au fond ilest bon, va, il nous aime bien...

PAUL.

Viens , Mathilde, retournons près de notre mère... la froideur

avec laquelle monpère vient de me recevoir, me rend plus vif
encore le besoin de sa tendresse... (Il se retourne pour sortir ,

Edmond parait au fond. )
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SCÈNE VIII.

PAUL, MATHILDE , EDMOND.

PAUL, s'écriant.

Edmond Roger, mon vieil ami ! ...

EDMOND.

Paul ! ( Ils s'embrassent.) Ahl que voilà une journée bien

commencée ! ... J'accourais, apportant à ton père une assez bonne

nouvelle ; j'apprends que tu es arrivé, en deux sauts je suis ici

et je t'embrasse. (Apercevamt Mathilde, et se troublant.) Ah !...

pardon, mademoiselle... je n'avais pas le bonheur de... mais la

joie de serrer la main à Paul.

MATHILDE , souriant.

Joie bien naturelle entre deux amis qui ont été si longtemps

sans se voir. Ne me voyez-vous pas presque tous les jours,
moi?

EDMOND .

Ceux que je passe sans venir sont les seuls que je compte,
mademoiselle.

PAUL, riant, à Mathilde.

Ah ! c'est gracieux, ce qu'il te dit là... Toujours galant, Ed-

mond. Je vois que tu n'as pas changé.

EDMOND, le regardant.

C'est à toi, mon cher, qu'il faut parler de changement. Sais-

tuque tu n'es plus lemême! Tes traits ont prisdu caractère,

de l'énergie...

PAUL, gaiment.

Et j'ai la prétention d'avoir fait comme mes traits .

EDMOND .

Alors tu es un véritable officier, au physiqueet au moral;
je t'en félicite sincèrement. C'est très- beau, sais-tu bien , d'être

parvenu où te voilà, à vingt-un ans à peine ! Combien ta bonne

mère a dû être heureuse !

PAUL.

Tiens! tu es arrivé comme je retournais près d'elle . Entre

amis on ne se gêne pas : attends-moi seulement quelques minu-

tes, et je suis à toi ... nous causerons ... Du reste, Matilhde va te

faire compagnie : n'est-ce pas, sœur ? ( Il sort en courant.)

SCÈNE IX.

EDMOND, MATHILDE .

MATHILDE , à part.

Il n'attend pas que je dise oui ... (Haut.) Monsieur Edmond,

cettebonne nouvelle que vous apportiez à mon père, le fera

rester, n'est- ce pas ?

EDMOND .

Rester ? où cela , mademoiselle ?

MATHILDE .

Vous ne savez donc pas qu'il voulait partir ?

EDMOND .

Non, je suis venu , à la vérité, prévenir monsieur de Chenne-

vières d'un heureux résultat obtenu dans une affaire dont il

m'avait chargé ; mais j'ignore quel rapport il peut y avoir

entre cette affaire et ce projet de départ.

MATHILDE .

Allons... jeme suis trompée .. j'avais espéré trouver dans vos

paroles la raison et la fin des graves préoccupations de mon

père.

EDMOND .

Préoccupations que je ne puis comprendre moi-même , mais

dont pourtant il ne faut pas vous inquiéter outre mesure. De-

puis quinze ans, vous le savez, mademoiselle, la maison de votre

pere m'est ouverte.

Depuis quinze ans !

MATIIILDE .

EDMOND.

Oui, c'était à l'époque où la mort de mon père, ancien ami

d'enfance de monsieur de Chennevières, me laissa orphelin,

sans autre ressource qu'une éducation dont peut-être je n'eusse

trop su que faire, si l'appui moral et matériel queme prêta votre
famille...

Pourquoi rappeler cela ?

MATHILDE.

EDMOND .

Et pourquoi le tairais-je ? ... mais je voulais vous dire qu'a

cette époque déjà, la même tristesse pesait sur vos parents.

Est-il possible ! ...

MATHILDE,

EDMOND.

Oui, j'étais encore enfant et pourtant cela me frappa. Paul

avait quatre ans, vous, deux ans à peine, quand pour la pre-

mière foisje vis monsieur de Chennevières, il revenaitde voyage,

et portait dans ses traits l'empreinte d'une longue souffrance

morale. Madame votre mère me parut affectée aussi du change-

ment que cette absence avait apporté en lui. Elle s'efforça de le

distraire, de dissiper ces sombres nuages ; tous ses efforts fu-

rent vains, et bientôt la tristesse la gagna elle-même, mais sans

rien diminuer de cette angélique bonté, qui fut pour moi pres-

que maternelle, et qui a tant de fois soutenu ou relevé mon

courage.

MATHILDE .

N'est-ce pas là vous exagérer quelques services ...

EDMOND.

Non, mademoiselle, etje suis heureux de les proclamer.

Dieumerci, la reconnaissance n'est pas lourde à mon cœur!

Ahl que ne m'est-il aussi facile d'exprimer tous les sentiments

que m'inspire la vue de ce qui se passe icil

MATHILDE .

Que se passe-t-il donc de si extraordinaire ?...

EDMOND .

Croyez-vous donc que sans être saisi d'admiration et pénétré

d'undoux et religieux respect,je puisse vous voir chaque jour,

vous, si jeune, si belle...

MATHILDE , avec embarras .

Monsieur Edmond...

EDMOND .

Partager cette ineffable bonté,ce dévoûment, cette pieuse
résignation, entre deux cœurs chagrins, vieillis avant le temps ,

brisés par je ne sais quel orage ! ...

MATHILDE .

N'ai-je pas pour récompense leur amour à tous deux ?

EDMOND, avec passion .

Mais est-ce donc là l'unique bonheur qui vous soit réservé ?

MATHILDE , sans dureté.

Monsieur Edmond, vous ai-jejamais dit qu'il ne me suffit pas?

EDMOND .

Oh! pardon, mademoiselle, vous me rappelez à moi-même...

Hélas, il est trop vrail rien au monde ne serait digne de vous !

MATHILDE , vivement .

Je n'ai pas dit cela !

Je le pense, moi !

EDMOND, avec douleur.

MATHILDE .

Et vous êtes un ingrat de le penser. Jamais, vous devriez le

savoir, Mathilde de Chennevières ne regardera comme indigne

d'elle ce que les siens chérissent et honorent. ( Elle fait une révé-

rence et se dirige vers la porte de droite . )

Qu'entends-je ! ...

EDMOND , à part.

MATHILDE , souriant.

Adieu , monsieur. (Elle sort rapidement.)

SCENE X.

EDMOND seul .

Ah! mademoiselle, de grâce ! un mot encore ! ... Elle ne

m'écoute plus ... ai-je bien compris sa pensée ! mademoiselle

de Chennevières ne trouverait pas au-dessous d'elle le pauvre

orphelin, le protégé de son père, Edmond Roger, l'avocat !

Est-ce possible ! ... cette noble et généreuse famille , pourrait

devenir la mienne ! Oh ! mon cœur, mon pauvre cœur ne m'a-

buses-tu pas ?

SCÈNE XI.

EDMOND, PAUL.

PAUL, s'arrétant un instant à la porte et regardant

Edmond qui marche à grands pas , trahissant

son émotion par des gestes .

Eh bien ! ... qu'est-ce que tu fais donc-là ? tu plaides ?

EDMOND .

Oui... en effet... je plaidais... une cause qui m'est à cœur...

et toi ... tu viens de faire une heurense ?

PAUL .

Ma bonne mère... à peine ai-je pu l'embrasser à mon gré .
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Comment?

EDMOND .

PAUL.

EDMOND.

J'ai trouvé là, près d'elle la baronne d'Origny .

Ah !

PAUL.

Et je vais même, à ce qu'il paraît , ce soir, au bal , chez elle,

moi qui comptait rester ici en famille !

EDMOND .

Madame d'Origny reçoit une société charmante, mon cher

Paul ; tu ne seras pas mécontent de ta soirée. Danses-tu ?

PAUL .

Moi ? jamais ! ... je laisse ce doux plaisir à ceux qui préten-

dent enlever une dot à la forcede leurs jarrets ; il n'y a plus

que ceux-là qui dansent.

EDMOND .

Etquelques autres encore, ou conviens que tu me sers un

assez vilain compliment !

PAUL.

C'est pardieu vrai ; tu esun danseur et je l'oubliais... Allons,

pourme punir de ce que j'ai dit, je te regarderai, mon cher

Edmond... car tu seras là, sans doute... je viens d'apprendre

que tu es le conseil et l'avocat de madame la baronne, et par

conséquent un de ses invités...

EDMOND.

Je sais en effet qu'elle donne un bal... mais je n'ai pas en-

tendu parler...

PAUL.

C'est donc pour cela que, sachantque tu m'attendais ici, elle

m'a chargé de te dire de ne pas quitter l'hôtel avant de

l'avoir vue...

EDMOMD .

C'est bienpossible... Puis-je me faire annoncer chez ta mère ?

PAUL.

Ce n'est pas la peine, la voici, avec son amie.

SCÈNE XII.

LES MÊMES, ELISE , LA BARONNE.

ÉLISE, tendant la main à Edmond.

Madame d'Origny désirait vous parler , monsieur Edmond

et nous avons pensé pouvoir interrompre pour un moment

l'entretien de deux amis bien heureux de se revoir...

LA BARONNE,

,

Eh ! oui , monsieur Edmond, je voulais vous faire des repro-
ches ...

Amoi, madame ?

EDMOND.

LA BARONNE.

Sans doute, monsieur; comment, vous me laissez arriver

jusqu'au jour demonbal sans me prévenir que je ne vous ai

pas invité !

Je n'aurais osé...

EDMOND .

LA BARONNE .

C'estdu dernierdésobligeant... jesuis onne peutplus malhon-

nête, et c'est votre faute, puisque d'un mot vous pouviez m'en

empêcher. Je vous vois tous les jours, comment voulez-vous

que j'aille penser à vous inviter ; maintenant,aintenant, il est trop tard, je

suis désolée , je n'oserai jamais !

EDMOND.

J'irai done sans invitation .

LA BARONNE.

Mais j'y comptebien... (A Paul.) J'ai votre promesse, mon-

sieur de Chennevières...

PAUL.

Je n'aurai garde d'y manquer, madame. J'aurai le plaisir

d'accompagnerma mère. (Les deux jeunes gens saluent et sortent .)

SCÈNE XIII.

ELISE , LA BARONNE.

ÉLISE..

Etcomptez-vous surbeaucoup demonde ce soir ?

LA BARONNE .

Oh ! non... personne... d'abord, les anciens amis de mafa-

mille; vous les connaissez : ils forment généralement le cercle

de ma mère. Ce sont eux qui, par leurs instances, m'ont déter-

minée à rouvrir mon salon; car vous savez si j'aime le monde...

Ah ! Dieu ! ... moi qui ne peux pas souffrir le bruit, le mouve-
ment...

ÉLISE.

Qui s'en douterait en vous voyant infatigable à la danse...

LA BARONNE , s'asseyant à droite .

Il fautbien faire comme tout le monde ! ... Ensuite j'aurai , je

pense , quelques parents de monsieur d'Origny; ils ne peuventmo

blâmer, j'espère de revoir lemonde,àmon âge, après un deuil

éternel de deux années .

ÉLISE, assise auprès d'elle.

En vérité , ils auraient bien mauvaise grâce à le faire !

LABARONNE .

Et puis j'ai envoyé quelques invitations aux anciens amis du

baron. Entre nous, chère amie, j'aurais préféré les oublier ;

mais figurez-vous qu'ils m'ont été présentés de nouveaux, il y

aquelques jours parunde mes cousins, monsieur de Maubreuil.

ÉLISE, attérée.

Monsieur de Maubreuil !

LA BARONNE, naturellement .

Oui... unparent dontje me souvenais à peine, et qui nous

est tombé d'Afrique avec les épaulettes de colonel et un congé.
Mamère a tenu à lui offrir l'hospitalité dans notre hôtel... elle

l'a pris en garnison... Eh ! mais, j'y songe, vous avez dů le

connaître étant jeune fille...

ÉLISE , se soutenant à peine, et souriant forcément.

En effet, baronne, son nom...

LA BARONNE,

Vos parents et ceux de monsieur de Maubreuil devaient se

voir.

ÉLISE, luttant contre son trouble.

Il y a si longtemps ! ... Vousle savez, voilà dix huit ans que

j'ai perdu ma mère... et mon père était mort avant elle ...

LA BARONNE .

C'est vrai ! j'étais encore enfant lorsque partit monsieur de

Maubreuil. Ce devait être alors vers l'époque où vous vous êtes

mariée.

ÉLISE.

Apeu près ... c'est possible !

LA BARONNE.

Le colonel est encore fort bien... quelques cheveux blancs

par ci par là... mais l'œil vif et le cœur chaud... il vous plaira,

je le parierais ... et je souhaite qu'il vous plaise... je vous dirai

pourquoi. Et puis, savez-vous bien qu'il n'apas mauvais goût,

pourunhomme qui est resté plus de vingt ans hors barrière et

qui a vécu chez les bédouins ? ... Il a trouvé Mathilde char-
mante.

Mathilde, charmante ! ...

ÉLISE.

LA BARONNE .

Eh bien ! allez-vous protester ? ... Oui , ma chère, il l'a vue

chez moi la dernière fois qu'elle est venue. (S'apercevant

du trouble d'Elise.) Mais, bon Dieu, chère amie, qu'avez-vous
donc ? Vous sentiriez-vous mal ? (Elle se lève et passe à gauche.)

Voulez-vous que j'appelle ?

ÉLISE, avec effort.

Non , baronne, non, ce n'est rien ... un frisson qui m'a saisie

tout-à-coup, rien de plus...

LA BARONNE .

Etjustement, je n'ai pas mon flacon ...

ÉLISE.

Je me sens déjà mieux... Vous parliez deMathilde, n'est-ce

pas?

LA BARONNE.

Je ne sais plus... votre pâleur m'a effrayée. Ne soyez pas

malade, au moins... j'ai besoin de vous ce soir et de votre chère

famille ... Pourrais-je me passer de mes meilleurs amis ? sans

vous , ma soirée serait à mourir ! ... Tenez, je vais vous laisser...

Un peu de repos dissipera votre malaise. C'est sans doute une

suitedes émotions de ce matin...

ÉLISE, se levant.

Oui, baronne, oui ....vous avez raison , le retour inattendu de

mon fils m'a donné une secousse... je suis si nerveuse mainte-

nant que le moindre événement m'agite...

LA BARONNE.

Le sommeil vous remettra tout-à-fait, vous rendra votre

éclat , et vous m'arriverez ce soir, charmante comme toujours !

ÉLISE.

Vous me flattez, baronne, parce que vous n'avez rien à crain-
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dre . Les charmes d'Elise de Chennevières ! ... autant vaudrait

parler de sa jeunesse etde sa gaîté... Allons, adieu.

LA BARONNE.

Aurevoir... surtout, n'arrivez pas trop tard... Mamère atten-

dra monsieur de Chennevières pour faire sa partie... A bien-

tôt. (Elle sort par le fond.)

SCÈNE XIV.

ÉLISE, seule, très-agitée .

Je n'irai pas à ce ball ... je ne reverrai pas monsieurde Mau-

breuil, cet homme m'a perdue... sa vue me serait encore fatale !

j'ai bien assez souffert, mon Dieu ! oui... je dois éviter cette

rencontre ; il se ferait reconnaître ... il m'aborderait... le moin-

dre trouble me trahirait aux yeux de mon mari, de la baronne,

demes enfants peut-être ! ... mon indisposition me servira d'ex-

cuse... (S'asseyant.) Voilà donc où m'a conduite un instant

d'égarement et de faiblesse ! ... après plus de vingt années , j'ai

encore peur de cet homme, je tremble à son nom seul! ... et

ai-je besoinmêmede sonnom pour trembler? Sûre de l'estime

de tous, de la confiance aveugle de mon mari, n'ai-je pas peur

souvent?... ne me semble-t-il pas parfois que mon secret est

en ses mains, qu'il sait tout.. qu'il va me chasser avec mon filsl..

un regard de l'homme que je trompe suffit pour me trou-

bler... et pourtant, je suisbien seule à connaître ma honte...

celui qui m'a faite criminelle ne se doute pas lui-même de

l'étendue de mon crime... Oh ! ma mère ! ma mère ! ... qu'avez-

vous exigé ! ... (Se levant.) Mais j'y pense ! ... si, ne me voyant
pas ce soir, monsieur de Maubreuil sedoutequeje lecrains 1...

il a remarqué ma fille... la baronne a dû parler de moi... s'il

osait se faire présenter ici par elle, se prévaloir d'anciens

droits... Oh ! jamais ... jamais ! ... sa présence serait une tache

dans cette maison... il a souillé celle où je vivais jeune fille,

qu'il respecte... ou plutôt je saurai lui faire respecter celle où

je suis épouse... et mère !... oui... ce dernier danger est le

plus redoutable. Ce soir, dans ce bal, la présence de monmari,

dema famille, me protégera... Eh bien !si monsieur deMau-

breuil ose s'offrirà moi, monaccueil pourra lui apprendre qu'il

y aurait eude sa part honneur et loyauté à m'éviter 1... Honneur...

hélas ! unMaubreuil en a-t-il ? ..."mais qu'importe! je lui mon-

trerai qu'il m'en est resté assez, à moi, pour me défendre...

J'irai ... j'irai chez la baronne 1 ...

SCÈNE XV.

ELISE, MATHILDE.

MATHILDE, entrant.

Eh bien ! mère, tu n'es pas prête? tu ne t'habilles pas ?

dépêche-toi donc, nous serons en retard...

ÉLISE..

Oui , Mathilde, oui , me voilà ...

MATHILDE.

Mon père reste... félicite moi demon triomphe.

Comment, il reste ? ...

ÉLISE.

MATHILDE .

Oui... tu ne sais donc pas ? ... il voulait partir, à toute force...

Partir encore ! ...

ÉLISE.

MATHILDE.

Une affaire l'éloignait... une affaire bien importante... mais

Mathilde s'en est mêlée... elle a tant parlé, tant prié, quemon-

sieur monpère est là, en train de s'habiller pour le bal, et

qu'il va venir avec nous chez la baronne, au lieu de passer la
nuit comme il le voulait en chemin de fer.

ÉLISE, à part.

Il voulait encore partir...

MATHILDE .

Allons, allons, maman... nous ne serons pas prêtes ... c'est
très-malhonnête de se faire attendre.

ÉLISE , avec résolution.

Allons, ma fille.

Le rideau tombe.

CHEZ LA BARONNE.

Unboudoir converti en salle de jeu.-Au fond, porte au milieu t

deux portes à pan coupé, donnant sur des salons.

SCÈNE I.

MAUBREUIL, seul

(Il semiredans une Psyché placée à l'extrême droite.) C'est in-
contestable!-Vingt années passées loin de Paris , nous ra-

jeunissent, nous autres. La guerre nous vieillit moins que les

plaisirs . Oui, Maubreuil, tu peux plaire encore... (Apercevant

dans la glace la baronne qui entre derrière lui .) La baronne l...

( Il se retourne vivement, un peu honteux d'étre surpris.)

SCÈNE IF.

MAUBREUIL, LA BARONNE.

LA BARONNE ,

Je vous dérange, monsieur de Maubreuil !

MAUBREUIL.

En quoi donc, ma cousine ?

LA BARONNE.

Vous paraissiez très-occupé près de cette glace...

MAUBREUIL.

Ma foi, oui ... je l'avoue... je lui demandais un conseil.

LA BARONNE.

Un conseil ou un compliment ?

Oh! ...

MAUBREUIL .

LA BARONNE .

Vous aviez l'air d'un officier du temps de la fronde.

Comment?

MAUBREUIL.

LA BARONNE.

Dame ! il ne vous manquait qu'un métier à tapisserie .

MAUBREUIL, souriant.

Méchante... épargnez-moi .

LA BARONNE.

Vous demandeż grâce ! ... un soldat !...

MAUBREUIL.

Oui, parce que les apparences sont contre moi... mais si je
vous disais le motif...

Ahl il y a un motif ?

Très-sérieux.

LA BARONNE.

MAUBREUIL.

LA BARONNE.

Auquel je dois croire de confiance, sans do ate ? ... c'est mal-

heureux, car je vous préviens, colonel, que je suis la femme la

moins confiante du genre humain... J'ai tort sans doute, et je

devrais bien voir tout de suite que dès qu'un monsieur se re-

garde dans une glace, en se disant : Dieu ! queje suis joli ! ...

quelbel homme je fais !... bien conservé !

Hein?....

MAUBREUIL , souriant,

LA BARONNE .

Ah ! pardon... Je devrais bien voir, dis-je, qu'il y a là une
raison d'état ... c'est évident... et il faut être aveugle pour ne

pas en être frappé... Mais que voulez-vous... ce n'est pas ma

faute : Je suis obtuse, je suis bornée, sans doute , je ne vois pas

la raison d'état.

MAUBREUIL, souriant .

Je vais essayer de vous la faire voir...

LA BARONNE .

Ah ! par exemple ! je suis curieuse...
MAUBREUIL .

Et même, ma chère cousine , je vous attendais pour cela.

Oui, je suis descendu avant l'heure de votre bal, car ce n'est

rien moins qu'une grande confidence...

LA BARONNE.

Une confidence ! ... et vous ne le disiez pas !... Voilà une
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heure que vous me laissez vous tourmenter, sans me prévenir

que j'ai mieux que cela à faire. Allons , voyons ... parlez ... as-

seyons-nous d'abord... Er bien, je vous écoute. Qu'est-ce que

c'est ? ... (Ils s'asseyent . )

MAUBREUIL.

Je ne sais trop comment vous dire ça.

LA BARONNE .

C'est donc bien difficile ?

MAUBREUIL .

Peut-être ... ma foi, jugez- en... mais d'abord ... vous ne vous

moquerez pas de moi ?

LA BARONNE .

Et pourquoi m'en moquerais-je ?

MAUBREUIL .

Promettez-moi que vous n'allez pas me rire au nez...

LA BARONNE .

Vous verrez bien... mais pourquoi donc ?

MAUBREUIL.

Parce que ... je suis ... amoureux ! ...

LA BARONNE , à part.

Allons donc ! ... voilà un aveu qui a bien de la peine à se

décider...

MAUBREUIL.

N'est-ce pas , c'est d'un conscrit, c'est niais, c'est bète, c'est

ridicule? ...

Mais... ça dépend...

LA BARONNE .

MAUBREUIL.

Et maintenant, pour completer ma confidence... il me reste

unn mà vous dire ...

LA BARONNE, minaudant.

Franchement, cousin, ce nom je m'endoute bien un peu .

MAUBREUIL..

Un nom charmant... celui de cette jeune fille qui était chez

vous l'autre jour...

Mathilde ...

Mathilde!...

LA BARONNE, stupéfaite.

MAUBREUIL, avec passion.

LA BARONNE , à part.

C'était Mathilde ! ... Et moi qui croyais ! ... (Haut.) Ah ! c'est

mademoiselle de Chennevières l ... Vous m'aviez bien dit, en

effet, que vous la trouviez charmante... mais j'avoue que j'étais

loin de m'attendre... car enfin , vous l'avez vue une fois ...

Deux, baronne...

Mais non ... une seule...

MAUBREUIL.

LA BARONNE .

MAUBREUIL .

Pardon... deux fois ! La première, c'était chez vous, ici : je

l'y ai vue dans ce charmant embarras qui sied si bien aux jeunes

filles, rougissantpour un mot, baissant les yeux sous un regard,

timide sans pruderie, simple, enjouée, sympathique enfin ; et

je suis sorti de chez vous, emportantdansmon cœur un trouble

inconnu . Depuis ce temps, son image enchanteresse ne m'a

plus quitté .

Quel feu ! ...

LA BARONNE , avec dépit .

MAUBREUIL .

Cela vous étonne ! ... Ah ! c'est qu'on ne sait pas à quel point

ils sont jeunes, ces vieux soldats que leur extérieur ferait croire

insensibles et froids : ce sont des enfants , ma cousine. Nous

n'usons pas notre cœur en Algérie ; nous n'usons que son enve-

veloppe, et nous revenons avec une âme toute neuve, toute ac-

cessible , dans un corps endurci , vieilli , souvent même gout-

teux et perclus ; enfin , nous revenons avec notre demi-siècle,

moins blasés quelquefois que nous ne l'étions en partant , avec
nos dix- neuf ans .

Comment ?

LA BARONNE .

MAUBREUIL.

Ah! c'est qu'alors nous ne rêvions que brillant uniforme,que

conquêtes flatteuses ; nous n'avions pas d'amour , mais de la

fatuité, mais de l'orgueil; nous ne cherchions pas de l'affection,

nous voulions des victimes . Etre aimés ! la belle affaire ! ... Etre

vantés, c'était l'important !

LA BARONNE,

Le charmant caractère ! ...

MAUBRECIL.

Mais heureusement la guerre nous a sauvés , l'absence nous

a éclairés , et , au retour, la petite vanité du triomphe n'a plus

de piquant pour nous. Par un mot, par un regard, une jeune

fille nous subjugue sans le vouloir , sans même s'en douter;

cette enfant qui pourrait être notre fille , nous la rêvons pour

femme , faute de l'avoir vue grandir sous nos yeux, nous ai-

mant, nous appelant son père; faute d'avoir vu vivre et vieil-

lir sa mère. Enfin , nous avons fait la moitié du voyage sans

nous munir de compagnon : labrièveté du trajet qui nous reste,

nous effraie; nous ne voulons pas arriver seul au triste but , à

la vieiliesse... aussi ne sommes-nous pas longs à choisir... et

c'est mademoiselle Mathilde que j'ai choisie. Elle est si belle ,

si riante , si vivante ! ...

LA BARONNE , avec ironie.

Vous brûlez, mon pauvre Maubreuil. Où donc cette chère en-

fant a-t-elle achevé de vous inspirer une si violente passion ?

(Elle se leve.)

MAUBREUIL , se levant .

Oh ! ne riez pas , baronne ; c'est une véritable passion , en

effet... Hier, c'était aux Italiens... elle y était avec son père,je

pense, et du fond d'une loge où, pendant toute la soirée je me

suis tenu enfoui , j'ai contemplé , non plus avec trouble cette

fois , mais avec ferveur, avec adoration, la douceur de son sou-

rire , le feu de ses yeux , le charme enivrant de toute sa per-

sonne. Ah ! c'est qu'elle n'était plus génée, embarrassée alors;

elle ignorait ce regard qui l'embrassait tout entière, et dansle-

quel elle se jouait, naïve, pure , confiante. Je n'entendais pas

ses paroles , mais je les devinais , et soit qu'elle parlat , soit

qu'elle écoutât, c'était lucide, intelligent, frappant. Si les fem-

mes savaient ce qu'elles valent sans le vouloir, si elles savaient
qu'être simples, naturelles, qu'être elles-mêmes enfin, c'est la

plus triomphante des coquetteries, elles ne se feraient plus ja-

mais coquettes ... Ah! pardon ! ...

De quoi donc ? ...

LA BARONNE .

MAUBREUIL , à lui-même.

Imbécille ! ... ( La baronne le menace du doigt en souriant.)

Vous voyez bien queje suis fou, puisque je ne sais plus ce que

je dis . Où diable aussi vais-je me mêler de faire des phrases...

Le fait est que j'aime cet ange , que j'en perds la tête , et que

l'avoir pour femme serait la seule chose qui pût me consoler de

n'être pas son père .

LA BARONNE .

Ah ! je commence à comprendre... elle n'a que dix-huit ans,

et vous consultiez le miroir...

MAUBREUIL .

Oh ! mais vous lui direz, n'est-ce pas, qu'un cœurjeune en-

core bat dans ma poitrine.

LA BARONNE , à part.

Ah ! il faudra encore que ce soit moi...

MAUBREUIL .

Je saurai me faire aimer d'elle... l'amour d'un homme sé-

rieux et dont la carrière n'est pas sans éclat , cet amour-là

vaudra mieux pour un cœur noble et pur comme est le sien ,

j'en suis sûr , que l'ardeur passagère d'unjeune homme sans

valeur... Et puis, il me semble qu'il doit y avoir aussi pour une

jeune fille quelque chose de flatteur à faire trembler devant

elle un homme sur lequel les Kabyles n'ont pas eu ce pouvoir...

et j'en suis là , cousine ....

Vous!...

LA BARONNE.

MAUBREUIL.

Oui , moi ; oui , je tremble , rien qu'au nom , rien qu'à l'idée

de ce petit ange ...

Par exemple ! ...

LA BARONNE , riant .

MAUBREUIL.

Oh! moquez-vous de moi, raillez, allez ... ne vous gênez

pas... je vous donne l'exemple en m'enmoquant moi-même :

je suis un conscrit dans toute la force du terme, un niais, un

sot... Ah ! pis que tout cela, cousine, ou plutôt, je suis tout cela

à la fois ... je suis amoureux ! ...

LA BARONNE .

Savez-vous , colonel, que vous êtes fort entraînant ? En vé

rité , je ne saurais plaider votre cause aussi chaudement que

vous-même ; et pour le mal que je vous veux, je souhaiterais

de grand cœur que, d'un coin de ce salon, ma petite amie eût

entendu ce que vous venez de me dire .

MAUBREUIL .

Ah! je le souhaiterais bien aussi , car ce n'est certes pas on

face d'elle que j'oserais recommencer l ...
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LA BARONNE .

Il le faudra, pourtant, car, quant à moi, je me récuse...

MAUBREUIL.

Comment ! vous refusez de me servir? Pourquoi ?

LA BARONNE .

Mais non, du tout... et la preuve... tenez... Oh ! c'est assez

bizarre ! sans que vous m'en eussiez chargée , et comme

par intuition, sans doute, j'ai déjà parlé de vous à la mère et...

vous supposez bien en quels termes... Mais je me récuse,

colonel, parce que mieux que par moi, vous êtes parar vous-

même tout recommandé auprès de madame Chennevières, car

elle vous connaît.

Moi ? comment donc?

MAUBREUIL .

LA BARONNE.

Oh ! ce n'est pas d'hier ! ... Je vous parle d'avant votre dé-

part...

MAUBREUIL .

Madame de Chennevières ? ... mais je ne me souviens pas de

ce nom...

LA BARONNE .

Je vous parle aussi d'avant son mariage : je vous parle enfin

du temps ou madame de Chennevières s'appelait mademoiselle

deNeuvilly...

Elise! ...

Eh oui ! ...

MAUBREUIL, stupéfait.

LA BARONNE .

MAUBREUIL , attéré.

Elise de Neuvilly !...

LA BARONNE.

Vous vous rappelez maintenant... (Le regardant. ) Eh mais !

qu'avez -vous donc ?...

MAUBREUIL, à part.

Elle est la fille d'Elise ! ...

LA BARONNE .

Mon cousin... vous vous trouvez mal...

MAUBREUIL.

Non... non, ce n'est rien... merci...

LA BARONNE, à part.

Oh ! cela est singulier ! ...

MAUBREUIL.

Allons... tout est perdu, il n'y faut plus songer... Oubliez,
ma cousine, tout ce que je viens de vous dire...

LA BARONNE.

Mais pourquoi , colonel ? Je ne vous comprends pas...

MAUBREUIL .

Vous ne savez pas que le nom que vous venez de prononcer

est un obstacle insurmontable à la réalisation du plus cher de

mes vœux...

Comment cela?

LA BARONNE .

MAUBREUIL .

J'ai connu, en effet , mademoiselle de Neuvilly. Deux ans

environ avant que je ne quittasse Paris, l'étroite amitié qui me

liait à son frère, m'avait fait entrer dans sa famille sur le pied

de l'intimité.

LA BARONNE, s'asseyant à droite .

Eh bien ! est-ce que ce n'est pas un très-bon antécédent ?

MAUBREUIL .

Hélas ! non, ma cousine, car cette intimité avait son danger .

Aforce de voir la sœur de mon ami, je ne restai plus maître

d'un cœur trop jeune d'où la passion brûlait de s'échapper...

j'exprimai un amour que je croyais durable... Que ne croit-on

pas à vingt ans !... Mademoiselle de Neuvilly parut répondre à

messoins...

LA BARONNE .

Je comprends ! ... Vous avez aimé la mère de Mathilde ! ...

MAUBREUIL, un peu honteux .

Aimé... non, ma cousine .

Que disiez-vous donc ?

LA BARONNE .

MAUBREUIL .

Effervescence dejeunesse, trouble du cœur peut-être, effet

d'un rapprochement trop facile, imprudent sans doute... mais

amour... hélas ! non... J'avais malheureusement engagé ma

parole, lorsque ma famille, redoutant pour moi, trop jeune

d'ailleurs, un mariage sans fortune... Ah! croyez-le, cette rai-

sonn'avait de poids qu'auprès de mes parents... ai-je besoin de
vous l'affirmer . Je viens de vous le dire, j'avais vingt ans

Deine, et ce n'est pas l'âge où l'on calcule.

Continuez....

LA BARONNE .

MAUBREUIL.

à

Ma famille obtint par son crédit, et sans m'avoir prévenu ,

une permutation avantageuse : j'étais alors simple sous-lieute-

nant. Circonvenu, entraîné , je partis... (Avec effort .) manquant

ainsi à la parole donnée. Voilà, ma cousine, voilà mon offense

envers mademoiselle de Neuvilly ; je n'essaierai pas de m'en

disculper auprès de madame de Chennevières .

LA BARONNE , se levant.

J'entends ! ... Elle vous aimait, elle...

MAUBREUIL, confus .

Je n'oserai dire... mais, du moins, elle avait accepté ma re-
cherche...

LA BARONNE , à part.

Pauvre femme!... oh ! je comprends maintenant son émo-

tion!...

MAUBREUIL .

Vous voyez, ma cousine, que je ne dois plus penser à made-

moiselle Mathilde.

Eneffet ! ...

LA BARONNE.

MAUBREUIL .

Le sentiment qu'elle m'a inspiré devait être le châtiment de

ma conduite... je souffrirai ce châtiment sans me plaindre : je

l'ai mérité.

LA BARONNE , à part.

C'estbien fait, je suis vengée... ça lui apprendra ! (Haut.) En

vérité, mon cher Maubreuil, vous êtes un amoureux complet :

vous n'avez pas seulement l'ardeur d'un jeune homme, vous

en avez aussi toute l'étourderie .

Que voulez-vous dire ?

MAUBREUIL.

LA BARONNE .

Je veux dire qu'après vingt ans, épouse d'un homme qu'elle

estime et qu'elle aime, madame de Chennevières ne se souvient

seulement pas que vous l'ayez offensée ?

Quoi ! vous pensez ! ...

MAUBREUIL.

LA BARONNE .

Je pense que si Elise vous a aimé jadis, c'est qu'elle vous

jugeait digne d'amour, et qu'elle ne pourrait blâmer aujourd'hui

les mêmes sentiments dans sa fille. Elise n'est plus une femme,

mon ami , c'est une mère ! Et d'ailleurs, pour obtenir votre par-

don, n'avez vous pås près de madame de Chennevières une amie

dévouée?

Et cette amie...

MAUBREUIL.

LA BARONNE, lui tendant la main.

Ingrat ! ... Est-ce que vous doutez d'elle ? ...

Que vous êtes bonne ! ...

MAUBREUIL.

LA BARONNE, soupirant.

Je n'ai plus que ça à faire.

MAUBREUIL.

Mais vous entreprenez une tâche bien difficile 1 ...

LA BARONNE .

Impertinent ! Est-ce que je m'en chargerais sans cela ? ... Je

ne vous dis pas quej'amènerai madame de Chennevières à vous

offrir la main de sa fille... Oh ! non... ce serait trop demander ;

mais, enfin , vous reverrez Elise , vous vous ferez pardonner. Et

quant à mademoiselle Mathilde... et il me semble que l'amour

que vous prétendez éprouver doit bien avoir la force d'accom-

plir le reste.

MAUBREUIL.

Oh ! s'il ne s'agisssait que de cela ! ....

LA BARONNE, à part.

Fat ! ... (Haut, changeant de ton.) Mais, je m'aperçois que je

m'intéresse trop à vous. Voila un temps infini queje bavarde,

que je vous écoute, que je vous réponds... Je ne songe plus
que l'heure s'écoule, que mes invités vont arriver et que j'ai

mille ordres à donner. Maubreuil, c'est votre faute : il faut que

vous la répariez.
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Comment?.

MAUBREUIL .

LA BARONNE .

Je vous charge spécialement de recevoir et de faire patien-

ter ceux qui viendront... Adieu... à tout-à-l'heure, et comptez

sur mon amitié ... Eh bien ! ... vieil amoureux, voulez-vous

bien sourire et espérer tout de suite ! ... (Elle sort par la droite.)

SCÈNE III.

MAUBREUIL, seul .

C'était la fille d'Elisede Neuvilly! ... Ah! cet amour tient de

la fatalité ... et pourtant la baronne semble ne pas désespérer...

elle est sincère... quel intérêt aurait-elle à m'abuser?... Oui,

mais elle ne sait pas à quel point je fus indigne... elle ne sait

point que cet abandon était une lâcheté, presque un crime !En

effetma faute apparente, c'est une peccadille, une étourderie...

Tandis que ma faute réelle... ce fut une lâche trahison, une

séduction perfide... Maudite jeunesse ! ... (Avec ironie.) On dit

que c'est l'âge des nobles sentiments... Allons, n'y songeons

plus l ... mon rève n'aura pas éte long ! ... mais s'il me faut

renoncer à Mathilde, au bonheur, je ne renoncerai pas du

moins à me réhabiliter près de sa mère, à obtenir ce pardon

que m'a fait espérer la baronne... Ce pardon, si Elise daignait

me l'accorder, ne serait-ce pas le moyen de tuer le passé,

même à nos propres yeux, les seuls qui le connaissent, même

dans nos propres consciences, les seules qui se souviennent l ...

BEAUSÉANT, en dehors .

Ne m'annoncez pas... Je m'annoncerai moi-même... je suis

connu ici ... le vicomte de Beauséant ! ...

MAUBREUIL, avec saisissement.

Ah 1 ... (Silence.) Le hasard a parfois de singulières ironies ! ...

Je l'oubliais : (Montrant Beauseant qui entre.) Le voilà , lui ...

lui qui sait tout ! ...

SCÈNE IV.

MAUBREUIL, BEAUSÉANT.

BEAUSÉANT , entrant par le fond.

Maubreuil ! ... ah I bonjour, cher... comment va, aujourd'hui ?

MAUBREUIL .

Bien... (A part.) S'il pouvait avoir oublié ! ...

BEAUSÉANT, prenant sur la causeuse le mouchoir de la baronne

qu'elle y a oublié.

Je suis venu trop tôt, n'est-ce pas ? J'arrive mal à propos...

Pourquoi ?

MAUBREUIL.

BEAUSÉANT, lui montrant le mouchoir..

Dame !... tu n'étais pas seul... (Regardant la marque.) H. D.

MAUBREUIL.

Ma cousine était là tout-à-Pheure...

BEAUSÉANT.

Et je l'ai fait fuir... je vous ai interrompus ...

MAUBREUIL .

Nous ne disions plus rien...

BEAUSÉANT.

Alors je ne vous en ai que plus interrompus... mes excuses...

MAUBREUIL , préoccupé.

Que veux-tu dire ?... tu es fou... labaronne n'était plus là

depuis quelques instants ... et d'ailleurs , quand nous aurions

été ensemble, quand nous aurions eu à causer, tu ne nous

aurais nullement dérangés : n'avons-nous pas tout le temps de

nous revoir ?

BEAUSÉANT.

C'est vrai... tu demeures chez elle ...

MAUBREUIL .

Chez sa mère... qui est ma tante...

BEAUSÉANT.

Elles demeurent ensemble...

MAUBREUIL.

Ah ! Beauséant, assez ! ...

BEAUSÉANT, souriant.

Ce cher colonel ! ... Elle est jolie...

MAUBREUIL .

Tu n'as perdu , je le vois , ni la rage de la plaisanterie , ni la
manie de l'indiscrétion...

BEAUSÉANT, riant.

De l'indiscrétion, dis-tu?... Georges, je suis indiscret ? ... Ah!

tu te compromets , mon cher...

MAUBREUIL.

Mais non , mille fois non...

BEAUSÉANT .

Voyons donc , Maubreuil... nous sommes seuls ... pourquoi

me faire des mystères, à moi, ton ami ?

MAUBREUIL, impatienté.

Tu ne peux donc voir la chose la plus naturelle, l'incident le

plus banal, sans y entendre malice ?

BEAUSÉANT.

Comment ! voilà que tu te fâches ?

MAUBREUIL.

Non... mais je ne puis souffrir que tu effleures , même d'une

plaisanterie, la réputation de ma cousine, qui est coquette, je te

l'accorde... légère , j'en conviens ... inconséquente, je le veux ;

mais qui , avec toutes ces imperfections dans laforme, est au

fond la vertų , l'honneur même.

BEAUSÉANT.

Moi , je veux bien.

MAUBREUIL .

Allons, assez sur ce sujet.

BEAUSÉANT.

Volontiers ! Parlons d'autre chose.

MAUBREUIL , à part.

Mais comment savoir s'il se souvient encore ...

BEAUSÉANT.

Ah! dis donc... tu ne sais pas qui je viens de rencontrer
tout-à-l'heure ?

MAUBREUIL.

Non.

BEAUSÉANT.

Devine !

MAUBREUIL.

Quoi ?

BEAUSÉANT ,

Qui je viens de rencontrer.

MAUBREUIL, impatienté.

Non... je ne devinerais pas... parle donc !

BEAUSÉANT .

Tu es irritable , mon cher... tu as quelque chose... quoi
donc?

MAUBREUIL .

Moi , rien du tout... je ne sais quelles idées tu te fais...

BEAUSÉANT .

Eh bien ! je viens de rencontrer de Moissac!

Qui ? de Moissac?

MAUBREUIL .

BEAUSÉANT .

De Moissac , parbleu ! notre ami de Moissac ! un grand...

blond... qui venait dans le temps chez Tortoni... tu ne connais

que ça... son père était banquier... on a dit même qu'il prêtait

à usure... c'est bien possible , du reste... Comment, tu nete

rappelles pas ?

Non.

• MAUBREUIL.

BEAUSÉANT.

Enfin, je viens de le rencontrer. Quel événement 1 ... quel

cataclysme ! ... je ne le reconnaissais point, tant j'étais loin de
m'attendre à le voir...

Pourquoi cela ?

MAUBREUIL.

BEAUSÉANT .

Mais tu ne sais donc rien ?... de Moissac a disparu... on ne

le voit plus du tout... depuis que madame d'Almont est revenue

de Russie. Que diable ! c'est bien d'aimer les gens , mais il y

a des bornes à tout.... de Moissac néglige ses amis.... Madame

d'Almont devrait bien nousle laisser l'après-midi au moins...

alors la petite Solanges ne dépérirait plus ... elle en est folle...

Gondreville finira par s'en apercevoir, quand il ne sera plus

occupé... à occuper Vernier. Tu sais, de Clagny le décoche au

mari toutes les fois qu'il va rendre visite à la femme... Tu n'as

pas l'air d'écouter ce queje te dis !...

MAUBREUIL.

Queme font les intrigues de gens que je ne connais pas ?

:
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BEAUSÉANT .

Ah ! Maubreuil... tu es glacial avec moi ! ... l'absence t'a re-

froidi beaucoup. Ce que ça te fait ! ... ce que ça te fait ! ... Eh

bien ! et à moi, donc, crois-tu que ça me fasse quelque chose ?

On cause... et l'on n'a pas toujours des choses de la plus haute

importance à se dire. Tu es froid... autrefois, tu étais plus gai,

plus chaud, plus riant... je t'aimais mieux autrefois !...

MAUBREUIL , le regardant.

Autrefois ! ... (A part.)Ah ! sur cette voie, peut-être... (Haut.)

Oui.... oui.... nous étions jeunes.... et nous nous amusions....

c'était le temps des conquêtes... le bon temps 1... tu t'en sou-

viens?

BEAUSÉANT .

Parbleu ! ... Te rappelles-tu Paquita ?

Paquita... non .

MAUBREUIL.

BEAUSÉANT .

Ingrat ! Paquita, la chanteuse, qui a quitté pour toi le mar-

quis de Thrasyle ... T'a-t-elle aimé, celle-là l... Entre nous,

tu n'étais pas précisément son premier, à beaucoup près ! ...

C'est égal... tu en étais bien fier! ...

MAUBREUIL.

Oui, je faisais alors consister ma gloire dans une réputation

de Don Juan...

BEAUSÉANT .

Que tu méritais I ... Je me rappelle les roueries que tu as dé-

ployées auprès d'Hortense... la petite Hortense !...

MAUBREUIL, à part.

Quelle mémoire ! ... (Haut.) comment, tu as su ...

BEAUSÉANT .

Dame ! oui ... tu avais confiance dans ce temps-là... nous nous

disions tout...

MAUBREUIL, à part.

Et c'est dans un de ces moments où j'étais si fier du triom-

phe que... Oh ! je fus bien imprudent et bien coupable en lui

confiant alors un pareil secret! ...

BEAUSÉANT.

Et puis, tu ne me l'aurais pas dit que je l'aurais deviné le

lendemain, rien qu'à ton air radieux ... car les lendemains ,

mon cher, le monde semblait t'appartenir ! ... Ahl tu avais des

lendemains superbes ...

MAUBREUIL.

Tu neme cites là que des conquêtes faciles ; j'en ai enregistré

de plus glorieuses ... Rappelle-moi donc...

BEAUSÉANT, riant.

Ah! oui ... oui ... je sais ce que tu veux dire...

Oh! mon Dieu 1 ...

MAUBREUIL, à part.

BEAUSÉANT.

Attends ... c'est son nom qui m'échappe... ah ! je le tiens l...

Labaudraye ! ... madame de Labaudraye ! ...

MAUBREUIL , à part.

Il ne l'a pas nommée !... oh ! il a oublié ! ...

BEAUSÉANT.

Ton stage a duré longtemps auprès d'elle ! ... Le mari n'était

pas sot ! ... enfin il l'est, devenu... comme les autres . Ah ! mon

gaillard ! ... tu allais bien! ... (Pendant cette scène, plusieurs per-

sonnes sont entrées dans la salon du fond.- Pendant les sui-

vantes, les salons continuent à s'emplir.)

SCENE V.

LES MÊMES, LA BARONNE entrant par la droite .

LA BARONNE entrant, à part.

Bauséant! ... L'ennuyeux personnage ! ... C'est ma mère qui

l'aura invité.

Madame I

BAUSÉANT, la saluant.

LA BARONNE , gracieusement .

Ah ! monsieur de Beauséant! ... que c'est aimable à vous d'ê-

tre venu ! ...

BEAUSÉANT.

En doutiez-vous, madame, et pouviez-vous croire quejeme

priverais duplaisirde vous voir enfin rendue au monde, ànous...

Et sans doute déjà en butte aux recherches que cette ren-
trée semble autoriser ?...

LA BARONNE, à part.

Il n'est pas curieux ! ... (Haut , en riant.) Mais je suis assez

demandée, merci . (Elle remonte. )

BEAUSÉANT, à Maubreuil.

Qui ta cousine épouse-t-elle ?

MAUBREUIL .

Je n'ai pas entendu parler de ça...

BEAUSÉANT.

Cachottier ! ... (A part.) C'est peut-êtrelui...

SCÈNE VI.

LES MÈMES, EDMOND entrant par le fond.

LA BARONNE .

Ah ! c'est gentil, ça, monsieur Edmond... vous ne me tenez

pasrigueur... je vous ai invité tard, vous venez de bonneheure.

Je m'empare de vous... venez causer.

BEAUSÉANT, à Maubreuil.

Quel est ce jeune homme ?

MAUBREUIL .

Un avocat... un monsieur Edmond Roger...

BEAUSÉANT .

C'est avec lui que la baronne se marie ?

MAUBREUIL, impatienté.

Mais je te répète qu'il n'est pas question...

BEAUSÉANT.

Pardon. (Regardant Maubreuil qui sort par la gauche.) Déci-

dément, c'est Georges qu'elle épouse... Sa chaleur à la défendre,

son impatience à ma supposition... Dame!je pouvais croire que

c'était l'avocat... maintenant, le bourgeois arrive à tout...Ouva

doncGeorges ? ... Il les laisse là ensemble... causant tout bas...

Pauvre Georges... est- ce que ce serait son tour. (Il sort par li

gauche.)

SCÈNE VII.

MAURICE, MATHILDE, PAUL, ÉLISE, DERBY, entrant par le

fond, LA BARONNE, EDMOND.

LA BARONNE, allant vers Elise.

Chère Élise ! ... vous êtes remise , n'est-ce pas... vous ne

vous ressentez plus de votre malaise de tantôt ? ...

Non , merci , c'est passé...

ÉLISE.

(On entend une ritournelle de contredanse.)

LA BARONNE , à Maurice.

Ma mère vous attend , vous savez¹ ... voilà ce que c'est que

d'être beau joueur, monsieur de Chennevières. Allons, tout de

suite, aux- cartes !... aux galères ! ... Vous la trouverez dans le

petit salon bleu. (Maurice sort par le fond. ) Et vous, chère Ma-

thilde, entendez-vous ... le bal commence, on manque de dan-

seuses ... allons ... dépêchons-nous...

MATHILDE .

Mais je suis prête ...

EDMOND , à Mathilde .

Mademoiselle, je viens me mettre sur les rangs...

Voici mon carnet .

MATHILDE .

EDMOND.

Ahl je vous préviens... je vais être indiscret...

Je vous en défie.

MATHILDE .

EDMOND .

Que vous êtes bonne ! ... (Ils sortent ensemble . )

LA BARONNE .

Et vous , Elise, venez admirer votre fille... j'ai mille choses à

vous dire. (A lord Derby.) Mylord, à tout-à-l'heure. (Elles sor-

tent suivies de Paul. )

SCÈNE VIII.

BEAUSÉANT, entrant par la droite, avec DELAROCHE ;

DERBY, INVITÉS au fond.

BEAUSÉANT , allant au-devant de Derby.

Parbleu ! mylord, je suis charmé de vous rencontrer. Per-

mettez-moi de vous présenter monsieur Delaroche. (A Derby. )

Lord Derby, dont nous parlions tout-à-l'heure, cher...
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DELAROCHE , saluant.

Je suis ravi... (Derby salue . )

BEAUSÉANT .

Nous tâcherons , mylord, que vous ne regrettiez pas trop

parmi nous votre brumeuse patrie, comme on dit dans les
feuilletons .

DELAROCHE .

Je me mets à la disposition de mylord, et j'espère qu'il vou-
dra bien se servir de moi comme d'un ami...

DERBY.

Messieurs , je suis très-confus ...

BEAUSÉANT .

Madame Dorigny vous présentera sans aucun doute à ses

amis , à sa famille...

DERBY.

J'ai déjà eu l'honneur de voir chez elle le colonel de Mau-

breuil, un de ses parents, je crois ...

BEAUSÉANT.

Georges... mon ami d'enfance ! ... Oui... oui, il est au mieux
avec la baronne ; c'est le cousin de feu son mari... et l'on dit
même... son futur successeur...

DELAROCHE .

Bah ! vraiment, il est question ? ...

BEAUSÉANT.

Certainement. D'où venez-vous donc ? on ne parle que de

cela... et n'est-ce pas visible d'ailleurs, à l'empressement de

Georges auprès de la baronne ?... Malheureusement, on prétend

qu'il n'est pas le seul à lui rendre des soins... et qu'un certain

monsieur Roger...

MAUBREUIL, entrant par le fond, à part.

Elle est là ! ... qu'elle est charmante !... L'avocat danse avec

elle... je n'ose aborder la mère !

DELAROCHE .

Edmond Roger, l'avocat de la baronne... qui a vaillamment

gagné pour elle un procès, le mois dernier...

BEAUSÉANT.

La reconnaissance explique tout: c'est dommage pour ce

pauvre Georges . (En se retournant, il se trouve nez à nez avec

Maubreuil.) Eh ! ce bon Georges... tiens, le voila 1 ...

SCÈNE IX.

LES MÊMES, MAUBREUIL.

DELAROCHE .

Si nous faisions un whist ! ... Qu'en dites-vous , mylord ? ...

DERBY.

Je suis à votre disposition .

BEAUSÉANT.

Justement, nous voici quatre... Maubreuil, tu fais le qua-
trième?

MAUBREUIL, préoccupé.

Hein ?... non, merci... je ne joue pas... (Il remonte vers le

fond.)

BEAUSÉANT .

Tu ne joues plus, veux-tu dire ...

DELAROCIIE .

Eh bien ! jouons à trois...

BEAUSÉANT .

Avec un mort... oh ... c'est triste l... je propose un écarté ...

Soit l...

DERBY.

DELAROCHE .

Tirons. (Ils s'approchent tous trois de la table de jeu, Mau-

breuil reste près de la porte du salon ; la baronne en sort.)

DELAROCHE, à Derby.

C'est à nous deux, mylord !

SCÈNE X.

LES MÊMES, LA BARONNE.

MAUBREUIL.

Eh bien ! ma cousine, eh bien !

LA BARONNE .

Rien encore : un peu de patience ! ...

Oh ! je bous ! ...

MAUBREUIL .

LA BARONNE .

Il reste bien entendu que je vous présente de mon chef, et

comme à l'improviste, n'est-ce pas ?

Qui sans doute...

MAUBREUIL .

LA BARONNE .

Lorsque vous me verrez seule avec madame de Chennevières ,

approchez sans avoir l'air de nous voir...

Sera-ce long ?

MAUBREUIL .

LA BARONNE.

Je n'en sais rien... Jouez un peu pour tromper le temps...

Ne m'oubliez pas...

MAUBREUIL.

LA BARONNE.

Soyez tranquille. (Elle sort par le fond.)

SCÈNE XI.

LES MEMES, moins LA BARONNE, puis EDMOND, et PAUL.

BEAUSÉANT, regardant Maubreuil qui paraît inquiet. )

Qu'est-ce qu'il a ? qu'est-ce qu'il a? ... (Haut.) Je parie pour
Delaroche : me tiens-tu tête, Maubreuil?

Je veux bien.

Un louis .

MAUBREUIL, agité.

BEAUSÉANT .

MAUBREUIL.

Soit ! ... (Il s'approche des joueurs . )

EDMOND, à Paul, qui entre avec lui .

Tu dois bien t'ennuyer, mon pauvre Paul, ne dansant pas...

PAUL, s'asseyant à gauche.

Tu t'en acquittes pour nous deux.

EDMOND , debqut près de lui .

Joues-tu, au moins ?

PAUL.

Jamais ... je fais triste figure dans un bal...

EDMOND .

Surtout n'y connaissant personne... (Il s'assied .)

PAUL.

Quel est donc ce monsieur debout, près de la table ? Il a

l'apparence d'un militaire ?

EDMOND.

On ne t'a pas présenté à lui ? c'est monsieur de Maubreuil.

Il revient comme toi, d'Algérie .

PAUL.

Je l'ai souvent entendu nommer : je ne l'avais jamais vu .

MAUBREUIL, apercevant Edmond, à part.

L'avocat ici ! ... (Il va regarder dans le salon . ) Et la baronne...

seule avec madame de Chennevières... c'est l'instant d'appro-

cher .. : (Il sort. )

EDMOND .

Celui qui est debout est un de ses amis, le vicomte de

Beauséant, bavard, indiscret, médisant... si tu t'ennuies, cause

avec lui : il n'y a personne ici sur qui il n'ait une histoire à

raconter : quand il enmanque, il en invente.

PAUL.

Ça peut-être amusant... avec accompagnement de contre-

danses... (On entend une ritournelle.)

EDMOND .

Justement, voici celle que ta sœur a bien voulu me garder...

je te quitte...

PAUL.

Va, Zéphyr... tu me retrouveras par ici... (Edmond sort. )

SCÈNE XII.

LES MÈMES, moins MAUBREUIL et EDMOND.

DELAROCHE .

J'ai perdu... ma revanche, mylord ?...

Volontiers .

DERBY.

BEAUSÉANT.

Tu tiens toujours, Georges?... Tiens ! il n'est plus làl...
Qu'est-ce qu'il a? qu'est-ce qu'il a ?
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DELAROCHE . PAUL.

Leroi!

BEAUSÉANT, à Delaroche, en désignant Paul.

Quel est ce jeunehomme solitaire ?

DELAROCHE .

Je ne le connais pas .

Monsieur, ne danse pas ? ...

PAUL.

Vous voyez ...

BEAUSÉANT.

BEAUSÉANT, s'approchant de Paul.

Non, merci ... votre conversation me suffira...

BEAUSEANT.

PAUL, passant au milieu.

Puisque vous êtes si bien informé, quel est ce monsieur qui

joue là?...

BEAUSÉANT.

PAUL, désignant Delaroche.

Celui qui a des cheveux noirs ...

Vous êtes bien bon !

Lequel des deux ?

Nonsieur, veut-il parier ? ...

PAUL. C'est un faux toupet.

Non, merci...

BEAUSÉANT.

PAUL, riant.

1

BEAUSÉANT, à part.

Il n'est pas causeur. (Haut. ) Monsieur, fuit les salons ?

Je n'y connais personne .

PAUL .

BEAUSÉANT, s'asseyant près de lui .

Ah ! vous n'y connaissez personne ! ... Si vous désirez quel-

ques renseignements...

PAUL, à part.

Edmond ne m'a pas trompé... la langue lui démange ...

BEAUSÉANT.

Cemonsieur qui passe, là-bas, c'est monsieur de Clagny. Il

a épousé sa cuisinière... cette dame en bleu, dans le coin ,

voyez-vous ? ... Il la fait passer pour une Anglaise... c'est une

manière de faire excuser les cuirs dont elle assaisonne ses dis-

cours .... Elle est Anglaise comme moi... je l'ai connue en

service.

Ah! ...

PAUL .

BEAUSÉANT , s'asseyant encore plus près de lui.

Cet autre monsieur décoré, auprès de la cheminée, c'est un

auteur en renom. Il a donné plus de deux cents ouvrages ; il a

eu près de cent succès ; mais tout cela, vous entendez bien que

çan'est pas de lui. Non,non... il atoujours des collaborateurs .

PAUL , riant.

Ah! oui , je sais... de petits jeunes gens pas plus haut que ça,

qui sortentdu collége, qui n'ont rien lu, qui n'ont rien vu...

BEAUSEANT .

Eh bien! il faut croire que ça leur vient tout seul...

PAUL.

Quoi ! toutes ces jolies pièces, toute cette observation , tous

ces caractères qu'on applaudit ! ... Et lui qui a du talent, de

l'expérience, qui a vieilli dans le métier,il met son nom là-des

suspour que ça réussisse... ?

BÉAUSÉANT.

Oui ,et on croit que c'est de lui... mais j'ai connu chose...

machin... un de ses collaborateurs, qui m'a dit qu'il ne faisait

jamais rien dans les pièces .

Ah!...

PAUL.

BEAUSÉANT, désignant un invité qui entre .-A voix basse.

Celui-ci, c'est monsieur Vernier. Je ne l'aime pas, cet

homme-là : c'est un médisant. Figurez-vous un de ces gens

insupportables , qui fourrent leur nez dans tout ce qui ne les

regarde pas, qui sont toujours à l'affut d'un cancan, d'une aven-

ture scandaleuse, d'une petite infamie ; qui parlent à tort et à

travers et qui colportent les bruits qu'ils ont recueillis ou fait

naître... curieux, bavards, indiscrets, rien n'est sacré pour eux.

Probité, réputation, honneur, ils salissent tout de leur bave

immonde, sacrifient tout au plaisir de raconter une petite vérité

secrète , souvent même une petite calomnie. Brouiller les uns,

perdre les autres, tout cela leur est égal pourvu qu'ils parlent,

qu'ils écoutent, qu'ils questionnent, qu'ils apprennent, qu'ils

nventent au besoin, enunmot qu'ils médisent. Ah! pouah ! ...

Je ne connais rien d'aussi méprisable qu'un bavard. Et vous?

Moi nonplus.

PAUL.

BEAUSÉANT, lui donnant une poignée de mains.

Bravo ! vous êtes monhomme !

PAUL, à part.

J'aime assez le portrait du peintre...

BEAUSÉANT .

Du reste, si vous voulez que je vous présente à monsieur

Vernier ? ...

Ses cheveux, bien... mais lui ?

BEAUSÉANT.

C'estmonsieur Delaroche... L'autre c'est lord Derby... un

millionnaire ... (A demi-voix . ) On ne sait pas la source de sa
fortune...

Ahl...

PAUL .

BEAUSÉANT.

Après ça , il joue beaucoup...

Vous avez gagné .

La belle ?

DERBY , à Delaroche .

DELAROCHE.

PAUL , à Beauséant.

Mais il perd, ce monsieur...

BEAUSÉANT.

C'est étonnant ! Vous savez, la fortune a ses remords.

PAUL .

Ah l... (A part.) C'est une vipère que cet homme-là... (Il lui

tourne le dos , va s'asseoir sur la causeuse et prend un livre. )

BEAUSÉANT.

Cejeune homme n'a pas la moindre connaissance du monde.

(A Delaroche.)Ah ça ! qu'est donc devenu Maubreuil ?

DELAROCHE .

Il aura retrouvé d'anciennes connaissances ...

BEAUSÉANT.

Ou d'anciennes victimes... car c'était un beau que notre ami,

un séducteur... il n'en manquait pas une, le gaillard!

DERBY, à Beauséant.

Et après de tels succès dans le monde , avec de tels souve-

nirs , monsieur de Maubreuil a pu se décider à quitter la

France ?

BEAUSÉANT.

Oh ! c'est une vieille histoire que vous demandez là ; mais je

vous dirai la chose en deux mots . Monsieur de Maubreuil était

devenu l'amant de la sœur d'un de ses amis. Effrayée de cette

liaison, sa famille parvint à le faire entrer dans un régiment qui

partait pour la Grèce . Là , sa bravoure lui obtint de l'avance-

ment, il oublia sa maîtresse, et passa bientôt en Afrique.

PAUL , à part , se levant.

Quelle crecelle fatigante !

Vous avez gagné...

DERBY, à Delaroche.

BEAUSÉANT , regardant le jeu de Delaroche.

Tiens! c'est vrai. (Delaroche et Derby se levent .) Vous voyez,

mon cher lord , que ceci ne vaut guère la peine d'être raconté.

Mais ce qu'il y eut de plaisant dans cette histoire , c'est que

l'Ariane abandonnée, une belle personne, ma foi , dont je m'at-

tendais presque à pleurer le trépas , épousa , un mois environ

après la fuite de son Thésée, un bon gentilhomme de province

qui venait se fixer à Paris , et qui eut la bonté de ne se douter

de rien. Qu'en dites-vous , mylord?

DELAROCHE .

Il y a toujours un dieu... je veux dire un mari pour ces

Arianes-là .

BEAUSÉANT .

Mais venez donc , que je vous fasse faire une revue du salon ...

( Ils remontent la scène.)

PAUL , qui est redescendu près de la table de jeu , s'asseyant ,

à part.

Ça promet d'être instructif ! ...

BEAUSÉANT, près de la porte.

Ah ! bon Dieu ! ... qu'est-ce que je vois là l...
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Quoi donc?

DERBY.

BEAUSÉANT.

Notre ami Georges auprès de son ancienne conquête !.... Et

moi qui le supposais attíré par quelque bijou nouveau , tandis

qu'il s'agit d'un simple raccommodement!..... Décidément ,

Georges a baissé ! ...

DELAROCHE .

Quelle supposition! ... vous n'y pensez pas l...

BEAUSÉANT.

Ah! je suis bien sûr de ce queje dis... je le tiens de Georges
lui-même !

DERBY.

Quoi !... cette dame si belle encore, d'un air si noble...

BEAUSÉANT.

C'est l'Ariane , mylord !...

DERBY.

Tant de dignité et si peude vertu ! ... oh ! c'est incroyable !

PAUL, s'avançant et regardant dans le salon .

Mais quelle est donc la malheureuse femme qu'ils traitent

ainsi ?...

DELAROCHE .

En tout cas, Beauséant, au moins elle lui tientrigueur. Voyez

quel air imposant l...

BEAUSÉANT.

Dame! elle a de la mémoire... et puis ... (Mystérieusement.)

on s'appelle aujourd'hui madame de Chennevières ! ...

Misérable 1 ...

PAUL , avec explosion.

(Paul, hors de lui, s'élance sur Beauséant , qui se retranche der-

rière Derby et Delaroche. D'autres invités s'interposent. L'agi-

tation se répand dans le second salon . )

Monsieur ! ...

BEAUSÉANT, essayant d'élever la voix.

PAUL , retenu par les invités.

Vous avez menti comme un infâme ! ...

DERBY .

Messieurs , songez où vous êtes !

PAUL , voulant se dégager.

Ah ! laissez-moi, que j'aie raison de cet imposteur infâme !...

BEAUSÉANT, à distance .

Cejeune homme est fou ! ... Retenez-le , messieurs !

PAUL , furieux .

C'est un lâche ! ... ah ! ce devait être ! (Apercevant Maubreuil

qui entre au bruit.) Monsieurde Maubreuill ... Dieu soit loué ! ...

celui-là , du moins, me répondra ! ... (Il va vers Georges , en es-

sayant de se contenir. )

SCÈNE XIII,

LES MEMES , MAUBREUIL .

PAUL , d'un ton saccadé.

Monsieur... un lâche... (Montrant Beauséant.) le voici ! vous

a prêté une odieuse calomnie. Démentez cet homme... décla-

rez-le sur- le-champ et devant tous, vil et infâme; dites-lui...

MAUBREUIL , avec autorité.

Assez , monsieur ! Vous pouvez ignorer qui je suis ; mais

avant que je consente à savoir qui vous êtes et quels sont vos

griefs, apprenez que j'ai pour habitude de donnerdes ordres et

non pas d'en recevoir.

PAUL , avec rage.

Dites que cet homme a menti ! dites-le , ou sur mon hon-
neur! ...

MAUBREIL , avec une supériorité dédaigneuse.

Queferiez-vous donc , jeune homme ?

PAUL.

Ah!c'enest trop ! ... Ce que je ferais ! ... J'enlèverais à l'inso-
lent qui me raille un signe qu'il n'est pas digne deporter. (Il

vapour lui arracher son ruban. Maubreuil, furieux, lui saisit la

main.)

Malheureux !

MAUBREUIL.

PAUL.

Me répondrez-vous, maintenant?

MAUBREUIL , menaçant .

J'aurai ta vie ! ... (La foule s'interpose. En méme temps, Elise
et la baronne accourent effrayées . Elise qu a vu le geste de Mau-
breuil, jette un cri et tombe évanouie. )

SCÈNE XIV.

LES MEMES, ELISE, LA BARONNE.

ÉLISE , tombant évanouie.

Mon fils ! ... mon fils ! ...

LA BARONNE .

Qu'arrive-t-il donc? ... (Voyant Elise.) Oh mon Dieu!... du

secours...

MAUBREUIL.

Son fils ! ... oh ! ... fatalité ! ...

PAUL, bas à Maubreuil, d'un ton presque suppliant.

Devantma mère, pas un mot. Nous nous sommes querellés

aujeu...

MAUBREUIL .

Soit! ... (Paul va près de sa mère.- Beauséant reste près de

Maubreuil. )

SCÈNE XV.

LES MEMES, MAURICE, MATHILDE, EDMOND.

MAURICE .

Madame de Chennevièves ! ... évanouie ! ...

MATHILDE .

Ma mèrel ... (Elle se joint aux personnes groupées autour

d'Elise . Edmond arrivé en même temps qu'elle, interroge à voix

basse Delaroche, qui lui répond de méme. )

MAURICE , cherchant une réponse.

Mais que s'est-il passé ? ... (A Maubreuil. ) Monsieur, ne pou-

vez-vous me dire ? ...

MAUBREUIL, avec dignité.

Par un hasard que je déplore, madame de Chennevières a

paru dans ce salon au moment où je recevais de son fils une

mortelle insulte.

MAURICE .

Une insultel ... ici ... chez madame d'Origny ! Pour quel
motif?

MAUBREUIL .

Votre fils vous apprendra le reste, monsieur.

MAURICE .

Mon fils , dites-vous ? ... (A Paul.) Pourquoi donc cet éclat,
Paul?

PAUL .

Une querelle dejeu, mon père...

MAURICE , incrédule .

Vous n'êtes pas joueur.-Vous refusez de me répondre ? ...

(Silence de Paul. A Maubreuil. ) A qui donc ai-je l'honneur

de parler, monsieur ?

MAUBREUIL.

Au colonel Georges de Maubreuil.

MAURICE , cherchant dans ses souvenirs.

Georges de Maubreuil ? ... ( Comme éclairé subitement. )

Georges ! ... (A part. ) Ah !je comprends !...

PAUL, s'approchant de Maubreuil, à voix basse.

Et maintenant, votrejour, votre heure ?

MAUBREUIL, de méme.

Demain, à sept heures, si cela vous convient.

PAUL.

Parfaitement. Un témoin suffira ?

MAUBREUIL .

Si vous le voulez .

PAUL.

Asept heures.

MAUBREUIL.

Asept heures.

Le rideau tombe
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ACTE III .

CHEZ ELISE.

Après le bal .- Même décoration qu'au premier acte .

SCÈNE I.

ELISE, MATHILDE, PAUL, EDMOND.

(Elise est étendue sur le canapé à gauche ; Paul tient uu flacon

et le fait respirer à sa mère ; Mathilde est près d'Edmond, vers

le milieu du théâtre.)

MATHILDE .

J'ignore si vous me trompez ... mais écoutez-moi monsieur

Edmond, vous m'aimez, n'est-ce pas ?

EDMOND, avec passion.

Oh I mademoiselle ! ...

MATHILDE .

Ehbien, si mon frère se bat... s'il a la moindre égratignure ,

jamais je ne serai votre femme.

EDMOND .

Mademoiselle, je ferai tout pour éviter un fâcheux évène-

ment.

C'estbien.

MATHILDE .

(Elle vient près de sa mère ; Edmond remonte vers le fond;

Paulva à lui, lui serre la main et revient près de sa mère.-

Edmond sort .)

SCÈNE II.

ELISE, MATHILDE, PAUL.

PAUL, à Elise.

Te sens-tu mieux , ma mère ?

ÉLISE.

Comment serais-je mieux, mon enfant ? crois-tu donc mon

cœur plus tranquille parce que j'ai quitté le salon où ton em-

portement m'a fait perdre connaissance ?

PAUL.

Je me suis emporté, il est vrai, (S'animant.) mais j'en avais

ledroit ! ... (Se calmant.) Rassure-toi, au moins... l'affaire est

expliquée et n'aura pas desuite... Edmond doit revoir monsieur

deMaubreuil dans la matinée .

Il m'a dit vrai ! ...

MATHILDE, à part.

PAUL .

Et de tout ce bruit, il restera à peine le souvenir d'une mé-

prise.

ÉLISE.

Ainsi, tu reconnais toi-même avoir été trop prompt ?

PAUL.

Pourquoi me le reprocher encore, puisque tout est fini ?

ÉLISE .

Malheureux enfant ! ... Pourquoi t'efforcer ainsi de me trom-

per?

PAUL.

Moi, te tromper?... mais non, ma mère...

ÉLISE.

La cause, au moins, la cause de cette querelle? ...

PAUL.

Presque rien... un coup douteux à la bouillotte... quelques

paroles, échappées à l'ardeur du jeu, ont blessé ma susceptibi-

lité... j'ai répliqué avec colère, et alors ...

ÉLISE.

Ce n'est pas vrai .

PAUL.

ÉLISE.

Jene puis te croire...

Si, ma mère...

MATHILDE .

Etmoi, je le crois , maman, parce que ses paroles s'accor-

dent avec celles de monsieurEdmond, là, tout-à-l'heure... Il

ne nous tromperait pas, luil ... (A part.) Et puis, j'ai sa pro-
messe I

ÉLISE.

Ainsi , une querelle de jeu ?...

PAUL.

Une dispute qui s'est envenimée, voilà tout ; mais, je tele ré-

pète, mère, deux mots arrangeront l'affaire. On avouera, de

part et d'autre avoir été trop vifs, et tout sera dit : Edmond

s'en charge.

Bien vrai !

Puisqueje te le dis ...

ÉLISE.

PAUL.

ÉLISE, avec douceur .

Non... c'est que tu pourrais croire que je voudrais t'empê-

cher de te battre, te retenir, te faire des reproches, m'inquié-

ter...- Rien de tout cela, mon cher enfant... Je sais ce qu'exige

votre honneur, à vous autres ... Si tu devais être exposé à

un danger, je serais forte, va... je ne te dirais rien ... je te verrais

partir bien tranquillement... mais au moins, je resterais là,

toute la nuit, à prier le ciel pour toi, et les prières d'une mère...

Les soldats ne croient peut-être pas à ces choses-là... Vous

traitez ça légèrement, vous, dans vos garnisons!... mais que

veux-tu ? nous sommes faibles, nous autres femmes... nous y

croyons. Les prières d'une mère, ça portebonheur quelque-

fois... Tu vois bien que tu peux tout me dire...

Je t'ai tout dit, maman.

-

PAUL.

ÉLISE.

Tiens ! ... écoute Paul, écoute aussi, Mathilde. (A Paul. ) Tu

n'avais qu'un an lorsque, pauvre petit être !... tu fus pris de

convulsions. Tu ne peux te souvenir de cela, mais je m'en sou-

viens bien, moi ! ... Les convulsions ! ... fléau menaçant ! ...

terreur des mères ! ... Les médecins avaient épuisé auprès

de toi leurs vains efforts ... rien n'avait fait. Désespérant de

trouver dans leur science un secret qui te sauvât , ils t'avaient

abandonné, pauvre enfant ! enme recommandant, comme der-

nier, comme suprême remède, de te frapper, comprends-tu, de

te frapperquandje te verrais saisi d'une attaque. Horriblemoyen!

Ils espéraient par là opérer une révulsion salutaire peut-être.

Quel courage il m'a fallu pour te battre quand je te voyais

souffrir... pour venir augmenter encore ta souffrance , pauvre

petit martyr ! ... mes mains s'y refusaient, apparemment... j'es-

sayais, je ne pouvais pas... etje te voyais mourir, sans que ma

cervelle inerte put rien trouver, rien inventer... Ah ! que j'étais

malheureusel... tiens... comme tout-à-l'heure... je devenais

folle, vois-tu l... Tout-à-coup, dans mon désespoir, je me jette

à genoux et je prie. Je n'y pensais pas, avant... C'est que tout

entières aux soins de leur ménage, se contentant d'accomplir

simplement leurs devoirs, les femmes oublient trop lareligion.

On ne prie pas assez, mes enfants ! ...Je priai... je priai avec fer-

veur... (Elle se lève.) Je suppliais le ciel, si j'étais coupable

d'une faute, de me punir autrement...

Toi , ma mère !

PAUL .

ÉLISE, le regardant.

Moi ! ... moi ! ... n'importe... Frappez-moi, disais-je, si je l'ai

mérité, mais épargnez ce pauvre petit être innocent... laissez-

moi mon enfant... ou bien retirez-le-moi, mais queje ne le voie

pas souffrir. Oh ! je priai bien, va, Paul... et en me relevant,
je te trouvai calme, souriant, guéri ! ... Dieu m'avait entendu,

Dieu avait exaucé ma prière.

Bonne mère ! ...

PAUL.

ÉLISE.

Tu vois bien que les prières des mères sont bonnes à quel-

que chose... tu vois bien qu'il faut, mon enfant, que tu me

dises tout ce qu'il en est, pour que je puisse prier pour toi ! ...

PAUL.

Je t'ai tout dit, ma mère ; je t'ai dit la vérité.

ÉLISE , suppliant.

Eh bien ! accorde-moi une grâce. J'ai bien confiance en toi...

tu me le dis, je te crois... mais jure-moi que cette querelle

n'aura pas de suites... jure-le-moi, et je te croirai bien, je

n'aurai plus d'inquiétudes, plus de chagrin ; jure, Paul, je t'en

prie...

Je t'ai dit vrai , ma mère.

PAUL.

ÉLISE , avec douleur.

Mais tu ne me le jures pas ! ...

PAUL, à part.

Allons 1 ... (Haut, avec résolution . ) Je te le jure !...
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ÉLISE , avec élan .

Oh ! mon Paul !... que je suis heureuse ! ... Tu m'es rendu ! ...

moi qui croyais te perdre! ... Merci, mon Dieu , merci, vous

m'avez bien inspirée.-Tu ne sortiras pas demain , n'est-ce

pas? ... Tiens, tu vas rester avec moi... tu dormiras là, n'est-ce

pas ? je te regarderai dormir...

PAUL .

Maman, tu n'y penses pas... Il faut que je sorte demain

matin...

Oh! ..

ÉLISE, avec crainte.

PAUL.

Il faut que je voie monsieur de Maubreuil...

ÉLISE .

MATHILDE .

Mais , Mathilde , tu me disais qu'Edmond...

Oui, ma mère, oui ...

PAUL.

Edmond le verra avant moi, expliquera l'affaire, l'atténuerai

proposera la réconciliation ... mais il fautbien queje voie mon-

sieur de Maubreuil, pour lui faire mes excuses, pour recevoir
les siennes ...

ÉLISE, avec anxiété et résignation .

C'est juste . Tu vois que je comprends bien tout... que je suis

raisonnable...

PAUL .

Il faut aussi que je te quitte... Vois-tu, ici, je ne dormirais pas

bien, je te sentirais là, je voudrais causer avec toi... et pour-
tant, j'ai besoin de repos... laisse-moi monter dans ma cham-

bre, hein ma mère ? ...

ÉLISE.

Tu le veux ? ... Eh bien ! bonsoir, Paul...

PAUL.

Bonsoir, mère... bonsoir, Mathilde. (Il embrasse sa sœur, puis

sa mère. )

ÉLISE .

Bonsoir, mon enfant...

PAUL .

Adieu !

ÉLISE, avec effroi .

Adieu?

PAUL , la rassurant.

Mais non... à revoir... à demain... 1

ÉLISE.

A demain , Paul... Tu viendras m'embrasser, avant de partir,
demain...

Oui, maman...

Tu me le promets ?

PAUL.

ÉLISE.

PAUL.

Je te le promets, oui, maman... bonsoir, dormez paisibles...

je ne me battrai pas. (Eliseet Mathilde se retirent par la porte

de gauche. Elise sort la dernière, et laisse retomber une tapisserie

sur la porte de sa chambre

SCÈNE III.

PAUL seul, puis MAURICE.

PAUL, respirant .

Ah! ... cette scène m'a brisé ! ... Quelle torture ! ... vingt fois

j'ai été sur le point de me trahir... Les ai-je embrassées !

oui ... ah ! pas autant que je l'aurais voulu, car cette entrevue

est un adieu! ... Si je reviens de ce duel, je serai fusillé , c'est

clair... Oh ! mais qu'importe ! auparavant , ma mère sera ven--

gée!-Je n'ai pas vu mon père... il m'évite, je crois ... Eh bien!

c'est en cela que je l'admire et que je l'aimel son cœur l'aurait

porté aussi à me retenir sans doute , et il sait que l'honneur

veut que j'agisse. C'est égal... j'aurais voulu lui serrer lamain ! ...

S'il m'a fui, c'est qu'il comprend que son fils ne doit pas fail-

lir... Merci , mon père , merci... vous ne me désavouerez pas,

je vous le jure ! ... ( Il se retourne et se voit en face de Maurice

qui vient d'entrer par la droite. ) Ah ! c'est lui 1 ...

MAURICE, froidement .

A quelle heure vous battez-vous demain avec monsieur de

Maubreuil?

PAUL, surpris.

A sept heures, mon père.

MAURICE , froidement.

C'est bien. (Il traverse lentement l'appartement et sort par
le fond.)

SCÈNE IV.

PAUL, ELISE .

PAUL , à lui-même .

Pourquoi cette question ? Il ne me retient pas, lui... c'est un
homme, et il sait qu'on est forcé de se battre... Mais il ne m'a

pas serré la main... Oh! j'ai froid au cœur... Il ne m'a pas dit

adieu ... ou aurevoir, comme ma mère ! ... (En disant cela , Paul

tourne les yeux vers la chambre de sa mère, et voit Elise qui

vient d'en sortir, pâle, sans voix, chancelante, et qui se tient a la

muraille. ) Ma mère! ... oh! mon Dieu ! ... qu'as-tu donc ?

Tu m'as trompée !...

Dieu ! ...

ÉLISE , haletante.

PAUL.

ÉLISE .

Tu me disais que tu ne te battrais pas... tu mentais !... tu me
disais qu'il ne s'agissait que d'une querelle de jeu... tu men-
tais! ...

Mais, ma mère...

PAUL.

ÉLISE.

M. de Maubreuil ne jouait pas, lorsque cette scène a éclaté :

il venait à peine de me quitter... tu vois bien que ce n'est pas

cela ! ... Par grâce, dis-moi la vérité, car la vérité seule peut

me donner les moyens d'empêcher un crime...

Un crime ! ...

PAUL.

ÉLISE , èmbarrassée.

N'en est-ce pas un pour une mère que de laisser tuer son

enfant ? ... Et il te tuerait, cet homme-la, mon fils... il te tue-

rait, j'en suis sûre...

PAUL.

Mais , qui peut te faire supposer...

ÉLISE.

J'étais là , derrière cette tapisserie... j'ai tout entendu! (Paul

baisse la tête . ) Tu croyais donc que j'étais allée dormir? Ahl

tu ne sais pas ce que c'est qu'une mère, va ! ... (Elle l'embrasse .)

Dis -moi la vérité, entends-tu... il me la faut tout entière. Dis-la

moi bien atroce, carje ne te croirais plus maintenant... Voyons,

Paul, causons... Apeine Maubreuil avait-il mis le pied dans le

premier salon, lorsque le bruit de cette querelle parvint jus-

qu'à moi . Un pressentiment m'entraîna. Ne me dis pas que je

suis étrangère à cette querelle, car je ne te croirais pas, je te

le répète ... Ne me dis pas que mes terreurs m'égarent... Tu te

tais !... Voyons, mon fils, tu ne veux pas répondre à ta mère?..
je vais t'aider à tout me raconter. Monsieur de Maubreuil a dû

dire... quelque chose de bien infâme sans doute... mais tu ne

l'as pas cru , Paul, n'est-ce pas ? ... mais repète-moi donc ce

qu'il a dit, malheureux ! ...

PAUL.

Puisque vous le voulez, ma mère, puisqu'il le faut, vous

saurez tout . Un lâche, un misérable vous a insultée, oui, c'est

vrai... Il faut que je m'accuse, carje suis coupable aussi... Pro-

noncées par un homme sans valeur, ces paroles auraient été,

sans aucun doute , démenties par monsieurde Maubreuil lui-

même, si ma fureur, ma violence, n'eussent rendu impossible,

sous peine de faiblesse, toute rétractation de la part de celui à

qui je prétendais l'imposer...

ELISE.

Ainsi, vous avez répondu par un acte d'une violence extrême

à des paroles dont il vous a plu de rendre monsieur de Mau-

breuil responsable... Et, maintenant, loin de penser à rétracter

vos fureurs , vous songez à vous battre, ce matin, à sept heu-
res ! ...

Mais qui te fait croire ? ...

PAUL.

ÉLISE .

Mais j'étais là, te dis-je, et je sais tout .

PAUL .

Eh bien ! ma mère, si vous avez dit vrai , me ferez-vous re-

proche d'avoir défendu ce qu'un fils a de plus sacré en ce
monde, l'honneur de sa mère ! ...

ÉLISE.

Etes-vous bien certain de l'avoir défendu, mon fils ? Votre

emportement a fait d'une insulte qu'on pouvait étouffer, un
éclat retentissant...
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PAUL .

Étouffer cette insulte! ... mais tu n'y penses pas ! ... c'eût été

me rendre complice des misérables qui t'outrageaient ; étouffer
cette insulte c'est à peine ce que j'aurais pu faire si j'avais

douté de toi, ma mère. Et quand donc aurai-je le droit de pu-

nir une lâcheté et de châtier une insolence, si ce n'est lorsque

l'insolence et la lâcheté osent flétrir ce qu'il y a de plus respec-

table et de plus saint? Toi , ma mère, outragée devant moi!...

toi, un ange ! toi, la fille dévouée, l'épouse sans tache, la mère

adorable !...

ÉLISE, courbée sous la honte.

Oh! mon Dieu ! ...

PAUL.

Toi , enfin, qui dois commanderà tous l'estime et le respect ! ..

ÉLISE.

Assez, mon fils, assez ...

PAUL, avec exaltation.

Je te verrais souillée par un odieux mensonge, et tu voudrais

que moi, ton fils, moi dont l'honneur est inséparable du tien...

ÉLISE, avec angoisse.

Ah ! tais-toi , Paul, tais-toi ! ...

PAUL.

Tu voudrais que je restasse froid et sans colère en face de

l'insulteur. Non ! oh ! non... malheur à qui toffense ! ... et

monsieur de Maubreuil expiera chèrement son mensonge... car

tout-à-l'heure, je m'accusais à tort... l'autre misérable ne fai-

sait que le répéter, j'en suis sûr ! ...

ÉLISE.

Mais ce combat est impossible ! ... il est impie ! ... Ce duel

m'épouvante, te dis-je... tu ne peux te battre avec cet homme.

PAUL.

Pourquoi donc? ... j'ai comme lui mon épée et moncourage:

il n'a pas mon droit...

ÉLISE.

Tonbon droit, malheureux ! ... tu es donc sans pitié ? ... re-

garde-moi , tiens ... regarde, Paul ... la mort doit être sur mes

traits ... ma terreur, c'est un pressentiment .... Tu n'iras pas à

ce combat, Paul... moi vivante, tu ne sortiras pas !

PAUL.

Mais c'est mon déshonneur et le tien que tu demandes...

Ah! pourquoi t'ai-je revue ! ... laisse-moi... adieu...

ÉLISE , s'accrochant à lui.

Non...

PAUL .

Laisse-moi , te dis-je...

ÉLISE.

Paul... je vous défends de sortir ! ...

PAUL.

Ma mère, pour la première fois de ma vie, je vais vous dé-
sobéir.

ÉLISE, à genoих.

Eh bien, non... je n'ordonne plus... vois, je te supplie, je te

conjure à genoux...

Non... non...

Parpitié !...

PAUL.

ÉLISE, d'une voix affaiblie.

PAUL, se dégageant.

Ah ! par amour pour moi, tu me rendrais indigne ! ...

ÉLISE , s'affuissant sur elle-même.

Paul, tu me tues ! ... (Elle s'évanouit.)

PAUL, qui allait sortir , se retournant.

Ma mère ! ... (Il se prend la téte dans ses mains.) Ah ! quel

enfer ! ... si j'attends qu'elle ait repris ses sens, ce sera a re-

commencer !... Comment la quitter, maintenant ? ... ah !... Ma-

thilde 1... (Il court chercher sa sœur.)

SCÈNE V.

ELISE , PAUL, MATHILDE.

MATHILDE , voyant sa mère évanouie.

Oh ! môn Dieu ! ... (Elle court à Elise .)

PAUL.

Je puis partir à présent sans remords... Adieu, ma sœur.

MATHILDE .

Paul, tu la quittes ainsi ?

PAUL.

Oh ! neme dis pas un mot !... ne sens-tu pas que j'ai besoin

de tout moncourage ? embrasse-moi . ( Ils s'embrassent .) Adieu ,

tu as là ton devoir... je vais remplir le mien. (Il sort par te

fond.)

SCÈNE VI.

ELISE , MATHILDE.

MATHILDE .

Ainsi, il nous trompait ! ... oh ! mais à son insu, Edmond le

défendra...

ÉLISE, revenant à elle , très-doucement.

Paul est parti ? ... cruel enfant ! ... (S'animant.) Mais il va me

le tuer, lui, mon bourreau, lui son p... Mathilde ! ... tu étais-

là ! ... tu n'as pas entendu , n'est-ce pas, ce queje viens de dire ?

Maman....

MATHILDE .

ÉLISE.

Oh! mais, dis-moi donc que tu ne l'as pas entendu ! ... non,

n'est-ce pas ?

Non , maman .

MATHILDE, étonnée .

ÉLISE .

Bien. C'est que je me tuerais , vois - tu... (A part, froidement .)

Le fait est que j'aimerais bien mieux être morte que d'être mé-

prisée par ma fille... Mais Paul... parti, mon Dieu! ...

MATHILDE .

Prions, ma mère... (Elle s'agenouille près du canapé.)

HLISE.

Ah ! c'est une bonne idée que tu as là... oui, Mathilde, oui ,

prions ... (Elle joint les mains , avec égarement.) Mon Dieu! ...

faites-moi la grâce de me rendre mon fils... mon Dieu! ... faites-

moi la grâce de me rendre mon fils ! ... Mon Dieu... mon fils ...

(Avec désespoir.) Je ne trouve que ça... je ne peux même pas

prier... Prier ! ... quand je peux le sauver! ... car j'en ai le

moyen... c'est d'aller trouver Georges,de lui dire ... c'est ça,

je vais y aller... Mathilde, mon chale, mon chap... (A part.)
Non... taisons-nous ... elle voudrait venir avec moi... (Haut,

en souriant. ) Non, mon enfant... je ne veux pas mon châle...

je ne veux pas mon chapeau ... Je parie que tu as cru que je

voulais sortir ! ... quelle plaisanterie! ... J'y songe bien...

MATHILDE, pleurant à part.

Mon Dieu ! mon Dieu ! ...

ÉLISE , avec accablement .

Elle va croire que je deviens folle !... Du reste, je crois

queje le suis en effet... oui... je n'y vois plus ... ma tête

éclate... ah ! de l'air... c'est de l'air qu'il me faut... (Elle se

précipite vers la fenêtre et l'ouvre . )

Ma mère ! ...

MATHILDE. la suivant .

ÉLISE, se remettant.

Ça va mieux... oh ! que ça fait de bien, le frais de la nuit ...

Ça va bien mieux... là... voilà que ça va tout-à-fait bien...

Maintenant, va te reposer, mon enfant...

MATHILDE.

Me reposer ! ... quand je te vois souffrir ainsi... quand Paul

est endanger ! ...

ÉLISE.

Endanger, dis-tu ? Ouil... dans un grand danger... Eh

bien ! veux-tu sauver ton frère ? ...

Oh ! mamère ! ...

MATHILDE .

ÉLISE.

Tule veux, n'est-ce pas ... bonne fille ! ... Eh bien! tu en as

le moyen... c'est d'aller dans ta chambre... Va... laisse-moi

seule un peu, et Paul sera sauvé.

Comment 1...

MATHILDE .

ÉLISE .

Je veux être seule... Pour le sauver, j'ai à écrire... tu me

gênerais...

MATHILDE.

Mais je ne puis te quitter...

ÉLISE, très-durement, d'une voix brève .

Mais... je le veux !... Je suis votre mère , obéissez ... (A part . )

Oh! mon Dieu !... commeje lui parle! ... à elle, un ange! ...

moi qui devrais baiser la trace de ses pas... (Elle court à Ma-

:
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thilde, qui se retireen pleurant et l'embrasse . ) Pardon, ma fille...

Il ne faut pas m'en vouloir, vois-tu... je souffre tant... Allons,

va... laisse-moi... Je suis bien tranquille, bien raisonnable...

c'est pour quelques instants seulement... (Elle l'emmène par la

mainjusqu'à la porte de gauche .- Près de la porte, elle l'em-

brasse encore . Mathilde sort.- Elise fait un geste de joie, et

ferme la porte à double tour. )

SCÈNE VII.

ELISE, avec joie .

Librel ... me voilà librel ... (Elle prend sur un meuble son

châle, son chapeau, et les met avec désordre, tout en parlant.)

Mon fils est sauvé ! ... Je vais aller trouver Georges... il a perdu

ma vie, il m'a pris tout bonheur... il m'a laissée , pour le reste

demes jours, encompagniede la honte etdu remords... Je lui

dirai, à cet homme, qu'il n'a pas le droit de m'enlever mon

enfant, qu'il me doit, à moi, une réparation pour tout le mal

qu'il m'a fait... je lui dirai enfin : Tu ne peux pas tuer ton

fils... ce serait une cruauté , un crime à toi, de te battre avec

Paul... Partons ! ... (Elle se dirige vers la porte du fond qui s'ou-

vre lentement; Maurice parait : Elise recule en poussant un cri .)

Ah' ..

SCÈNE VIII.

MAURICE, ÉLISE .

MAURICE, froidement.

Où allez-vous, madame ?... vous ne répondez pas ? ... Pour-

quoi ce cri, pourquoi cesilence, si vous n'allez faire rien de

mal ? ... (Silence.) Vous ne voulez donc pas me dire où vous

allez, madame ? ... vous avez raison; ce serait inutile : je le

sais.

Quoi, monsieur...

ELISE , tremblante.

MAURICE.

Vous vous rendez chez votre amant pour lui apprendre que

je ne suis pas le père de votre fils .

Ahl ... il savait...

ELISE , terrifiée.

MAURICE.

Jesavais tout, madame. Niez donc que ce soit là ce que vous

allez faire ? Quel autre moyen auriez-vous d'empêcher ce duel...

duel horrible, en effet ! ... un fils contre son père ! ...

ELISE.

Il savait tout ! ... Eh bien! chassez-moi, monsieur, tuez-

moi... je souffrirai tout, j'ai tout mérité... Ah ! mais aupara-

vant, laissez-moi empêcher ce combat. Ne m'arrêtez pas , au

nom du ciel ! Pitié, monsieur, pitié pour mon fils, car lui, du

moins, est innocent. Par ce que vous avez de plus sacré, lais-

sez empêcher un crime... vous me tuerez après, mais laissez-moi

sortir...

MAURICE.

Vous ne sortirez pas... Vous tuer, dites-vous ? Eh ! vous

ai-je tuée, madame,lorsqu'il y a dix-sept ans, j'ai vu en un

instant s'écrouler monbonheur !

Il y a dix-sept ans !...

ELISE.

MAURICE .

1

Oui, dix-sept ans, madame. Vous souffrez? je le conçois...

Etmoi, n'ai -je pas souffert ? ... Je vas vous dire, madame, се

quej'ai enduré, nous pèserons nos souffrances , et nous ver-

rons alors qui de nous deux en redoit à l'autre. Si depuis que

vous avez brisé mon existence, je vous ai causé une larme, un

chagrin, vous serez libre, madame, et je n'aurai rien à dire ;

mais si, au contraire, malgré la rage qui me dévorait, je vous
ai fait la vie la plus calme, la lus sereine, si enfin, vous n'a-

vez pas un reproche à m'adresser, vous resterez ici, je vous

ledéclare.

ELISE .

Par grâce, monsieur... mon fils...

MAURICE.

Asseyez-vous, madame, je veux que vous m'écoutiez. (Il

s'assied.) Depuis quatre ans j'étais votre époux : deux enfants

étaient venus embellir notre union, et nous étions bien heureux.

Dans cette félicité, une seule chose m'étonnnait : vous me pa-

raissiez sérieuse, préoccupée, toujours. Les plaisirs des jeunes

femmes de votreâge semblaient vous être indifférents ; votre

mère, malgre sa vieillesse, était plus frivole que vous. J'avais

beau m'efforcer de vous faire aimer lemonde,les spectacles ...

Maplace, me disiez vous, est auprès de mes enfants. Malgré

moi, cette tristesse m'inquiéta : je m'accusais presque d'en être

la cause , et j'eusse donné tout au monde pour la voir cesser.

Une uuit... nuit horrible ! ... c'était celle du vingt-huit janvier.

ELISE, portant son mouchoir à ses yeux.

Du vingt-huit janvier J...

MAURICE .

Vous la passiez près du litde mort de votre mère, et je vous

avais remplacée au chevet de vos enfants . Soudain, des gémis-
sements,dessansanglots parviennent jusqu'à moi, et pensantque

Dieu venait de retirer à lui lamourante, j'accours pour essuyer

vos larmes ... mais près de la porte, je reconnus mon erreur :

votre mère vivait encore !... elle parlait !...

Dieu ! ...

ELISE.

MAURICE .

Pardonne-moi , ma fille, vous disait-elle, pardonne-moi de

n'avoir pas veillé comme j'aurais dû le faire sur ta jeunesse ;

pardonne-moi de n'avoir pas deviné à temps ton amour pour

Georges. Dieu te donne l'exemple du pardon, car, tu le vois,

Dieu lui-même nous a pardonné, en permettant que ton mari

aimât Paul comme si Paul eût été son fils .

Oh! ...

ELISE,

MAURICE.

Voilà ce que disait votre mère en expirant ! Voilà ce que j'ap-

pris dans la nuit du vingt-huit janvier .. Ainsi, cet enfant, ce
petit Paul, que j'aimais tant, dont j'étais si heureux, si fier ! ...

ilme volait ma tendresse, mon amour... il n'y avait pas droit !

Et ce jour si impatiemment, si ardemment attendu que , dans

ma naïveté, je remerciais le ciel d'en avoir hâté le terme ! ce

jour où je me crus père après sept mois d'hymen , ce jour où,

il m'en souvient, je pleurais de joie quand on me présenta ce

petit être ! tout ce bonheur, qui l'avait causé? ces douces lar-

mes, qui les avait fait répandre? La naissance de l'enfant d'un

autre l... (Pleurant.) Ah! pourquoi ce secretfuneste n'est-il pas

resté impénétrable !... nous étions si heureux l... je vous aimais

tant, Elise ! ... Et un mot a suffi pour renverser tout l'édifice ! ...

Quel moment! ... (Avec rage.) Comprenez-vous le désespoir et la

fureur qui durent alors s'emparer de moi? Comprenez-vous,

madame, que si j'avais dû vous tuer, c'est alors que je l'aurais

fait ! ... et pourtant je n'ai rien dit, j'ai su feindre de tout igno-

rer, j'ai su me taire !

ELISE.

Ah! vous futes grand et généreux !...jevous bénis, monsieur,

pour tant de bontés !... Merci, monsieur, merci...

MAURICE .

Vousme remerciez , malheureuse! ... Mais vous croyez doncque

c'estpour vousque je me suis tu ? Non!...Oh! le cielm'en est

témoin! ... fou... furieux, j'allais, malgré votre mère expirée,

malgré la douleur de la fille, j'allais me venger de l'épouse

d'une façon terrible, quand accablé, rompu, succombant sous

tant de malheur, mon front qui cherchait un appui, rencontra

un berceau ... celui de notre fille, de notre petite Mathilde qui,

elle au moins , étaitbien à moi ! ... Elle dormait calme, souriante,

ignorante des tempêtes qui allaient la frapper... car me venger

de vous, c'était ravir à mon enfant les soins d'une mère, c'était

priver sajeunesse de cet amour maternel que nul autre amour

ne saurait jamais remplacer. Me vengerde vous, c'etait frapper

sur elle : voilà pourquoije ne me suis pas vengé. Le lendemain,

jepartis pour un long voyage où je puisai le calme nécessaire

au retour. Vous comprenez, maintenant, pourquoi depuis dix-

sept ans j'ai tenu éloigné de moi votre fils , ce malheureux

jeune homme si bon, si brave, si digne d'être aimé, je l'avoue,

mais dont la vue est pourmoi un supplice ! ... Mille fois je me

suis senti sur le point d'éclater ... mais je pensais ma fille, à

son repos détruit, à son avenir brisé... et alors j'étais fort pour

souffrir, et je gardais le silence. Le monde nous croyait heu-

reux : n'était-ce pas là tout ce qu'il fallait pour le bonheur de

Mathilde ? Quelque chose encore me soutenait, c'était l'espoir

qu'un jour viendrait me livrer le nom de votre complice, et

m'offrir alors quelque grande vengeance égale à ma haine,

égale à ma patience, et j'attendais. Ce jour est venu, grâce à

Dieu, et plus beau que je ne le rêvais. Mes ennemis sont aux

prises pour me délivrer d'eux les uns par les autres : j'ai le

dénouement que j'espérais, et je vous permettrais de me le dé-

rober? Non, non, madame, oh ! non... ne l'espérez pas ! ...ÉLISE.

à

Non, monsieur, vous ne vous vengerez pas ainsi., . c'est im-

possible! ... songez-y donc. Ce serait infâme ! Vous refusez

de me tuer, dites-vous ? mais vous ne voyez donc pas que vous

me tuez en détail ? ... ahl laissez- moi partir... Mais je m'en

souviens, vous l'avez dit tout-à-l'heure... nous pèserons no
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souffrances ... Eh bien! moi aussi, monsieur, j'ai été bien

malheureuse ... je n'ai pas attendu jusqu'aujourd'hui pour

cela, allez ... Bien coupable, oui ... mais bien malheureuse !...

oh! vous pardonneriez, si vous saviez... car je n'étais pas une

âme perverse... oh! non... si vous saviez ... c'était un ami de

mon frère... il avait tant l'air de m'aimer... et les promesses

qu'il me faisait... ohlje vous le jure, monsieur, un ange l'au-

rait cru ... un ange aurait succombé...

ACTE IV.

Après le bal.
-

Unsalon.-

MAURICE .

Malheureuse femme !... est-ce cette faute que je vous repro-

che!... mais pourquoi m'avoir trompé ! ... Il vous fallait un

nom pour endosser toute cette honte, et c'est le mien que vous
avez choisi ! ...

ÉLISE.

ce

Tout vous avouer?... je le voulais ... Je me disais : il me re-

fusera son nom... mais je mériterai du moins son estime...

sa pitié... Ah ! monsieur, vous ne savez pas ce que c'est que de

voir pleurer sa mère... Ma mère... ma mère... pourquoi m'a-

voir forcée par vos prières, par vos larmes, à genoux, vous,

mamère, à genoux devantmoi ! ... à tromper cet homme si bon,
si noble dans sa confiance ! ... Mais voila que je pleure ! ...

qu'il faut, ce n'est pas cela : c'est de vous montrer comme

j'ai été malheureuse l... Je ne vous dirai pas comment se sont

passées les premières années de mon mariage, ni tous les

chagrins dont je me sentais abreuvée. Vous les aviez devinés ! ...

elle est si lourde et si pénible, la tâche de porter haut la tête

au milieu du monde, quand la conscience est là qui vous crie

sans cesse de la baisser! ... Je voulais mourir... oh ! je vous

lejure! ... Lanaissance de Mathilde me rattacha à la vie, à mes

devoirs de mère , à mes devoirs d'épouse... car je pensais pou-

voir racheter ma faute par toute une vie de dévouement, d'ab-

négation... Mais ce voyage , ce retour... quand je vous vis de-

venir sombre , sévère , vous éloigner de moi, que penser ? J'ai

bien fait mes efforts pour vous ramener ; hélas ! bientôt je com-

pris qu'il y fallait renoncer. C'étaità moi de me résigner; et ré-

signée , j'ai vécu pendant seize mortelles années... Eh bien !

monsieur, comptons : vous voyez que j'ai bien été aussi mal-

heureuse que vous! ma faute est payée par ma vie , n'est-ce

pas? et s'il y a encore un châtiment à infliginfliger , ce ne sera pas

surmonfils qu'il tombera, car il est innocent, je vais le sauver ! ...

MAURICE , la retenant .

Madame, lorsqu'il y a dix-sept ans j'ai respecté votre réputa-

tion, c'est queje me disais : Qui donc voudrait choisir sa femme

dans une maison dont l'honneur ne serait pas resté pur ? ... Je

pensais à Mathilde alors ; l'oubliez-vous donc aujourd'hui ?

CHEZ MAUBREUIL.

De chaque côté de la portedu fond

une panoplie attachée à la muraille.

SCÈNE I.

MAUBREUIL, seul .

(Il est assis près d'une table et a la tête dans ses mains. Après un

silence il regarde à sa montre. )

Voici le jour... Mais pourquoi cette insulte ? ... Qu'a pu dire

Beauséant ? ... Ahl ce que je craignais sans doute!... ce que

j'espérais qu'il aurait oublié ... C'est celal... Me voyant près

d'Élise pour la première fois depuis si longtemps... tout lui

sera revenu en mémoire... et, dans sa rage médisante, il aura

parlé... devant ce jeune homme... son fils ! ... Mais ils sont donc

tous ses enfants ? ... Qu'elle doit être heureuse, avec ce rempart

de tendresses... Et ce bonheur I j'aurais pu en jouir... Ces en-

fants auraient pu être les miens... Je serais aujourd'hui l'heu-

reux époux de cette digne femme, l'heureux père de ces beaux

enfants... Je ne l'ai pas voulu ! La vanité, l'orgueil, l'ambi-

tion, m'ont fait manquer ma vie... Oui , maintenant elle est

bien manquée, sans retour ... Un dernier rayon d'espoir venait

luire à mes yeux... Mathilde , cette riante colombe ! ... (Avec un

rire amer .) Ah I il s'est vite envolé mon beau rêve l ... Tout-à-

l'heure , j'ai laissé insulter sa mère... et maintenant je vais tuer

son frère ! car l'insulte est mortelle (Se levant.) Il faut pour-

tant que je sache de quoi je me suis rendu responsable... J'en-

tends marcher... Quidonc est là ?

SCÈNE II.

MAUBREUIL , BEAUSÉANT, LA BARONNE.

MAUBREUIL, à Beauséant qui entre seul .

C'est encore toil ... Que viens-tu faire ici ? ... Va-t-en ! ...

BEAUSÉANT, à part.

Comment Iva-t-en! (Haut.) Madame d'Orignym'accompagne .

Je l'ai rencontrée dans l'escalier, qui montait ici ... elle voudrait

teparler...

MAUBREUIL.

Qu'elle entre !... (Il va au-devant d'elle.)

ÉLISE .

Mais mon fils , monsieur ! ...

MAURICE .

Mais notre fille , madame !

ELISE .

Notre fille ! ... Mathilde !... vous l'aimez, elle, n'est-ce pas !...

Eh bien , en m'empêchant de partir, vous lui déchirez le

cœur ! ... car son frère, c'est ce qu'elle aime le plus au monde ! ...

C'est vrail

MAURICE , à part.

ELISE, en sanglottant.

Et puis, savez-vous que c'est infâme, ce que vous faites là ! ...

vous placez une mère entre ses deux enfants, entre l'honneur de

l'un et la vie de l'autre ! ... ah ! c'est abominable ! ... En ce

moment, deux hommes luttent pour s'arracher la vie... ce

combat, vous le savez est un forfait excécrable... vous pouvez

l'empêcher : et vous en attendez l'issue... mais ce forfait, qui

donc le commet? ... c'est vous, car vous seul savez que c'en

estun ! ... (Elle tombe épuisée.) Dieu vous pardonne, monsieur !

MAURICE, à part, s'attendrissant en la regardant.

Elle a raison! ... Pauvre femme ! ... mourante d'angoisses,

brisée, déchirée par une double torture... je l'ai vue terrassée

à mes pieds ... elle demandait grâce et je ne l'ai pas relevée...

je suis resté implacable parce qu'il mefallaitune vengeance! ...
Mais ce n'est plus de la vengeance, cela, c'est de la barbarie...

Je ne suis plus unjuge, je deviens un bourreau... ah ! loin de

moi ce rôle odieux ! (A Elise. ) Elise !... rassurez-vous ... ce duel

n'aura pas lieu... je vous le jure... et vous savez que je ne

trompe pas, moil... (Il sort.)

Le rideau tombe.

Maubreuil ! ...

LA BARONNE .

MAUBREUIL.

Ah ! ma cousine, comment vous exprimer mes regrets pour

la fâcheuse façon dont s'est terminé votre bal ! ...

LA BARONNE .

Il s'agit bien de mon ball mais vous, quel danger vous me-
nace?

MAUBREUIL .

Aucun, chère cousine ! ...

LA BARONNE.

MAUBREUIL.

Mais qu'est-il arrivé ?

Rien de grave , rien de sérieux ! ...

LA BARONNE .

J'ai eu beau interroger, tout le monde s'est retiré silencieu-

sement. Les uns n'avaientrien vu... les autres ne voulaient me

rien dire... Tout ce que j'ai vu, moi, c'est l'évanouissement

d'Élise, les regards irrités que vous jetiez sur son fils , la con-

sternation peinte sur tous les visages ...

BEAUSÉANT.

Voici ce que c'est... Figurez-vous, madame...

Tais-toi ! ...

Ah!

MAUBREUIL, bas .

BEAUSÉANT.

MAUBREUIL, à la baronne.

Votre inquiétude vous a exagéré les choses... Une dispute
insignifiante a été cause de tout...

LA BARONNE.

Mais pourquoi cette dispute? ... S'agissait-il donc deMa-

thilde? ... auriez-vous commis quelque imprudence auprès de sa

mère ?... Je vous avais laissés ensemble...
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MAUBREUIL.

Rien de tout cela , chère cousine... non... On s'anime, en

jouant , vous savez... et le fils de votre amie...

LA PARONNE .

Ah ! il est joueur ce jeune homme? ...

MAUBREUIL , avec colère.

MAUBREUIL, avec colère.

Malheureux ! ... tu n'as donc pas compris que si je parie

ainsi , c'est pour rassurer cette femme, pour qu'elle ne s'inquiète
pas vainement sur les suites inévitables... Mais quelles idées

as-tu donc sur l'honneur ? Comment ! une main insolente a osé

menacer ce signe sacré... (Il montre son ruban .) et tu ne devines

pas que la rage m'étouffe, tu ne comprends pas que c'est là une
affaire de vie et de mort ? ...Il est violent, surtout ! ... (Se contenant.) Mais il est si jeune !

Vous pensez bien, cousine, que je ne ferai pas une affaire d'é-

tat de cette niaiserie...

LA BARONNE , à demi-voix.

L'affaire est-elle de nature à porter atteinte à vos espé-

rances? ...

MAUBREUIL, avec un sourire forcé.

Nullement... Ne craignez donc rien pour moi, ni pour per-

sonne... Je me contenterai de quelques excuses ...

LA BARONNE .

Ah! bien ! ... Vous me rassurez ! ... On vous fera des excuses ...

et puis le dénoûment traditionnel ... undéjeuner, sans doute ? ...

Pas autre chose ! ...

MAUBREUIL .

LA BARONNE , bas à Maubreuil.

Et peut-être mieux que cela pour cimenter la réconciliation ?

Que voulez-dire ? ...

MABREUIL .

LA BARONNE , de mome.

Unbon contrat de mariage... Qui sait ? cette dispute, avec

l'isssue que vous m'annoncez, aura peut-être fait plus en votre

faveur que tout ce que nous aurions tenté ...

Oh!...

MAUBREUIL, à part.

LA BARONNE.

Maintenant que je n'ai plus peur, je puis en vouloir tout à

mon aise à cejeune trouble-fête qui s'en revient d'Afrique pour

assombrir notre joie, attrister nos plaisirs ...

MAUBREUIL.

Et moi ? me pardonnerez-vous d'abuser ainsi de votre hos-

pitalité ?

Comment? ...

LA BARONNE .

MAUBREUIL .

Dame ! ... après la fatigue d'un bal, vous avez besoin de re-

pos... et demain degrand matin, les allées et venues dans l'hô-

tel... Le rendez-vous est pris ici ...

LA BARONNE.

Oh I mais rassurez-vous ... De chez moi , d'abord, je n'enten-

drait rien ... un grand étage nous sépare... tout l'appartement

demamère... et puis, d'ailleurs,je ne serai pas ici...

Où donc?

MAUBREUIL.

LA BARONNE .

Tandis que le jeune Paul de Chennevières sera chez vous ,

moi j'irai chez sa mère, la rassurer sur les suites de cette af..

faire, la distraire... La pauvre femme est si impressionnable !...

MAUBREUIL.

Faites mes excuses à votre mère, si le bruit qui se fera ici

parvenait jusqu'à elle... s'il troublait son sommeil... Dites-lui

qu'il ne s'agira que d'une explication ...

LA BARONNE.

Je vais lui dire bonjour et lui porter vos bonnes paroles...

Adieu mon cousin... à demain... (Bas.) Songez que de votre

conduite en cette circonstance va peut- être dépendre la réalisa-

tion de vos vœux...

MAUBREUIL , tristement.

Je ferai ce que je dois faire, ma cousine...

Allons , à demain.

LA BARONNE .

MAUBREUIL.

A demain... (Beauséant salue.

baronne.)

-

SCÈNE III.

Maubreuil reconduit la

MAUBREUIL, BEAUSÉANT.

BEAUSÉANT .

Ah! queje suis content, cher ami, que tu prennes cette affaire

de la sorte! Je craignais que tu ne poussasses cela... diable

J'aime bien mieux être témoin dans un déjeuner... c'est moi qui

le commanderai , n'est-ce pas ? ... Tu sais que je m'y enten 's !

Ahbah !...

BEAUSÉANT , effrayé.

MAUBREUIL.

Parle ! qu'as-tu dit ? car c'est de toi que vient tout le mal...

on t'insultait quand je suis entré... là n'est pas la question...

tu as le cœurdébonnaire, apparemment... Enfin... tupeux encore

en montrer en me servant de témoin, car il faut bien me con-

tenter de toi... Qui trouver à cette heure ? ... Mais parle donc,

bourreau ! qu'as-tu dit ? qu'as- tu dit ? ...

BEAUSÉANT , très ému.

Je ne peux pas te répondre, mon ami... tu m'épouvantes...

MAUBREUIL , avec une colère concentrée.

Parle àprésent... je suis calme ... Tu as brisé mon bonheur,

ruiné mon espérance... mais que serviraient mes reproches ? ils

ne répareraient rien ! ... Répondras-tu enfin ? pourquoi t'insul-

tait on ? Quelle est la calomnie qu'on voulait me forcer à dé--
mentir? ...

BEAUSÉANT , avec une susceptibilité comique.

Une calomnie ! ... Ah! Georges... tu es dur avec moi ! une

calomnie, dis-tu ? Tu méconnais ton ami ! Moi calomnier ,

jamais ! ... jamais ! ... Pour qui me prends-tu ? ... Je donnais quel-

ques renseignements à lord Derby, ce jeune étranger, qui ne

connaît personne à Paris ... je lui présentais les différents indi-
vidus qui se trouvaient là, dans le salon... je lui faisais faire

enfin une petite revue de la société... tu étais auprès de made-

moiselle de Chennevières ... et comme il s'étonnait de votre

familiarité ...

Notre familiarité ! ...

MAUBREUIL.

BEAUSÉANT, reculant.

Dame !mon ami, ce n'est pas ta faute, on nese voit pas soi-

même... vous aviez l'air très-familiers ... alors je lui ai dit...

J'ai eu tort , Maubreuil, je l'avoue... mais commeil me pressait

de questions ... je luiai confié qu'il n'y avait là rien d'étonnant,

eu égard à votre ancienne liaison...

MAUBREUIL .

Devant son fils , malheureux ! ...

BEAUSÉANT.

Est-ce que je pouvais savoir ?

MAUBREUIL .

Tu devais savoir au moins qu'une confidence est sacrée, et
qu'il y a déloyauté à la trahir ! ...

BEAUSÉANT .

Je te

Trahir une confidence, mon ami!... moi! ... jamais ! ... Si tu

m'avais confié dans le temps tes relations avec mademoiselle de

Neuvilly, (Avec exagération. ) je serais mort I je serais mort!...

plutôtque d'en rien dire... Mais voilà comment je l'ai su... je

m'en souviens comme si c'était hier... quoiqu'il y ait de ça tout

à l'heure vingt-deux ans ! ... Unjour, je te dis : Maubreuil... tu

me sembles assez bien avec mademoiselle de Neuvilly. - Ahl

peux-tu penser, me réponds-tu... (Tu étais quelquefois bou-

tonné ! ...) Voyons, Maubreuil, entre nous deux... tu es son

amant, hein, avoue ! ... - Non! - Je parie que si ! ...

disque non !-Donne ta parole d'honneur. Et tu mejuras

sur ta parole que cela n'était pas ; je te crus... A quinze jours de

là , je te rencontre et je te dis :Ah! pour le coup, mon Georges,

tu ne nieras plus cette fois... tu es son amant, avoue-le !-

Mais non ! -Je parie que si ! Je te dis que non !-Donne

ta parole d'honneur !-Et pendant un quart d'heure, tu t'ex-

ténuas à me prouver que je ne savais ce que je disais... mais

tu ne me donnas plus ta parole d'honneur... c'était clair...

elle était ta maîtresse... Mais tu ne me l'avais pas dit... tu ne

me l'avais pas confié ... J'avais deviné ce secret, ce secret m'ap-

partenait... Eh bien regarde, monami, quelle a été ma conduite!
Pendant vingt-deux ans, je n'en ai soufflé le mot àâme qui vi-

ve l ... Il est vrai que ça m'était complètement sorti de la têtel

Moi! médisant, grands dieux ! ... Et ce qu'il y a d'agaçant, c'est

que toutle monde le dit ! je suis toujours fourré dans un tas de

cancans, c'est vrai... mais est-ce ma faute, à moi? Je ne vais

pas les chercher... ils viennent à ma rencontre... et l'on me

croit bavard ! ... Ah ! le monde est bien injuste! ...

MAUBREUIL.

Quoi ! tu trouves une excuse à ta conduite !
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BEAUSÉANT .

Queveux-tu, mon ami... il ne faut pas m'en vouloir... Est-ce

ma faute ? j'ai la bouche facile, voilà tout ! ...

MAUBREUIL.

Je ne les accepterais pas .

MAURICE.

MAUBRECIL.

Allons... assez le rendez-vous est pour sept heures... il en
est six ... Tu laisseras le témoin de monsieur de Chennevières

tre à saplace, je ne viens nullement

tuation n'a rien d'affreux , au contraire !

régler toutes les conditions du combat...

BEAUSÉANT .
Que venez-vous donc faire ici ?

Quoi ! tu veux...
MAURICE.

MAUBREUIL.

Oui , je le veux... ne parlons plus de cela.

Je n'en doute point... Je ne viens pas vous offrir de me bat

vous implorer, et ma si-

MAUBREUIL, surpris .

Je viens simplement vous apprendre une chose dont ma con-
science me force à vous instruire .

BEAUSÉANT , à part.

Quel vilain caractère !... comme l'âge vous change les hom-
mes! ...

UN DOMESTIQUE , entrant .

Monsieur de Chennevières .

MAUBREUIL .

Déjà ! ... il n'est que six heures... il est impatient... faites
entrer...

SCÈNE IV.

MAUBREUIL, BEAUSÉANT, MAURICE.

MAUBREUIL, avec surprise , à part.

Lepère ! ...

Comment se fait-il ? ...

BEAUSÉANT, bas .

MAUBREUIL.

Ce n'est pas vous que j'attendais, monsieur...

MAURICE.

Je le conçois ... j'ai devancé l'heure du rendez-vous pour que

votre adversaire ignorât ma démarche...

MAUBREUIL.

Ahl oui , je comprends ! vous venez me demander la vie de

votre fils , m'offrir peut-être de vous battre à sa place ! Epar-

gnez-vous, monsieur, des prières inutiles ... J'ai reçu, vous le

savez, une mortelle offense... Oh ! je comprends et je déplore

tout ce que votre situation a d'affreux ! Jugez si la mienne est

pénible , puisque je suis forcé de repousser votre demande,

de nåvrer le cœur d'un homme que j'estime, de vous déclarer

enfin que votre démarche est vaine... Je ne puis consentir à

changer d'adversaire... Je ne puis me battre avec un vieillard,

quand c'est un jeune homme qui m'a insulté.

MAURICE .

Vous vous méprenez complètement, monsieur, sur le motif

qui m'amène chez vous.

Comment 1 ...

MAUBREUIL .

MAURICE .

J'ai besoin, pour vous le faire connaître, de rester seul avec

vous... Veuillez donc, je vous prie, faire sortir monsieur, et je

vous donnerai après l'explication de ma conduite.

BEAÉSÉANT, à part.
Faire sortir l ...

MAUBREUIL, à Beauséant

Laisse-nous un instant...

BEAUSÉANT.

Quoi ! tu veux...

MUABREUIL .

Guette l'arrivée du fils, et viens m'en avertir...

BEAUSÉANT, bas .

Tu veuxqueje te laisse seul avec ...

MAUBREUIL.

Retire-toi, te dis-je... je le veux ! ...

BEAUSÉANT.

Imprudent!... Jem'en vais. (A part.) Faire sortir ! (Il sort.-
Maubreuil ferme la porte et redescend près de Maurice.)

SCÈNE V.

MAUBREUIL, MAURICE .

MAUBREUIL.

Parlez , monsieur, je vous écoute.

MAURICE, froidement.

Je ne vous apporte pas d'excuses de la part de monsieur

Paul de Chennevières ...

Et cette chose ?

MAUCREUIL.

MAURICE.

C'est que ce duel est impossible .

MAUBREUIL,

Impossible ! ... après l'insulte que j'ai reçue ...

MAURICE.

Oui ... vous avez subi l'outrage le plus sanglant qu'on puisse

faire à unhomme... à un soldat... Tout autre, je le sais, ne sor-

tirait de là que mort ou vengé... et pourtant, je vous dis , moi,

que ce duel n'aura pas lieu, parce que ce duel est impossible.

Etes-vous insensé ?

MAUBREUIL.

MAURICE , simplement .

Vous allez enjuger... Si je ne viens pas me battre à la place

de mon fils ... c'est que je n'ai pas de fils, monsieur.

MAUBREUIL .

Quoi 1 ... ce jeune homme... ce Paul de Chennevières ? ...

MAURICE.

N'est pas mon enfant c'est le vôtre.

Le mien I...

Oui; monsieur...

MAUBREUIL, stupéfait.

MAURICE .

MAUBREUIL.

Le mien, monsieur, le mien !... un enfant ! un fils , à moil ...

MAURICE .

Cela vous surprend ?... c'est que vous êtes parti vite, il y a

vingt-deux ans, et sans vous informer de l'état où vous aban-

niez la pauvre jeune fille que vous aviez séduite...

Elle était mère ?...

Elle allait le devenir.

MAUBREUIL.

MAURICE .

MAUBREUIL , consterné.

Ah! ... je ſus plus coupable encore que je ne pensais ! ...

ainsi, quand je me croyais seul sur la terre, moi aussi, j'avais

une famille... quand je croyais n'avoir ici -bas personne à ché-

rir, personneà protéger, moi aussi , je possédaís un fils ... (Avec

joie. ) Un fils ! ... à moi ! ... et beau ! ... brave, courageux, intré-

pide ! ... j'en ai eu la preuve, cette nuit même ... Qu'il avait l'air

noble et fier !... quelle ardeur brillait dans ses yeux! ... que la

colère lui allait bien! ... (Avec orgueil.) Ah ! c'est qu'il était ef-
frayant !

MAURICE.

Oui ... c'est un brave et noble cœur ! ...

MAUBREUIL, avec joie .

N'est-ce pas , monsieur ?

MAURICE .

Oh ! mais vous ne pouvez savoir tout ce qu'il vaut

saurait avoir pour lui toute la tendresse qu'il mérite ...

Vraiment' ...

MAUBREUIL.

MAURICE .

... on ne

Car ce n'est pas seulement un digne et bon jeune homme,

aimé et estimé de tous ceux qui l'approchent ; car il n'est pas

brave seulement dans un salon ... mais c'est encore un vaillant

soldat...

Il est militaire !

MAUBREUIL, avec joie.

MAURICE .

Comme vous... et qui plus est, c'est l'honneur de son régi-

ment... il est toujours le premier au danger, ses chefs l'aiment

et l'admirent... enfin, à son âge , il a déja conquis la croix

d'honneur sur unchamp de bataille!...
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MAUBREUIL.

La croix d'honneur... mon fils ! ...

MAURICE , froidemeut .

L'homme que vous allez tuer.

MAUBREUIL.

Ah ! vous aviez raison, monsieur, ce duel est impossible...

MAURICE , raillant .

Impossible 1 ... après l'insulte que vous avez reçue !...

MAUBREUIL.

Est-ce qu'il y a des insultes entre un fils et son père... savait-

il qui j'étais ? ... Non... non... et il ne songera guère à se bat-

tre avec moi lorsque je lui dirai ...

MAURICE .

mon

Quoi donc ? ... qu'il est votre fils ? ... mais vous n'y pensez

pas, monsieur... de quel droit lui dire cela ? ce serait une in-
sulte nouvelle ! ... oubliez-vous qu'il porte nom, qu'aux

yeux de tous, il est mon fils; qu'ilme révère comme un père? ...

pourquoi se bat-il avec vous ? ... parce qu'on a outragé sa

mère... car je lui ai appris à respecter votre maîtresse, moi ,

monsieur ; et vous ne parviendrez pas à lui faire mépriser ma

femme.

MAUBREUIL.

Comment ! je ne pourrai ...
MAURICE .

Ah ! vous pensez qu'après vingt ans d'une insoucieuse

absence, quand un autre s'est chargé de réparer votre crime,
de sauver du déshonneur la pauvre jeune fille que vous aviez

vouée au désespoir et à la honte, vous pensez qu'il suffit de
venir dire à l'enfant de cette femme : Tu te crois le fils

légitime de l'honnête homme que voilà ? Tu crois ta mère pure

et sans tâche... Tu te trompes, mon pauvre garçon ; ta mère a

été ma maîtresse, toi, tu es mon bâtard... Ce serait trop com-

mode, cela, monsieur... Le bâtard se relèvera à ces paroles...

Vous, mon père ! vous dira-t-il , où étiez-vous quandj'avais be-

soin de vous... Quand j'étais petit, qui doncm'aimait ?qui donc

m'a élevé, protégé, entouré de soins et d'affection ? Qui donc

mamère appelle-t-elle son époux ? qui donc masœur appelle-t-

elle son père ? c'est cet homme que voilà, ce n'est pas vous...

vousn'êtes pas mon père, vous... vous êtes l'homme qui insulte

mamère! ...

MAUBREUIL.

Hélas ! il a raison... que faire, monDieu ! que faire ?...

MAURICE, froidement .

Cela vous regarde... Cependantsi vous me demandiez un con-

seil... (Il s'assied.)

Parlez !

MAUBREUIL.

MAURICE .

Je vous dirais , si ce duel vous répugne... car je connais ce

jeunehomme, et je sais que vous n'obtiendrez rien de lui...

Ehbien?

MAUBREUIL.

MAURICE.

Je vous dirais que le plus court serait de lui faire des excu-

ses...

Des excuses ! ...

MAUBREUIL.

MAURICE.

A votre place , je lui demanderais très-humblement pardon

d'avoir laissé attaquer la vertu de sa mère...

MAUBREUIL .

h bien ! soit ! ... oui... il le faut... Je m'humilierai devant

lui ... je lui ferai des excuses... Des excuses ! ... Mais, s'il ignore

qu'il est mon fils, il va me prendre pour unlâchel... car de tout

autre que d'un père, cette conduite serait inexplicable... Moi ,

un lâche àsesyeux !... non, non, monsieur, c'est impossible ! ...

Jene ferai pascela!

MAURICE, se levant.

Avotre aise ! Battez vous done ! Soyez vainqueur... Ce n'es

pas mon fils que vous tuerez ! ...

MAUBREUIL.

Oh!mais cette position est horrible, monsieur !

Je le sais bien.

MAURICE,

MAUBREUIL.

Je ne peux pourtant pas tuer mon fils ! me laisser tuer ? ...

Par tout autre, ce serait possible... mais par luil parmon en-
fant 1 ...

MAURICE.

Voyez, monsieur, c'est votre affaire !

MAUBREUIL .

Je ne me battrai pas avec lui... Oh ! mais à mes regards, à

mes souffrances, il verra bien que je ne suis pas un lâche...
car si je ne puis parler,je pourraídu moins le presser sur mon

cœur...

MAURICE.

Luil votre ennemi ! Aquoi songez-vous donc ? Voilà ce qui

sera inexplicable ! Que pensera-t-il ? que lui direz-vous ?...

MAUBREUIL .

Ce que je lui dirai ?... Eh bien ! parbleu, je lui dirai tout ! ...

Il ne me croira pas, disiez-vous ? ... Oh! il y aura dans mes

yeux, dans mon cœur, des accents qui le convaincront... Mon

amour pour lui rayonnera... et si la voix dusang existe, je sau-
rai lafaireparlerpa sihaut, je la ferai tonner si puissante, qu'il

me croira, je vousjure, il mecroira... J'ignorais son existence...

qu'aura-t- il à me reprocher?... Je sais bien que je vous désho-

nore en parlant ; mais sije me tais, c'est moi qui suis flétri...

et devant lui! ... Oh Ijamais ... Vous me tuerez ? Que m'im-

porte ! je n'aurai pas rougi devant mon fils !...

MAURICE .

exister

Soit donc , monsieur... Vous parlerez. Puisque l'idée de re-

tirer à la pauvre femme que vous avez perdue la seule con-

solation qui lui reste, l'amour et l'estime de ses enfants ; puis-

que lemalheur et l'opprobre de toute une famille ne sont pas

choses faites pour vous arrêter, vous parlerez ; rien de mieux.

Mais , pour ne pas vous juger leplus indigne des hommes,

que devra supposer cet enfant, sinon que sa mère était bien

méprisable, bien avilie pour que vous l'abandonnassiez au mo-

mentoù elle allait vous rendre père... Oh! vous le lui direz sans

doute, pour n'avoir pas à rougir devant lui... Mais je serai là,

moi, monsieur, pour défendre votre victime, et je dirai à votre

fils que sa mère était chaste et pure, que le seul crime de la

pauvre fille a été de prendre pour serments d'honneur vos là-

ches mensonges et de vous croire un honnêtehomme...

Monsieur !

MAUBREUIL, furieux.

(Il va pour se jeter sur Maurice. Béauséant paraît.)

BEAUSÉANT, à Maubreuil.

Voici M. Paul de Chennevières .

MAURICE, bas à Maubreuil.

Voilà votre fils , monsieur, je vous laisse avec lui ; mais

j'attends ici près que vous lui ayez nommé son père pour venir

lui apprendre à le connaître. (Il entre dans la chambre voisine;

un domestique introduit Edmond etPaul.)

SCÈNE VI.

MAUBREUIL , BEAUSÉANT, PAUL, EDMOND .

PAUL.

Je viens me mettre à vos ordres, colonel... Je vous présente

mon témoin... Le vôtre ?... (Beauséant salue.) Ah! c'est ce

monsieur ! ...

Ce monsieur ! ...

BEAUSÉANT, offusqué, à part.

PAUL, à lui-même .

Singulier choix ! ... Au fait... qui se ressemble ...

MAUBREUIL, avec colère.

Monsieur ! ...

Quoidonc ?

PAUL .

MAUBREUIL , à part se contenant.

C'est mon fils ! (Paul remonte. Maubreuil le contemple en si-

lence.)

EDMOND, s'approchant de Beauséant qui est resté au

second plan , lui dit à voix basse .

Pour l'instant, nous ne sommes que témoins... notre rôle doit

être passif...

BEAUSÉANT .

Sans doute, monsieur... très-passif...

EDMOND .

Mais un jour, nous nous retrouverons, je l'espère, et alors ...

BEAUSÉANT.

C'est bien, monsieur, c'est bien. (A part.) Et voilà les affai-

res dans lesquelles me fourre ce diable de Maubreuil!

MAUBREUIL, à part, regardant Paul.

C'est mon fils !
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PAUL, redescendant.

Colonel, j'ai eu l'honneur de me mettre à votre disposition ?

Qu'attendez- vous donc pour partir ? ...

MAUBREUIL, sortant de sa réverie.

Pour partir ? Ah ! c'estjuste... mais auparavant, je voudrais

vous parler sans témoins...

PAUL, riant .

Sans témoins ? ... c'est facile. Renvoyez donc le vôtre.

BEAUSÉANT, à part.

Renvoyez l ... Ils sont très-malhonnêtes dans cette famille !

PAUL .

Quant à mon ami Edmond Roger que voici , vous serez libre

de nepas le considérer comme mon témoin ; mais comme mon

ami , il peut entendre tout ce que vous me direz .

MAUBREUIL .

Soit ! ... (Bas à Beauséant.) Retire-toi, je te prie, un instant.

Comment ! encore !

BEAUSÉANT.

MAUBREUIL.

Il le faut... Tu ne rentreras ici que lorsque tu auras vu sor-

tir ce jeune homme...

BEAUSÉANT .

Sortir ! ... vous ne vous battrez doncpas ?

MAUBREUIL.

Non... fais ce queje te dis. (Beauséant sort.)

SCÈNE VII.

MAUBREUIL , PAUL, EDMOND.

PAUL.

Eh bien ! nous sommes seuls ...

MAUBREUIL, à part.

Amoi tout mon courage.

PAUL.

Qu'avez-vous à me dire ?

MAUBREUIL.

Monsieur, je vais vous tenir un langage qui vous surprendra

bien... Croyez, en l'entendant, qu'une dure loi me force d'agir

ainsi... et de me conduire envers vous... commeje ne me con-

duirais envers personne, je vous le jure.

Que signifie, colonel?

PAUL.

MAUBREUIL .

Cette rétractation que vous exigiez... un peu brutalement, con-

venez-en... cette rétractation que je refusais à vos violences...

après avoir mieux réfléchi, je vous la fais ici de mon plein gré.

Je vous demande pardon, monsieur, d'avoir laissé effleurer en

mon nom la réputation sans tâche de madame de Chennevières ...

La colère m'a guidé, tantôt, dans ce bal, devant ce monde...

je n'ai écouté que mon orgueil... j'ai eu tort, je le regrette ...

etje vous prie de vouloir bien accepter mes excuses .

Qu'entends-je là l...

EDMOND, à part.

PAUL.

Alabonne heure, colonel... mais je ne comprends pas pour-

quoi vous avez voulu que nous fussions seuls. Ces excuses ne

sont qu'honorables pour vous... et tout le monde pouvait les

entendre, il me semble... Je les reçois comme l'acte un peu

tardif d'un galant homme. Hélas ! ... que n'avez-vous commencé

par là ! nous n'en serions pas où nous voilà ! maintenant, quand

vous voudrez que nous partions ...

MAUBREUIL

Partir l ... pourquoi donc ?

Eh ! parbleu ! pour nousbattre.

PAUL.

MAUBREUIL.

Nous battre l... mais ne viens-je pas de vous faire mes excu-

ses ?

PAUL, stupéfait.

Ah ! ça... j'ai mal compris sans doute !... auriez-vous oublié

déjà l'outrage que je vous ai fait ? (Geste de Maubreuil.) Cet

outrage, je vous le jure, j'en ai tous les regrets possibles... je

donnerais tout au monde pour que les paroles que vous venez

deme dire l'eussent prévenu... mais enfin, le mal est fait... il

est irréparable... Marchons donc !

MAUBREUIL, après un mouvement.

Non, monsieur, je ne me battrai pas.

PAUL.

Est-ce possible !

MAUBREUIL.

Vous pensezez de moi ce que vous voudrez : vous pourrez

dire que le colonel de Maubreuil est un homme sans courage

et sans honneur... mais ce combat ne peut avoir lieu ... Je ne

me battrai pas avec vous.

PAUL .

Je demeure stupéfait... je ne comprends rien à ce que j'en-

tends ... Quoi ! ... vous aurez reçu une insulte sansy répondre l...

MAUBREUIL, avec effort.

Oui... et maintenant, allez publier que je suis un lâche !...

(Avec éclat.) Oh ! mais non... vous ne direz pas cela, car vous
savez bien que vous mentiriez, n'est-ce pas? car vous ne le

penseriez point ! ...

PAUL.

Que voulez-vous donc que je pense ? Votre conduite me con-

fond... j'en rougis pour vous...

MAUBREUIL,

Eh bien, moi j'en suis fier, car je remporte sur moi-même

une victoire dont je ne me croyais pas capable...Pensez-vous

que le courage consiste seulement à exposer sa vie? mais cela,

je l'ai fait mille fois... Non, monsieur, pour moi, le courage ne

serait pas là ... il est à entendre patiemment vos paroles, à voir

sur votre visage ce sourire de dédain , à endurersans une plainte,

sans un murmure, le supplice qui me torture en ce moment.

PAUL .

Montrez donc ce courage à votre aise , colonel... Viens, Ed-

mond, cette conclusion n'est pas celle que j'attendais. (Il re-

monte.)

MAUBREUIL.

Arrêtez... Avant de vous quitter, pour toujours sans doute,

j'aurais besoin... je voudrais vous demander une grâce.

Unegrâce !

PAUL .

MAUBREUIL, avec émotion .

Oui... je voudrais, avant de nous séparer... presser votre

main dans la mienne... Dites : me refuserez-vous ce queje vous

demande ?

PAUL, froidement.

Monsieur, de nos jours une poignée de mains s'accorde légère-

ment ; on est prodigue de ce témoignage comme du nom d'ami

qui ne signifie plus rien et que l'on prostitue à tout le monde...

Quantàmoi, à tort ou a raison, je suis unpeu puritain, je vous

l'avoue... je respecte le nom d'ami etje m'en sers rarement...

C'est ridicule, je veux bien ; mais ce ridicule est le mien, et ma

main loyale, pure encore de toute souillure, n'a jamais touché

que celles des gens qui m'inspirent de l'estime.

MAUBREUIL, tristement .

Ah !jeunehomme ! ... vous qui parliez de courage ! vous ne

serez point brave en m'insultant encore, car je vous pardonne

d'avance, et vous n'obtiendrez pas queje vous réponde l

EDMOND, qui a observé toute cette scène , s'approchant

lentement de Paul et lui prenant lamain .

Paul, il y a ici une chose qui m'échappe comme à toi ... La

conduite du colonel aun motif que nous ignorons... Si cette

conduite est inexplicable, pourquoi chercher à l'expliquer ?

Ne crains-tu donc pas que ton jugement soit trop sévère ?...

(Ilmet la main de Paul dans celle de Maubreuil.)

MAUBREUIL, à Edmond.

Merci , monsieur, mercil... (A part, contemplant Paul.) Mon

fils ! ... c'est mon enfant ! ...

PAUL, surpris, sans dureté.

Qu'avez-vous donc ?...

MAUBREUIL se contenant .

Rien... ce n'est rien... (A part.) Ah! que je souffre, monDieu !

Ne pouvoir lui dire : Je suis ton père l... ne pouvoir faire passer

dans son cœur un peude cette tendresse quidéborde dumien ! ...

PAUL.

Parlez , colonel... cette émotion...

MAUBREUIL, lachant sa main .

Rien, vous dis-je ! (A part.) Oh ! qu'il parte, car mon secret

m'échapperait... ilm'étouffe ! ... (Haut.) Laissez-moi... Adieu...

je n'ai plus rien à vous dire...

PAUL, à Edmond en se retirant .

C'est étrange 1 ... A quel homme ai-je donc affaire ? ...
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EDMOND .

Paul, partons maintenant... Allons rassurer ta mère.

PAUL.

Ah ! tu as raison ... oui, partons ! (Saluant.) Colonel...

MAUBREUIL .

Adieu... adieu... soyez heureux !

MATHILDE, à la fenêtre , s'écriant.

Ah ! maman, les voici !

ÉLISE.

Qui cela?

MATHILDE .

Edmondet Paul. (Elise se lève . )

LA BARONNE .

Que vous disais-je ?

ÉLISE.

Ton père n'est pas avec eux ?

MATHILDE .

Non, maman.

(Edmond et Paul sortent. - Maubreuil reste absorbé, les yeux

fixés sur la porte par laquelle Paul est parti . La portede gan-

che s'ouvre, Maurice paraît et regarde en silence Maubreuil qui

lui tourne le dos .)

SCÈNE VIII.

MAUBREUIL, MAURICE.

MAUBREUIL .

Oh ! mon cœurl ... mon cœur ! ... tu ne t'es pas brisé 1 ... (Il

se retourne et aperçoit Maurice. Se précipitant vers lui, avec éclat.)

Ah ! êtes-vous content, monsieur?

Oui.

MAURICE, froidement.

MAUBREUIL.

Et maintenant, comprenez-vous que je vous hais , que vous

êtes de trop sur la terre, que vous ne sortirez d'ici que mon

assassin ou ma victime ?

Parfaitement .

MAURICE, de même.

MAUBREUIL , prenant deux sabres et lui en donnant un.

Tenez donc alors , malheureux ! ...

MAURICE, tranquillement .

Je n'étais pas venu pour autre chose.

(Ils s'engagent.- La porte du fond s'ouvre, Beauséant entre

épouvanté, et en même temps le rideau tombe.)

ACTE V.

LA FAMILLE CHENNEVIÈRES.

Même décoration qu'au troisième acte.

SCÈNE Ire.

LA BARONNE, ÉLISE, MATHILDE.

(Elise est assise à gauche sur une causeuse. - La baronne est

près d'elle.- Mathilde à la fenêtre .)

LA BARONNE , à Elise.

Toujours les yeux rouges, la mine défaite ! vous ne voulez

donc pas m'entendre? Je vous dis, chère amie, que le colonel

ne sort pas précisément de Saint-Cyr, et qu'il accorde peu d'at-

tention à de pareils enfantillages... Je l'ai vu cette nuit après

le bal... il m'a promis que ça s'arrangerait ... et c'est cette
bonne nouvelle que je venais vous apporter... Eh bien I remet-

tez-vous... Maubreuil n'est pas féroce. Il se contentera des

excuses de votre fils .

Des excuses ! à lui ! ...

ÉLISE.

LA BARONNE .

Mais oui ! Vous n'avez donc pas vu le jeune homme ? ou

plutôt, il n'aura osé vous avouer...

ÉLISE.

Si , baronne, si... il m'a tout dit.

LA BARONNE .

Vous voyez donc bien que ce n'est pas grave... Un homme

aussi sérieux que Maubreuil sait ceque c'est que la jeunesse,

et ce n'est pas pour une dispute de cartes qu'il voudrait faire

un éclat... car ce n'est qu'une dispute... il me l'a dit.

ÉLISE, à part.

Et elle l'a cru, elle ! ... elle n'est pas mère!

LA BARONNE .

Etpuis, mon cher cousin a trop bonne envie d'être de vos

amis pourvous faire de la peine... Ainsi, vous voilà tout à-fait

hors d'inquiétude, n'est-ce pas ?

SCÈNE II.

LES MÊMES, PAUL, EDMOND.

ÉLISE.

Paul, mon enfant, tout est fini, n'est-ce pas ?

PAUL.

Oui...

ÉLISE.

Merci, mon Dieu ! ... Enfin, je te revois, tu m'es rendu, tout

est fini ! ... Eh bien! Paul, tu ne m'embrasses pas ?

PAUL.

Ma mère...

ÉLISE.

Qu'as-tu donc?

PAUL.

Rien, rien...

ÉLISE.

Tu me caches quelque chose... Oh ! tout n'est pas fini,

comme tu me le disais , n'est-ce pas ?... c'est cela ! j'ai deviné.

(Paul rit amèrement.)

EDMOND .

Non, madame, non... je vous jure !...

MATHILDE .

Comment cela s'est-il passé ?

EDMOND .

Tout naturellement et sans mon concours...

LA BARONNE .

En sorte que, comme je l'annonçais à votre mère, vous voilà

réconcilié avec le colonel ?

PAUL.

Réconcilié ... oui, madame...

Réconcilié ! ...

ÉLISE.

PAUL .

Sans doute... n'est-ce pas tout naturel ?... Je ne le connais-

sais pas , je l'ai insulté mortellement et nous voilà les meilleurs

amis du monde... Rien de plus simple !...

Que veut- il dire ?

ÉLISE, à part.

EDMOND.

Paul, calme-toi ... cette agitation...

PAUL.

Ah ! laissez-moi... j'ai besoin d'être seul... (A part.) Aussi

bien ce douteme tue... Je veux en sortir à tout prix... (Haut.)

Il faut que je parle à ma mère...

MATHILDE .

Nous te laissons. (Elle emmène la baronne et Edmond.)

SCÈNE III.

PAUL, ÉLISE.

ÉLISE, à part

Que s'est-il donc passé, mon Dieu ? ... (Haut.) Paul... jamais

je ne t'ai vu ainsi avec moi... Commetu me regardes! ... Tiens,

tu me fais peur !... Voyons, tu as quelque chose à me dire...

parle vite, car, je te jure , cette incertitude est cruelle... Qu'y

a-t-il donc ?... qu'as-tu à me dire ?

PAUL.

J'ai à vous demander l'explication de toutes ces choses qu

je ne comprends pas, de ce mystère où ma tête se perd.

Quelmystère ? ...

ÉLISE.
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PAUL,

Ecoute, ma mère, et juge s'il n'y a pas de quoi me rendre

fou... Hier. j'atuve d'Afrique , plein de bonheur et d'espoir,

pour vous ombrasser tous. Je te trouve , ainsi que Mathilde,

bonne et tendrecenmé toujours ... Jevais pour me jeter à cœur

ouvert dans les bras de mon père, et je rencontre entre lui et

moi une muraille de glace... ses bras me restent fermés ... Mais

pourtant un père donne sa tendresse à son enfant bien avant

de lui donner son nom... Un fils ! ... on l'aime avant qu'il soit
né, et le baptême ne vient qu'après ... Pourquoi mon pere no

m'aime-t-il pas ? ... voilà ce que j'ai à te demander !...

ÉLISE.

Mais Paul, tu te trompes !

PAUL.

SCÈNE IV.

LES MÊMES, MAURICE.

(Il est entré un peu plus haut et a entendu les paroles pré-

dentes .)

MAURICE, descendant .

A quel propos parlez - vous ainsi à votre mère ?

ÉLISE.

Maurice! ...

MAURICE.

Me répondrez-vous ?

PAUL.

Monsieur...

MAURICE.

Soit! ... mais ce n'estpas là le plus inexplicable ! ... Le soir,

je vais au bal... Dans ce bal, on t'insulte, je prends ta défense,

et tu m'en fais reproche ... Tu me dis... je m'en souviens, tu

me dis cette nuitque ce duel est impie... Pourquoi ? ... Voilà

ce que j'ai à te demander !

ÉLISE.

Mais je ne sais ce que tu veux dire... Cette nuit, j'étais folle ...

je croyais te perdre, je ne songeais qu'à te sauver, qu'à te re-

lenir... et j'ai dû laisser échapper mille paroles qui, sans doute,

n'avaient aucun sens ...

PAUL.

Soit! ... mais enfin ce propos infâme qu'on a tenu, tu net'en

es pas révoltée... au contraire, tu parlais de l'étouffer, comme

on étouffe une vérité...

Paul!...

ÉLISE .

PAUL.

Oh ! pardon, pardon, ma mère. Vous savez si jamais j'ai

manqué près de vous à ce respect, à cette adoration qu un fils

doit à sa mère... Mais aussi , ce n'est pas ton fils qui t'accuse,

c'est toi, c'est ton silence, ce sont toutes ces hésitations !

Que lui dire ! ...

ÉLISE, à part.

PAUL.

Et quand à ce propos je réponds par un deces outrages après

esquels tous les regrets, toutes les excuses sont inutiles , par

un de ces outrages enfin pour lesquels une seule réparation est

possible... cette réparation, je l'offre , et on me la refuse...

L'homme que j'ai mortellement offensé, refuse de se battre

avec moi l... Pourquoi ?... pourquoi ?... Je pense qu'il est fou ,
j'insiste , et il se contente de me répondre ces mots : «Allez

dire partout, si vous le voulez , que le colonel de Maubreuil est

un lache ! ... »- Ah ! si je pouvais le croire!... Mais non... en

disant cela, son accent n'est pas celui d'un homme qui trem-

ble ... Et d'ailleurs ! ... trembler !... le colonel de Maubreuil

est connu comme la bravoure , comme l'honneur même... Il

fallait assurément qu'il eût un motif bien puissant , bien impé-

rieux pour se conduire ainsi.... Mais, ce motif, je te le de-

mande, car tu le sais sans doute, car toi seule peux me le dire !

Tu te tais... tu ne me réponds pas ?... Eh bien! moi aussi , je

l'ai deviné... je vais te le dire...

Dieu! ...

ELISE.

PAUL.

Le peu de mots qu'il m'a dit étaient plus tendres, plus affec..

tueux qu'aucune parole que m'ait jamais adressée... celui que

l'on m'a toujours fait appeler mon père... Il me regardait avec

un intérêt que jamais les regards de... mon père ne m'ont té-

moigné... et alors ... oh I pardonne- moi , ma mère... mais alors

je me suis demandé si ce nomque ja porte, j'avais bien le droit

de le porter?

ELISE, à part.

Ah! mon Dieu ! vous êtes juste! ... mais vous êtes bien sé-

vère !... ce châtiment me manquait... cette nouvelle torture, je

ne l'avais pas prévue ! ...

PAUL.

Parle sans crainte, va, je suis préparé à tout. Crois-tu que je

t'en aimerai moins ? Non , va, non... tu seras toujours ma mère ;

mais au moins je ne mendierai plus près de ton mari un peu de

cette tendresse qu'il ne veut pas m'accorder. (Maurice entre

far le fond.) Je n'occuperai plus une place à laquelle je n'ai

s droit. Paul... c'estun nom comme un autre... je pourrai peut-

tre l'illustrer ! ... Tu ne me réponds pas ! ... mais , dis-moi done

un mot! dis-moi donc que je suis fou , qu'il n'y a pas un mot de

wai dans tout cela !...

Pourquoi donc m'appelez-vous monsicur ?

PAUL.

Ah ! je ne sais plus, moi... parbleu! je vous appelle mon-

sieur... parce que vous ne m'appelez pas votre fils !

MAURICE.

Que vous importe lemot, si je vous traite en fils ? ... Vous

ai je jamaisdonné le droit de douter de ma bonté pour vous ?

Depuis votre naissance , mes soins vous ont-ils jamais manqué ¿

Ai-je jamais cessé de veiller sur vous de loin , si je ne pouvais

le faire de près ! Aujourd'hui encore, ne viens-je pas de me

conduire envers vous comme un père ?

Que voulez-vous dire ?

PAUL.

MAURICE .

Je veux dire que tantôt, quand votre mère tremblait pour

vous, moi aussi je tremblais , et qu'enfin je n'ai pu obtenirpour

vous tant de clémence de la part de monsieur de Maubreuil,

qu'en le décidant à changer d'adversaire.

Qu'entends-je ! ...

PAUL.

ELISE .

Ah! Maurice ! ... Maurice ! ... Voilà Paul, voilà celui que tu

accuses d'indifférence !

PAUL, avecjoie.

Est-il possible ! ... Ainsi , vous vous êtes battu pour moi ! ...

ainsi , vous l'avouez , vous aussi, vous m'aimez , mon pèrel ... ( Il

lui prend la main .)

MAURICE, avec un mouvement douloureux.

Prenez garde, Paul, vous me faites mall

Blessé !

Vous êtes blessé ! ...

PACL.

ÉLISE.

MAURICE .

Ce n'est rien... presque une égratignure ...

PAUL, ivre de joie.

Ah ! tout s'explique, à présent ! ...présent! ... quand cette nuit, vous me

demandiez l'heure de mon rendez-vous... c'était pour voir le

colonel avant moi... et quand ce matin, monsieur de Mau-

breuil... qui sait si vous n'étiez par près de là, le forçant par

votre présence à s'humilier ainsi ! .. Je comprends tout mainte-

nant... et j'ai osé... pardon, pardon, ma mère ! ... (Il se jette aux

pieds de sa mère , lui baise les mains ; Elise fait à Maurice un

geste de gratitude ; Maurice lui fait signe de se taire.- Paul, se

relevant, Oh ! ma sœur... ma sœur ! (Il sort pour aller rejoin-

dre Mathilde, et la ramène , suivie d'Edmond et de la baronne.)

ELISE.

Maurice, jusqu'à ce jour, je vous aimé, honoré... d'aujour-

d'hui , je ne cesserai de vous bénir car vous avez mis le comble

à vos bienfaits... Ah ! oui , je sais que le passé est là, vivant,

ineffaçable... je sais que vous ne l'oublierez jamais ! .. mais

laissez-moi espérer, monsieur, que par mes soins, par mon dé-

vouement de tous les instants, je parviendrai à vous paraître

moins odieuse... Cette grâce, je vous la demande, à genoux...

ne m'écrasez pas par votre clémence, en me refusant les

moyens de la reconnaître l...

MAURICE. très-ému , la relevant , à voix basse.

Relevez-vous donc , madame... votre fils nous regarde ... il

pourrait croire que vous avez besoin d'ètre pardonnée !

ÉLISE .

Ah ! ... Maurice, est-ce un rêve ?

MAURICE,

Non... c'est le réveil , Elise .
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UN VALET, annonçant.

Monsieur le vicomte de Beauséant 1

PAUL .

Lui ici ! dans cette maison ! ... il ose ! ...

SCÈNE V.

LES MÈMES , BEAUSÉANT .

BEAUSÉANT , pâle et défait .

C'est le cœur pénétré de honte et de remords que j'ose me

présenter ici et affronter les regards de tant de personnes que

j'ai offensées ... (A Maurice.) Hélas I monsieur, vous serez clé-

ment pour moi, et votre courroux tombera quand vous saurez

combien j'ai déjà payé cher ma conduite : elle me coûte la vie

demon meilleur ami.

Monsieur de Maubreuil...

PAUL.

BEAUSÉANT , à Paul.

Vient de rendre le dernier soupir...

Pauvre Georges!

LA BARONNE , à part,

BEAUSÉANT.

C'est sa volonté suprême que je remplis en vonant ici , car

il m'a chargé , en expirant, d'un messagepour vous, monsieur,

et d'un dépôt que je dois vous remettre.

Amoi?

PAUL.

BEAUSÉANT.

Et il a ajouté : Beauséant , toi seul es cause de tout ce qui

arrive ; toi seul , par un propos , as jeté le trouble dans cette

famille si heurense ; toi seul as causé le mal , c'est à toi de le

réparer... Après mamort, monsieur deChennevières vaêtre sé-

paré des siens...

Comment !...

ÉLISE,

MAURICE .

Sansdoute, Élise... de nos jours, un homme ne meurt pas de

mort violente, mêmedans un duel loyal, sans que la justice

s'en inquiète.

BEAUSÉANT.

Eh bien! m'a dit Maubreuil, je ne veux pas que monsieur

de Chennevières soit inquiété ; je ne veux pas qu'il ait à me

mandire jusqu'après ma mort. Jure-moi, Beauséant, jure-moi

que par tous moyens possibles , tu sauras mettre monsieur

de Chennevières à l'abri des conséquences de ce duel... Je jurai,

et comme tous les moyens possibles se reduisaient à un seul ,

c'est celui-là que j'ai choisi Après avoir fermé les yeux de

monami,je suis allé me dénoncer moi-même comme son adver-

saire, comme l'auteur de sa mort.

Vs, monsieur !

PAUL .

LA BARONNE, lui donnant la main .

Dien, monsieur de Beauséant !

MAURICE.

Mais, monsieur, vous n'avez pas compté que je me prêterais

à cemensonge ?

BEAUSÉANT.

Pourquoi donc ça, monsieur ? songez donc que c'est la der-

nière volonté d'un mourant, et que la dernière volonté d'un

mourant est sacrée... et puis d'ailleurs, vous avez des enfants ,

unefamille qui vous aime, qui a besoin de vous... Moi, per-

sonne n'a besoin de moi, je suis sûr que personne ne se plain-

dra de mon absence... Allons , monsieur, laissez-moi accomplir

le vœu de mon ami... Ce sera la première fois de ma vie que

j'aurai été utile à quelqu'un... ne me faites pas perdre une si

belle occasionde me réhabiliter un peuà mespropres yeux... là,

c'est convenu... Et maintenant, il ne me reste plus qu'a remet-

tre à ce jeune homme ce que Maubreuil mourant m'a confié

pour lui...

PAUL.

Mais qu'est-ce donc, monsieur ?

BEAUSÉANT.

Tenez ! (Il lui tend la croix de Maubreuil.)

Sa croix ! ...

PAUL.

BEAUSÉANT.

Prie ce jeune homme, m'a dit Maubreuil, de porter sur sa

poitrine ... cette croix qu'il a voulu flétrir... Je suis heureux

qu'elle soit restée pure, carjepuis la lui donner en souvenir

du pardonque je lui accorde... Tu lui diras, n'est-ce pas, que

c'étaitla croix d'un brave homme qui eût voulu être son ami ...

Qu'il la porte! ... c'est la seule réparation que je lui demande...

Je ne sais ce qu'il allait ajouter, quand la voix lui manqua et...

ce furent ses dernières paroles.

PAUL .

Oh ! je la porterai,je la porterai, monsieur. je vous le pro-

mets.

BEAUSÉANT.

Bien, monsieur... ma mission est finie... (Il remonte.)

PAUL, à Maurice.

Mon père, expliquez-moi cela... Je ne connaissais pas ce

colonel; à peine si je l'ai vu... et il me lègue sa croix en mou-

rant... Dites-moi pourquoi cette étrangeté ? Dites-moi pourquoi,

malgré moi , je ne puis m'empêcher de regretter l'issue de ce
duel?

MAURICE, ému.

Auriez-vous mieux aimé avoir à pleurer votre père ?

Oh ! monpère ! ...

PAUL.

MAURICE, lui ouvrant les bras.

Mon fils ! (Paul s'y jette, ils restent longtemps embrassés . )

ÉLISE, avec un cri de joie.
Ah! ...

MAURICE, tendant la main à Elise et à Mathilde.

Mes enfants ! ... (Tendant la main à Edmond par-dessus

l'épaule de Paul, et les tenant tous groupés autour de lui. ) Tous
mès enfants ! ...

Paris.
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