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A

LES EXTRÊMES SE TOUCHENT.

Le théâtre représente un élégant boudoir.-Une porte à droite,-Une

porteàgauche.-Agauche, un fauteuil devant une toilette. -A droite,

un autre fauteuil devant une table. Au fond , le portrait de

Louis XIV.

SCÈNE I.

JULIEN , ROSINE .

(Ils sont assis à dix pas l'un de l'autre . Après un long temps . )

Comtesse?

Chevalier ?

JULIEN.

ROSINE.

JULIEN .

Pardon ; je croyais que vous dormiez .

ROSINE.

Non ; je réfléchis .

JULIEN.

Je n'ai rien entendu .

ROSINE.

Je vous dis que je réfléchis.Καναδά

JULIEN.

14

Ah! c'est qu'ordinairement les femmes ont la réflexion...

bruyante.

Chevalier?

(Silence.)

ROSINE.

JULIEN .

Comtesse?

ROSINE.

Qu'avez-vous donc? vous ne dites mot...

JULIEN .

Jepense.

ROSINE .

Vous m'étonnez !-à quoi ?

JULIEN.

A notre bonheur !



SCÈNE L 3

ROSINE

Anotre bonheur ! ... vous dites cela avec l'intonation d'un trap-

piste.

JULIEN.

t

L'intonation ne fait rien à la chose. N'y pensez-vous jamais,

comtesse , à cette félicité charmante , inaltérable , énorme! ...

qu'une tendre amitié nous fait goûter depuis quatre ans ?

ROSINE.

Deux ans, chevalier !

JULIEN.

Quatre ans !

ROSINE.

Deux ans, vous dis-je.

JULIEN.

Vous croyez? c'est bien possible; mais quand on est heureux,

le temps passe si vite!

ROSINE.

Que lesheures vous paraissent doubles?

JULIEN.

Je me trompais; je voulais dire ... un an.

ROSINE.

C'est la première galanterie que vous risquez de la soirée, et je

ne l'obtiens qu'après correction !... ah ! chevalier...

JULIEN , se détirant .

C'était une distraction ! c'était une distra... ha... ha... ha! ...

Vous bâillez ?

ROSINE.

JULIEN .

Moi ?... j'essayais... je répétais une gamme; mon maître à
chanter me dit toujours de bien ouvrir la bouche, et je faisais
ha ! ... ha ! ... ah ! ah ! ah ! ... j'étudiais .

ROSINE, souriant et baillant.

Vous feriez mieux d'avouer que l'ennui... vous a... gagné !

JULIEN.

Ah ! comtesse, c'est méchant, ce que vous dites là ; je suis venu

avec la ferme intention d'être très-gai, mais vous êtes plus triste

que le mois de novembre... et... (Cherchant ses mots .) comme

vous êtes mon... baromètre... votre humeur... marquant tris-

tesse... il a neigé sur ma gaîté. (A part.) Ouf! je ne croyais pas

aller jusqu'au bout !

ROSINE .

Je ne suis pas triste, chevalier; c'est vous qui êtes...

Quoi ?

JULIEN.

i
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Triste.

ROSINE.

JULIEN .

Soit ! Eh bien, soyons d'une gaîté folle ; cela vous plaît-il ?

Oui, causons .

C'est ça, causons !

ROSINE , baillant.

JULIEN.

;

1

(Silence.)

ROSINE .

Eh bien ! voyons, rapportez-moi les nouvelles .

JULIEN.

Je cherche ... ah ! j'étais hier chez le duc d'Entragues ; on parlait

des fameuses nuits blanches de Sceaux, dont madame du Maine

est la reine, ou plutôt... la lune; et, à ce propos, Malézieux nous

récita ce quatrain de Saint-Aulaire : « La divinité qui s'amuse... »

ROSINE.

Elle est bien heureuse de s'amuser! ... autre chose, chevalier ;

voilà deux jours que je sais ce quatrain .

JULIEN .

Ah! ... L'on parla ensuite de Richelieu, et l'on disait que le vieux

Chaulieu, qui a quatre-vingts ans .. (cet age est sans pitié !) l'a

supplanté auprès demademoiselle...

ROSINE .

Ah ! chevalier, Henri IV est mort, je le sais; je vous demande

des nouvelles et vous me racontez les histoires d'hier.

JULIEN.

Dam 1 je ne peux pas vous débiter celles de demain.
ROSINE.

Vous pourriez au moins ne pas me dire celles que je sais .

JULIEN.

Dam! c'est quej'ignore celles que vous ne savez pas .

ROSINE.

Dites plutôt que vous ne savez pas celles que j'ignore.

JULIEN .

Commevous voudrez. (A part.) Décidément , le jour des adieux
est arrivé.

ROSINE, à part.

L'ennuyeux chevalier ! Je croyais qu'il pourrait encore durer

unmois ; mais non. (Haut.) Vousme quittez ?
JULIEN.

Oui, comtesse ; je suis du petit coucher; mais si vous le per-

mettez, je reviendrai dans la soirée.

ROSINE .

Vous savez que j'y suis toujours pour vous, quand j'y suis .
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SCÈNE 11 .

JULIEN.

Et vous y serez ?

ROSINE.

Oui.

JULIEN .

Adieu, comtesse.

ROSINE.

Adieu, chevalier. (Baillant.) A tantôt !

JULIEN.

Oui, comtesse, à bientôt.

ROSINE .

J'ai dit à tantôt .

JULIEN .

Ah !... (A part, en sortant.) Allons, allons ! La scène du nœud

gordien va avoir lieu .

ENSEMBLE.

AIR : Des Nuits blanches . ( Couder. )

JULIEN.

C'est à regret que je quitte ces lieux;

Mais près de vous je reviens auplus vite.

(Apart.) Et ce sera ma dernière visite;

Je vais signer la lettre des adieux.

ROSINE, à part.

De son départ, j'ai l'esprit tout joyeux;

Et, près de moi, s'il revient au plus vite,

Sans trop d'ennui j'attendrai sa visite;

Car ce sera la visite d'adieux.

SCÈNE II.

ROSINE , seule .

Enfin ! ... il est parti . Ah! chevalier , je vous ai bien aimé...

la première année ;- bien enduré... laseconde ; mais franche-

ment, la position n'est plus tenable ! c'est une chose affreuse

qu'un pareil amour ! l'habitude l'a tué !- mais, puisqu'il estmort,

il faut l'enterrer . (Elle s'assied devant sa table et se met à écrire ;

s'arrêtant.) Cette phrase est trop dure ! ce pauvre amour, il faut

aumoins luifaire de belles obsèques!-(Ecrivant.) Ceci est mieux.
Oh! voilà qui est tout-à-fait bien !-Est-ce assez ?-Non :

encore unmot-quelque chose d'aimable ... afin qu'il me regrette ;

c'est cela... il me regrettera: (Pendant qu'elle cachette sa lettre ,

le chevalier entre . )
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SCÈNE III .

ROSINE , JULIEN :

JULIEN , à part.

Puisqu'il faut en finir, finissons-en tout de suite,-mais galam-

ment. Il est bon que cette chère comtesse apprécie un peu la perte

qu'elle va faire . (Haut.) Vous écriviez, comtesse ?

ROSINE .

C'est déjà vous , chevalier ! (A part.) il était temps .

JULIEN.

Voilà un ... déjà... à qui je couperais les oreilles: .. si vous n'en

étiez la mère !

ROSINE .

Charmant ! Vous alliez au château, disiez-vous ?

JULIEN.

J'y allais, en effet; mais, chemin faisant, j'ai fait réflexion qu'il

m'y faudrait rester deux heures sans vous voir, -et je suis revenu.

-Ai-je eu tort ?

ROSINE.

Je suis heureuse, chevalier, de voir nos cœurs battre si bien à

l'unisson ; car, vous parti, je medisais: Il sera peut-être longtemps

éloigné de moi ; que faire, en l'attendant?-et je me suis mise à

écrire, pour tuer le temps.

JULIEN

-

Cette chère comtesse! (Apart.)Elleme fait de la peine. (Haut.)

Savez-vous bien, ma belle Rosine, que vous n'avez pas votre pa-

reille à la cour ? Quelle femme, en effet, peut lutter avec vous de

grâce, d'élégance et d'esprit ? Aussi , la marquise de Villefort

me disait-elle hier, en parlant de vous : « Chevalier , si vous le

vouliez, mon cœur serait à vous ; mais le vôtre ne sera jamais à

moi : qui est aimé de la comtesse ne peut avoir d'yeux que pour

elle.

ROSINE .

Et qu'avez-vous répondu à la marquise?

JULIEN .

Une impertinence ! Je lui aidit : c'est vrai.

ROSINE, à part .

Ilm'adore, le malheureux! J'en suis fâchée... (Haut.)Du reste le

duc de Choiseul me disait l'autre jour : «Ah ! comtesse, si vous

n'aimiez le chevalier, comme vous seriez vite à moi ! ... mais, tout

duc et pair queje suis, où le chevalier règne , la grandeur perd
ses droits. »

JULIEN .

Et qu'avez-vous répondu au duc de Choiseul ?
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ROSINE.

Unemalhonnêteté;-je l'ai appelé sorcier.

JULIEN, àpart.

Malheureuse femme! (Haut.) Ainsi, le duc ena été pour ses ga-
lanteries ?

ROSINE .

Comme lamarquise pour ses frais .

JULIEN.

1

Touchante sympathie! Et dire que cet amour qui dure depuis

quatre.... depuis deux ans, est aussi vivace que le premier jour !

KOSINE .

Plus vivace, chevalier; car l'habitude en a éprouvé la solidité ;

et si jamais il s'envolait...

JULIEN.

Ah ! ne dites pas cela ! Est-ce que c'est possible?...

ROSINE .

Non : mais en supposant que cela fût...

JULIEN, à part.

Et cela sera. (Haut.) Eh bien?...

ROSINE .

Eh bien, à cet amour succèderait une estime presque aussi

douce et, à coup sûr, plus durable que lui .

JULIEN .

Oui ,mais ilme semble que je vous aimerai toujours !

ROSINE .

Je pense tout-à-fait comme vous.

JULIEN.

Ainsi , vous me jurez fidélité ?

ROSINE .

Certes ! ... Et vous ?

JULIEN.

Belle demande ! ... Mais, puisque nous sommes en train de sup-

poser, s'il arrivait qu'un jour, chose impossible !... l'estime vînt

prendre enmoi la place de l'amour : quemeconseilleriez-vous ?
٤٠

ROSINE.

Un aveu franc et sincère... une rupture douce et loyale... Et

vous, chevalier, si la même impossibilité devenait possible pour
moi, que devrais-je faire, selon vous?

JULIEN.

Me l'écrire en quatre mots, en signant : votre amie dévouée .

ROSINE.

Et vous ne m'en voudriez pas ?

JULIEN.

Non : d'honneur ! ni vous non plus, en pareil cas ?

1
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ROSINE.

Foi de comtesse ! (A part.)J'y ai mis toutes les formes...

JULIEN, àpart.

J'ai employé tous les procédés. (Ils se rapprochent l'un de

l'autre .)

ROSINE, tenant sa lettre .

Chevalier ?

JULIEN , tenant la sienne .

Comtesse?

ROSINE .

Veuillez lire ce billet ...

JULIEN .

Daignez ouvrir cette lettre... (Tous deux à part.) Qu'est-ce à

dire ?... (Le chevalier va ouvrir la lettre .)
1

ROSINE, l'arretant.

Ah ! ... pas devant moi, de grâce ! ( Elle va ouvrir la sienne.)

JULIEN , l'en empêchant.

Pas ici , je vous en prie ! (A part.) Cette pauvre comtesse !

ROSINE, à part en rentrant chez elle .

11

Ce pauvre chevalier ! ...
:

ENSEMBLE .

AIR : Du quadrille des Mousquetaires,

C'est affreux, sur l'honneur,

Maisje ris de bon cœur,

Quand je songe à l'effet,

Que fera mon billet.

SCENE IV.

JULIEN, seul.

3

Quediable peut-elle avoir àm'écrire ?Des reproches, sansdoute;

quelque accusation jalouse que sa fierté l'empêche de m'adresser

directement... Je suis sûr d'avance qu'elle m'appelle ingrat... per-

fide... monstre ! ... C'est assassinant! ... (Lisant.) C'est as... hein ?

Ellemedonnemon... elle me priede... Ah ! mais... Ah !mais...ceci

passe la plaisanterie!... Comment! après ce qu'elle m'a dit tout-à-

l'heure, elle a l'audace... Au fait, je ne voispastrop ceque j'ai à

lui reprocher à cet égard;ce qu'elleafait, je l'ai fait; etencemo-

ment, elle s'enivre de maprose comme moi de la sienne. C'est très-

drôle cela ! c'est très-réjouissant ! Etj'en ris ... j'en ris beaucoup !...

j'en ris à gorge déployée... j'en ris à me tordre... j'en ris ?... Mais

non, je n'en ris pas. C'est une infamie ! ... c'est une injustice !
..



SCÈNE V. 9

Que lui ai-je fait pour mériter un pareil traitement ? Il est vrai

qu'elle nem'a rien fait non plus. Mais, ma position n'est pas la

sienne : je suis un homme, moi; et elle n'est qu'une femme, elle...

Et lafemme n'apas le droit... tandis que l'homme aucontraire...

quoique , au premier abord, la femme... Non! ... Je suis furieux, et

elle a tort... Oui !... elle a tort puisque je suis furieux ! ... (La com-

tesse entre .) La voici, comprimons nous! ...

SCÈNE V.

JULIEN, ROSINE .

ROSINE .

Toujours ici, chevalier.

JULIEN.

AToujours, comtesse.

(Ils se regardent longtemps , cherchant ce qu'ils se diront . A la

fin , ils partent d'un long éclat de rire. )

ROSINE .

Pourquoi riez-vous , chevalier ?

JULIEN .

Moi? pour rien . Et vous ?

ROSINE

Je ris de vous voir rire .

JULIEN .

Ça nem'étonne pas , nous nous comprenons si bien .

ROSINE.

Nous étions faits l'un pour l'autré.

JULIEN.

Nous le sommes encore .

ROSINE .

Assurément .

JULIEN.

Assurément ! assur... Vous avez lu ?

ROSINE.

Quoi ?

JULIEN.

Rien . (A part .) Elle a lu.

ROSINE.

Avez-vous jeté les yeux ?...

JULIEN.

Sur votre portrait? Il est frappant !

ROSINE,

Non, surla lettre....
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JULIEN.

Pas encore; mais je puis...

ROSINE.

Plus tard.

JULIEN.

Comme vous voudrez .

:

ROSINE, à part.

Il sait tout. (Haut.) Je ne sais si vous êtes comme moi , mon

cher Julien , mais je ne me suis jamais senti plus de gaîté qu'en
ce moment.

JULIEN .

Moi aussi , je suis très-gai. Je ne sais pourquoi , mais je suis

très...

ROSINE .

Oh ! je le sais, moi : c'est qu'il suffit souvent du plus petit in-

cident pour vaincre la monotonie laplus triomphante.

JULIEN.

Vous croyez ? c'est bien possible. Etquand ces petits incidents...

sont de grands incidents, le but n'en est que mieux atteint.

ROSINE.

Ainsi, vous êtes ravi ?

JULIEN.

Je suis ce que vous voudrez .

ROSINE.

Ce n'est pas répondre.

JULIEN.

C'est faire preuve, au moins , d'un bon caractère.

ROSINE.

Preuve d'autant plus précieuse qu'elle est plus rare.

Hein?

JULIEN.

ROSINE .

Oui, mon cher ; lorsqu'on est jaloux , emporté, triste, morose,

grondeur, quinteux, taquin comme vous l'êtes , les bons moments

sont trop rares pour n'être pas tournés à bonne fortune .

JULIEN.

Comment!jaloux, morose, grondeur , quinteux , taquin? Dites

plutôt que mon naturel paisible et bienveillant ne doit qu'à votre

coquetterie, sans cesse braquée sur tout le monde , les éclairs que

vous lui faites lancer.

ROSINE.

Je ne vous connaissais pas cette faculté; mais ,dans ce style...

orageux, le mot coquetterie n'a-t-il pas été prononcé?

JULIEN.

Oui, madame , votre coquetterie. Et je suis forcé de bénir le

५
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Ciel, qui vous a donné ce défaut (avec tant d'autres), carje l'aime

mieux que certaines attitudes rêveuses, ennuyées, maussades...

Vous dites?

ROSINE.

JULIEN.

Maussades .

Continuez!

ROSINE.

JULIEN.

Oui, madame, quandvosyeux ne sont pas ouverts pour darder

à tort et à travers, l'ennui les ferme; et le dépit de votre insou-

ciance remplace en moi la jalousie que me donne votre légèreté.

ROSINE.

C'est très-bien écrit .

JULIEN.

۴ Ce n'est pasmal écrit.

ROSINE.

Savez-vous que vous êtes tout-à-fait galant, ce soir?

Je fais ce que je peux.

JULIEN.

ROSINE.

Et vous ne pouvez pas beaucoup.

Madame

J'en ai trop dit.

JULIEN.

ROSINE, à part.

JULIEN .

Madame, je ne sais pas ce que je puis, maisje sais que je subis

facilement l'influence des autres, et que je suis... ce qu'on me

fait.

Monsieur !

ROSINE .

JULIEN , à part.

J'ai été trop loin. (Haut.) Vous me boudez!

ROSINE .

Je le devrais ; mais cela vous rendrait fat; d'ailleurs, je suis

juste et je sais reconnaître mes torts .

Vos torts?

JULIEN.

ROSINE.

1

J'ai cédé, je l'avoue, à un mouvement de mauvaisehumeur, en

vous accusantde jalousie. La vérité est qu'il n'en est rien, et je le

regrette, car ce serait la preuve d'un amour que vous n'avez

pas.
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: JULIEN.

Madame...

ROSINE .

Que vous n'avez plus, soit .

JULIEN.

Oh!

ROSINE .

Quant à ma coquetterie, je la confesse. (Avec emphase.) Mais,

moins aimante, j'aurais moins cherché à tenir votre amour en

suspens, et ma tendresse est seule condamnable.

JULIEN .

す 1

Je vous en prie, madame, ne vous humiliez pas ainsi. (A part .)
Ca me donne un air très-bête .

Je fais ce que je dois .

ROSINE .

JULIEN .

:

Vous exagérez des torts , dont la cause d'ailleurs, m'est trop

flatteuse. Je sais très bien que , de nous deux, le plus jaloux, le

plus maussade, c'est moi.
ז

ROSINE, à part...
T

Il devient plus raisonnable .

JULIEN.

Pour coquette, j'avoue que vous ne l'êtes pas, dontj'enrage ; et,

pour en finir, je sais que je suis un butor et que vous êtes un

ange.

ROSINE.

Unange... poudré !

i
JULIEN.

Pourquoi pas ?

C'est invraisemblable .

ROSINE .

JULIEN .

Et que conclurons-nous de tout ceci ?

Dam!

ROSINE.

JULIEN .

Que vous êtes la plus adorable comtesse du monde.

ROSINE .

Et vous, le plus charmant chevalier qui soit.

JULIEN.

Vous êtes bien bonne. (Il lui baise la main )
ROSINE .

Vous souvenez-vous, chevalier, du jour où je vous vis pour la

première fois ?

5
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JULIEN

Si jem'ensouviens ? c'est-à-dire queje m'ycrois encore. Il y a

deux mois de cela .

ROSINE.

Deux ans .

JULIEN.

Vous croyez ?

J'en suis sûre.

ROSINE ,

JULIEN.

:

Après cela, c'est possible, et cela doit être ; car tant de bonheur

n'aurait pu tenir dans un si court espace.

ROSINE .

Ah! c'était à Versailles ; vous aviez une veste aurore, un pour-

point gorge de pigeon. « Voilà un gentillhomme, bien habillé, me

dit madame de Nocé.- Son tailleur n'a pas besoin d'être sor-

cier, dis-je envous regardant.-Qui sait, dit-elle ? Je pariai

pour vous, elle paria pour le tailleur. Et... c'est cinquante louis

quevous m'avez fait gagner .

JULIEN.

Vous, comtesse, vous aviez une robe blanche ; des perles au

cou, des perlesdans la bouche ; un manteau de satın sur des épau-

les... de lamême étoffe: Et, en vous voyant si blanche d'habit ,

si blanche de personne... je crus un moment qu'il avait neigé sur
vous.

Chevalier!

ROSINE .

JULIEN.

Mais je reconnus bientôt mon erreur ; car, en m'approchant , je

remarquai que vous aviez des roses sur la tête ,des roses sur les

joues; des roses, partout ! ... et je crus voir le mois de juin en-

châssédans le mois de décembre. (A part.) Très-joli !
ROSINE .

Oh ! mais vous allez me faire rougir .

JULIEN.

Vous en avez le droit... mais au lieu de perdre à rougir un

temps si précieux , dites-moi que vous avez oublié mes imperti-

nences de tantôt .

ROSINE.

Des impertinences ? m'en auriez-vous dit? je ne m'en souviens

pas.

JULIEN .

Charmante ! charmante ! vous êtes charmante ! (A part.) Elle

est charmante ! (İN lui baise la main .)

ROSINE.

Finissez, chevalier; laissez ma main.
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JULIEN.

Ah! c'est que, dans cette jolie main, estune lettre queje vou-

drais bien reprendre.

ROSINE.

Vraiment?

JULIEN.

Oh ! oui ! mais, comment faire ?

ROSINE.

Il faut la demander d'un air bien respectueux .

JULIEN.

Et vous croyez qu'on me l'accordera ?

ROSINE.

Sans doute ; car, sans cela, vous seriez homme à la prendre de
force.

JULIEN.

Commevous me connaissez bien ! (Il se met à genoux et reçoit

la lettre des mainsde Rosine .)Merci ! oh ! merci ! (Il déchire la lettre

et la foule à ses pieds .)

ROSINE .

Il n'en reste plus rien.

JULIEN.

Si. 1

ROSINE.

Quoi donc ?

JULIEN .

Le regret de l'avoir écrite.

ROSINE.

Bien vrai?

1 JULIEN.

Ma parole d'honneur ! (A part.) Elle l'avait lue.-Ha ! ...

Vous soupirez ?

ROSINE,

JULIEN.

Vous m'avez rendu ma lettre; mais vous ne m'avez pas rede-

mandé lavôtre.

ROSINE.

N'est-elle pas en bonnes mains ? (A part.) Il l'avait lue.

1 JULIEN.

Entropbonnes mains ; et je voudrais la voir en de plus belles
mains.

ROSINE .

Qui dà !

JULIEN.

Reprenez-la ; qu'est-ce que ça vous fait ?
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۴

Nón.

ROSINE.

JULIEN .

Je comprends : vous voulez garder des armes contre moi, quand

je n'en ai plus contre vous; vous voulez égorger la brebis sans dé-
fense? A

Eh bien ?...

Ehbien?

ROSINE.

JULIEN.

ROSINE.

Eh bien ! ... plus tard. (4part.) J'ai bien le temps .

SCÈNE VI.

LES MÈMES , LISETTE.

LISETTE .

A quelle heure faudra-t-il servir, madame la comtesse ?

JULIEN.

Tout de suite ! tout de s ...

ROSINE.

Nonpas... dansune heure.

JULIEN.

Pourquoi pas tout de s...

ROSINE.

JULIEN.

;

Parce qu'il ne me plaît pas .

C'est si engageant , un souper, « en tête à tête . En semettant à

>> table, on se déteste... à jeun, les hommes sont méchants...

>> celui qui a les torts cherche d'abord à se justifier... on

>>ne l'écoute pas... mais , quand vient le dessert... ne sais

»comment... l'esprit grandit, la raison rapetisse ; latristesse,

>> s'en va, la gaîté vient... Et le ressentiment , ébloui par les

>>lumières , étourdi par le champagne, suit dans l'espacelejoyeux

>>bouchon qui s'envole avec fracas ... alors , on se rapproche... on

>>jouitdu présent, on nargue l'avenir... Et le passé n'existe plus ;

>>car, ensablant la liqueur étincelante, cen'est pas seulement l'is

>>vresse et la gaîté qu'on abues... c'est l'oubli!

1

ROSINE .

> Oui , l'oubli des injures .

JULIEN.

T

» C'est-à-dire, le don le plus précieux que l'homme ait reçu du
» Ciel .
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ROSINE.

> Aprèslamémoire... Et c'estjustement parce queje fais grand

>> cas de cette faculté, queje ne veux pas encore souper.>>>

Vousme tenez rigueur ?

JULIEN.

ROSINE .

Ecoutez , chevalier, vous avez été bien coupable envers moi...

votre offense m'a trop aveuglée, d'abord ; votre repentir m'a trop

éblouie, ensuite; laissez à mon esprit le temps de reprendre son

équilibre , et alors , je vous ferai une réponse , sinon sage , du

moins décisive ; carje l'aurai pesée mûrement.

Comtesse...

JULIEN.

ROSINE.

C'est mon dernier mot.- Suivez-moi , Lisette , j'ai à vous

parler.

( Elle rentre chez elle .)

SCÈNE VII.

JULIEN, seul.

Comtesse ! ...- Elle s'en va.- Que veut dire ce brusque chan-

gement ?Oh! j'y suis. Et moi qui me jette dans le repentir à corps

perdu, tête baissée. Imbécile !- Si elle allait ne pas me redeman-

der sa lettre, à présent? Ce serait du beau !- Mais comment re-

prendre le terrain que j'ai perdu ?-Il est évident que , pour éta-

blirmonempire d'une manière durable, je dois cacherma lâcheté

et irriter son amour-propre au point de l'amener...- Hein?-

Qu'est-ce que je dis donc? L'amener à quoi ?-A quoi ? à quoi ?

Au mariage, parbleu ! Oui , au mariage. C'est honteux , c'est

ridicule , c'est bête de ma part , mais c'est comme cela. Et ceux

qui n'en sontpas contents n'ont qu'à venir me trouver , je m'ap-

pelle Juliende Gondrecourt , je demeure... Mais parlonsdou-

cement , raisonnons sans colère. Je suppose que le duc d'En-

tragues me dise :-Mon ami, sais-tu bien que ton mariage fait

jaser ? sais-tu qu'on en rit à la cour ?

Je lui répondrais :-Mon cher ami, tu diras à ceux qui jasentet

qui rient que je suis heureux de leur faire passer un moment agré-

able-Maintenant si tu veux savoir, de toi à moi, pourquoije me

marie , je vais te ledire : Je croyais n'aimer plus la comtesse, j'ai

voulu laquitter et je lui ai rendu sa parole.

Bon , dit le duc.

-Mais il est arrivé un petit incident où je ne songeais pas ;

c'est que j'ai trouvé la comtesse dans les mêmes sentiments que
moi?

r
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Ehbien ? dira le duc.

Eh bien ! je ne demandais pas mieux que de la quitter ; mais

je ne veux pas qu'elle me quitte.

Ceci est de la vanité, chevalier, me dira encore le duc.

C'est tout ce que tu voudras; mais , au chagrin que m'a

causé l'idée de sa perte , j'ai senti que je ne saurais aimer une

autre femme .

-Il fallait reprendre les choses où tu les avais laissées , dira

toujours le duc.

-J'y ai pensé ; mais, si elle a eu le courage de me quitter au-

jourd'hui , quand j'y étais disposé , elle pourrait l'avoir encore

quandje ne le serais plus ; et, pour éviter ce malheur, j'ai dû la river

àmoi pour toujours... tu comprends ?

Je comprends, répond le duc; et il sort.

Maintenant que le duc est sorti, que puis-je faire pour atteindre

monbut ? Quelle idée ! ( Ouvrant la porte.) Martin ! ( Son do-

mestique paraît. )

SCÈNE VIII.

JULIEN, MARTIN.

1

JULIEN. :

1,

Martin, il y a dans l'antichambre tout ce qu'il faut pour écrire

et cacheter?

MARTIN.

Oui, monsieur,

Tu comprends ?

JULIEN, après lui avoir parlé bas .

MARTIN.

Parfaitement. Mais quand faudra-t-il entrer ?

JULIEN.

130

Quand?C'est juste.-Ah ! quand tu m'entendras frapper du

pied... La comtesse ! - Va-t-en. (Martin sort . )

SCÈNE IX.

JULIEN, LA COMTESSE , LISETTE.

ROSINE, bas à Lisette.

Tu m'entends, quand je tousserai .

LISETTE.

Oui , madame. (Elle sort.) ...
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SCÈNE X.

JULIEN, ROSINE.

ROSINE, à part.

C'est le seul moyen.

JULIEN] , àpart.

C'est la seule manière.

(Itsepromène en fredonnant.)

Au clair de la lune,

Ta, ti, ta, ti, tan.

ROSINE, mêmejeu.

Prête-moi ta plume,

Ta, ti, ta, ti, tan !-

Vous êtes en belle humeur, chevalier ?

Comme ça.

JULIEN.

ROSINE .

J'ai beaucoup réfléchi depuis tantôt.

JULIEN.t

Ah ! etmoi aussi.

ROSINE

Et peut-on savoir ? ...

JULIEN.

Après vous .

ROSINE.

Soit. Eh bien ! mon ami, j'ai beaucoup réfléchi.

JULIEN.

Vous l'avez déjà dit.

ROSINE.

Plaît-il ?

JULIEN.

Ce n'est pas un reproche que je vous fais , mais vous l'avez

déjà dit .

ROSINE.

1

Allons au fait. Nous parlions tantôt d'un aveu franc et sincère ;

cet aveu , nous nous le sommes fait.

C'est vrai .

JULIEN.

ROSINE .

D'une rupture douce et loyale ; cette rupture a eu lieu.
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C'estjuste.
1.

JULIEN.

ROSINE.

Pourquoi revenir sur ce qui est accompli ?

JULIEN.

C'est ce que je me disais .

ROSINE.

Ah! vous vous disiez cela ?

JULIEN.

Dam! oui.

ROSINE.

Et du moment qu'il n'y a , de part et d'autre , ni haine , ni

regret...

JULIEN.

Oui, du moment qu'il n'y en a pas ...

Il n'y en a pas ?

ROSINE.

JULIEN

Je ne dis pas cela. Je dis : S'il n'y en a pas.

ROSINE.

C'est ce qu'il faudrait savoir.

JULIEN.

Je ne puis deviner votre pensée.

ROSINE.

Ni moi la vôtre.

JULIEN.

1

ROSINE.

Interrogez-moi , je répondrai.

Croyez-vous pouvoir vivre sans mon amour ?

JULIEN, avec chaleur .

:

Moi ! (Se contenant.) Bien difficilement , comtesse , bien diffici-
lement!

Mais enfin...

ROSINE.

JULIEN.

Je crois qu'avec beaucoup de courage, de résolution...

ROSINE .

Vous en viendrez àbout?

JULIEN.

Je l'espère.

ROSINE.

Ah ! et vous êtes sûr de n'en pas trop souffrir ?
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JULIEN.

Oh! si j'en souffrirai ! J'en souffrirai beaucoup (Se contenant.)

dans les premiers temps ; mais , à la longue , je m'y ferai .-Et

vous?

ROSINE, vite .

Mais moi aussi . (A part. ) Fat ! 1

JULIEN.

Ah ! ... comme ça se trouve :

ROSINE .

Alors, chevalier, il faut nous quitter, qu'en dites-vous ?
1

JULIEN.

Nous quitter ? (Changeant de ton .) C'est biendur, comtesse.
ROSINE .

Un jour ou l'autre, il faudrait en venir là.

JULIEN.

Je n'en vois pas la nécessité.

ROSINE.

Voussentez bien que nos rapports ne sauraient être éternels .

Si nous étions mariés, ce serait bien différent.

JULIEN , étourdiment.

:

Eh ! bien, marions-nous .

Vous dites ?

ROSINE.

JULIEN, à part.

Maladroit ! (Haut.) Je dis que , si vous y tenez absolument, rien

nenous empêche de nous marier... commedesbourgeois... comme

tout le monde.

ROSINE .

Mais jen'y tiens pas du tout... et que dirait la cour ?.
JULIEN.

Les hommes m'envieraient monbonheur.

ROSINE .

Les femmes seraient jalouses du mien, chevalier... ce qui n'em-

pècherait pas le monde d'en rire.

JULIEN .

Il n'en rirait pas tant que moi, le monde. 1

ROSINE.

Vous dites?

JULIEN.

Je ne dis rien .

ROSINE.

Alors, tout pesé....

JULIEN.

Tout bien considéré...

1
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Il faut...

Nous devons ...

ROSINE.

JULIEN.

า

ROSINE.

Quoique avec peine...
१

JULIEN .

Avec désespoir...
1

ROSINE.

Rester...

JULIEN , soupirant.

Bons amis .

ROSINE .

C'est vous qui l'avez dit .
2

JULIEN .

Mais très-bons amis ?

ROSINE .

Oh ! très-bons amis !

JULIEN.

Ainsi , c'est tout-à-fait fini ?
ROSINE.

Tout-à-fait .

JULIEN , s'asseyant.

Tout-à-fait .

ROSINE.

Que faites-vous donc là ?

JULIEN .

Ah ! pardon; l'habitude... (A part.) Je me suis enferré.

Adieu, chevalier.

Quoi ! vous me...

ROSINE.

JULIEN.

ROSINE .

C'est l'heure de mon souper; et votre visite, plus prolongée, de.

viendrait compromettante.

JULIEN.

Compromettante! ... c'est juste ! ... adieu, comtesse. (Il lui baise

lamain.) Adieu, chère comtesse. (Il lui baise la main .) Adieu,ma

belle Rosine... ( Il lui baise la main.) Adieu ...
ROSINE.

Ah ! c'est assez, chevalier, c'est trop.

JULIEN .

Je meretire. (A part, en s'éloignant.) Elle ne me rappelle pas ?

(Haut.) Je meretire.
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ROSINE.

Mais c'est qu'il s'en va pour tout de bon .

JULIEN, à part.

Je crois qu'il est temps de frapper du pied .

ROSINE , à part .

Il est temps d'en finir . (Elle tousse à plusieurs reprises.)

JULIEN , revenant.

Vous êtes enrhumée, madame ?

Ce n'est rien.

ROSINE..

Ah !

SCÈNE XI.

LES MÊMES , LISETTE .

ROSINE , à part .

LISETTE .

Madame, c'est une lettre dont on attend la réponse .

ROSINE.

Une lettre ? donnez. (Lisette sort.)

SCÈNE XII .

JULIEN , ROSINE .

ROSINE , après avoir lu , d'un air étonné.

Sepeut-il?

Qu'est-ce ?

JULIEN.

ROSINE.

Il fautnous quitter, chevalier, et bienvite; car, ce matin, dans
un moment de dépit, j'ai donné des espérances au duc de Choi-

seul, et il medemande ma main.

JULIEN .

Hein ?mais c'est une indignité ! et le duc me rendra raison de

sonbonheur.

"

ROSINE .

Comment ! après la lettre que vous m'avez écrite cematin ;

après la scène qui vient d'avoir lieu, vous pouvez céder àde pareils

transports ? mais c'est de la démence.

JULIEN .

Etsi tout cela n'était qu'une comédie?
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ROSINE.

Une comédie ?

JULIEN.

Oui, madame ; je n'aime, je n'ai jamais aimé que vous ; etje

vousjure... 1

ROSINE, à part.

Enfin! (Haut.) Ah ! chevalier, vous ne savez pas la peine que

vous me faites en ce moment... si j'avais su plus tôt...

Plus tôt?

JULIEN.

ROSINE.

:

Vous comprenez , qu'à présent, il est trop tard ; j'ai promis .

JULIEN.

Vous avez promis ? Mais n'ai-je pas reçu vos serments, votre

foi?

Devant qui ?

1

7

ROSINE.

JULIEN.

Devant qui ! ... devant le portrait de Louis XIV, morbleu! (En

disant cela, il frappe du pied avec colère .)

SCÈNE XIII .

LES MÊMES, MARTIN, entrant vinement.

MARTIN .
:

Monsieur, c'est une lettre dont on attend la réponse .

JULIEN.

Qu'est-ce que tu veux, toi?

MARTIN, bas .

Mais, monsieur, vous m'avez dit...

JULIEN, criant .

Quoi?

MARTIN.

Monsieur, vous avez frappé du pied.
JULIEN.

Ah ! c'est juste, je l'avais oublié. Merci, Martin, merci . (A part.)

Je suis sauvé . (Martin sort.)
:

SCÈNE XIV.

JULIEN, ROSINE.

JULIEN.

Vous permettez? (Après avoir lu, d'un air étonné.) Se peut-il ?
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Qu'est-ce?

ROSINE.

JULIEN .

Pardonnez-moi, comtesse ; mais hier, dans un momentde dépit,

j'ai demandé sa main à la marquise de Villefort ; elleme repond

qu'elle accepte. Ainsi il n'y a plus à reculer.

Quoi ?

ROSINE.

JULIEN.

Et, puisque vous repoussez mon amour , ce me sera du moins
une consolation .

:

ROSINE.

Quoi, monsieur, vous pourriez en épouser une autre ?

JULIEN.

Vous épousez bien le duc de Choiseul !

ROSINE.

Oui, sans doute ; mais si j'avais pu avoir la preuve...

De quoi?

JULIEN.

!

ROSINE .

D'un amour bien vrai, bien sincère...

JULIEN .

Cet amour était à vous : vous l'avez rejeté.

1

ROSINE .

Dites plutôt que le mien vous fatiguait.

JULIEN.

Moi !

ROSINE .

M'écrire une pareille lettre !

JULIEN.

La vôtre n'a rien à reprocher à lamienne .

ROSINE.

Et le sang-froid avec lequel vous preniez congé de moi tout-à-
l'heure?

JULIEN .

Et celui avec lequel vous me laissiez partir ?

ROSINE .

J'ai suivi votre exemple .

JULIEN

Je n'ai fait que vous imiter .

ROSINE .

Mais si tout cela n'était qu'une ruse de ma part ?

Une ruse?

JULIEN.
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ROSINE.

Si j'avais voulu voir par là quelle foi l'on peut fonder en vous?

si, avant de donner au duc une réponse favorable, j'avais voulu

me convaincre de votre indifférence ? que diriez-vous ?

JULIEN.

1

Je dirais que ceci change singulièrement la question, et que, de

mon côté, je n'ai pas eu d'autre intention que de sonder votre
cœur.

ROSINE .

Vous m'aimez donc?

JULIEN .

Parbleu ! et vous ?

ROSINE.

Dam!

JULIEN .

Dam ! ... quoi ?

ROSINE .

Dam ! ... oui .

JULIEN.

Oui! oh ! ivresse ! oh ! extase !

ROSINE.

Mais le duc qui attend ma réponse !

JULIEN.

Et la marquise qui attend la mienne !

ROSINE.

Comment faire ?

JULIEN .

Que leur dire ?

ROSINE .

Il m'appellera coquette.

JULIEN.

Elle m'appellera monstre .

ROSINE .

Alors...!

JULIEN.

Alors, nous n'avons plus qu'à fuir enSibérie ou à mourir par le

poison !

ROSINE.

Du poison ! ... fi donc! je n'enprends jamais .
1

Nimoi non plus .

JULIEN.

2
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ROSINE.

D'ailleurs, cette marquise de Villefort ne mérite pas tant de mé-

nagements... une coquette !... un esprit grossier...

JULIEN..

Oui ; mais elle est bien jolie !

ROSINE.

Unmauvais livre... bien relié... Et puis, épouser une veuve...

JULIEN.

Elle ne l'est pas.

ROSINE.

Son mari vit encore?

Elle n'a jamais été mariée.

JULIEN

ROSINE.

Alors, elle est veuve.

JULIEN.

Comment?

ROSINE .

Une femme de son âge est toujours veuve !

JULIEN.

Mauvaise ! ... quantau duc, il y a bien 20 ans qu'il a eu 20 ans

pour la... seconde fois.

ROSINE.

C'est un homme... aimable .

JULIEN.

C'est égal, il n'est plus assez... gai pour vous... et il est impossi-

bleque vousdeveniez la Thétis de ce soleil couchant !!

Mais comment faire ?

ROSINE.

JULIEN.

Quemon refus à la marquise, que votre refus au duc soient suivis

du don de votre main... et il faudra bien que ces deux victimes

épousent ailleurs .

Il est vrai que... mais...

ROSINE.

JULIEN.

Bah! ces malheureux pleureront ensemble ; et s'entre-console-

ront.

ROSINE,

Je ne vous refuse pas ma main,

JULIEN.

Alors, je vous la demande.

ROSINE .

Il faut bien vous la donner.
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Vrai?

Lavoici.

JULIEN.

ROSINE.

JULIEN .

Ange! ange ! (Il se précipite sur la sonnette, Lisette paraît .) Li-

sette! amenez-moi les dix premiers notaires venus ; je vous

donnecinqminutes. - Unedemi-minute par notaire,- allez!

LISETTE .

Madame ?...

ROSINE.

Allez, Lisette ! (Lisette sort . )

JULIEN .

Mais que va dire le duc ?

ROSINE.

Le duc ne dira rien, mon ami ; car je ne l'ai pas vu depuis six

mois.

JULIEN .

Vous me trompiez donc?

ROSINE .

Par amour !- mais, la marquise ? ...

JULIEN .

Lamarquise ? - elle est partie il y a huit jours pour le Canada .

ROSINE.

Vous me trompiez aussi ?

JULIEN.

Par sympathie.

ROSINE .

Et l'amour est venu quand nous commencions à nous haïr.

JULIEN.

Ce n'est pas étonnant : les extrèmes se touchent .

JULIEN .

AIR : De Fleurette. ( L. Puget.)

L'habitude est une traîtresse,

Qui trompe souvent notre cœur,

L'ennui glaçait notre tendresse.

ROSINE.

Mais, de notre double tristesse ,

Nous avons fait un seul bonheur.

JULIEN.

Cebonheur peut être éphémère,

Si le succès est contesté.
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ROSINE.

Notre pièce est plus que légère,

Mais, moi, je suis une étrangère...

Donnez-moi l'hospitalité.

JULIEN.

Donnez -lui l'hospitalité .

Pour la province , au lieu du couplet final, ci-dessus .

AIR: Lorsque le soir dans la plaine.

JULIEN .

L'ennui glaçait notre tendresse;

Mais il cède à l'amour vainqueur.

ROSINE ..

Et, de notre double tristesse,

Nous avons fait un seul honheur.

REPRISE , ENSEMBLE .

FIN.
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