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LES

ENFANTS DE LA LOUVE

PROLOGUE

-Une arcadeUne chambre octogone au château de Barwick à Barwick.

pointue au-dessous de laquelle s'ouvre une porte qui conduit à une galerie.

Portes latérales .
A gauche, une grande fenêtre ; à droite, une retraite

profonde dans le mur, disposée en chapelle et faiblement éclairée par une

lampe suspendue au plafond.

-

SCÈNE PREMIÈRE

HENRI, LADY ANNE.

(Henri joue, Anne regarde du côté de la fenêtre . )

LADY ANNE, très -agitée .

Rien... rien !... (Allant la fenêtre .) Ah ! cette attente me

tuera ! ... (Avec une agitation croissante, en regardant . ) Non , rien ! ...

(Descendant . ) Burke ne reviendra donc pas ! ... et personne,

dans ce pays , ne sait ce qui se passe !... la destinée d'un

empire se décide à cette heure, pourtant ! ... Ma pauvre

reine !...

Tu pleures, mère?

Non, mon enfant !

HENRI, courant à elle.

LADY ANNE.

Mais oui!...

HENRI.

:

Tu te trompes... va jouer !

LADY ANNE .

1
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Je ne le pourrai plus !

HENRI.

LADY ANNE .

Eh bien! viens prier avec moi... viens prier avec la mère

pour ton roi, Henri de Windsor, et pour Marguerite d'Anjou ,

ta reine ! (Magg entre .)

SCÈNE II

LES MÊMES, MAGG.

MAGG .

Tu m'as fait demander, me voilà.

La sorcière !

HENRI.

MAGG.

Non, la vieille, la bonne Magg, mon enfant. Elle a par-

fois des visions qui devancent ou retracent les réalités, voilà

tout.

LADY ANNE.

Attends ! (Elle se dirige vers la chapelle avec Henri. )

MAGG.

Ne te laisse pas dominer par tes regrets... ménage ton

cœur!

LADY ANNE, à Henri .

Mels-toi là ! (Elle s'agenouille avec son fils sur les marches de la

chapelle.)

MAGG.

La prière est moins prompte que l'épée, les larmes ne

remplacent pas le sang!

LADY ANNE .

Laisse-moi prier... laisse prier cet enfant!

MAGG, saisie par ses visions.

Tu pries, mais là -bas on désespère... l'épée sifile à

Towton... Lancastre et York sont aux mains !... Tenez, la

terre est déjà rouge ; les pieds des hommes et des chevaux

sont rouges; la rivière de Warf charrie des morts ! ... Oh!

le rude lutteur que le comte de March !

HENRI.

Elle me fait peur, ma mère !
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LADY ANNE.

Ne la regarde pas ! ... prions ... prions... (Levant les mains au

ciel. ) Mon Dieu , dispersez ces rebelles, brisez entre leurs

mains l'arme parricide , sauvez le trône du vainqueur

d'Azincourt ! »

HENRI, priant .

Ma mère est bonne, elle ne pourrait prier pour des mé-

chants, dites avec moi, mon bon Dieu : Amen ! »

MAGG .

Amen !... les forêts s'emplissent de fuyards; le flot rouge

emporte des débris débris d'hommes, débris d'empire ,

débris d'ambition !...

Ah ! lais-toi, tais- toi !

LADY ANNE .

MAGG .

La destinée a parlé ! tu auras ta part dans ce deuil

public !

LADY ANNE, à Henri avec une exaltation fiévreuse .

Tu sais, Henri, tu sais, si je viens à mourir, il y a une

femme qu'il faudra aimer autant que moi , c'est la reine...

et quand tu seras grand, tu serviras fidèlement ton roi,

entends-tu Henri ?... ton roi ou le fils du roi dont tu as été le

compagnon de jeux... tu combattras sous leur drapeau

comme mon père combat pour eux en ce moment ?...

MAGG .

Tu engages l'avenir après avoir engagé le passé !

LADY ANNE.

Tu entends, Henri ! tu entends ?

Oui, mère !

HENRI.

LADY ANNE.

Laisse-nous maintenant ! (Henri sort .)

SCÈNE III

MAGG, LADY ANNE.

LADY ANNE.

Tu prévois des malheurs ; quels sont- ils ?

MAGG.

Déchiffre le passé, tu comprendras l'avenir.
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LADY ANNE .

Tu es un sphinx , ne me parle pas une langue inconnue.

MAGG.

Ta vertu n'a pas désarmé la colère céleste . Tu es belle et

ta beauté a été méconnue. L'époux même a disparu le len-

demain des noces!

LADY ANNE, baissant la tête.

C'est vrai !

MAGG.

A quoi te sert-il d'avoir été la protégée de Marguerite ?

LADY ANNE .

A trembler !

MAGG.

D'avoir été mariée par elle, mariée à Philip de Welles,

qu'elle a contraint à ce mariage?

A souffrir!

LADY ANNE .

MAGG.

A quoi te servirait de mourir pour elle?

LADY ANNE.

A rendre mon fils orphelin ! ... mais n'importe ! ... mon

père se bat à Towton , je prie ici , nos cœurs s'entendent !

MAGG, à elle-même en se retirant.

Triste!... triste ! ...

Non, reste ! (Burke entre.)

Dieu vous garde !

LADY ANNE.

BURKE, entrant.

SCÈNE IV

LES MÊMES, BURKE.

LADY ANNE.

Burke, soyez le bienvenu ! ... vous avez bien tardé !...

Avez-vous vu la reine ?

BURKE.

Non, j'ai été au plus pressé... J'ai été à Towton où l'on se

battait... Mais rassurez-vous... j'ai confié votre lettre à un

homme sûr... un vieil archer... il frappera trois coups à

celte porle, vous le reconnaîtrez par là,
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LADY ANNE.

Vous venez de Towton?

BURKE.

Oui!

Eh bien?

LADY ANNE.

BURKE.

La maison d'York triomphe!

LADY ANNE .

Le roi est vaincu?

BURKE .

On s'est bien battu pourtant ! ...mais nous avions le désavan-

tage du terrain . Un vent furieux nous soufflait de la neige

au visage et nous aveuglait. La lutte a duré quinze heures...

Mon père?

Il vit.

LADY ANNE.

BURKE.

LADY ANNE.

Vous ne me trompez pas?

BURKE ,

Thomas Walworth a reculé l'un des derniers . Il a eu la

douleur de voir son roi prisonnier.

LADY ANNE.

Le roi est prisonnier? ...

BURKE .

Prisonnier. La reine est en fuite avec son fils .

Ah! mon Dieu !...

LADY ANNE .

BURKE.

Le comte de March a lancé de toutes parts et sur toutes

les routes des bandes armées à leur poursuite. L'une de ces

bandes est commandée par lui-même. Il appelle cela la

chasse à la louve d'Anjou!

LADY ANNE.

Mon Dieu ! mon Dieu !...

BURKE .

Un instant nous l'avons tenu au bout de nos épées. Il

reculait. Déjà la rivière de Warf grondait derrière lui . Déjà

ses talons touchaient ses flots . Un pas de plus, c'en était

fait . On noyait ce lion dans la boue du fleuve. C'est alors
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qu'un cavalier sauta d'une barque en s'écriant : « Par saint

Georges ! vous avez griffes et dents, monseigneur, j'en ai

aussi !... et tirant son épée il se posa devant le comte. « Je

n'étais ni pour York ni pour Lancastre, mais je me ferai

mettre en pièces pour ce gentilhomme dont le courage me

plaît . » Le comte de March poussa un rugissement de joie

et bondit à ses côtés . « York ! York ! à moi, s'écria- t -il ! ... »

<< Lancastre ! Lancastre , à nous ! cria notre chef... » Ce fut

terrible. L'air s'emplissait de cris . Le choc des armures res-

semblait à des éclats de tonnerre . Serrés l'un contre l'autre,

on avait juste la place qu'il fallait pour frapper . Deux épées

surtout tombaient et retombaient comme des coups de

hache... c'étaient celles du comte de March et de l'inconnu .

Tout plia enfin devant eux. Renversés sous des morts, j'en-

tendis le comte dire à l'inconnu : « Vrai Dieu ! je suis votre

débiteur, monsieur; je vous dois la vie , quel est votre nom ?...

« Je m'appellerai Philip Strickland, si vous le permettez? >

"

Philip Strickland?

LADY ANNE .

BURKE, continuant sans répondre .

« Comte de Strickland , alors ! répondit le comte... »

Sire, merci ! » Les hommes d'armes répétèrent Sire ; et tous

les Yorkistes crièrent d'une seule voix : Vive le roi !... vive

Edouard IV!

LADY ANNE.

J'ai entendu parler de ce Strickland . Il était à la cour de

Bourgogne?

Je l'ignore.

BURKE.

LADY ANNE .

Un cavalier de haute mine ?

Oui.

BURKE .

LADY ANNE .

Encore jeune?

Trente ans , au plus .

BURKE.

LADY ANNE .

Il doit porter brodés au chapeau l'ours et le bâton noueux

des Warwick?

Je le crois.

BURKE .
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LADY ANNE, à part.

C'est Philip de Welles !

BURKE .

On peut s'en assurer, lord Strickland est au château de

Barwick en ce moment?

Dans ce village ?

LADY ANNE .

BURKE .

Oui... faut-il ?...

LADY ANNE .

Non ! (A part. ) Si près de moi!

BURKE, à part .

Quel intérêt peut-elle avoir... (Henri revient . )

SCÈNE V

LES MEMES, HENRI .

HENRI.

Bonjour, Burke !

BURKE, le repoussant.

Bonjour!

LADY ANNE, à part .

En rentrant dans son pays il a encore gardé le nom qu'il

portait à l'étranger.

HENRI, à Burke .

Tu me repousses , c'est bien , je ne te parlerai plus !

BURKE .

Mais non... mais non ! ( Il s'assied dans le fond et le prend sur

ses genoux. ) Comment vas-tu , mauvais drôle ? (Ils se parlent

bas.)

LADY ANNE, à part .

Il ne veut peut-être pas qu'on reconnaisse le cruel époux

d'Anne de Welles et que mon pauvre Henri l'appelle un jour

son père?... Non , il ne sait même pas qu'il a un fils . Par

orgueil, par vengeance , j'ai voulu qu'il l'ignorât . J'ai eu

tort. je suis faible, je ne vivrai pas longtemps , Henri doit

avoir un protecteur. (Elle sonne . )

HENRI.

Tu viens de la guerre, cela se voit, tu es bien heureux,

toi !

BURKE .

Ton tour viendra . (Entre Catherine . )
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Madame?

SCÈNE VI

LES MEMES, CATHERINE.

CATHERINE.

LADY ANNE .

Allumez ! (A part .) Si Dieu le ramène après dix ans, au

moment où ma vie s'épuise , c'est qu'il veut que mon fils

retrouve un soutien en lui en me perdant.

CATHERINE, posant la lampe sur la table .

Voici, madame !

LADY ANNE , se préparant à écrire .

Vous permettez, Burke ?

BURKE .

Faites done ! (Lady Anne tousse . )

Ma pauvre maîtresse ! ...

CATHERINE, à part.

HENRI, à Burke.

Tu m'as promis un petit cheval, tu sais ?

Oui !

BURKE .

HENRI.

Tu m'apprendras à le monter ?...

Sois tranquille .

BURKE .

LADY ANNE, tout en écrivant .

Écoutez, Catherine !... vous irez au village ... vous deman-

derez lord Strickland ... vous lui remettrez cette lettre...

Oui, madame !

CATHERINE,

LADY ANNE, lui remettant la lettre .

Ne lui dites pas de qui vous la tenez ... j'ai pris soin de ne

pas signer?

Bien, madame !

CATHERINE.

LADY ANNE, à part.

Il croira à quelque aventure d'amour et il viendra ! (Haut.)

Va vile !
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CATHERINE .

Mais vous voilà toute pâle... tout agitée ?...

Oh! ce n'est rien !

LADY ANNE, se levant.

CATHERINE.

Vos mains sont brûlantes ! ... ah ! songez à ce qu'a dit le

médecin , madaine... songez que les émotions...

LADY ANNE.

Oui , mes émotions me tueront , je le sais !

CATHERINE.

Vous me dites cela ainsi !

LADY ANNE.

Oh ! pardonne ! ... mais rassure-toi , je me porte micux .

Vous resterez seule ?

Je n'ai besoin de rien.

Hélas ! (Elle sort. )

CATHERINE .

LADY ANNE.

CATHERINE , à part .

LADY ANNE, à part .

Il viendra. (Après un moment de réflexion . ) Il m'auraitpeut-être

aimée si on ne l'avait pas contraint à cette union ! (On frappe

à la petite porte .)

BURKE, se levant .

On frappe !... (On continue à frapper. )

LADY ANNE.

Trois coups ! ... c'est votre envoyé, Burke ! (Burko va ouvrir.

Entre Quickly .)

SCÈNE VII

LES MÊMES, QUICKLY, CATHERINE .

QUICKLY.

Je suis Quickly, le trégetour du vieux cocagne . Mes com-

pagnons m'attendent, nous sommes en tournée .

LADY ANNE.

Comment êtes-vous ici, pourquoi avez -vous frappé à cette

porte?

QUICKLY.

L'homme que vous attendiez n'aurait pas frappé ailleurs .

Je le remplace.

4.
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BURKE .

Ne pouvait- il pas venir lui-même ?

QUICKLY.

Il a voulu traverser un champ où l'on se battait , une

flèche perdue l'a frappé.

Que vous a-t-il dit.?

LADY ANNE .

QUICKLY.

Que la reine Marguerite n'était pas à York. (On entend des

grelots de tambourins . )

Quel est ce bruit ?

LADY ANNE .

QUICKLY.

Ce sont mes amies les tymbestères qui font sauter leur

tambourins au bout de leurs doigts, elles se réjouissent

d'avance de l'hospitalité qu'elles espèrent trouver au château

de Barwick.

LADY ANNE .

Éloignez-vous, ma maison n'est pas en joie.

Une nuit seulement?

QUICKLY .

LADY ANNE.

Pas une heure . Voici pour votre peine, partez.

QUICKLY, àla cantonnade.

On nous chasse, mes enfants . Rebroussons chemin et

retournons à Londres. (Murmures .)

Non... non !

UNE BOHÉMIENNE , voulant entrer.

BURKE .

Comment, non ! ... allez où bon vous semble , mais vous

n'entrerez pas !

LA BOHÉMIENNE, le repoussant .

Ne me touchez pas ! (Elle entre ; elle tient un enfant par la main

le reste de la troupe la suit en gesticulant et en agitant leurs tambourins . )

HENRI, se sauvant vers sa mère.

;

Ah !
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SCÈNE VIII

LES MÊMES , KETTY, LES BOHÉMIENS .

QUICKLY.

Ne craignez rien, ce sont des trognes , mais ça ne mord

pas.

MAGG.

Plus loin , chauve - souris, plus loin !

Magg!

TOUS .

KETTY ,

C'est elle qui nous fait chasser, elle a peur de la con-

currence.

QUICKLY, à la Bohémienne.

Elle est jolie l'hospitalité de la dame de Barwick !

KETTY.

Vante , vante encore sa bonté !

BURKE ,

Allons, sortez !

LA BOHÉMIENNE, bas à lady Anne.

Je suis Marguerite !

La reine?

LADY ANNE .

LA BOHÉMIENNE .

C'est à moi que tu donneras l'hospitalité ! (Aux bohémiens . )

Le trégetour s'y était sans doute mal pris , j'ai parlé à lá

bonne dame, vous allez voir !

LADY ANNE , à part .

Le prince de Galles ! ... la reine d'Angleterre! ... (Elle reste

anéantie . )

KETTY, à la Bohémienne en montrant lady Anne.

Tu as bien réussi.

QUICKLY, raillant.

Tu t'es donnée pour joueuse de tambourin... Allons, re-

mercie la dame de Barwick, remue tes grelots , la belle,

remue , remue ! ... (Il lui présente un tambourin .)

L'ENFANT.

Je ne le veux pas !
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Tu ne le veux pas ?

Édouard !

QUICKLY.

LA BOHÉMIENNE , bas à l'enfant .

LADY ANNE, vivement.

Vous m'avez demandé l'hospitalité, j'y consens ! ... Burke,

veillez à ce que ces braves gens ne manquent de rien .

QUICKLY .

Nous ne sommes pas exigeants ... du pain blanc , s'il y en a ,

une cruche de vin et de la paille fraiche dans la grange. (A la

Bohémienne. ) Tu ne nous as pas trompés, tu auras la bonne

part. (Ils vont pour sortir excepté la Bohémienne qui ne bouge pas . ) Eh

bien, tu ne viens pas ?

LA BOHÉMIENNE, montrant la chapelle .

Je voudrais prier un instant... (A lady Anne. ) Si la bonne

dame le permet ? (Lady Anne s'incline .)

KETTY.

Prie, tu es encore jeune , le diable aura sa part . ( Elle lance

son tambourin en l'air et le reçoit sur le bout du doigt en éclatant de

rire.)

QUICKLY, à part.

C'est drôle !... le comte de March ne doit pas être loin ,

voyons ce qu'il pensera de tout ceci ! (Les bohémiens sortent . )

BURKE, bas à lady Anne.

Ils mettraient le château au pillage si on n'y prenait pas

garde. (II sort .)

SCÈNE IX

HENRI, ÉDOUARD, MARGUERITE, ANNE, MAGG.

MARGUERITE , après un moment de silence , se laisse tomber sur les marches

de la chapelle en poussantun cri étouffé et en cachant sa tête entre ses mains.

Ah! (Nouveau silence . Marguerite relève la tête , regarde fixement devant

elle et reste plongée dans la plus profonde douleur. Lady Anne prend le

prince de Galles par la main, s'agenouille devant la reine et lui présente son

fils. Marguerite, après avoir embrassé Édouard, se lève . ) Oui, j'aurai du

courage pour lui !

MAGG, à Marguerite.

Vous êtes poursuivie , je vais veiller au haut de la tour.

MARGUERITE.

Poursuivie?... comment le sais-tu ?
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MAGG.

Fiez-vous à moi . Je vous ai vu sortir en fugitive de York ,

si j'avais dû vous trahir, je l'eusse fait... Je vous ai vue

vous confondre parmi les joueuses de tambourins ; si je ne

vous ai pas livrée, c'est que cette honte était loin de mon

cœur. Je suis chrétienne, Majesté, je crois en Dieu , reine ;

je jure de ne jamais dévoiler ce qui se passera ici ?

Quel est ton nom ?

MARGUERITE .

MAGG.

Magg; on appelle aussi la sorcière.

MARGUERITE .

Mon courage dépasse mon malheur , tu peux me révéler ce

que l'avenir me réserve encore !

Ne m'interrogez pas .

MAGG.

Je le veux !

MARGUERITE .

MAGG.

Ne m'interrogez pas ! (Elle sort . )

MARGUERITE .

J'ai entendu des paroles plus terribles que celles- là , sans

m'émouvoir ! (A Édouard . ) Tu dois être fatigué, mon enfant ?

Non, ma mère !

ÉDOUARD .

MARGUERITE .

Ah! son front ruisselle !...(Lui baisant les mains . ) Ah! tes chères

petites mains... tes mains royales ont été déchirées par des

épines !

ÉDOUARD, couvrant de baisers les mains de sa mère.

Les tiennes aussi ! ... (Tapant du pied . ) Ah ! si j'étais un

homme!

MARGUERITE .

Tu m'aurais vengée et tu vengerais ton père?

Oh ! oui !

ÉDOUARD .

MARGUERITE .

Ah ! c'est un cri de lion ! ... tu es de la race des lions , tu

es un Lancastre !
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HENRI, à Édouard .

Je serai aussi un homme, un jour , je me battrai pour

vous !

ÉDOUARD .

Tu m'avais donc reconnu ?

HENRI.

Tout de suite ! ... j'avais grande envie de vous crier à

chaque instant : Edouard , c'est moi ! ... mais ma mère se

taisait et j'ai fait comme elle . Oh ! je suis bien raisonnable

à présent! ... n'est-ce pas , maman ?... (A Édouard . ) Je me

mordais les lèvres pour m'empêcher de parler.

ÉDOUARD.

Je suis moins triste près de toi !

HENRI.

Venez de ce côté, Édouard ... Voilà un missel que ma

mère a colorié pour vous!

ÉDOUARD.

Des images ! (Ils examinent le livre avec la plus vive curiosité . )

LADY ANNE, bas à Marguerite.

Il faudrait sur-le-champ fortifier ce château .

MARGUERITE.

Ce n'est pas un château , c'est la haute et large mer que

je mettrai entre ces traîtres et moi ! ...

ÉDOUARD, à Henri.

Oh ! regarde donc ! ...

MARGUERITE, à lady Anne .

Tu ne connais pas ce comte de March ! ... s'il nous pour-

suit, c'est qu'il médite un crime... (Montrant Édouard . ) c'est

sa mort qu'il veut ! ...

ÉDOUARD, à Henri.

Oh! comme c'est beau !

MARGUERITE .

Et l'aiglon tué, l'aigle mourrait, il le sait bien , et l'aire

serait vide à tout jamais ! ...

Que faut-il faire ?

LADY ANNE .

MARGUERITE .

Des relais d'ici à Lancastre... une embarcation sur la côte

de la mer d'Irlande... un homme sûr pour m'y conduire ?...
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Bien ! (Elle sort. )

LADY ANNE .

MARGUERITE, à part.

On ne tombe du trône que lorsqu'on est indigne d'y

rester. Je suis vaincue, je ne suis pas domptée . J'irai en

Ecosse... en France...en Bourgogne ... partout où il se trou-

vera un chevalier dévoué à notre cause... à tous les trônes

où il y aura des rois pour nous venger !

HENRI , à Édouard .

Ces deux colombes !...

C'est toi et moi !

Oh ! si Régina était là !

Régina ?

ÉDOUARD.

HENRI.

ÉDOUARD .

HENRI, regardant .

Régina Paddington , comme elle s'amuserait !...

ÉDOUARD .

Tu as donc de nouveaux amis?

HENRI , regardant.

C'estune petite fille ! ... elle ressemble à ce petit ange !...

Je n'aime que toi , moi .

ÉDOUARD .

HENRI.

Oh! je n'aime que vous aussi . Mais je l'aime tout de

même un peu . Vous me boudez ?...

ÉDOUARD, se levant .

Laisse-moi !... ( va s'asseoir sur les marches de la chapelle .

Lady Anne revient, Henri va bientôt rejoindre Édouard . )

SCÈNE X

LES MÊMES, LADY , ANNE .

LADY ANNE, bas à Marguerite .

J'ai donné mes ordres, Sa Majesté partira bientôt ?

MARGUERITE .

Le temps de laisser reposer Édouard . Je m'en irai au

point du jour. Mais je reviendrai . Ohl oui ! ... toujours ,

sans cesse !... tant qu'il y aura une main et une épée nue
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levées, je les tournerai contre ce tyran . L'attente ne me

lassera pas. L'exil doublera mes forces . Je serai dans son

ombre... je serai son spectre . S'il faut miner son trône sous

ses pieds, je me ferai taupe ; si on peut l'écraser, je serai la

foudre... voilà le serment que je fais !...

LADY ANNE .

Mais c'est une lutte contre le danger, contre la mort ?...

C'est la lutte !...

MARGUERITE .

LADY ANNE, montrant Édouard .

MARGUERITE .

Mais cet enfant ?

Il est condamné à être roi !

ce pas ?

-
- Tu m'accompagnes , n'est-

LADY ANNE.

J'embarrasserais votre marche, je suis souffrante , mes

forces me trahiraient.

HENRI, à Édouard .

Vous m'en voulez encore?

ÉDOUARD.

Non ! ... (Ils se parlent bas . )

MARGUERITE, à lady Anne .

Tu n'es pas en sûreté ici enfin, tu es mon amie?

Qu'importe !

Songe à ton fils?

LADY ANNE .

MARGUERITE .

LADY ANNE.

Emmenez-le , reine... vous aurez deux enfants du même

âge... vous dérouterez plus aisément le soupçon?

MARGUERITE .

J'accepte.

LADY ANNE.

Ecoute, Henri !

MARGUERITE , à part .

C'est donc l'exil ! ... (Allant à la fenêtre . ) O ma seconde

patrie... ô ma belle Angleterre, te reverrai -je bientôt ?...

LADY ANNE , à Henri.

Tu vas partir, tuvas suivre la reine.

Sans toi ?

HENRI.



PROLOGUE 17

LADY ANNE .

Oui... pour quelques jours ... je te rejoindrai .

Henri vient avec nous?

ÉDOUARD.

Oui , prince !

LADY ANNE.

ÉDOUARD,

Ah ! quel bonheur !

LADY ANNE, donnant un médaillon à Henri.

Tiens, emporte ceci ! ...

Ton portrait!

HENRI.

LADY ANNE .

Oui !... (Elle l'embrasse et va rejoindre Marguerite .)

Est-il ressemblant?

Regardez ! ...

ÉDOUARD, à Henri.

HENRI.

ÉDOUARD.

C'est bien cela ! ... mais j'ai aussi celui de ma mère . ( 1 le

lui montre . )

HENRI.

Oh! comme la reine est belle !

MARGUERITE, à elle-même.

J'étais heureuse, alors !

ÉDOUARD.

Ecoute, Henri ... échangeons... quand nous prierons,

j'aurai, moi, sous les yeux, lady Anne, et toi, la reine...

nous prierons ainsi pour nos deux mères, veux-tu ?...

Je le veux bien !

HENRI.

MARGUERITE .

Les chers enfants ! ... (A lady Anne. ) Oui , j'emmènerai

Henri... mais à une condition ... c'est que tu te mettras en

route demain et que tu me rejoindras à Edimbourg .

J'obéirai.

LADY ANNE.

MARGUERITE .

Ton fils sera le mien . Si je les confonds pour le danger ,
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je les confondrai aussi dans mon amour . Pour atteindre l'un ,

il faudra frapper l'autre . (Entre Burke .)

SCÈNE XI

LES MÊMES, BURKE.

BURKE, à lady Anne.

Ces bateleurs sont dans la salle basse... un seul excepté

qui a disparu.

MARGUERITE .

Disparu ?

BURKE, la reconnaissant .

La reine!... (S'agenouillant . ) Ma reine !

MARGUERITE .

Relevez-vous ! (Magg revient . )

SCÈNE XII

LES MÊMES, MAGG.

MAGG.

Le comte de March et ses hommes approchent. Les gens

du château se sont dispersés , la peur a vidé la maison .

Si le chemin que vous allez prendre n'est pas certain, re-

commandez-vous à Dieu !

LADY ANNE.

Fuyez par le souterrain du château !

BURKE .

Je connais l'entrée, je peux en soulever la pierre , venez,

reine!

Adieu !

MARGUERITE , embrassant lady Anne . '

MAGG, regardant par la fenêtre .

La troupe approche ! ...

MARGUERITE, à lady Anne..

Tàches de gagner du temps !

LADY ANNE .

Oui, reine ! (Elle embrasse une dernière fois son fils . Les fugitifs

sortent par la porte de droite . )



PROLOGUE, 19

SCÈNE XIII

MAGG, ANNE, puis BURKE.

LADY ANNE.

J'ai embrassé Henri comme si je ne devais plus le revoir !

MAGG.

Ils entrent dans la cour du château ! ... (Écoutant . ) Ils mon-

tent ! ... Sois prudente , ta vie est en jeu maintenant ! (Burke

revient.)

Ils sont sauvés !

BURKE , bas.

LADY ANNE .

Pourquoi les avez-vous quittés ?

BURKE .

Ils me retrouveront à la sortie du souterrain avec des

chevaux ! (Il veut s'éloigner par le fond , des kommes d'armes arrivent .

Il pense à s'échapper par la petite porte, des archers lui barrent le pas-

sage . ) Nous avons été trahis ! (Arrive le comte de March ; il est

suivi de Quickly et de ses hommes d'armes . )

SCÈNE XIV

LES MÊMES, LE COMTE DE MARCH, QUICKLY, DES

HOMMES D'ARMES.

LE COMTE DE MARCH.

La louve et le louveteau sont ici ! ... (A Quickly . ) Tu les as

flairés , tu es de ma chasse . (A ses soldats . ) Cherchez ... cher-

chez vous autres ... autant de groats qu'on voudra pour la

louve... autant de couronnes d'or qu'on en demandera pour

le louveteau... cherchez... cherchez !... (Quickly et quelques soldats

se dispersent dans le château . A lady Anne.) La maîtresse de

céans?

LADY ANNE .

La voici. Qui êtes-vous ?

LE COMTE DE MARCH.

Qui je suis ? (Montrant ses soldats . ) Regarde, vrai Dieu , je

suis la force ; et si tu veux un nom plus redoutable, je suis le

roi!

LADY ANNE.

Vous vous appelez donc Henri VI ?

LE COMTE DE MARCII .

Édouard IV?



20 LES ENFANTS DE LA LOUVE

LADY ANNE.

La force n'est pas un sacre . Elle brise, mais les tronçons

se rapprochent.

LE COMTE DE MARCH.

Et on les écrase ! (Mouvement des soldats pour se jeter sur lady

Anne.) Non , pas encore!

BURKE, bas à lady Anne.

Vous vous perdez !

LADY ANNE, bas.

Gagne du temps , m'a dit la reine . J'excite la bête fauve,

elle s'acharnera sur moi et nos chers fugitifs seront

oubliés !.

Noble femme !

BURKE .

LE COMTE DE MARCH, à Burke.

Tu oses parler bas à quelqu'un que j'interroge ?... (Aux

soldats .) Emmenez ce drôle ; qu'il soit pendu sur-le-champ .

BURKE .

Ce drôle était à Towton. Il se nomme lord Burke . Il

augurait mieux de toi sur les bords de la rivière de Warf.

LE COMTE DE MARCH .

Tu étais mêlé à cette lutte de géants? tu vaux mieux que

la corde. Tu as vingt-quatre heures pour te soumettre au

fils de Richard d'York. (A deux de ses hommes .) Emmenez-le !

SCÈNE XV

LES MÊMES, moins BURKE .

LE COMTE DE MARCH , à lady Anne .

Où est l'étrangère?

LADY ANNE .

Je ne connais personne de ce nom..

LE COMTE DE MARCH.

La Française, l'impudique, la louve d'Anjou , Marguerite?

LADY ANNE.

La reine ? ... oui , la reine ! ... Elle emporte son titre avec

elle , L'exil même est un trône pour les rois ; cherchez -la

dans l'exil!
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Elle est ici.

LE COMTE DE MARCH .

LADY ANNE.

Elle serait donc mon hôte ?

LE COMTE DE MARCH .

Je ferai démolir ta maison pierre à pierre !

LADY ANNE.

Chaque pierre vous répondrait aussi : c'est mon hôte !

LE COMTE DE MARCH.

On l'a sans doute dit qu'Édouard avait pitié des femmes ;

mais prends garde ! ... ce n'est pas seulement un hommé

qui veut être roi que tu as devant toi , c'est un fils qui

veut venger son père. Ah ! ces Lancastriens maudits !...

j'en ai pourtant bien tué à Towton . (Montrant ses mains . ) Mais

ce sang, regarde, c'est le sang de mon père ! ... On avait

cloué sa tête à l'entrée de la ville d'York et son sang avait

taché les murs et ruisselé sur la porte !... le sang de mon

père, comprends - tu ?... la tête de mon père ! ... par tous

les saints ! c'était sa tête vénérable ! ... et c'est Marguerite

qui a fait cela ! ... et Rutland, mon frère, un enfant, ils l'ont

égorgé !... Ah ! pardieu, il me faut des têtes aussi . Têtes

royales pourtêtes royales ! ...Marguerite pour Richard d'York;

enfant pour enfant Edouard pour Rutland ! ... où sont- ils ?

LADY ANNE .

On ne compte pas de Judas dans ma maison .

LE COMTE DE MARCH , aux hommes d'armes .

Oui , la tête de mon père était accrochée à un clou ! ... et

celle de Salsbury , mon ami ! ... et celle de Fitz Walter , mon

compagnon d'arines ! ... (A lady Anne. ) Je veux Marguerite,

entends-tu ?... elle et son fils je les veux prisonniers... Je les

conduirai mains liées... comme étaient celles de mon

père !... et les pieds nus... car ils l'ont fait marcher pieds

nus sur des pierres. Je les conduirai devant la porte fatale ,

et je leur dirai : « Ce n'est plus Richard d'York , mon père,

qui est là-haut, c'est Owen Tudor, ton parent . Ce n'est

plus Salsbury, c'est lord Trogmorton, ton ami. Ce n'est plus

Fitz Walter mon compagnon d'armes, c'est ton meilleur

capitaine, ton serviteur le plus dévoué ; c'est Thomas Wal-

worth!

Mon père?

LADY ANNE.

LE COMTE DE MARCH.

Ah! tu es la fille de Walworth !
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Mon père est mort !

LADY ANNE.

LE COMTE DE MARCH.

Ah ! tu es lady Anne, l'âme damnée de la Lancastrienne ! ...

Ah! ma vengeance commence ! ... Tu vas me les livrer, tes

amis... tu vas me livrer ceux pour qui ton père est mort...

où sont-ils ?

Mon pauvre père !

Parle !

LADY ANNE .

LE COMTE DE MARCH.

LADY ANNE, tombant dans un fauteuil .

Je ne le reverrai plus !

Parle... parle ! ...

Ah! mon Dieu !

LE COMTE DE MARCH.

LADY ANNE, sanglotant.

LE COMTE DE MARCH .

Parleras-tu? (Quickly et les hommes d'armes reviennent.)

SCÈNE XVI

LES MÊMES, QUICKLY.

Ils se sont enfuis !...

QUICKLY.

LE COMTE DE MARCH , se précipitant l'épée haute sur lady Anne.

Ah ! ... cette femme a tout fait!

LADY ANNE, se redressant.

Tu peux m'assassiner maintenant !

LE COMTE DE MARCH , s'arrêtant .

Une femme !... non , je ne commencerai pas mon règne

par un meurtre inutile. (Aux soldats . ) Allons, mes limiers , en

route... Lord Strickland nous attend au village, il n'y faut

pas retourner les mains vides ... une battue dans le bois ...

la chasse à la louve d'Anjou !

TOUS.

La chasse à la louve d'Anjou ! (Ils sortent.)
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SCENE XVII

MAGG, ANNE.

MAGG, suivant Édouard des yeux .

Uusurpateur, la route est tracée . Tu connais l'enivrement

du sang aujourd'hui, tu auras demain le vertige de la

débauche et du vin ; tes vices tueront les vertus !

LADY ANNE, à part.

Ah! j'étouffe ! (Elle tousse . )

MAGG, à lady Anne .

Venez... venez vous reposer?

LADY ANNE , se levant .

Je le veux bien, Magg. (A part . ) Mon cœur semble ne tenir

qu'à un fil .

Appuyez-vous sur moi?

MAGG.

LADY ANNE .

Vous êtes bonne, Magg. (Elle entre dans sa chambre . )

MAGG, montrant son cœur.

Hélas ! ... elle ne se croit pas si près de Dieu !... le médecin

n'est pas loin, courons le chercher ! (Elle sort . Le théâtre reste

vide un moment, puis on voit apparaître Strickland par la fenêtre . )

SCÈNE XIX

LORD STRICKLAND .

Ah! j'y suis !... Ouf !... (Sautant dans la chambre .) Un peu

chiffonné, vrai Dieu ! ... (Époussetant ses bottes .) Après une ba-

taille, un rendez - vous d'amour, parfait ! ... (Tirant une lettre de

sa poche.) Ai-je bien suivi l'itinéraire, au moins ?..._(Lisant .) ~

« Arrivez du côté où sera placée la lumière . » Te voilà,

lumière bénie, et moi aussi . (Écoutant . ) Pas le moindre bruit;

on marchait tout à l'heure, le mari, sans doute... ou le tu-

teur... ou quelque chose de cette espèce. On se sent chez

une femme d'esprit. (Il entr'ouvre le rideau de la chapelle . ) Ah !

diable, une chapelle, une bigotte, cela promet . J'aime à

fureler chez mes maîtresses . Ah ! des écussons ! ... je les con-

nais peut-être . ( Il prend la lampe et examine L'un des écussons . ) Des

écussons à mes armes ! ... c'est impossible !... (Regardant de

nouveau. ) Parbleu , oui ! ... je suis chez ma femme!... Oh !

un guet-apens !….. ( Il éteint la lampe, se sauve sur la pointe des pieds

et renverse un meuble qu'il rencontre . ) Maladroit ! (Écoutant . ) Non ,
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on n'a rien entendu ! ... Sauvons- nous !... Chez lady Welles,

merci !... (S'arrêtant . ) Et pourquoi pas ?... elle était jolie, elle

doit être superbe et une réconciliation ! ... ce serait piquant.

Pauvre femme, je lui ai fait tant de mal. Voyons donc ! ...

(Il ouvre la porte de droite. ) Elle est là ! ... (Il fait un mouvement

et s'arrête.) C'est bizarre , je n'ose pas ... une force invin-

cible me repousse... Cette chambre... cette obscurité... on

dirait un sentiment de respect... on dirait un frisson qui me

saisit de terreur... Ah ! ce sont mes remords ! ... allons , laisse

monter ton cœur à tes lèvres puisqu'il t'en reste encore

un, malheureux , et va t'humilier aux pieds de cette noble

femme... Va lui demander pardon de tès lâchetés ! ….. (En ce

moment lady Anne paraît , elle est pâle, chancelante ; elle se traîne avec

peine.)

SCÈNE XX

LADY ANNE, STRICKLAND .

LADY ANNE .

Ah!... va -t-on me laisser mourir ainsi ?...

Est-ce une vision !

STRICKLAND, reculant .

LADY ANNE, se dirigeant vers la porte du fond .

Au secours ! ... je me meurs !

STRICKLAND , s'élançant vers elle.

Dieu !

LADY ANNE.

Oui, secourez-moi !... - Ah ! c'est vous , milord ? ... c'est

vous ! (Elle laisse retomber sa tête sur l'épaule de Strickland . )

Ah!

STRICKLAND.

LADY ANNE, relevant sa tête avec effort .

J'aurai la force de parler... c'est moi qui vous ai écrit... je

voulais vous recommander mon fils... notre fils , milord !

STRICKLAND.

J'ai un fils?

LADY ANNE.

Je suis condamnée à ne plus le revoir!

Vous vous en êtes séparée?

STRICKLAND .

LADY ANNE .

Je l'ai dû !
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Où est-il?

STRICKLAND.

LADY ANNE .

Vous ne trahirez pas ses protecteurs?

STRICKLAND .

Non !...

LADY ANNE.

Il est... avec...

Avec qui?... oh ! parlez ! ...

STRICKLAND.

LADY ANNE.

Oui... oui !... il est... (Elle meurt. )

STRICKLAND.

Saints du ciel ! ... son cœur ne bat plus ! ... serait- elle

morte?... oh ! non, non ! ... ah ! Elle est morte ! ... morte

sans m'avoir pardonné... Morte sans m'avoir dit où était

mon fils !

A



ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

-

En 1474 , dix ans après le prologue , dans le parc de Rumsay, une halte de

chasse . Une riche tente dressée au milieu d'une clairière et retenue aux

branches hautes des chênes par des cordelières d'or. Ce décor , qui

n'occupe que les deux premiers plans, est fermé au fond par un rideau

de bois . Une large baie en pan coupé sert d'entrée principale et permet

d'apercevoir une longue avenue praticable avec perspective en diagonale

avec le spectateur et qui se perd dans la coulisse de gauche . A droite,

premier plan , une deuxième entrée.

SCENE PREMIÈRE

QUICKLY, OFFICIERS DE BOUCHE et SOMMELIERS .

QUICKLY, à l'un des hommes de l'échansonnerie .

Messieurs de l'échansonnerie, placez à portée de la main

du roi un flacon de son vin favori , et vous autres placez ici

ces fruits vermeils à portée de la blanche main de lady Jane

Shore, qui viendra , sans doute, se reposer un instant ici

avec Sa Majesté des fatigues de la chasse. (On exécute ses or-

dres. En ce moment, les draperies de la tente s'écartent doucement

à droite et à gauche et l'on voit apparaître la tête de Robin , puis celles

de Charlotte, de Ketty et des autres .)

-

SCÈNE II

LES MÊMES, ROBIN, CHARLOTTE, KETTY, JONATHAN,

PAYSANS, BOUrgeois.

ROBIN.

Peut-on entrer?

QUICKLY, très - insolent .

Qu'es! cela?
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ROBIN.

Ca ! c'est moi d'abord, moi, Robin ! et puis Ketty, ma

femme, et puis Charlotte , ma tante, et Jonathan et Patrick .

QUICKLY, trônant sur un escabeau .

Que voulez-vous, enfin .

ROBIN.

Voilà ... C'est que nous avons appris hier que notre

sire le roi Henri VI ... (Poussé par Ketty il reprend vivement . ) Non,

je veux dire Edouard IV... allait chasser dans le parc de

Rumsay, et alors... vous comprenez ... nous sommes venus

tous ensemble pour lui dégoiser un petit bout de compli-

ment ! (Pendant ce qui précède, un jeune homme , vêtu d'un pauvre cos-

ume de colporteur et portant en sautoir une petite boîte ouverte , s'est

frayé un passage à travers la foule des paysans ; c'est Henri. )

SCÈNE III

LES MÊMES, HENRI .

HENRI , paraissant .

Burke n'est pas encore ici , et Régina non plus. (Il va se re-

tirer.)

QUICKLY, qui l'a aperçu .

Eh ! l'ami, tu cherches quelqu'un ?

Moi , messire ?

Oui, toi.

HENRI.

QUICKLY .

HENRI.

Eh bien, oui, je cherche des pratiques ; je vends des cha-

pelets.

QUICKLY.

Allons, approche; d'où sors-tu?

HENRI.

D'Irlande, de notre pauvre Irlande, et je viens chercher

fortune en la riche Angleterre. (Montrant sa boîte) Voyez mes

reliques, mes rosaires surtout ; notre Saint-Père le Pape les

a bénis lui-même . (Burke entre . )

TOUS.

Ah ! voyons ! voyons ! (En ce moment entrent des valets portant

des mannes et des coffres aux armes du roi . )
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ROBIN, humant l'air.

Ah! mon Dieu ! comme ça sent bon ! Qu'est-ce qu'il y a

donc là dedans, maître-Quickly?

QUICKLY .

Ily a le souper du roi, maître Robin ... Sa Majesté soupe

ce soir après la chasse au château des Spectres.

En voilà une idée !

ROBIN, frissonnant.

QUICKLY, aux valets.

Le temps presse... Portez cela au château . (A Robin et à ses

compagnons. ) Allons , voyons, aidez-les , vous autres !

ROBIN, avec fierté .

Pardon , maitre Quickly, je suis drapier, je ne suis pas

marmiton !

Hein?

QUICKLY.

ROBIN.

Je suis venu pour faire une harangue, et pas pour faire la

cuisine.

QUICKLY .

Alors, vous refusez de servir le roi?

ROBIN, vivement.

Non pas, non pas... mais si je le sers c'est comme ami...

comme ami seulement . (Il prend une des mannes . ) Mon Dieu , que

ça sent donc bon!

TOUS.

Oh ! oui ! oh ! oui . (Ils sortent avec les valets . )

RÉGINA, paraissant à droite.

Oh ! j'ai quitté la chasse, le courage me manquait... De-

puis hier que je suis arrivée à la cour, il me semble que je

fais un mauvais rève ! ... Les discours de ces hommes me

font rougir, la gaîté de ces femmes me glace ; ce ne sont

que railleries et blasphèmes . Ils ne croient à rien , pas même

à Dieu!

HENRI , au fond, rentrant .

La voilà! Oh ! Dieu est bon qui permet que je lui parle!

RÉGINA.

Quelqu'un!

HENRI.

Ce n'est pas quelqu'un , miss, ce n'est que moi.
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RÉGINA.

Vous depuis ce matin que je suis à Rumsay, c'est la

seconde fois, ce me semble, que je vous trouve sur ma

route .

HENRI.

En effet, damoiselle, ce matin , à l'église où vous priiez,

moi, je priais aussi.

REGINA.

Ne vous ai -je pas vu offrir aux dévotes de Rumsay des

chapelets et des rosaires?

HENRI.

Oui ; mais celui-ci ... (Timidement. ) je l'ai gardé pour vous.

Pour moi?

Le voici!

RÉGINA.

HENRI.

REGINA.

Je le prends ! ( Lui donnant une pièce d'or. ) Est- ce assez ?

Non!

Non?

HENRI.

REGINA, étonnée .

HENRI.

Ce chapelet ne saurait se payer avec de l'or, damoiselle !

Que voulez-vous dire?

REGINA.

HENRI.

Car c'est une relique deux fois sainte ; un pieux ermite

a béni ce rosaire, une reine martyre et de pauvres exilés

l'ont tour à tour mouillé de leurs larmes.

REGINA.

El cette reine et ces exilés, quels sont- ils ?

HENRI.

Ces exilés se nomment Marguerite d'Anjou et Édouard

d'Angleterre.

RÉGINA .

Mais vous, qui êtes-vous done?

HENRI.

L'orphelin auquel , il y a dix ans, la reine Marguerite a

dit Sois le frère de mon fils !

2.
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RÉGINA.

Qui vous a conduit ici ? ... Qu'attendez-vous de moi ?

HENRI , avec tendresse .

Miss, vous souvenez -vous d'une demeure aux pelouses

fleuries, aux grands arbres moussus enguirlandés de lierre ?

RÉGINA.

Voulez-vous parler du château voisin de la retraite où

ma mère m'élevait ?... Voulez-vous parler du château de

Barwick?

Oui.

HENRI.

REGINA.

J'étais bien petite... mais je me souviens... Il y avait là

une grande salle basse avec une large fenêtre aux vitraux

coloriés .

C'était la chapelle.

HENRI.

REGINA.

La chapelle.. c'est cela ... et là ... un soir... Oh ! je me le

rappelle aussi ... Un soir , ma mère tout en larmes, me fit

entrer dans cette grande salle, puis elle me dit de m'age-

nouiller avec elle, et de prier avec elle pour mon père qui

venait de mourir en une bataille , en défendant la reine

Marguerite et son fils .

HENRI, avec une grande émotion.

Ne vous souvient- il pas aussi que ce soir - là un autre en-

fant priait à côté de vous?

REGINA.

Un autre enfant, oui ... aux longs cheveux noirs , aux joues

pâles ... aux regards doux et profonds ! ... Il s'appelait...

Mon Dieu... comment s'appelait-il done ? (Avec un cri . ) Ah !

vous êtes Henri !

HENRI.

Elle s'est souvenue de mon nom!

RÉGINA.

Et vous m'avez reconnue tout de suite, vous ?

HENRI.

Oui, et en vous retrouvant, j'ai pleuré de joie et aussi de

douleur.

De douleur, pourquoi ?

REGINA .
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HENRI.

Parce que je vous retrouvais, doux ange, dans cet enfer

qui se nomme la cour d'Édouard IV.

REGINA, avec tristesse .

Henri, ma mère avait suivi de près au tombeau son époux

bien-aimé, j'étais orpheline ... et...

HENRI .

Et la bonne douairière de Barwick vous recueillit... vous

fit élever... Mais la noble dame est morte... elle aussi ... et

votre nouvelle protectrice se nomme Jane Shore... Eh bien,

Régina, vous ne pouvez rester à la cour auprès de la maî-

tresse du roi.

Henri!

REGINA, rougissant.

HENRI.

Régina ! ... ceux - là qui sont vils et lâches doivent parta-

ger la honteuse fortune du licencieux Edouard IV . Nous,

nous devons, quoi qu'il advienne, nous faire les courtisans

du malheur ! (Suppliant . ) Oh ! venez , et je veillerai sur vous !...

et je saurai vous protéger... et je saurai vous défendre !...

Oh! ne craignez rien , l'exil est un grand vieillisseur et ses

mâles leçons apprennent bien vite à devenir un homme !...

Confiez-vous donc à moi , ô ma sœur de jadis . J'ai chétive

apparence, mais mon bras est de fer et mon cœur est de

feu, et, je vous le jure, ni l'un ni l'autre ne vous feront

défaut!

REGINA, avec explosion lui tendant la main .

Henri, nous partirons ensemble !

Qu'entends-je !

HENRI , avec joie .

RÉGINA.

Oui, nous partirons, car tu dois tout savoir, Henri... Eh

bien, parmi les hommes qui entourent le roi, le plus scep-

tique, le plus infâme de tous, lord Strickland , enfin...

HENRI.

Eh bien?

REGINA .

Il a osé déjà me menacer de son amour !

Oh!

HENRI.

RÉGINA.

Emmène-moi donc , Henri ! ... oui , conduis-moi vers ceux
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que tu aimes , et dis-leur : « Voici ma sœur, c'est la fille

d'un brave capitaine mort pour votre cause... Bon sang ne

peut mentir... La fille mourra pour vous ! »><

HENRI, avec tendresse .

Oh ! chère Régina ! viens donc ! (Apercevant Burke. ) Burke !

RÉGINA.

Quoi donc?

HENRI.

Il faut que je parle à ce gentilhomme, c'est pour le ser-

vice de la reine... Va m'attendre là-bas dans le bois des

saules... Dans un instant je te rejoindrai .

A bientôt ! (Elle sort . )

REGINA.

ROBIN, qui rentre avec les paysans.

La chasse remonte dans la vallée, le roi sera ici tout à

l'heure...

Des chapelets ! ... des chapelets !

HENRI, criant .

BURKE, à part .

C'est sa voix !

HENRI.

Des chapelets ! ... Qui veut des chapelets ?

BURKE, à part.

C'est Henri de Welles... C'est l'envoyé de Marguerite...

(S'avançant.) J'en veux un , moi.

HENRI.

Choisissez, monseigneur !

CHARLOTTE , bas aux autres .

Mais, c'est milord Burke !

KETTY.

Ah ! oui ... un vilain homme qui a profité de l'amnistie

pour trahir su patrie.

Je comprends cela?

ROBIN.

KETTY.

A ce jeu-là, monsieur Robin, on perd son honneur!

ROBIN.

Oui, mais on sauve sa tête .

HENRI, à voix hasse et lui montrant les chapelets .

Sera-ce pour aujourd'hui , milord ?
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BURKE .

Oui... au château des Spectres... Le roi doit s'y rendre

après la chasse.

Je le sais.

HENRI.

BURKE .

Les gens des environs, qui ont grande crainte des reve-

nants, se sauveront avant la nuit noire. Nous serons comme

dans un désert. Nos hommes sont prévenus .

Les nôtres vont l'être .

Non.

HENRI.

BURKE, le retenant.

HENRI, à haute voix en apercevant Robin qui s'est approché pour

écouter.

J'en ai d'autres , monseigneur, choisissez !

BURKE, bas.

Recommandez à la reine de se tenir à l'écart.

HENRI.

La reine n'y consentira jamais . Depuis dix ans, depuis la

bataille de Towton, elle partage tous les dangers de ses

partisans. Elle ne renoncera pas en ce moment aux périls

qu'ils vont braver pour elle.

Soit!

BURKE .

HENRI.

Vous mettez-vous à notre tête?

BURKE .

Non, je resterai encore près du lyran . Si notre nouvelle

entreprise avortait, j'ai là un plan terrible que je mettrai à

exécution . Je n'aurai pas pris un masque pour rien.

ROBIN, au fond.

Mais le roi ne viendra donc pas ?... J' vais oublier ma

harangue.

BURKE.

Ne restons pas plus longtemps ensemble.

HENRI.

Le mot de passe, maintenant?

BURKE .

Anjou et Patrie . (Haut en lui donnant de l'argent . ) Tc voilà

payé, mon enfant !
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HENRI.

Merci, monseigneur !

BURKE .

Serons-nous plus heureux, cette fois ?

HENRI, part.

Courons retrouver Régina . (Il sort . )

ROBIN, qui se querellait encore avec Charlotte.

Tenez, ma tante, sous le respect que je vous dois , vous

êles une vieille folle !

CHARLOTTE ,

Monsieur Robin . (Mouvement au fond . )

ROBIN.

Au nom du ciel , taisez-vous . Voilà le frère du roi , le duc

de Glocester, (En ce moment les fanfares et les acclamations éclatent

au haut de l'avenue. ) et voici le roi ! voici le roi!

RICHARD à un grand-veneur .

Faites camper dans la clairière ... Sa Majesté reprendra

la chasse tout à l'heure. ( Le grand -veneur sort . Tous pénétrent par

le fond dans l'intérieur de la tente. Les paysans sont entassés aux ouvertures

latérales . A Quickly. ) A-t-on tout disposé dans le château ?

QUICKLY.

Tout, monseigneur ; mais... (Bas à Richard . ) j'avouerai à Son

Altesse que l'idée de cette fête parmi des ruines, dans un

palais qui a été démoli pendant l'insurrection de Wat-Ty

me parait étrangel ... Elle a été suggérée à Sa Majestĕler ,

lord Burke , l'ancien lancastrien ... il s'est rallié si inopiné-

ment au parti du roi , que je m'en défierais peut- être...

RICHARD.

Laisse faire, mon bon Quickly... laisse faire. Si Édouard

s'amuse , Richard veille ! ... (A part . ) Oh ! oui , car ce tròne ! ...

ce doit être bien beau un trône, quand ona les pieds dessus :

(En ce moment les fanfares et les acclamations éclatent , et le roi Edouard IV

paralt escorté de lord Strickland et de seigneurs . )

SCÈNE IV

LES MÊMES, LE ROI , STRICKLAND, Seigneurs.

(Édouard IV a maintenant trente ans, et ses traits pâles, ses yeux bistrés

indiquent le luxurieux monarque dont parle l'histoire. Il porte un costume

de chasse d'un goût exquis et d'une élégance extrême . Lord Strickland est

presqu'aussi luxueusement vêtu que le roi . )
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ROBIN, aux autres, à demi-voix .

Y sommes-nous ?

Oui.

TOUS.

ROBIN.

Eh bien ! alors. (Agitant son bonnet . ) Vive le roi ! (Tous crient

avec lui . )

LE ROI.

Eh ! là , là ! modérez-vous, bonnes gens ! et ne dépensez

pas en une seule fois tout votre enthousiasme. (Regardant au-

tour de lui . ) Eh ! mais , d'où vient que lady Jane Shore n'est

pas arrivée encore au rendez - vous de chasse?,

UN PAGE, à Édouard .

Sire, madame Jane, escortée de dames d'honneur , vient de

prendre le chemin du lac. Elle ne veut rejoindre le roi qu'en

ramenant avec elle Jack Forrick, le fou de Votre Majesté.

LE ROI.

Me ramener mon fou ? Par saint Paul, je n'en veux plus.

Il m'a ennuyé, tant pis pour lui ! je ne peux pas souffrir

qu'on m'ennuie ! J'ai déjà bien assez de m'ennuyer moi-

même et, dans cette noble tâche, la belle lady Jane m'aide

suffisamment (Il s'étend sur le lit de repos . )

STRICKLAND, à voix basse.

Sire, êtes-vous donc en train de renouveler vos fous et vos

maitresses?

LE ROI , de même .

Eh eh!

STRICKLAND .

Quoi lady Jane serait déjà en disgrâce ?

LE ROI.

Écoute donc, ce n'est pas d'hier que je l'aime !

STRICKLAND.

Il y a deux mois seulement !

LE ROI.

Oui... mais je l'aimais tant ! (Avisant Robin qui s'avanco en tour-

nant son bonnet dans ses mains . ) Pardon ! mais voilà , je crois, un

gros rustre qui éprouve le besoin de me décocher la

harangue traditionnelle .
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STRICKLAND.

Que le diable l'emporte ! On ne saurait faire un pas dans

ce chien de comté sans avaler une langue de paysan.

ROBIN, avec effort .

Sire, grand roi ! Majesté, les gens du canton...

LE ROI.

Les gens du canton ? ... Il me semble que j'ai déjà en-

tendu cela quelque part.

ROBIN, reprenant .

Les gens du canton...

STRICKLAND .

Mon ami, le roi t'entend fort bien , mais il ne te voit pas

assez et il le regrette .

ROBIN.

Quel bon roil

STRICKLAND.

Tu n'es pas assez haut. Il te faudrait quelque chose.

Tiens, cet escabeau .

ROBIN.

Très-heureuse idée ! ( Il l'approche, reprenant . ) Sire !...

STRICKLAND.

Mais si tu ne montes pas dessus, tu ne seras pas plus haut

qu'avant.

ROGIN.

C'est juste. (Monté sur l'escabeau .) Sire ! grand roit ....

STRICKLAND.

Tu n'es pas encore assez haut... attends ! (Lui montrant

une branche qui soutient un des coins de la tente . ) Tiens ! là -haut,

tu seras plus en vue. (A deux gardes . ) Empoignez-moi l'orateur

et le pendez sur-le-champ.

ROBIN, dégringolant de l'escabeau .

A moi ! à l'aide ! ... ( Le roi se tord de rire ; les paysans font avec

Robin un mouvement de retraite. )

LE ROI, au milieu de sa galté.

Ehi là, là ne poussons pas trop loin la raillerie ... il ne

faut pas se dépopulariser... (A Richard.) Mon cher duc, jetez

je vous prie, à ces oies, un peu de graine d'escarcelle?

RICHARD, s'inclinant et tirant sa bourse.

Tenez, mes compères, c'est de la part du roi . (Il jette le

contenu de sa bourse au dehors de la tente .)
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TOUS LES PAYSANS, Robin en tête , suivant Richard qui continue ses

largesses.

Vive le roi !... vive Richard ! ( Ils sortent en se bousculant, et en

se disputant les pièces de monnaie répandues à terre . Pendant la sortie des

paysans, un homme couvert de poussière, suant et soufflant, s'est fait jour

jusqu'au roi et tombe à ses pieds . )

SCÈNE V

LES MÊMES, moins LES PAYSANS, WILLIAM BORNING.

LE ROI.

Que diantre est cela ? qui es-tu ? que veux-tu ? (Borning

souffle toujours , il ne répond pas . )

STRICKLAND .

L'émotion que lui cause la vue de Votre Majesté, Sire , a

rendu le pauvre homme muet !

BORNING, avec effort .

Non ce n'est pas ça... c'est que j'ai trop couru .

Peste soit du butor !

STRICKLAND,

LE ROI, éclatant de rire , à Strickland.

Attrape , courtisan .

STRICKLAND.

Le fait est que pour une fois que j'ai l'idée de vous dire

quelque chose de gracieux ! ...

LE ROI, regardant Borning qui continue son manége.

Mais ce n'est pas un homme !... c'est un soufflet ! (A un

page.) Holà qu'on lui verse, pour le remettre, une large

rasade de malvoisie.

BORNING, se relevant d'un bond avec effarement.

Je n'en veux pas... je n'en veux pas ! (Prenant le page à la

gorge. ) Si tu me donnes de ce vin-là , je t'étrangle ! ...

LE ROI, riant .

Sur mon âme, il est fou !

BORNING, lâchant le page.

Pardonnez -moi , Sire , mais quand j'entends parler de cette

odieuse boisson, je deviens (enragé.

LE ROI.

Et pourquoi cela , mon compère?

BORNING.

Pourquoi ?... Majesté, je viens tout exprès de Londres.

pour vous le dire et pour vous demander justice .

3
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Eh bien ! voyons, parle.

LE ROI.

BORNING.

Voilà , Sire ; il y a huit jours, c'est- à-dire, vendredi dernier

à midi , j'étais encore le tuteur dema pupille, et à midi cinq,

j'étais son mari . (Avec douleur . ) O Benjamine !

LE ROI, à part.

Benjamine... singulier hasard !

BORNING.

Vingt ans, Sire , et fraîche et potelée ! un vrai morceau de

roi.

LE ROI, à part .

Eh bien! alors, de quoi se plaint-il ?

BORNING .

J'avais compté sur elle pour semer de fleurs le chemin de

ma vie et pour achalander ma boutique .

Ta boutique ?

STRICKLAND.

BORNING.

Je me nomme William Borning, Sire , et je suis épicier-

droguiste dans Temple-Bar... une petite maison peinte en

jaune à l'enseigne du Cerf bleu.

STRICKLAND .

Une jolie couleur et une enseigne bien choisie !

BORNING.

Après la noce il y eut un repas, comme c'est l'usage, el

comine c'est l'usage aussi, on but immodérément.

STRICKLAND.

Du malvoisie, sans doute.

BORNING.

Oui, milord, du malvoisie et rien que du malvoisie.

STRICKLAND.

Tudieu ! messieurs les droguistes, et que boirons- nous

donc alors?

BORNING.

C'était la première fois et il m'en souviendra !.. Sur le

minuit, quand mes parents et mes amis me laissèrent en

tête-à-têle avec ma jeune épouse, j'étais...

Un peu gris ?

STRICKLAND .



ACTE PREMIER 39

BORNING.

Pardon, milord, tout à fait ivre ! ... Malgré cela, j'eus

encore la force de quitter la salle du festin . Mais je vacillais

énormément sur mes jambes et Benjamine riait comme une

folle en voyant le grand soin que j'apportais à essuyer les

vieilles murailles avec mon pourpoint neuf; enfin , cahin-

caha... j'arrive à la chambre nuptiale...

STRICKLAND.

Eh là , maître Borning ! pas de détails scabreux , au moins ;

Sa Majesté ne les aime pas...

BORNING.

Tiens je croyais le contraire .

STRICKLAND .

C'est un véritable sauvage !

LE ROI .

Poursuivez, monsieur Borning, votre récit m'intéresse

plus que vous ne croyez.

BORNING.

Ah ! Sire, que de bontés ! (Continuant. ) Benjamine dénoue

ses cheveux et enlève son chaperon . Oh ! Sire, quels bras !

quelles épaules !

Je les vois d'ici .

LE ROI, d'un ton singulier.

BORNING.

Voilà le tableau... Je me suis étendu dans un grand fau-

teuil pour mieux admirer... et aussi parce que je ne peux

pas me tenir debout ; je suis là en extase cloué sur mon siége

par l'émotion ... et par le malvoisie... par le malvoisie sur-

tout... Impossible de secouer ma torpeur... Enfin , que vous

dirai-je, Sire à force d'admirer, je ferme les yeux et je

m'endors.

STRICKLAND .

Ah ! fil monsieur Borning ! (Le roi éclate de rire . )

BORNING.

Je m'endors !... Quelques heures après , je me réveille ... je

suis dégrisé ! La chandelle est morte depuis longtemps ... et

je me trouve dans l'obscurité la plus complète... Je gagne

le lit à... tâtons... Le lit est vide ! je pousse un cri, une

rafale de vent me répond ; je me retourne ; la fenêtre est

ouverte ; un voleur s'est introduit par là, peut- être pendant

mon sommeil... Benjamine aura pris peur et se sera cachée

dans quelque cabinet ... Je prends une lumière en tremblant,

ahuri , je fouille la maison du haut en bas, de la cave au
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grenier ! Personne ! A moitié fou , je remonte ; une échelle de

soie est attachée au balcon , je ne l'avais pas vue d'abord .

Accablé, je tombe sur un escabeau près de la table ; je trouve

une lettre , elle est de Benjamine , qui m'annonce...

l'effrontée !... qu'elle va faire une petite promenade de quel-

ques années avec un gentilhomme qui n'a pas sommeil! ...

Je pousse un second cri !... je m'arrache une poignée de

cheveux ! je vais me jeter la tête la première sur le pavé de

la rue, lorsque j'entends tout à coup , en bas, dans ma bou-

tique, un épouvantable vacarme Ce sont mes tonnes

d'huiles, de spiritueux, mes épiceries et mes drogues qui

sautent et qui flambent. En mon trouble, j'ai mis le feu à

quelque paquet de chanvre , à quelque tas de poix résine; de

petites langues de feu lèchent déja mes pieds à travers les

planches mal jointes de la chambre nuptiale et je n'ai que

le temps de me sauver par cette même fenêtre, et à l'aide de

cette même corde qui a facilité la fuite de Benjamine et de

son suborneur ; me voilà en bas ! En ce moment, ma pauvre

maison craque de toutes parts et je reste là, hébété, stupide,

regardant flamber cette chère demeure où je suis né, où

j'espérais être père et qui renferme tout ce que je possède !

Et pendant ce temps, la lune nie nargue de son croissant,

et mon enseigne semble me rire au nez en me montrant ses

cornes. (Les larmes qui suffoquaient Borning se font passage tout à

coup et le bonhomme se met à pousser de véritables rugissements .)

LE ROI, éclatant de rire .

Oh! le merveilleux, le sublime pleurard ! ... (L'admirant . ) De

ma vie je n'ai vu larmoyer de la sorte, il est bien autrement

amusant que Forrick . (Rires . )

BORNING, aux scigneurs.

Oh ! il ne faut pas tant rire ! je ne suis pas aussi bête que

j'en ai l'air ... j'ai lu Juvénal... moi !

Juvénal !

STRICKLAND.

BORNING.

Enfin , Sire, vous savez tout... et maintenant je somme

Votre Majesté de laver l'outrage fait en ma personne à tous

les épiciers-droguistes de la cité de Londres... je vous de-

mande justice du larron d'amour qui m'a volé ma femme.

(Se jetant à genoux . ) Je viens enfin vous supplier de me venger

de votre favori lord Strickland .

STRICKLAND.

Hein?
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Que dit-il ?

LE ROI , à part.

BORNING .

Oui, Sire, de lord Strinckland dont j'ai ramassé le poignard

au bas de ma fenêtre... Le poignard que voici et qui porte

gravés sur le pommeau et son nom et ses armes .

STRICKLAND, s'élançant .

Mon poignard !

C'est donc lui ?

BORNING, à part .

LE ROI, retenant une envie de rire .

Oh ! oh! voilà qui est grave, milord !

STRICKLAND.

Voulez-vous railler, Sire ?

LE ROI, gravement.

Railler! mais il n'y a pas là matière à raillerie !

BORNING.

Non. (A part, avec un soupir. ) Le scélérat est mieux que moi!

LE ROI, à Strickland .

Est-ce ainsi, je vous prie, que vous reconnaissez nos

royales bontés ?

Mais, Sire...

STRICKLAND.

LE ROI.

Sont-ce jeux de gentilhomme que troubler le repos public

et prendre aux droguistes de Londres le peu de femmes

qu'ils peuvent avoir?

Oui, le roi parle bien !

BORNING.

STRICKLAND , à part .

De qui se moque-t -on ici ?

LE ROI, avec bonté.

Ne vous désolez plus , maître Borning, nous vous promet-

tons qu'avant deux ou trois mois , nous vous aurons rendu

votre épouse égarée .

BORNING, sautant .

Mais je n'en veux plus !

LE ROI .

Ah ! et que voulez-vous donc ?

BORNING.

Je veux la tête du ravisseur, Sire ! (Strickland éclate de rire . )

Il rit.
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LE RO1, gravement .

Il a tort, monsieur Borning, car pour moi , je ne vois rien

d'exagéré dans votre demande.

N'est -ce pas, Sire ?

BORNING.

LE ROI.

C'est donc chose dite... De cet instant la tête de lord

Strickland est à vous, vous pouvez la prendre.

BORNING .

Comment? (Tout le monde excepté le roi éclate de rire .)

LE ROI, continuant .

Et pour ce fait , nous vous donnons notre parole royale .

que vous ne serez ni emprisonné , ni puni , ni même

inquiété !

BORNING, ahuri .

Quoi ! Sire, vous voulez que moi-même? mais il ne se lais-

sera pas faire.

Ah! cela vous regarde.

LE ROI.

BORNING, aux cent coups.

Sire... réfléchissez ! je ne suis pas un tueur . Je vous con-

jure donc de ne me point charger de si dure et si difficile

besogne. Si vous mettez sa vie entre mes mains , je suis sûr

d'une chose, c'est que c'est lui qui m'enterrera,

LE ROI.

J'ai dit ce que j'ai dit ! Vous m'avez demandé la tête de

monsieur, et, comme autant que je le puis, j'aime à être

agréable à mes sujets, je vous ai octroyé la tête qui vous

faisait envie ; mais c'est à la condition expresse que vous la

cueillerez vous-même sur les épaules de monsieur. (Strickland

salue Borning . Le roi continuant . ) Il va sans dire que si vous ne

le tuez pas du premier coup , il aura , lui , le droit de se dé-

barrasser de votre personne.

BORNING .

C'est bien ce que je disais .

STRICKLAND.

Prenez donc votre temps, cher monsieur Borning. Du

reste , la chose est plus faisable que vous ne le croyez. Je

cours les rues de Londres , très-souvent seul, la nuit... (Tout

le monde rit . )

BORNING, lui-même.

La peste soit de tout ceci et j'avais bien besoin vraiment,
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de faire une si longue route à pied pour venir narrer mes

aventures... Ah ! je le vois bien, ce que j'ai de mieux à faire ,

c'est de m'en retourner... (Fausse sortie . Revenant. ) Ah ! (Au roi . )

Sire, je prends acte de votre parole royale... On ne sait pas...

Si un jour ou l'autre j'ai du courage . (Sanglotant . ) Ah ! Ben-

jamine ! Benjamine !

LE ROI, éclatant de rire .

Mon Dieu ! qu'il est drôle quand il pleure . (Eu ce moment trois

pages paraissent au fond . Le premier tient un pourpoint jaune à paillettes ; le

deuxième un bonnet de couleur semblable à longues oreilles et une marotte.

Le dernier entin tient par la bride un åne bizarrement caparaçonné. )

SCÈNE VI

LE ROI, TROIS PAGES , LORD STRICKLAND, BORNING,

puis RICHARD, rentrant.

Qu'est cela?

LE ROI.

LE PAGE, qui tient un billet .

Sire, c'est de la part de Forrick .

LE ROI.

De mon fou ! qu'est- il donc devenu?

Il est mort!

LE PAGE.

LE ROI.

Ah bah !

LE PAGE.

Et voici les insignes qu'il a voulu renvoyer à Votre

Majesté avec ce billet .

LE ROI, le prenant.

A mon oncle Édouard, roi d'Angleterre par la grâce du

diable. » ( 11 rit . )

C'est bien pour vous .

STRICKLAND.

LE ROI, lisant .

Je ne l'amuse plus, je vais me pendre.... Puisse ma der-

nière grimace te faire rire... » (Le roi s'arrête. )

STRICKLAND, qui lisait par-dessus son épaule, achevant la lecture du

billet.

<«< Et puisses-tu rire à en crever ! ... » (Le roi rit plus fort . )

BORNING, frissonnaut.

Ah! l'affreux monde !
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LE ROI.

Mon fou est mort, messieurs, qui de vous veut le rem-

placer?

BORNING, à part.

Je ne resterai pas une minute de plus ici .

LE ROI, jetant les yeux sur lui et avec un cri.

Ah! (Appelant . ) Strickland , écoute donc ! ... (11 lui parle bas . )

BORNING , à part .

On dirait qu'ils parlent de moi... je ne suis pas en sûreté

ici ,

Tu m'as entendu ?

Oui, Sire!

Filons .

LE ROI.

STRICKLAND, riant .

BORNING, à part.

STRICKLAND, poliment .

Pardon ! pardon ! (Appelant un valet. ) Déshabillez M. Borning.

BORNING.

Plaît-il? mais je m'y oppose.

STRICKLAND .

Qu'on exécute mes ordres. (Les pages enlèvent de force le pour-

point de Borning. )

BORNING, à part.

Voudraient-ils me dévorer tout cru ?

STRICKLAND.

Endossez-lui maintenant le pourpoint de Forrick .

BORNING, sautant .

L'habit d'un pendu ... et qui montre la corde ?

La corde de pendu porte bonheur.

Mais il est trop long...

STRICKLAND.

BORNING.

STRICKLAND .

Qui peut le plus , peut le moins.

BORNING, aux cent coups .

Je me trompais, il est trop court.

STRICKLAND .

Qu'à cela ne tienne... on vous raccourcira ... La coiffure .

(On le coiffe. ) Et la marotte avec ses grelots. (On la lui donne. )
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LE ROI.

Maintenant, mon neveu , approche , et viens recevoir l'acco-

lade de ton oncle.

BORNING , ahuri .

Quel oncle ! quel neveu ! Ah ! je deviens fou !

STRICKLAND.

Eh ! oui , fou d'Édouard IV, roi d'Angleterre... Et connais-

tu les avantages de ta position ? C'est d'amuser le roi . Si

jamais tu l'ennuies... ou tu te pendras toi-même, ou il te

fera pendre.

BORNING .

Me pendre? être pendu ! Sire ! Sire ! ceci n'est point

sérieux ?... Vous voulez vous railler de moi ? ...

LE ROI, l'admirant .

།

La splendide face égarée et frissonnante ! ... Le diable me

brûle ! ... ton masque renversé est le plus réjouissant du

monde, et tu feras , d'honneur, un mirifique bouffon .

BORNING, accablé .

Moi ?... un bouffon ! ah ! je n'y survivrai pas !

STRICKLAND , aux valets .

La monture de maître Forrick , deuxième du nom ...

Forrick est mort , vive Forrick !

TOUS , riant.

Vive Forrick ! (On bisse Borning de force sur l'àne . )

BORNING, se débattant .

Mon oncle !... mon neveu ! ... non ... Majesté ! Sire !

Qu'on le promène.

LE ROI.

BORNING, pendant qu'on l'entraine sur l'âne .

C'est un crime de lèse-droguerie que vous commettez là .

J'en appelle à la postérité ! (11 se prend à sangloter de plus belle ,

el maltre Aliboron , qui se met à braire, fait chorus avec lui . Le cavalier et sa

monture disparaissent par l'avenue praticable avec les pages et les varlets , au

milieu des accès de gaité de tous les personnages . )

SCÈNE VII

LE ROI, STRICKLAND, RICHARD .

LE ROI , riant plus fort que les autres .

Ah! Forrick ! que tu as bien fait de te pendre ! et surtout

que ce brave mari a été bien inspiré en venant chercher son

épouse envolée ! ( Il rit de nouveau et s'arrête tout à coup . ) Mais à

3.
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propos de sa femme, et lady Jane ?... que diable devient-elle

donc?

RICHARD.

Sire, je vais m'en informer... Je cours auprès de lady

Jane.

LE ROI.

C'est cela ... Allez , mon cher Richard... vous vous enten-

drez mieux que nous à consoler notre belle amie . (Richard

salue et sort précédé par le page . )

SCÈNE VIII

LES MÊMES, moins RICHARD .

LE ROI, à Strickland tandis qu'il s'éloigne .

Ce bon frère, il a toutes les tendresses.

STRICKLAND.

C'est un ange, mais ses ailes sont reployées, et le vulgaire

prend cela pour des bosses !

LE ROI, sévèrement.

Strickland ! c'est mon frère... nous sortons du même sein .

STRICKLAND.

Eh bien , oui... seulement, lui , il est sorti de travers.

LE ROI.

Ah ! coquin ! il est bien heureux pour toi que je n'aime

pas ma famille... Sur ce, allons dire adieu à Forrick premier.

STRICKLAND .

Pardon , Sire, un mot, je vous prie .

Parle!

LE ROI.

STRICKLAND.

Entre nous... est-ce que pour enlever des femmes de

droguistes, vous ne pourriez pas prendre un autre costume

que lemien?

LE ROI, riant toujours.

Tu as donc deviné... Eh bien , oui , c'est ton roi, mon

Strickland, qui est le suborneur ! Que dis-tu de l'équipée ?...

n'est-ce pas qu'elle est piquante?

Je ne trouve pas.

STRICKLAND.

Comment ?

LE ROI.
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STRICKLAND.

Dame, si cet imbécile en arrivait un jour à profiter de la

licence que vous lui avez si généreusement octroyée .

LE ROI.

Tu es fou !

STRICKLAND.

Mais on ne sait pas... comme il a dit lui -même.

LE ROI.

Eh bien, au moins, tu m'auras été une fois utile à quel-

que chose ; car enfin, entre nous , tu ne me sers à rien !

STRICKLAND .

Je ne vous sers à rien? El qui donc autrefois a découvert

à Northampton, cet ange de beauté nommé Élisabeth?

LE ROI.

Ah! pardieu ! je te conseille de te vanter de cela ... c'est

grâce à toi si je suis marié aujourd'hui.

STRICKLAND, gravement.

Madame Élisabeth vous a donné un fils, pourtant?

LE ROI.

Le beau mérite... Qu'est-ce qui n'a pas un fils ? ... Tu en

as bien un, toi ?

STRICKLAND, avec un mouvement.

Mon fils !

LE ROI.

Un soupir ! tu le regrettes? Mais que ferais -tu d'un fils,

malheureux ?

STRICKLAND.

Je m'en ferais une âme. (Le roi hausse les épaules. Continuant .)

Il doit avoir dix-neuf ans ! S'il a les traits de sa mère , il

doit être bien beau !

LE ROI, bâillant.

Et grandement ennuyeux s'il te ressemble... Voyons,

parle-moi de ta gaîté, de ton esprit, de ton courage, mais

ne me parle pas de ton cœur, je n'y crois pas.

STRICKLAND.

J'en ai un cependant, Sire, je vous le jure, mais je le

garde pour le jour où je retrouverai cet enfant, ( Tristement . )

si jamais je le retrouve ! (Secouant ses idées. ) Mais ne parlons

plus de cela, parlons de votre escapade, et à ce sujet, Sire,

savez-vous bien que vous risquiez de me compromettre?
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LE ROI .

Ah ! oui... Tiens, maintenant que nous avons parlé de ton

cœur, si nous parlions un peu de ta réputation.

STRICKLAND.

Enfin , Sire , la chose s'ébruitant, vous pouviez me nuire

auprès de la dame de mes pensées .

LE ROI.

La dame de Trèfle ?

STRICKLAND .

Ne riez pas, Sire, depuis ce matin, je suis amoureux et

amoureux fou de la plus adorable créature ! ...

Son nom?

LE ROI, vivement .

STRICKLAND.

Pardon, Sire, je vous cacherai le nom , désirant garder la

femme!

Égoïste !

LE ROI.

STRICKLAND .

Allons, Sire, j'en fais assez pour vous, quoi que vous en

disiez, car si je suis habile à servir vos amours, je le suis

davantage à déterrer les marchands d'or ; et quand votre

trésor est à sec, ce qui arrive assez souvent, c'est toujours

moi qui me charge de le remplir.

LE ROI.

Il t'en reste bien par-ci... par-là quelques lingots sous les

ongles ?

STRICKLAND.

Franchement, c'est bien le moins ; allez, allez, Sire , je

vous suis indispensable, vous dis-je , et si vous me chassiez

un jour, le lendemain tous vos vices se révolteraient pour

me réinstaller dans vos bonnes grâces, car je suis le père

nourricier de vos péchés mignons, mon maître ... C'est moi

qui les berce, qui les dorlote ! Vous êtes gourmand, et pour

votre bec fin, j'emprunte chaquejour aux trois Apicius quelque

recette nouvelle de bonne gueulardise ... Vous êtes pares-

seux, et je pense pour vous... Vous avez une soif éternelle

de voluptés, et je suis en amour un échanson infatigable!

LE ROI.

C'est pourtant vrai ce que dit ce chenapan -là .

STRICKLAND.

J'ai mêmes ardeurs, mêmes passions que vous ; comme
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vous j'aime les clameurs du combat et les tumultes de

l'orgie... Les blessés tout sanglants qui tombent dans la

mêlée, les courtisanes folles qui roulent sur les dalles,

le cliquetis du fer, le bruissement de l'or, voilà ce que

vous aimez, et voilà ce que j'aime ! Vous voyez donc

bien, mon maître, qu'un monarque tel que vous ne saurait

se passer d'un ami tel que moi !

LE ROI, se levant .

Je te subirai donc tant que je cultiverai le vice, mais ...

le jour de ma conversion ...

Eh bien, ce jour-là ?

STRICKLAND.

LE ROI.

Ce jour-là... je te ferai pendre .

STRICKLAND.

On aura le temps de tresser la corde...

SCÈNE IX

LES MÊMES, JANE SHORE.

LE ROI, regardant au fond.

Mais c'est lady Jane, mon Dieu ! quelle figure boule

versée !

JANE, entrant .

Sire, je viens une dernière fois vous demander justice.

LE ROI.

Encore? mais on me prend donc pour saint Louis ?

JANE .

Cettejeune orpheline que j'avais recueillie...

STRICKLAND, s'oubliant.

Régina Paddington...

Ah! fort bien...

LE ROI, le regardant .

JANE, continuant.

Elle a été enlevée il y a une heure, presque sous les

yeux de Votre Majesté !

STRICKLAND .

Enlevée !

LE ROI.

On n'apprend que des malheurs aujourd'hui . (A Strickland .)

Celui-ci ne doit pas te surprendre.
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STRICKLAND .

Sire, foi de gentilhomme, le ravisseur n'est pas moi ; on

m'a devancé d'un jour. (Avec colère.) Comme on a bien rai-

son de dire qu'il ne faut jamais remettre les choses au len-

demain.

LE ROI, riant.

Sacripant. (A Jane. ) Enfin ?

JANE .

On a aperçu Régina traversant la vallée, emportée par un

cavalier suivi d'uue nombreuse escorte en tête de laquelle

galopait ce jeune hommeque Votre Majesté a daigné remar-

quer hier, et qui vendait des chapelets.

STRICKLAND.

Mais, Dieu me damne ! moi-même je lui en ai pris un.

LE ROI.

C'est charmant ! le diable qui achète des bénitiers.

STRICKLAND, avec colère .

Oh ! cette Régina ! mais je la retrouverai !

LE ROI.

Il sera bien; temps... ce ne sera plus qu'une demi-vertu .

STRICKLAND.

Bah ! il ne faut pas être plus royaliste que le roi.

LE ROI, bas et riant.

Insolent! (A Jane. ) On recherchera les ravisseurs, mais,

pardon, vous avez dit en commençant que vous nous de-

mandiez une dernière fois justice , qu'est- ce que cela

signifie ?

JANE.

Cela signifie, Sire, que demain j'aurai quitté la cour.

(Strickland va sortir.)

LE ROI, bas.

Reste ! (Haut.) Quitter la cour , vous?

JANE, s'inclinant.

Sire, vous êtes encore aujourd'hui notre hôte bien-aimé,

et aujourd'hui encore nous ferons à Votre Majesté les hon-

neurs du château que nous devons à sa munificence, mais

demain, nous la prierons humblement d'en reprendre les
clefs .

LE ROI.

Les clefs ?... mais c'est donc le jour des restitutions...

C'était d'abord Forrick qui , après avoir rendu son âme à

Dieu , nous rendait sa marotte, et c'est vous, madame, qui
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maintenant... Mais , en vérité , nous ne sortons pas du

bouffon.

Sire !...

JANE .

LE ROI.

Gardez vos clefs, madame, que diable voulez-vous que

nous en fassions?

STRICKLAND, vivement.

Je vous en indiquerai le placement, Sire... je suis juste-

ment en train de me faire un trousseau.

LE ROI.

Il s'agit bien vraiment de ton trousseau , quêteur de fiefs ;

il s'agirait plutôt de celui de lady Jane qui songe, à ce qu'il

paraît , à entrer en religion...

JANE.

En religion ?... oh ! je m'en garderai bien, Sire... Ces

longs cheveux que Votre Majesté a si souvent admirés me

sont trop précieux pour que je m'expose à m'en séparer...

Moisson dorée , disiez -vous d'eux ; eh bien ! la moisson ne

tombera pas sous la faucille monastique !

LE ROI.

Ah ! (Bas à Strickland . ) C'est vrai pourtant qu'elle a des che-

veux magnifiques !

STRICKLAND .

Il n'y a rien de plus charmant que ce que l'on va perdre...

si ce n'est toutefois ce que l'on a perdu .

· LE ROI, à Jane.

Et... en nous fuyant, où volerez-vous, madame ?

JANE .

Vers le plaisir ... j'irai lui demander des consolations pour

mon bonheur perdu .

LE ROI, à Jane.

Et vous mettrez sans doute l'amour au nombre de ces

consolations-là ? (Jane baisse les yeux sans répondre . )

LE ROI, bas à Strickland.

Strickland , elle en aime un autre .

STRICKLAND .

Eh bien, tant mieux, Sire, puisqu'elle vous fatiguait . (Sur

un mouvement d'épaule du roi . ) Elle ne vous fatigue plus ?... c'est

logique... elle devient légère ; oh ! quand elles nous trom-

pent, les femmes savent bien ce qu'elles font !
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LE ROI , à Jane.

Et... en vous éloignant, quel est votre dessein ?

JANE, gaiment.

Je veux révolutionner l'Angleterre, Sire ... et cela me sera

facile... Tout le monde voudra voir la timide gazelle sortie

vivante, par miracle, d'entre les griffes du léopard.

LE ROI.

Vous n'en êtes pas sortie encore.

JANE, de même.

Oh ! si vous me dévoriez maintenant, mon maître , ce ne

serait plus que par politesse... Mais on vous attend , Sire ,

et... (Elle fait un pas .)

Jane !

LE ROI, la retenant.

STRICKLAND, has au roi .

Sire, prenez garde... vous allez oublier votre dignité ;

vous mettez déjà votre couronne de travers.

LE ROI , bas.

Mais c'est qu'en vérité, cette jeune dédaigneuse... jamais

je n'ai ressenti auprès d'elle ce que j'éprouve aujourd'hui .

STRICKLAND, bas .

Vous ne vous en souvenez plus.

LE ROI, à Jane.

Parlons sérieusement... D'où est né ce caprice ? ... nous

gardez-vous rancune de la fin tragique de notre fou?

JANE .

Forrick m'aimait, Sire, et je le pleure... mais là n'est pas

encore la véritable cause de l'exil volontaire auquel je me

condamne.

LE ROI.

Quelle autre faute alors avons-nous donc commise ?

JANE .

Aucune, Sire ... et moi seule suis coupable; et coupable du

plus grand des crimes , celui de ne plus vous plaire.

LE ROI.

Jane, vous êtes seule à vous accuser, mais il y a autre

chose; voyons, pourquoi , bel astre , voulez-vous quitter notre

ciel?

JANE .

Parce que dans votre ciel, Sire, il y a trop d'étoiles.

Jalouse!

LE ROI .
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JANE .

C'est vrai ; tous les jours vous en découvrez une plus bril-

lante, et, non content de cela , vous retournez encore à...

celles qui pâlissent...

STRICKLAND, bas au roi .

Je crois que ceci est à l'adresse de la reine.

Tu es fou !

LE ROI, bas .

JANE .

Vous m'aimiez, disiez-vous , et n'aimiez que moi seule,

et bientôt, au grand jour et dans tous les carrefours de

Londres, vos hérauts d'armes proclameront le contraire.

STRICKLAND, bas .

Que vous disais-je ? Ah! voilà le grief! cela vous appren-

dra à vouloir des héritiers ! lady Jane ne vous pardonnera

jamais cela .

LE ROI, de même.

Pourtant je ne veux plus qu'elle me quitte.

Comment faire ?

STRICKLAND.

Tu n'as pas un moyen?

Si... accusez-moi !

LE ROI.

STRICKLAND.

LE ROI.

Drôle ! ... (Avec colère . ) Au fait , tu as raison... mais pour

donner à cela toute vraisemblance, je vais te faire couper la

tête !

STRICKLAND.

Allons, tout à l'heure vous parliez de me faire pendre.

Tenez, vous ne savez pas ce que vous voulez.

JANE, faisant un pas pour sortir .

Si Votre Majesté le permet ?...

Un moment, de grâce !

Sire !...

LE ROI.

JANE .

LE ROI.

Venez ici, près de moi... je vous en prie... je le veux ! ...

(Jane s'incline et va près du roi. )
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LE ROI, avec une sorte de colère sourde en lui prenant les mains .

Vous disiez à l'instant que le léopard n'aimait plus assez

la gazelle pour la dévorer.

Oui.

JANE, souriant.

LE ROI.

Eh ! ... que la gazelle y prenne garde ! ... car l'amour a

grandi et les griffes ont poussé... et il lui faudra choisir

maintenant des morsures ou des caresses.

JANE, s'étendant sur le lit de repos .

Voilà, Sire, une déclaration tout à fait galante ! ...

Choisissez, Jane!

LE ROI.

JANE, froidement .

Je choisis les morsures!

LE ROI, avec éclat.

Imprudente, prenez garde ! ... (Tenant Jane entre ses bras et

avec un sourire cruel .) Je puis fermer à jamais cette bouche

moqueuse, éteindre ces grands yeux où brille le dédain ...

Cette main d'enfant tiède et souple, ce soir, si je le veux.

elle sera raide et glacée ! ... Ce gai printemps qui rit sur vos

joues, ma mignonne, un souffle mortel peut le changer en

hiver!... Ce corps charmant, enfin , au lieu du lit soyeux tout

parsemé de roses, je puis, si je le veux, lui donner cette nuit

une couche de marbre !

JANE, souriant.

Et après, vous serez bien avancé.

Jane!

LE ROI, avec passion .

JANE, avec coquetterie.

Pourquoi donc disiez-vous que vous ne m'aimiez plus?

LE ROI, la saisissant dans ses bras .

Oh! tais-toi... je t'adore !

STRICKLAND, penché sur le lit de repos .

Sire, je suis là ! (Le roi se lève avec Jane. Des fanfares retentissent

au dehors . )

LE ROI, à Jane.

Voici le signal du départ, nous faites-vous la grâce de

nous accompagner, lady Jane ?

JANE.

Excusez-moi, Sire, je suis un peu... souffrante et vais

rentrer au château .
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LE ROI.

Je vais avoir l'honneur de vous tenir l'étrier . (Aux sei-

gneurs. ) Messieurs , la bête forcée, nous irons souper ce soir

au château des Spectres . (Le cortége s'éloigne au bruit des fanfares . )

DEUXIÈME TABLEAU

Au fond, et occupant le reste du

laquelle se perdent les rochers qui

A droite au troisième plan , et occupant le tiers du théâtre, un vieux cha-

teau à demi ruiné, construit sur des roches inaccessibles. On y arrive par

un chemin pratiqué à droite et qui se perd dans la forêt pour se montrer

de nouveau au sommet de la colline .

théâtre, une vallée profonde dans

servent de base au vieux château. La vallée qui occupe le fond du

tableau est rendue praticable par un plancher en pente douce par lequel

on arrive sur la scène. A droite et à gauche la forêt.

-

SCENE PREMIÈRE

ROBIN, KETTY, DES PAYSANS.

ROBIN, aux paysans .

C'est comme je vous le dis. Le bouffon et son âne ont

rejoint la chasse à la Croix brisée . Ça avait l'air de la fête

des fous .

KETTY.

Il s'est vite dégourdi tout de même . (A de nouveaux paysans

qui arrivent avec Charlotte . ) Mais venez donc, vous autres ! ...

SCÈNE II

LES MÊMES, CHARLOTTE.

ROBIN.

Mais venez donc, ma tante... Voilà le château des Spec-

tres...Nous sommes tout portés pour voir défiler le cortége .

Quel beau roi ! ... Il a un instant regardé madame Robin .
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CHARLOTTE.

Tu as beau dire , je ne l'aimerai jamais, moi !

ROBIN.

Miséricorde ! vous tairez-vous? vous allez me compro-

mettre!

KETTY .

Mais, Robin , il y a trois mois, tu étais de l'avis de ma

tante.

Bon !... à l'autre !

ROBIN, saulant .

КЕТТУ.

Et tu criais : Vive Henri VI !

ROBIN, se démenant.

Ce n'est pas vrai ... et... d'ailleurs, c'était différent, vous

comprenez , il était le plus fort.

Ah! voilà !

CHARLOTTE .

ROBIN.

Est-ce ma faute à moi si, depuis dix ans, depuis la ba-

taille de Towton, ils jouent tous deux au roi détrôné ?...

C'est vrai cela... ils sont comme qui dirait sur une bascule...

Un jour, bon! c'est Henri qui est en l'air ; le lendemain,

paff il dégringole... Aujourd'hui , c'est le roi Edouard qui

est en haut, je suis pour le roi Edouard ; ah ! je serai peut-

être demain pour Henri VI ? Ça dépendra de la bascule !

CHARLOTTE.

Mais tu n'as donc pas une opinion à toi?

ROBIN.

Pourquoi faire ?... Je suis drapier... je ne suis pas un

homme politique .

KETTY.

Politique ou non , tu n'es pas un homme du tout.

ROBIN, vexé.

Madame Robin ! ... (Aux autres femmes.) Mesdames, ce n'est

pas vrai, vous savez ? (On entend au loin un bruit de fanfares . )

KETTY.

Écoutez !

ROBIN.

Ils approchent ! les voilà, ils descendent de cheval ! Sont-

ils gais! C'est le damné bouffon qui les fait rire .
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SCENE III

LE ROI, FORRICK, BURKE, GLOCESTER, STRICKLAND

et toute la suite du roi.

(Le roi entre appuyé sur l'épaule de Forrick et en riant aux éclats .)

LE ROI.

Ah ! ah ! ah ! Mais à quoi diable , drôle , as-tu accroché ta

langue qu'elle soit si bien pendue à cette heure ? Et d'où te

vient, dis-moi, toute cette faconde ?

FORRICK , montrant des tablettes.

D'un héritage que j'ai fait, mon oncle.

Un héritage ?

LE ROI.

FORRICK .

Oui, celui de ton bouffon décédé . Tu vois ces tablettes :

Eh bien, ce sont des Mémoires... un vrai trésor , je t'en ré-

ponds pour un fou qui débute dans l'art épineux de vilipen-

der son prochain . (Rires . ) Oh ! j'en sais long maintenant, et

je me propose ici de vous en dire de belles, va , sois tran-

quille ! (Rires.)

LE ROI, riant .

Vraiment !... Eh bien, fais cela, et je te promets un man-

teau neuf.

FORRICK.

Va chercher le mouton qui fournira la laine et prends toi-

même la toison... tu as l'habitude de tondre . (On rit . )

Pas mal!

LE ROI, avec complaisance.

FORRICK.

N'est-ce pas ?... Oh ! ce niais de Forrick Ier était trop

vertueux, trop honnête pour une cour comme celle

d'Edouard IV ; cour pavée de coquins, de bandits et de

paillards ! ... Mais me voici, moi, et comme je tiens à bien

faire ma partie dans ce concert infernal que tu donnes au

monde, j'accorderai, comme il faut, mon esprit sur les leurs

et mon âme sur la tienne... Je serai faux, infâme, cor-

rompu, vil et lâche, sûr de cette façon d'être bien vu du

maître et flagorné par les valets ... (Secouant sa marotte . ) Ah!

tu m'as imposé la marotte et le bonnet d'àne ? ... Eh bien ,

tant pis pour toi, mon oncle !

LE ROI, riant.

Mais je ne me plains pas, mon neveu . Va donc, va tou-

jours !
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FORRICK.

Oui ? et par qui veux-tu que je commence ?... Par eux ?...

ou par toi ?... Tiens ! je commencerai par eux... Tu es le

plus vicieux de tous, je le garderai pour la fin ! (Strickland et

le roi éclateat de rire .)

RICHARD.

Sire, ne fermerez-vous pas la bouche à ce drôle ?...

LE ROI.

Pas si sot, vraiment ! ... Il n'aurait qu'à se pendre aussi...

et il m'amuse.

FORRICK.

Me fermer la bouche ?... milord duc ?... pour qui donc

redoutes-tu mon intempérance de langue? ... Est- ce pour

lord Strickland ?... Mais il n'a rien à craindre... On a pu

voir par l'exemple de mon prédécesseur qu'une bonne ré-

putation seule peut nuire à la fortune d'un homme à la cour

de mon oncle Edouard IV?... Eh bien ! ... il n'est pas dans

ces conditions- là , lui ... Dans toute sa vie , il n'a pas eu une

bonne action à se reprocher, n'est- ce pas ? ... Il n'a été ni

bon époux, ni bon père, ni amant fidèle ?... Il n'a jamais

eu ni pudeur ni conscience, n'est- il pas vrai ?... Eh bien !

que peut-il craindre ?

STRICKLAND, gravement.

Sévère! mais juste!

FORRICK, se retournant du côté de Richard.

C'est comme toi , Glocester, notre frère bien-aimé...

LE ROI, à Richard avec politesse .

A vous , mon frère ...

FORRICK, continuant .

Bossu au moral comme au physique ; c'est du fiel au lieu

de sang qui coule dans les veines. Tu lèches la main

d'Edouard, mais la langue se fait de plus en plus rude et

deviendra langue de chat , en attendant qu'elle devienne

langue d'aspic ... doucereux et plein de haine, cruel et

hypocrite !... Tu peux aussi rester en paix , tu es de la mai-

son. (Richard fait un mouvement et porte la main à son poignard .)

LE ROI , éclatant de rire.

Ah ! ah ! ah ! mon frère, de grâce ! laissez -nous notre

fou !... les journées sont si longues ! ... Eh ! dis-moi , Burke,

notre féal, peut-il aussi dormir tranquille?

FORRICK.

Je crois bien... c'est même le mieux couché de tous ! ...

Il a abandonné son parti et trahi les siens ! Il avait une rose

rouge à son chapeau, il l'a remplacée par une blanche... Le
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sang de ses frères... il se l'est fait rembourser... Traître et

courtisan , comment ne serait-il pas bien avec toi , digne

berger de ce troupeau galeux !

LE ROI, riant et l'interrompant .

Messieurs, je crois qu'il est temps...

STRICKLAND, l'arrêtant.

Oh ! pardon ! pardon ! Sire... c'est votre tour maintenant!

LE ROI.

Et que pourrait-on dire de moi , s'il te plaît?

STRICKLAND.

Rien , Sire , c'est vrai , on a déjà tout dit .

FORRICK.

Oh ! que non , que non , j'ai mes notes ... Va, va , je t'en

réponds, tu n'auras rien perdu pour attendre ! (Le roi éclate de

rire. L'orage, qui s'amoncelait depuis un moment, éclate tout à coup .

Au roi . ) Tiens, mon oncle, vois ton bonheur... Pour le

spectacle merveilleux que tu as commandé, voilà le ciel qui

t'envoie sa musique.

LE ROI.

Hé là , maitre Forrick, est-ce que tu deviendrais poëte ?

FORRICK .

Poëte, moi ? Dieu m'en garde! ... tu me ferais chanter

tes louanges.

LE ROI, lui tapant sur l'épaule .

Allons, décidément, je n'ai pas perdu au change ! ... Je te

défends de te tuer, tu entends?

FORRICK .

Oh !... sois tranquille ! Si jamais je verse une goutte de

mon sang pour toi , je te permets de l'aller dire à Rome.

LE ROI, éclatant de rire .

Allons, messieurs .

BURKE, à part.

Enfin ! ... (I jette un regard à droite dans la profondeur de la forêt .

Glocester a dit un mot à voix basse à un écuyer qui sort par la gauche.

Le roi , appuyé sur Forrick et accompagné de tous ses gentilshommes, s'en-

gage dans le chemin qui mène au château. Les pages et varlets les avaient

précédés, les soldats d'escorte les suivent. - Ils disparaissent un instant der-

rière un pli du terrain et reparaissent ensuite au sommet des rocs. Tout le

cortége entre dans le château )

-

LES PAYSANS, criant, gesticulant et agitant leurs toques pendant la

montée.

Vive la maison d'York ! Vive le roi ... Vive Edouard IV !
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ROBIN.

Hé! voici la nuit, filons ! ... Malgré les watchmans, les

faubourgs ne sont pas très-sûrs .

KETTY .

Dis donc que tu as peur des revenants !

ROBIN, bas.

Et quand cela serait, madame Robin , quand cela serait...

Ma vie doit vous être assez chère pour que vous approu-

viez cette faiblesse !...

KETTY.

Oh ! un homme, fi donc ! ( Les paysans s'éloignent ; alors des

hommes armés sortent de derrière les arbres et les rochers, grimpent de la

Vallée et s'assemblent silencieusement. )

SCÈNE IV

JOHN-BELL, PIR-KALF, LES HOMMES D'ARMES , puis

MARGUERITE, ÉDOUARD, HENRI.

C'est la reine !

JOHN-BELL .

PIR-KALF .

Le prince de Galles et son frère d'adoption l'accom-

pagnent ! (La reine , Edouard , Henri et leurs soldats arrivent. )

TOUS.

Vive la reine ! ... (La reine leur fait signe de se taire. )

HENRI.

Oh ! les flamboyantes épées... ça sent la guerre !

Voilà le prince !

JOHN-BELL, à Pir-Kalf.

ÉDOUARD .

Ce n'est pas la guerre cela, c'est l'embuscade... J'avais

rêvé mieux !

PIR-KALF, bas à John-Bell .

Non, le voilà ... (A Marguerite . ) Nous attendons les ordres

de la reine.

MARGUERITE .

Dieu soit avec vous, allez ! Nuit, prête-nous ton ombre,

ciel, éteins tes éclairs ! (Ils grimpent sur les rochers et disparaissent

Combat dans le château . Marguerite, entourée de sordans le château. -
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escorte, attend l'issue de l'attaque , ayant Henri à sa gauche et Édouard à sa

droite , Tous trois sont à cheval . )

HENRI.

Ah ! que ne suis-je au milieu de la mêlée ! ... par toutes les

roses blanches de la terre , je jure que mon épée serait

rouge ce soir.

ÉDOUARD.

Veuille Dieu faire triompher notre cause sans une trop

grande effusion de sang !

SCÈNE V

LES MÊMES, BURKE.

BURKE , accourant .

Richard avait garni le château d'hommes d'armes... Vous

allez être écrasés ... Fuyez, reine... prince, fuyez !

Fuir?

Non pas!

ÉDOUARD.

HENRI , se jetant à bas de son cheval .

Ah! c'est la mort !

BURKE, arrêtant Henri.

HENRI.

C'est le devoir ! (Prenant la bannière .) Donne-moi cet
étendard !

Je te suis, frère !

Non , prince, restez !

Restez, oh ! restez !

ÉDOUARD.

BURKE .

HENRI.

MARGUERITE .

Edouard, obéissez ! ... c'est le salut de l'Angleterre qui

est en jeu.

HENRI, aux hommes d'armes.

Voici votre étendard... un dernier effort, camarades... A
l'assaut !

A l'assaut!

TOUS.
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HENRI.

A l'assaut ! ... ( Ils montent.
—

Coups de feu. Henri et des

hommes d'armes tombent. On emporte Henri près de la reine.)

ÉDOUARD, sautant à bas de son cheval.

Mon frère ! (Il soutient la tête d'Henri.
-

Marguerite les regarde.

-
Le combat continue au dehors à l'arme blanche , dans tous les plis du

terrain et sur la pointe des rochers . )

(La toile tombe.)



-

ACTE DEUXIÈME

-

A l'Écluse, dans la Flandre hollandaise (décor coupé) . A gauche , une pauvre

maison dont l'intérieur est visible au public. Porte à droite, donnant

sur la rue, dans laquelle on descend par quelques marches de pierre. Au

fond de la maison, une fenêtre à balcon donnant sur un canal qui conduit

à la mer. Dans le coin à gauche, un escalier qui est censé conduire aux

chambres du premier étage. Au dehors et au fond, à droite, une brasse .

rie devant laquelle se trouve une terrasse couverte de tonnelles d'où l'on

descend au canal par un escalier de bois . A droite et à gauche , premier

plan, une rue se perdant dans la coulisse ; au loin , et de l'autre côté du

canal , des maisons de pêcheurs que dominent à l'horizon les maisons de la
ville .

-

-

SCÈNE PREMIÈRE

RÉGINA, dans la maison. VAN-KORK, BLOK , VERKEN, JAN-

HOP, sous la tonnelle , puis HENRI et ensuite MARGUERITE,

ÉDOUARD, LES PÊCHEURS et L'HOTELier.

VAN-KORK.

Et voilà comment, après la sanglante affaire du château

de Rumsay , notre ami Pir-Kalf a été forcé de quitter l'An-

gleterre, chevalier, et comme quoi il a recommencé à jeter

ses filets.

JAN-HOP.

Mais vienne une nouvelle occasion de donner des coups

ou d'en recevoir et...

VAN-KORK.

Et son épée ne restera pas longtemps au croc , je vous en
réponds.

BLOK.

C'est un brave fils des Flandres ; à sa santé et à son bon
retour!

TOUS, trinquant .

A son retour !
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JAN-HOP .

Mais à propos, n'a-t-on pas aperçu tantôt sa barque de

pêche?

VERKEN .

Oui, il flairait le vent pour entrer dans le canal.

JAN-HOP .

Attendons , alors, le verre en main . (Ils boivent.)

SCÈNE II

REGINA, HENRI .

(Au lever du rideau , Régina , assise à droite, raccommode un vêtement de

Henri paraît au haut de l'escalier qui conduit à l'étagefemme. -

supérieur.)

RÉGINA, avec tristesse.

Tu n'as plus de pourpre, ô ma reine ! on raccommode ton

manteau. Oh! le ciel est contre nous ! ... Par bonheur, il a

eu pitié d'Henri , qui , à cette heure, est tout à fait gućri de

sa blessure.

HENRI , à lui -même en descendant.

Pauvre Édouard ! pauvre frère ! Il s'affaiblit d'heure en

heure, et il est encore plus pâle aujourd'hui qu'hier... J'ai

peur de comprendre ! Il y a trois jours, nos ressources

étaient déjà presque épuisées, et depuis trois jours le roi se

dit malade... Si c'était un pieux mensonge inventé pour

éloigner de nous l'heure de la famine? s'il avait pris sur sa

vie pour prolonger celle de sa mère et la nôtre?

RÉGINA.

Oh! ce serait horrible ! car alors il souffrirait depuis trois

jours .

HENRI; il ouvre un meuble, il est vide . Avec découragement.

Ricn! plus rien !

REGINA, se retournant.

A quoi pense milord?

HENRI.

Je pense, ma douce Régina , que le miracle de la multi-

plication des pains serait - ici chose impossible, vu que du

pain d'hier il ne reste pas même les miettes... Je pense que

notre trésor est à sec et que j'ai tout vendu, jusqu'au riche

missel de la reine, saint Michel, son dragon et les fleurs de

la Madeleine.
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RÉGINA.

Pauvre Marguerite ! pauvre Édouard ! ... Que faire ? ….. (Ea

ce moment, on entend bien au loin sur le canal un chant de pêcheurs,

et en ce moment aussi , Marguerite et Edouard paraissent au haut de l'es-

calier qui conduit au premier étage . Au dehors la tonnelle se remplit
-

de bourgeois qui semblent attendre les pêcheurs, des valets de brasserie

vont et viennent autour des tables .)

SCÈNE III

LES MÊMES, ÉDOUARD, MARGUERITE.

MARGUERITE, descendant .

Appuie-toi sur mon bras, mon enfant adoré.

ÉDOUARD, avec fierté .

C'est à vous, madame, à vous appuyer sur le mien, je

suis un homme.

MARGUERITE , l'enlaçant de ses bras .

Non... tu es un malade. (Tous les buveurs se lèvent.)

VERKEN.

Tenez, mes amis , voilà Pir-Kalf et ses compagnons .

TOUS.

Qu'ils soient les bienvenus ! (Ils courent au fond et se groupent

près du mur de la tonnelle . )

ÉDOUARD, arrivé au bas de l'escalier et écoutant .

Henri, quels sont ces chants qui pénétrent joyeux à tra-

vers l'huis mal clos de notre masure royale?

HENRI, allant à la fenêtre.

Prince, ce sont les pêcheurs de l'Écluse que la mer vient

d'enrichir, et qui remontent le canal dans leurs barques

toutes pleines .

ÉDOUARD .

Pauvres gens ! La moisson est dangereuse sur les mers du

Nord... Béni soit Dieu qui guidé leurs voiles .

HENRI, regardant au dehors.

Ils ont abordé... Tous leurs amis sont là qui les attendent,

et, pour fêter leur heureux retour, on dispose déjà les

larges pots d'étain sous la tonnelle en fleurs . (Les pêcheurs,

Pir-Kalf en tête, sont arrivés sous la tonnelle .)

PIR-KALF, criant .

A boire, hôtelier , c'est Pir-Kalf qui régale ! (On Jes sert.)

4.
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ÉDOUARD.

Ce sera fête ce soir à l'enseigne de la Flandre- Hollan-

daise. (A part . ) Là-bas l'abondance et ici ... (I porte la main à

sa poitrine avec un sentiment de douleur. )

MARGUERITE , s'élançant vers lui .

Qu'as-tu , mon enfant?

ÉDOUARD, s'efforçant de sourire.

Rien... rien, ma mère... Ah ! ici vous n'êtes plus la reine,

madame, vous êtes ma mère... (A Régina . ) Que vois-je ? et

quelle est cette perle qui roule de vos cils, Regina ? (Lui pre-

nant la main. ) Une larme ! vite, Henri , sèche-la d'un baiser.

(Régina recule avec pudeur .)

É DOUARD, souriant.

Le roi le veut !... N'es-tu pas sa fiancée?... Oh ! d'abord ,

vois-tu , j'ai compié sur toi pour payer ma dette ! car ... pour

moi, j'ai bien peur de mourir insolvable.

REGINA s'élançant .

Oh! taisez-vous, monseigneur.

ÉDOUARD .

Oh ! depuis l'attaque infructueuse de ce château maudit,

je désespère... (D'une voix sourde . ) Cette défaite a été un dé-

sastre !... Il a fallu quitter de nouveau l'Angleterre... il a

fallu fuir, fuir encore, fuir toujours ! ... ( Edouard chancelle . )

MARGUERITE , le tenant dans ses bras.

Cette pâleur!... cette faiblesse... Oh ! c'est horrible ! Je

n'ai pas su lui conserver une couronne, et voilà qu'à présent

je ne peux pas lui donner du pain .

HENRI.

Mon Dieu !... mon Dieu ! ...

ÉDOUARD .

Henri , ne pleure pas ... Mère, relève la tête ! C'était vous

qui jadis me donniez du courage ; voudriez- vous donc me

l'ôter aujourd'hui ? Pour soutenir mon corps, mère, parle à

mon âme ! ... (A Henri . ) Parle-moi du passé qui fut si glorieux !

(A Marguerite. ) Mère , soutiens mon esprit en me parlant du

génie de Bedfort ! ... Apprends-moi à souffrir en comptant

devant moi les glorieuses blessures des Somerset, des

Warwick et des Buckingham... Parle-moi de cela , ma

mère ! Henri , parle-moi de cela ! ( Il les embrasse, puis se dirige

en chancelant vers la fenêtre . )

Où vas-tu ?

MARGUERITE . "
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ÉDOUARD.

A cette fenêtre... je crois que l'air me fera du bien , et je

veux... (Arrivé près de la fenêtre, ses forces le'trahissent et il tombe sur

un siége. ) Ah ! je ne peux plus lutter ! (Tous s'élancent vers lui et

l'entourent . )

Mon Dieu ! ... il va s'évanouir.

MARGUERITE .

RÉGINA.

Du secours... un médecin.

HENRI.

Ce n'est pas un médecin qu'il lui faut... c'est du pain , et je

vais en demander aux passants ! ( Il s'élance dans la rue. )

MARGUERITE , près d'Édouard.

Mon enfant (Régina a été chercher de l'eau . La reine en humecté

les tempes d'Édouard .)

IIENRI.

A qui m'adresser ? ... (Regardant du côté de la tonnelle où un gai

désordre commence à régner . ) Ces matelots ?... ils sont bien

joyeux ... et une plainte sonne mal au milieu des éclats de

rire... (Regardant au loin dans la rue à droite . ) Ah ! là-bas ! ... deux

femmes !... l'une toute jeune ! toute jeune, l'autre bien , bien

vieille...C'est près des berceaux ou des tombes que fleurit le

mieux la pitié ! allons ! ( Il disparaît rapidement par la rue à droite . )

SCÈNE IV

LES MÊMES, moins HENRI.

MARGUERITE , inquiète .

Du courage, mon enfant .

REGINA .

Oui, du courage, mon doux seigneur .

PIR- KALF, au fond .

Ma foi ! il y a deux mois que je n'ai couché dans un lit ,

je vais retrouver le mien .

LES AUTRES PÊCHEURS .

Et nous le nôtre !

PIR-KALF.

Une dernière rasade alors , et partons.

ÉDOUARD, à sa mère avec un sourire.

Mère !
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MARGUERITE .

Oh! méchant... que tu nous as fait peur. (A part . ) S'il pou-

vait dormir.

JAN-HOP, au fond en élevant son verre .

A la Flandre ! ...

TOUS.

A la Flandre ! ... (Pendant ce qui va suivre les pêcheurs font leurs

adieux et leurs préparatifs de départ, puis ils descendent le petit escalier qui

conduit au bord du canal, cutrent dans leurs barques et enfin s'éloignent.

Parmi leurs amis, les uns descendent avec eux , les autres restent sur la ter-

rasse d'où ils peuvent les voir jusqu'au dernier moment.)

ÉDOUARD , dans les bras de sa mère qui le berce doucement.

Oui, oui, berce-moi , ma mère... berce -moi sur ton cœur,

comme autrefois, dans les beaux jours de mon enfance...

PIR-KALF, sur l'escalier .

Allons, allons ! abrégeons les adieux ! (En ce moment la lune se

lève et vient éclairer les groupes des pêcheurs et celui formé près de la fenêtre

par Édouard assis à côté de sa mère , la tête sur son cœur, et par Régina age-

nouillée à leurs pieds . )

ÉDOUARD, avec une sorte d'exaltation qui s'éteint peu à peu à mesure que

le sommeil le gagne.

C'est étrange !... je ne sais ce que j'éprouve... mon cœur

bat plus vite... toutes mes sensations semblent doublées...

mon regard franchit l'espace ….. il me semble que j'ai des

ailes... Ce n'est pas le sommeil et pourtant ! ... Tiens, je vois

la grande salle... tu sais ? où nous traitions les princes de

la terre... Oh ! ... la belle nappe blanche ! ... et les beaux

pains dorés ! oh ! qu'ils sont beaux ces fruits dressés dans

les corbeilles ! ... Voici venir les pages qui portent les mets

fumants dans les plats de vermeil !... on a rempli les coupes,

et mille voix s'élèvent, entends- tu ?... entends-tu ? ... on

crie vive le roi ! ... et... vive Marguerite ! ( La tête d'Elouard

retombe inerte sur l'épaule de Marguerite . En ce moment résonne sur le canal

le chant des pêcheurs qu'accompagne le bruit des rames. Les buveurs restés

sous la tonnelle agitent leurs chapeaux en signe d'adieu . Deux hommes en

costume de marchand entrent par la rue à droite, remontent au fond et con-

sidèrent le tableau }

Musique de M. Fosset.

Au port, si tu conduis nos voiles,

O Dieu clément !

Si tu fais briller tes étoiles

Au firmament,

A l'autel de la sainte Vierge,

Tous nous prierons,

Et pour ton divin fils, un cierge

Nous brûlerons.
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Terre! terre !

Voilà du pays

Les nids

Bénis !

Déjà les coteaux se dorent,

Les tonnelles se colorent !

Amis,

C'est le pays!

Terre! terre !

SCÈNE V

LES MÊMES, STRICKLAND, BORNING.

Il dort!...

RÉGINA, à voix basse.

MARGUERITE .

O mon Édouard ! ne dois-tu donc régner qu'en rêve?

RÉGINA.

Madame... si nous le portions dans son lit?

MARGUERITE.

Non , nous le réveillerions... Laisse-moi ainsi... Tu peux

te retirer.

REGINA.

J'obéis , madame . (Elle se dirige vers l'escalier et monte les degrés

en regardant toujours Édouard endormi et disparaît . )

LES BUVEURS .

A boire !... à boire ! ...

SCÈNE VI

MARGUERITE et ÉDOUARD dans la maison, STRICKLAND

et BORNING dans la rue . Les buveurs sous la tonnelle ; ces derniers,

après un dernier adieu aux pêcheurs , se sont réinstallés sous la tonnelle,

l'hôtelier vient à cux.)

L'HOTELIER.

Mes maîtres, voici l'heure de fermer ma taverne, et ...

VAN-KORK .

Tu fermeras plus tard ; nous voulons boire encore.

TOUS, frappant sur la table .

Oui, oui, à boire !

L'HOTELIER .

Ils sont ivres déjà ... que sera-ce tout à l'heure ?... ( Il rentre

dans la maison, deux garçons en ressortent aussitôt et viennent servir les

buveurs; Strickland et Borning sont descendus. )
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STRICKLAND, regardant autour de lui .

C'est bien ici le quartier des pêcheurs, et nous ne l'avons

pas encore exploré . (A Borning qui le regardait depuis un moment et

qui éclate de rire tout à coup . ) Qui vous fait rire, s'il vous plaît,

maître fou?

BORNING.

La tournure de votre grâce et la mienne ... Avec cette

barbe d'hérétique qui vous ombre le visage et le sordide

fourreau qui m'emprisonne moi-même, je me demande de

quoi nous avons l'air .

STRICKLAND.

Moi, j'ai l'air d'un marchand, et toi , tu as l'air d'un

imbécile.

BORNING , saluant .

Si à ces aménités Votre Grâce daignait ajouter une tran-

che de lard et un pot de bière, m'est avis que ma dignité

ne s'en porterait pas plus mal et que mon coffre s'en trou-

verait mieux .

STRICKLAND.

Tu souperas quand nous aurons battu ce côté de la ville .

BORNING, sautant .

Encore?... Nous avons battu Gand , nous avons baltu

Bruges, et c'est l'Écluse à présent que nous battons ? quelle

rage de battre !...

MARGUERITE, à part .

Henri ne revient pas.

BORNING, hochant la tête.

Tenez, voyez-vous, milord ?... Eh bien ! je ne flaire rien

de bon pour moi dans toutes ces pérégrinations... J'ai vu

sourire mon oncle Edouard quand il vous jetait ses instruc-

tions dans le tuyau de l'oreille, et je sais par l'expérience de

feu Forrick, non prédécesseur, que le tigre sourit toujours

avant de mordre. Sa Majesté Edouard IV... (Otant son bonnet . )

(Belzebuth ait sa peau en attendant qu'il ait son âme) vous

aura chargé sans doute d'une bonne falonie ? Eh bien, si

tant est qu'il faille absolument que je trempe dans quelque

bonne infamie, j'aime autant retourner à Londres ... Je m'y

couvrirai tranquillement de honte à domicile et j'éviterai

du moins la fatigue et les frais de déplacement.

STRICKLAND , riant.

Me quitter ? toi , Borning... toi, mon cher Forrick ! ....

mais tu ne pourrais plus te passer de moi , tu le sais bien ?...

Tu sais bien que tu m'aimes .
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1
BORNING.

Moi !... aimer un joueur, un débauché, un suppôt de

l'enfer tel que vous ! ... car vous êtes tout cela, mon-

seigneur.

STRICKLAND .

Oui ; c'est convenu... je suis un joueur, un débauché, un

sacripant, mais ... je t'ai ensorcelé, fasciné ! Tu me l'as dit...

ainsi , quand tu as reçu l'ordre de me suivre en Flandre,

ton cœur a bondi de joie sous tes paillettes; car tu te sou-

venais de la permisson qui t'avait été donnée de m'occire,

au cas où j'y consentirais , et cela impunément , puisque tu

avais ta grâce en poche et tu te disais avec de sataniques

sourires Forrick, mon mignon , voici venir l'instant où

toi, le bouffon, tu pourras le venger sans péril du noble

scélérat qui a boisé ton front... Un soir que le suborneur

sera avec toi dans quelque sombre hôtellerie , tu profiteras

lâchement de son sommeil ; tu crochetteras son cœur avec

ta dague, et, après avoir dit un semblant de prière pour

l'âme, tu jetteras sans façon le corps par la fenêtre ! ... mais...

par malheur , on se mettait à table avant de se mettre au

lit , et... quand ils étaient là , tous deux, les coudes entre les

pols, l'un buvant, l'autre le regardant boire, ce garnement,

ce parpaillot qui a nom Philip Strickland, réveillait tout

à coup quelque écho de sa vie, et c'était alors une ribambelle

enragée de récits et d'aventures.

BORNING.

Oui, duels , rapts, combats, intrigues amoureuses .

STRICKLAND.

Mille maris bernés , mille rivaux occis , et ceci et cela , et

cent choses encore ! ... Alors, je riais tant et tant que ma

bedaine faisait craquer le ceinturon ... et il se débouclait de

lui-même entraînant avec soi et poignard et rapière ...

J'étais désarmé ! ... et dans ces moments-là j'excusais ma

femme.

C'est vrai !

BORNING, même jeu.

STRICKLAND.

Tu l'approuvais presque...

BORNING, de même .

C'est vrai !... (Par réflexion) Mais pas du tout ! ...

STRICKLAND .

Bientôt je rougissais de ma faiblesse, mais il était trop

tard ! ... le jour était venu et... le lendemain, c'était à re-

commencer ! (Riant . ) Ah ! ah ! ah ! ... ce pauvre Forrick !
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mais n'aie pas de regrets, va , je te récompenserai de ta gé-

nérosité, (Raillant . ) et en échange de la vie que tu m'as laissée ,

je te donnerai la fortune .

Plaît-il?

BORNING.

VAN-KORK, à l'hôtelier en trébuchant .

C'est bon... on s'en va !...

BORNING, à part .

La fortune ! ... mais c'est une infamie qu'il me propose

là... qu'il m'ait pris ma femme, passe encore ! ... mais qu'il

m'offre de me la payer , c'est trop fort, et je veux !... oui... je

veux lui dire son fait.

VAN-KORK .

Allons, en route !

STRICKLAND .

Qu'as-tu donc à te démener ainsi ?

BORNING.

Milord... apprenez que les Borning...

STRICKLAND.

Quelqu'un, prends garde !

SCÈNE VII 1

LES MÊMES, HENRI.

HENRI.

Rien encore ! ... ceux qui voudraient donner ne possèdent

pas, ceux qui possèdent ne veulent pas donner. (Après un mo

ment d'hésitation. Allons, tais-toi, mon orgueil, et laisse parler

mon cœur. (Il va vers les hommes.)

VAN-KORK, à Henri qui rôde timidement autour d'eux .

Qu'est-ce que tu demandes, petit?

Messeigneurs ! ...

HENRI, tremblant.

VAN-KORK, trébuchant.

Oh ! oh ! pour nous donner ainsi du monseigneur à travers

le visage, tu ne peux être qu'un espion ou un mendiant.

HENRI, vivement.

Je suis un mendiant, monsieur .

VAN-KORK .

Oui? eh bien, nous ne les aimons pas non plus... Nul ne

doit mendier dans la Flandre hollandaise.
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HENRI, timidement.

Ne me repoussez pas... mon frère et ... ma mère ont faim.

VAN-KORK.

Ta mère ?... elle ne peut donc rien pour vous?

Hélas, non...

HENRI.

VAN-KORK, grossièrement.

C'est qu'elle n'est alors ni jeune ni jolie ... (Tous rient . )

Misérable ! ...

HENRI, avec un cri .

VAN-KORK .

Qu'est-ce que c'est?... attends ! vagabond, demain , ta mère

n'aura plus qu'un rejeton à nourrir ! ( I lève le poing sur Henri . )

STRICKLAND , s'élançant.

Frapper un enfant ! ... (11 le repousse rudement.)

VAN-KORK , trébuchant.

Tonnerre qui est-ce qui a osé toucher à Van-Kork le

brasseur?

STRICKLAND, tranquillement.

Un homme qui a soif, et qui va te mettre en perce, tonne

à bière !

VAN-KORK, ôtant son pourpoint.

Ah ! tu as soif? ... Eh bien, attends, le canal n'est pas

loin.

TOUS.

Bravo! bravo ! Van-Kork ! (Ils font le cercle en battant des mains.

Van-Kork a voulu saisir Strickland, d'un vigoureux coup de poing celui-ci

s'est dégagé.)

STRICKLAND, se posant en boxeur.

Jugez les coups , mes maîtres. (Ils boxent . )

BORNING, à part.

Le scélérat ! ... il mérite qu'on l'assomme pour lui appren-

dre à vouloir me payer mon déshonneur ! (Après une latte d'un

moment, Strickland , d'un coup de poing, envoie le brasseur rouler sur le pavé. )

BLOK, à Strickland .

Bien touché !...

Oui, oui, bien touché!

TOUS.

STRICKLAND, riant .

Vous êtes contents? Eh bien ! ... recommandez- moi à vos

amis.

5
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CINQUIÈME BUVEUR , à son compagnon qui cherche à relever le

brasseur.

Conduisons-le chez lui, nous lui boirons son vin . ( Ils s'éloi-

gnent en soutenant Van-Kork. )

SCENE VIII

STRICKLAND, BORNING, HENRI dans la rue ; MARGUERITE

et ÉDOUARD dans la maison .

HENRI, avec feu.

Ah! le superbe horion ! ... il se paierait cher à Londres !

mais vous devez avoir le poignet foulé ; vous ne pourrez

plus vous servir de votre main.

STRICKLAND, souriant .

Oh ! que si ... voyez plutôt... ( 11 prend sa bourse et la lui

offre.)

HENRI, ému.

Ah ! monsieur ! (Il cherche dans la bourse . Un rayon de lune vient

frapper le visage d'Henri , Strickland le reconnaît . )

STRICKLAND, à part .

Mon marchand de chapelets ! ... Et Régina qui a disparu...

l'aurait- elle suivi?

HENRI, qui a pris seulement quelques pièces de monnaie.

Maître, j'ai prélevé sur votre bourse de quoi attendre la

Providence qui , je le sais, est en route pour venir vers

nous ; daignez reprendre le surplus... Vous ne m'avez pas

traité en mendiant, merci ! ... Maintenant, allons vite porter

l'espérance au logis ... Encore une fois, merci !

STRICKLAND.

C'est là qu'il demeure ! ... oh ! je saurai si ce toit abrite

notre belle fugitive.

HENRI , avec joie.

Madame! madame!

MARGUERITE .

Enfin !

ÉDOUARD, s'éveillant .

C'est toi?

HENRI, gafment .

Oui, moi... la fortune ! ( Il fait sonner les pièces de monnaie. )

ÉDOUARD, par un mouvement involontaire.

Tu as de l'argent?... (Honteux, à sa mère . ) Oh ! pardon ! ma

mère !
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MARGUERITE, avec des larmes .

Pauvre ange ! ... est-ce que je n'ai pas compris ?

HENRI,

Oui ; j'ai de l'argent pour acheter des friandises à notre

bel oiseau bleu...

ÉDOUARD, à demi-voix .

Oh ! va vite alors , car je puis te le dire maintenant... Je

meurs de faim ! (Marguerite le prend dans ses bras et sans parler le

couvre de caresses . )

Attends- moi là.

STRICKLAND, à Borning.

HENRI.

Je vais aux provisions ! (Au moment où Henri sort Strickland

entre. )

ÉDOUARD, avec un cri .

Ah!

Un étranger ?...

La reine !...

MARGUERITE .

[STRICKLAND.

HENRI.

Oh ! plus pour nous, ma mère... C'est le bon génie qui

m'a fait riche d'un coup de baguette et qui m'a sauvé la

vie d'un coup de poing!...

Merci, monsieur ! ...

MARGUERITE .

STRICKLAND, s'inclinant ; part avec un cri étouffé .

C'est bien elle!

MARGUERITE .

Merci pour mon fils , monsieur.

STRICKLAND, à part, en regardant Henri .

C'est lui!

MARGUERITE .

Merci pour mes deux enfants. (Elle les tient tous deux

embrassés. )

ÉDOUARD.

Merci pour mon frère et pour moi... ( Il l'invite à s'asseoir )

A bientôt! à bientôt!

HENRI.

STRICKLAND .

Ses deux enfants ! ... lequel est donc le prince Édouard?
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HENRI.

Ah! mes honnêtes marchands qui me repoussiez tantôt,

si votre porte ne s'ouvre pas, je l'enfonce ! (I sort . )

Lequel des deux?...

STRICKLAND,

SCÈNE IX

STRICKLAND, MARGUERITE, ÉDOUARD dans la maison,

BORNING dans la rue.

BORNING.

Et il reste !...que diable peut-il faire là dedans? Les murs,

dit-on, ont des oreilles ? Pourquoi n'en aurais-je pas comme

eux ? (I colle son oreille à la porte. )

MARGUERITE.

Qu'avez-vous, monsieur?

STRICKLAND .

Excusez-moi, madame ; mais à la vue de cettetriste de-

meure... j'ai senti mon cœur se briser !

BORNING, à part .

Dieu me damne ! il va pleurer !

STRICKLAND.

J'avais deviné en voyant votre fils, madame...

MARGUERITE.

Lequel ?

STRICKLAND, contenant un mouvement.

Celui qui vient de sortir... J'avais deviné une de ces

nobles infortunes que l'on ne soulage pas avec un peu d'or,

et mon parti était déjà pris... Dieu m'a inspiré, et je l'en

bénis.

BORNING, à part.

Il prêche ! qu'est-ce que cela veut dire ?

STRICKLAND .

Comptez donc sur moi , madame ; à partir de ce moment,

vous avez quelqu'un pour veiller sur vous.

Monsieur !...

MARGUERITE, son fils dans ses bras.

ÉDOUARD.

Je ne sais si nous pourrons nous acquitter un jour, au-

jourd'hui je vous remercie ! (Il lui tend la main . )

MARGUERITE, de même.

Je vous remercie!
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STRICKLAND, lui baisant la main.

A bientôt, madame ! (A part, en sortant. ) Ils sont trois !

abondance de biens ne nuit pas . (11 sort . Dès que la porte est

refermée sur lui , Régina paraît au haut de l'escalier . )

SCÈNE X

MARGUERITE, ÉDOUARD, REGINA dans la maison,

STRICKLAND et BORNING dans la rue .

(En voyant Strickland se disposer à sortir, Borning a vite gagné l'autre

côté du théâtre .)

Eh bien?

BORNING, à demi-voix .

STRICKLAND, de même .

Je t'ai promis de te faire riche, Borning.

Encore!

BORNING, à part .

STRICKLAND .

Bientôt je tiendrai ma promesse... Tu te demandais quelle

était notre mission en Flandre, eh bien , cette mission , la

voici remettre Marguerite d'Anjou et son fils entre les

mains du duc de Bourgogne qui les attend et qui en répon-

dra au roi Édouard IV... Le jour où les portes de la prison

de Bruges se refermeront sur eux , m'a dit notre maître, ce

jour-là , Strickland , je te ferai plus riche que jamais ! ... Eh

bien, Forrick, ce jour est venu ! ... Les proscrits sont là...

Ah!

BORNING .

STRICKLAND, à part .

Je vais rassembler mes hommes, reste-là ; Borning, d'un

coup de filet , je vais repêcher tous mes héritages engloutis...

garde bien cette porte !...

BORNING .

Je vais me coucher devant.

STRICKLAND .

O Providence ! je cherchais une fantaisie et je retrouve

une fortune !... (Strickland va au fond et disparaît .)

SCÈNE XI

MARGUERITE, REGINA, ÉDOUARD.

BORNING, après s'être bien assuré que Strickland est parti .

Ah! gueux ! ah ! traître ! ah! suborneur! Je tiens donc
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enfin ma vengeance ! Ah! tu m'as pris ma femme ?... Eh

bien, moi je vais te prendre ta fortune ! Elle dépend d'une

capture ! Eh bien , cette capture tu ne la feras pas... Notre

barque est au pied de cette maison ; pas une minute à per-

dre !... (Régina paraît . )

ÉDOUARD.

Viens vite, Régina, l'enfer se change en paradis .

BORNING, s'arrêtant.

La reine ! ... Marguerite !... mais alors ! .. si je la sauve

je me perds ! bah ! bah ! on ne saura rien ! ... D'ailleurs , il

faut que je me venge ! ... La vengeance ! ... c'est le plaisir

des dieux !... et des bouffons ! ... allons ! ... ( Il entre dans la

maison. )

Ah!

REGINA, avec un cri .

BORNING.

Silence! silence ! ma belle demoiselle !

Quel est cet homme?

MARGUERITE .

Qui êtes-vous?

ÉDOUARD.

BORNING.

Je n'ai pas le temps de vous le dire.

Sortez !

Mais...

ÉDOUARD .

BORNING.

ÉDOUARD, avec autorité .

Sortez, vous dis -je , sortez !... (Borning , dominé, a reculé jusqu'à la

porte. )

BORNING, revenant tout à coup.

Eh bien, non , je ne sortirai pas ... (Mouvement. ) Non, car

dans un instant , cette maison sera pleine de vos ennemis .

REGINA.

Ciel!

ÉDOUARD, lui mettant la main sur la bouche.

Prends garde !…..

MARGUERITE , à part .

C'est un piége peut-être... (A Borning. ) Des ennemis ?... des

malheureux peuvent-ils en avoir ? ...

BORNING.

Oui, quand ces malheureux se nomment Édouard et

Marguerite.
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Mais vous vous trompez.

RÉGINA.

ÉDOUARD, l'arrêtant.

Laisse, Régina... (A Borning avec calme.) Après !

BORNING.

Après ! mais sauvez-vous, prince ...

Édouard.

Mais expliquez-vous , du moins .

Que je m'explique ?...

BORNING,

MARGUERITE .

Oui , parlez... encore une fois... qui êtes -vous?

BORNING.

Qui je suis?... Eh bien... je suis un homme qui a juré de

se venger du favori d'Édouard IV, qui lui a volé ce qu'il

avait de plus cher au monde! et de vous tirer des griffes du

scélérat fieffé qui était là tout à l'heure et qui veut vous

vendre à votre ennemi ... Il y a une barque au bas de cette

fenêtre... et si vous restez un quart d'heure de plus dans

cette maison , demain vous serez au pouvoir du duc de

Bourgogne !... Voilà ! ... Je me suis expliqué ! maintenant

voulez-vous fuir, prince? voulez-vous fuir, madame?

ÉDOUARD.

Il y a dans la voix de cet homme un accent de vérité ! ...

nous pouvons nous fier à lui , ma mère .

Merci, prince ! ...

BORNING.

RÉGINA.

Oui , oui, le prince a raison , madame, partez, partez !

MARGUERITE, ébranlée .

Partir ! ... mais où irons-nous?

BORNING, s'échauffant peu à peu.

Où?... mais à Londres, madame, à Londres, où vos par-

tisans sont aujourd'hui plus nombreux que jamais.

Il se pourrait.

ÉDOUARD, à part.

BORNING .

A Londres, où éclate chaque matin quelque nouveau

complot.

Que dites-vous?

ÉDOUARD.
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BORNING.

Je dis que chaque jour apporte à votre cause une espé-

rance nouvelle ! que le trône d'Édouard IV chancelle encore

une fois sur sa base... que vos partisans n'attendent qu'un

signal, que... que... (Tombant tout à coup sur un siége. ) Bonté

divine, qu'est-ce que je dis là ? mais je livre les secrets de

l'État ! ... mais je suis un traître au premier chef ! ... (A Mar-

guerite. ) Enfin , madame, vous croirez peut-être à ma sincérité

quand on m'aura pendu, et sachez-le bien , je suis homme à

mourir pour sauver ceux que j'aime ou pour nuire à ceux

que je hais!

MARGUERITE .

Je te crois ! je te crois, ami ! merci pour les heureuses

nouvelles que tu m'apportes d'Angleterre, de ce royaume

que nous croyions perdu pour nous !

ÉDOUARD, avec joie.

On ne nous avait pas oubliés ! ... Braves et nobles cœurs

qui travailliez sans relâche pour le triomphe de notre juste

cause, soyez bénis ! ... Sois béni aussi, doux espoir, grand

enchanteur des âmes, tu m'as rendu le courage et la vie !

Mon enfant ! ...

MARGUERITE ,

ÉDOUARD .

Regarde-moi ! regarde-moi ! oh ! mes forces me sont re-

venues ! et je renais pour la lutte ! ... il faudra compter encore

avec la louve et le louveteau... car ils t'appellent la louve,

ma mère !... et ils ont raison ! ... La louve aime ses petits , et

tu m'aimes !... elle déchire leurs ennemis, et tu déchires les

miens ! elle défend leur antre, et tu défends mon trône ! ...

mère louve, je t'aime !…… Embrasse ton louveteau ! ...

Mon Édouard !

MARGUERITE, avec orgueil .

BORNING, qui est allé à la porte .

Madame, personne, fuyez .

Mais toi?

ÉDOUARD, à Régina.

MARGUERITE .

Mais Henri?

BORNING.

Vous les attendrez dans l'ile de Cadsan ; cette nuit ils

vous rejoindront, et demain, au point du jour ...

Mais...

MARGUERITE, hésitant encore.
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RÉGINA.

Fuyez, fuyez, madame ! au nom de votre enfant bien-

aimé au nom de l'Angleterre .

MARGUERITE .

Allons ! (Elle entraîne Édouard . )

BORNING, les aidant à descendre.

Vite , vile, madame... (Tous deux ont disparu . ) Enfin ! ils

sont partis. (Se dirigeant vers la porte . ) Maintenant tu peux venir,

lord Strickland .

REGINA, avec un cri.

Lord Strickland , dites-vous ! c'est lui qui était là tout à

l'heure? c'est lui qui va venir?

Oui !...

BORNING, sur le seuil .

RÉGINA.

Ah! je suis perdue ! et Henri aussi !

Que dites-vous?

BORNING.

REGINA, égarée.

Je dis que je ne resterai pas ici , que je veux fuir.

BORNING, l'arrêtant .

Impossible ! tenez, là-bas, tout au bout de cette rue,

voyez ; ce sont eux .

Que faire ?

RÉGINA.

HENRI paraît, venant du quai ; il porte un panier rempli de provisions .

On soupera ce soir !

Gaiment.

Henri !

Entrez vite.

REGINA, avec un cri de joie.

BORNING.

HENRI.

Qu'y a-t-il mais qu'y a- t-il donc ?

Fermez la porte.

BORNING .

RÉGINA , à Henri, en poussant le verrou .

Tais-toi ! Ce protecteur inconnu c'était Strickland .

Strickland !

HENRI.

5.
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BORNING, en dehors .

Comment les arrêter ? (Se frappant le front . ) Ah ! ( Il se couche

le dos à la porte et feint de dormir. )

HENRI , à qui Régina a parlé bas , tirant son épée.

Ah! laisse-moi... (Il veut sortir , Régina s'attache à lui . )

REGINA, l'arrêtant.

Il n'est pas seul !…..

Qu'importe.

HENRI.

RÉGINA.

Mais ils te tueront ! Ah! écoute !...

STRICKLAND a paru avec les hommes ; à l'un d'eux.

Restez ici , et au premier appel...

L'HOMME .

Il suffit monseigneur. (Les hommes se postent çà et là.)

STRICKLAND , qui a marché vers la maison.

Cette brute s'est endormie. (Le poussant. ) Borning !-

BORNING, feignant de s'éveiller en sursaut.

A moi ! à l'aide ! au secours .

Silence !

STRICKLAND.

BORNING .

Grâce grâce, monsieur le voleur .

STRICKLAND, bas .

Te tairas-tu, misérable !

BORNING .

Ah ! c'est vous, milord ? pardonnez-moi ! mais le silence

qui régnait dans cette maison m'a engourdi malgré moi

et... je crois qu'il n'y a plus personne ; il doit y avoir une

autre sortie et...

STRICKLAND, le repoussant.

Mais range-toi donc, maudit bavard ! (Arrivé à la porte . )

Fermée !

BORNING.

Ils sont couchés peut-être, et , si vous m'en croyez...

STRICKLAND, à ses hommes .

Enfoncez cette porte. (Les hommes s'avançant . )

BORNING .

Oui ! ... enfoncez cette porte . (Régina et Henri retenant leur

respiration, ont écouté , blottis contre la porte. )
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Tu as entendu ?

HENRI, bas à Régina .

RÉGINA.

Oui. (Avec terreur. ) Sauve-moi , Henri . (Les coups se succèdent

à la porte .)

La porte va céder.

Sauve-moi! sauve-moi!

HENRI.

RÉGINA.

HENRI.

Oui; tu ne tomberas pas vivante aux dents de ce chacal.

Plutôt mourir !

RÉGINA.

HENRI.

Eh bien ! ... m'aimes-tu?

REGINA, se jetant dans ses bras.

Je t'adore !

HENRI, l'entraînant .

Viens donc ! ( l'enlève dans ses bras et saute sur le balcon . )

Viens !... et que` Dieu nous mène ! ... ( Il s'élance dans le canal

avec Régina. En ce moment, la porte cède et Strickland s'élance dans la

chambre suivi de ses hommes.)

STRICKLAND.

Personne ! allez ! fouillez cette maison. (Quelques hommes

s'élancent sur l'escalier, d'autres cherchent dans tous les coins. Aux

hommes qui redescendent . ) Eh bien?

L'HOMME.

La maison est vide, monseigneur.

STRICKLAND, avec rage.

Oh !... (S'élançant. ) Cette fenêtre... c'est par là qu'ils ont

fui... Ils m'échapperaient ! non , non, cela ne sera pas ! (Se

penchant en dehors.)Ah ! écoutez !...là-bas... ce bouillonnement

dans la nuitnoire... le bruit de leur barque, sans doute. (Aux

hommes. ) Visez là ! (Coups de feu .)

BORNING, à part .

Ah ! le gredin ! ( l tombe sur un escabeau ; le rideau baisse . )
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Une salle à la Tour de Londres . Fenêtre à gauche ; portes latérales ; grande

galerie au fond, traversant le théâtre, à hauteur d'bomme . On y monte

par deux escaliers, l'un à droite, l'autre à gauche, de grands rideaux peu.

vent la fermer . Elle est ornée de lustres .)

SCÈNE PREMIÈRE

RICHARD, QUICKLY, BURKE, FORRICK, HENRI

HOLLAND, DES SEIGNEURS.

(Une certaine agitation règne parmi les assistants. Richard se mordille les

lèvres en jouant avec le manche de son poignard. On est dans l'attente , les

rideaux de droite s'ouvrent. Quickly parait dans la galerie. Mouvement

général . )

QUICKLY.

Pavoisez la Tour de Londres... Battez, tambours , sonnez,

fanfares... Dieu a donné un nouveau fils au roi Edouard ...

vivent les enfants d'Edouard !

TOUS.

Vivent les enfants d'Edouard ! ( Bruits de tambours et de

fanfares. )

RICHARD, à part.

Les enfants d'Edouard ! ... encore un!...

FORRICK, à Richard.

Cet enfant qui ne pense pas encore te fait déjà rêver ?
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RICHARD.

Va-t'en, moucheron ... ne viens pas bourdonner à mes

oreilles... j'ai le sang vif et la main prompte !

Tu as rêvé !...

A quoi?

FORRICK.

RICHARD .

FORRICK.

A quoi ?... Aux lapins, mon oncle, aux lapins qui foi-

sonnent. On en croque un, il en vient d'autres . Les rois-

lapins et les reines-lapines sont bénis par Dieu !

RICHARD, à part.

Ce drôle aurait-il pénétré ma pensée?... Oh ! malheur ! ...

celui qui irait jusque-là ne reverrait plus la lumière ! (Forrick

´est mêlé à un groupe de seigneurs .)

BUCKINGHAM .

La rose blanche a une feuille de plus.

FORRICK, jetant un coup d'œil à la dérobée sur Richard .

Gare aux chenilles !

Le trône est raffermi.

BUCKINGHAM.

FORRICK.

Les lisières à l'enfant, nourrice, un bourrelet à l'enfant ...

s'il se casse la tête, la couronne sera bossuée... s'il se foule

le pied, le trône boitera ! ...

BURKE, bas à Holland.

Un ami du roi ne parlerait pas ainsi (Haut .) La fête sera

superbe. On dansera .

FORRICK ,

Dansons, le peuple paiera.

On soupera.

BUCKINGHAM.

FORRICK.

Soupons, le peuple paiera. Il verra tout cela de la rue,

les pieds dans la neige, à travers les fenêtres et les fumées

du vin ... Mais il paiera , il suffit ! (Il va des uns aux autres en les

lutinant.)

HOLLAND, bas à Burke .

Il ne nous regarde même pas?

BURKE.

Une tactique peut- être . (Il salue Forrick . )
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FORRICK, à pari .

Le gouverneur des marches écossaises me salue... jus-

qu'à terre !... (Holland salue. ) Le grand-amiral aussi ! ... Je n'y

comprends rien.

HOLLAND, bas à Burke .

Il nous évite !

BURKE .

C'est une âme dont la profondeur nous échappe.

HOLLAND.

Mais s'il a sauvé Marguerite en Flandres... s'il a conseillé

à la reine de revenir au plus vite à Londres où ses parti- ·

sans l'attendaient... il ne doit pas ignorer qu'une conspi-

ration doit éclater ce soir, et que nous en sommes les chefs ,

deux chefs résolus à tout ?...

Sans doute.

BURKE, bas.

HOLLAND .

Parlez-lui ?

BURKE .

Soit . (Il salue de nouveau Forrick . )

SCENE II

FORRICK, BURKE.

FORRICK , à part.

Encore ! ... il salue peut-être le mari de ma femme ! ...

c'est indécent !

BURKE, l'abordant.

Comment allez-vous?

FORRICK.

Ma femme se porte bien , milord ... je vous assure qu'elle

se porte bien.

BURKE .

Votre femme est charmante, mais...

FORRICK.

Mais ?... Ah ! je comprends! ... mais la place est prise par

lord Strickland ... j'en suis fâché, milord .

BURKE, à part .

Il veut que je me livre?... (A Forrick . ) Jetons le masque,

Forrick, vous n'êtes pas ce que vous paraissez être.
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FORRICK.

Si fait, demandez plutôt à ma femme!

BURKE .

Vous avez déjà sauvé la reine, vous pouvez sauver l'An-

gleterre !

Hein !

FORRICK.

BURKE .

Grâce à vos conseils , Marguerite est parmi nous !

Marguerite !

FORRICK.

BURKE .

Elle est dans le Strand , près des eaux murmurantes du

puits de Saint-Clément, à l'abbaye des White-Friars... au-

jourd'hui l'auberge des Pèlerins.

FORRICK

Eh ! parlez moins haut, vous allez me faire couper la tête !

(Se mêlant à un groupe de seigneurs . ) Eh ! eh ! on débite de tout

ici ! ... la gloire ! ... la vertu !... Mots creux pour des têtes

creuses !... (Passant du côté opposé et s'adressant à d'autres seigneurs . )

Qui parle là-bas de maris trompés ? ... Es-tu sûr de ne pas

l'être, mon oncle ?... Ta femme est jeune ; et toi ?... ta

femme est jolie ; et toi ?... la tienne est coquette ! ... Savez-

vous pourquoi le colimaçon traine sa maison après lui ?...

c'est pour y cacher ses cornes . Imitez - le.

BUCKINGHAM.

Tu es en verve , bouffon !

FORRICK .

La reine a bien été en verve ce matin ... Elle a accouché

d'un beau prince... Je fais comme elle, j'accouche de mes

idées en attendant qu'il m'en vienne d'autres.

BURKE, à part .

Homme impénétrable ! ... (A Forrick. ) Je ne t'en ai pas dit

assez, n'est-ce pas ?... Eh bien ! écoute ! ... La conspiration

est prête , elle éclatera ce soir.

FORRICK.

Une conspiration?

BURKE .

Ici , pendant la fête.

FORRICK.

Je ne veux plus rien entendre !
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BURKE, le retenant par la main.

Tu m'écouteras ! ... Un des nôtres s'est rendu à Rother-

hite. S'il réussit à soulever le camp royal, un coup de

canon nous l'apprendra ; s'il échoue , trois coups de canon

nous le diront !

FORRICK .

Malheureux, on peut vous entendre !

BURKE .

Dans le premier cas, le roi Édouard sera cerné par six des

plus résolus d'entre nous... Henri Holland, lord Dudley,

Buckingham, Audley, Somerset et moi...

Taisez-vous donc !

FORRICK.

BURKE.

Nos six épées iront toutes à un seul et même but : au

coeur !... et l'Angleterre sera débarrassée d'un tyran, et

les héritiers de Henri de Windsor régneront !...

FORRICK.

Qu'espérez-vous de moi, enfin?...

BURKE .

Presque rien... Vous ferez fermer les portes pendant

le festin... vous placerez Holland et Buckingham à la

droite et à la gauche du roi .. Le reste nous regarde !

FORRICK, à part .

Ah ! si je parle, que de hautes et puissantes têtes tombe-

ront... Si je me tais c'est Edouard qu'on assassine , c'est mon

maitre qu'on égorge ! ...

Approuvez-vous ce plan ?

BURKE.

FORRICK.

Comment me le confiez-vous?... Je peux avoir sauvé

Marguerite par pitié et reculer devant un meurtre !

BURKE .

Non, tu as juré la mort de l'homme qui t'a déshonoré.

Si tu n'as pas frappé lord Strickland , c'est que lord Strickland

était innocent !

Innocent?

FORRICK.

BURKE .

Le coupable est une tête plus illustre.

Le roi?

FORRICK.
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BURKE .

Quel autre aurait si lâchement flétri la couche d'un hon-

nête homme et fait de sa victime la risée de ses varlets ?

C'était le roi ?

FORRICK.

BURKE .

Je l'ai vu sortir de nuit...

FORRICK.

De chez moi ?...

BURKE .

Je l'ai vu!...

FORRICK .

Ah ! je comprends le crime ! ... je comprends qu'on bou-

leverse des empires ! ... M'envoyer en Flandre pour être

plus libre chez moi ! ... (A Burke. ) Comptez sur Forrick , mi-

lord, comptez sur Forrick !

BURKE, à part .

Allons donc ! ... la barre de fer la plus solide peut avoir

une paille... le tout est de la trouver.

L'HUISSIER, annonçant,

Le roi ! (Le roi entre .)

SCÈNE III

LES MÊMES, LE ROI.

TOUS .

Vive le roi !... vive Édouard IV ! ...

FORRICK, à part.

Le voilà ! ... (Avec rage . ) Oh ! est-il beau ! (Les cris continuent.)

HOLLAND, bas à Burke.

Les entendez-vous ?...

BURKE .

Ils ont aussi crié vive Henri VI.

RICHARD, à part .

Ils crieront un jour vive Richard III .

LE ROI.

Je vous remercie de vos félicitations. J'ai une fille et deux

fils, messeigneurs ... J'élèverai ma fille comme si elle devait

régner un jour, et mes fils , dont vous êtes les glorieux sou-

tiens, seront dignes de vous commander, milords !
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RICHARD , à part .

Tu étais marié à Éléonore Talbot, Édouard... tes enfants

sont des bâtards ... et les tiges bátardes ne poussent point de

racines.

LE ROI, apercevant Forrick.

Ah ! c'est toi, bouffon ! ... tu es de retour ?

De ce matin , sire .

Où est Strickland ?

FORRICK.

LE ROI.

FORRICK.

Lord Strickland m'a quitté au port de Porchester . Un de

ses serviteurs l'attendait. Ils se sont dirigés vers la côte.

LE ROI.

Il ne l'a rien dit pour le roi ?

FORRICK.

Si fait que Votre Majesté pouvait se reposer sur sa vigi-

lance et qu'il serait à Londres presque en même temps que

moi.

LE ROI.

Ce cher Forrick !... Tu devais être heureux là-bas, tu te-

nais ton rival sous ta main ?

FORRICK, à part .

Lord Strickland ne m'aurait pas raillé ainsi , lui !

LE ROI.

Nous avons au moins embrassé madame Forrick ?

Je ne l'ai pas revue.

FORRICK.

LE ROI.

Elle va bien , mon bon Forrick... très-bien ... j'ai fait

prendre de ses nouvelles ... rien n'a été changé en ton

absence.

FORRICK.

Vous êtes trop bon , Sire . (A part . ) O rage, être ainsi ba-

foué !

LE ROI.

Eh bien qu'as- tu donc ?... tu as l'air morose?... par

saint Paul ! aurait-on changé mon fou en route ?... tu ne ris

plus, bouffon ?...
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FORRICK.

Mais si ... mais si ... eh ! eh ! eh ! ... (A part. ) Il me fait rire

de ma propre honte...il m'abreuve de ma propre infamie ! ...

LE ROI, apercevant Strickland qui arrive en courant .

Ah ! Strickland !

FORRICK , bas à Burke.

Encore une fois, milord, comptez sur moi !

SCÈNE IV

LES MÊMES, STRICKLAND.

STRICKLAND, bas au roi .

Marguerite est en Angleterre !

Hein ! que me dis-tu là ?

LE ROI.

STRICKLAND.

Son fils l'accompagne ! ... ils doivent être cachés à

Londres !... Or, Marguerite à Londres, c'est l'assassinat qui

étend le bras sur votre tête. Enfin , défiez-vous, Sire .

Même de Forrick ...

Forrick ?...

LE ROI.

STRICKLAND.

De lui surtout peut-être . Je l'ai soupçonné de s'être dévoué

à Marguerite en Flandres . L'homme qui m'attendait à

Porchester le croit-mêlé au complot.

LE ROI .

Forrick !

STRICKLAND.

Un sot ne conduirait pas une si grosse affaire , j'en con-

viens. Mais un imbécile peut servir d'instrument... et quand

cet imbécile approche de si près Votre Majesté...

LE ROI.

Tu as raison . Je le ferai parler.

STRICKLAND .

Le livrer aux tourmenteurs ce serait donner l'éveil à ses

complices .

LE ROI.

C'est juste. Fais-moi servir du vin d'Espagne .
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1

Comment?

STRICKLAND.

LE ROI.

Ceci ne sort pas de mes habitudes... tous les jours, avant

mes repas...

STRICKLAND .

Oui, Sire... mais Forrick ne boit pas ?

LE ROI.

Je m'en charge ! (Entre Quickly . )

SCÈNE V

LES MÊMES, QUICKLY.

QUICKLY.
Sire, un jeune homme et une jeune fille qui traversaient

mystérieusement la chèpe ont été arrêtés. Ils n'ont voulu

répondre à aucune question . On a pensé que Sa Majesté

devrait les interroger elle -même ?

STRICKLAND.

J'avais pris sur moi de donner l'ordre aux agents de la po

lice de s'assurer de tous les gens douteux venant de France

ou des Flandres et de les conduire à Votre Majesté.

LE ROI.

Tu as bien fait . On servira sur cette table.

Bien, Sire. (11 sort.)

STRICKLAND.

LE ROI, à Quickly.

Fais-les venir. (On introduit Régina et Henri . )

SCÈNE VI

LES MEMES, REGINA, HENRI.

FORRICK, à part .

Les jeunes gens des Flandres ! ...

LE ROI, à part.

11 les a reconnus !

REGINA, bas à Henri.

Écoute!... Nous voici devant Edouard . Je t'ai toujours cru

le courage d'un homme; tu vas me le prouver en ne trem

blant ni pour toi ni pour moi.
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LE ROI.

Approchez !... Qui êtes-vous ?

HENRI.

Des orphelins ; le frère et la sœur.

LE ROI.

D'où venez-vous ?

HENRI.

De partout. De Bourgogne, de France et du pays des

Flandres. Nous avons des pieds de bohémiens et nous

aimons l'espace comme les hirondelles.

Nous sommes chrétiens .

RÉGINA.

HENRI.

Dieu merci !...

LE ROI.

Votre métier ?

HENRI.

Le métier des oiseaux, nous chantons pour vivre.

LE ROI.

Mais vous vivez mal. Maudissez Marguerite d'Anjou...

Maudissez son fils Edouard , et cette bourse pleine d'or vous

appartient?

HENRI.

On nous a élevés dans l'amour du prochain . Nous n'avons

maudit et ne maudirons personne.

LE ROI.

Ce sont les ennemis de votre roi .

HENRI.

Dieu est le roi des gens qui n'ont pour patrie que la pous-

sière qu'ils emportent sous leurs souliers.

Je le veux !

LE ROI.

RÉGINA.

Notre vie est entre vos mains !

HENRI.

La mienne, Sire, la mienne !

LE ROI.

Vous êtes à Londres pour Marguerite, c'est tout ce que je

voulais savoir.
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HENRI, bas à Régina.

Nous nous sommes trahis !

RÉGINA.

Nos chers proscrits n'en souffriront pas .

LE ROI , à Henri .

Où est Marguerite ?... oh ! mes heures sont comptées . Pas

de mots inutiles , pas de prières vaines. Où est Margue-

rite ?...

HENRI.

Si de certains hommes sont des lâches, s'ils pourraient

livrer des proscrits pour racheter leur vie, je ne suis qu'un

enfant, Sire, et je ne les imiterai pas : j'attends le supplice !

REGINA.

Ciel!

Je ne faiblirai pas.

HENRI, à Régina .

LE ROI , à Henri.

Tu trembleras pour elle alors . Dans dix minutes, elle sera

livrée au tourmenteur!

La torture !

Elle !...

Horreur ! ...

REGINA.

HENRI.

RÉGINA.

HENRI , tombant aux pieds du roi.

Ah ! grâce, Sire, grâce ! ... moi plutôt ! ... une jeune fille ,

songez donc! ... on la tuerait ! ... c'est horrible !... vous ne

voulez pas sa mort, enfin ?... Ah ! dites à vos boureaux de

me briser les membres un à un, mais épargnez-la , Sire,

'épargnez-la, épargnez-la !

Où est Marguerite ?

Au nom du ciel ! ...

Où est-elle?

LE ROI.

HENRI

j

LE ROI.

HENRI, désespéré .

Mon Dieu... mon Dieu !... (Strickland revient . L'homme qui le

suit dépose un plateau chargé de flacons sur la table.)
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SCÈNE VII

LES MÊMES, STRICKLAND .

HENRI , courant à Strickland .

Ah ! c'est vous ! (Bas. ) Me reconnaissez-vous ?

Tu le demandes ?

STRICKLAND, bas .

HENRI.

Regardez Régina ! ... on l'envoie à la torture, monsieur ! ...

Cela ne se peut pas ! ... vous l'aimez, sauvez-la , je renonce

à elle ! ... Oui, pour toujours ... oui , à jamais ! ...

LE ROI.

Lord Strickland, nous attendons votre bon plaisir. Vous

paraissez ému ?

STRICKLAND.

Sire, je m'intéresse à cesjeunes gens . (Bas à Édouard . ) Ayez

l'air de le croire. J'ai rencontré ce jeune homme en Flandres

chez Marguerite, il doit être à Londres pour elle . Laissez-

les partir, je les suivrai.

LE ROI, aux jeunes gens.

Vous êtes libres. Je vous pardonne, puisque lord

Strickland m'en prie.

Ah ! je respire !

FORRICK, à part.

HENRI, bas à Régina .

Tu es brave, je t'aime! (Ils sortent .)

STRICKLAND, bas à Edouard .

Forrick en est tout joyeux, regardez donc, Sire !

J'aurai son secret.

LE ROI.

STRICKLAND.

Je suis ces bohémiens . (Aux seigneurs . ) Messieurs, Sa Majesté

veut être seule jusqu'au moment du festin .

FORRICK, à part.

Le festin ! ... il y aura un convive de plus, Sire ... un con-

vive que Votre Majesté n'attend pas. Si , puissant que tu

sois, Edouard, tu ne pourrais me contraindre à la pitié.

le mari trompé se venge, il n'a qu'à se taire pour cela , son

silence ébranlera ton trône. Je me tairai, et mon silence

décidera de la vie ; je me tairai , et le silence de ce fou , de
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ce bouffon, de ce cocu , est un abîme où toi et ta race

disparaîtront !... (Il veut s'éloigner. )

LE ROI.

Reste ! (Tout le monde sort. Les rideaux de la galerie se ferment. )

SCÈNE VIII

ÉDOUARD, FORRICK.

FORRICK, à part .

Ce n'est pas sa voix ordinaire. Serais-je déjà soup-

çonné ?...

LE ROI, à part .

Au premier mot j'ai failli me trahir . Dissimule , idiot ;

apprends donc ton métier de roi . (D'une voix douce et le regard

souriant) Ce cher Forrick !

Je m'étais trompé !

FORRICK , à part.

LE ROI, s'asseyant près de la table.

J'ai envie de rire, bouffon . Mets-toi en face de moi .

FORRICK.

Grand merci , mon oncle... le voyage m'a fatigué, je vais

me coucher.

Ici , drôle !

LE ROI.

FORRICK, à part

Tu commandes encore, patience ! ... (Haut..) A tes pieds,

mon oncle, comme ton chien . (A part . ) Le chien rampe, mais

il a des dents , Sire !

LE ROI, lui passant la main autour du cou .

Es-tu sûr que ta tête tienne bien à tes épaules ?...

FORRICK .

Ma tête ?... (A part .) Pourquoi cette plaisanterie ?...

Il a pâli !…..

- LE ROI, à part.

FORRICK, haut.
}

Ma tête, Sire ? ... mais oui... mais oui... pour porter tout

ce qu'on y met.

LE ROI, à part .

Un innocent n'aurait pas tremblé . (Haut . ) Lève-toi !
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Voilà , Sire ! ...

Assieds-toi .

J'y suis !

FORRICK .

LE ROI.

FORRICK .

LE ROI, lui versant à boire .

Et bois !...

FORRICK, à part.

Il veut me faire parler !

LE ROI.

Eh bien ?

FORRICK.

Les spiritueux me font mal, Sire .

LE ROI.

Ce vin-là ?... du vin des Canaries ?...

Tous, Sire !

FORRICK.

LE ROI.

Autrefois... peut-être?... mais on change en vieillissant .

FORRICK, à part.

C'est possible...je ne pouvais monter qu'à âne et main-

tenant...

LE ROI.

Tu ne peux refuser de trinquer avec ton roi pour saluer

la bienvenue de son nouveau-né? ...

FORRICK.

Un pareil honneur, Sire ! ... (A part. ) Oh ! une ou deux

petites gouttes ! ... ( Il boit . ) Oh ! il est bon ! ... ( II vide le verre . )

Excellent ! ...

LE ROI, lui versant de nouveau .

Le vin égaie, il y a des éclats de rire au fond des

verres !...A la reine ! ... Forrick, mon bon Forrick, tu ne peux

te dispenser de boire à la santé de la reine ?...

FORRICK.

Cela est vrai, Sire . (A part.) Une ou deux petites gouttes.

(Haut .)A la reine !

LE ROI.

Parbleu, tu as des façons de gentilhomme en vidant_ton

verre. Je t'aime. Si quelqu'un s'avisait jamais d'attenter à ta

vie, je le ferais pendre un quart d'heure après.

6
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FORRICK.

Sire , s'il vous était égal de le faire pendre un quart

d'heure avant ?

LE ROI, lui versant à boire.

A Élisabeth, ma fille !

FORRICK, à part.

Encore une goutte, la tête est solide ! (Haut.) A sa santé,

Sire !...

LE ROI, lui versant .

Au prince de Galles , mon fils !

FORRICK, buvant.

Au prince de Galles ! ( Il est tout à fait ivre . )

LE ROI, de même.

Et au roi !...

Ah non... non !

Pourquoi ?

FORRICK, retirant son verre.

LE ROI.

FORRICK.

Pourquoi, Sire ? ... parce que vous n'êtes pas un ami .

Oh je ne suis pas ivre. J'avais cela sur le cœur . Vous

m'avez trompé !... (Lui versant à boire.) Buvez donc ! ... tromper

un homme qui vous faisait rire ! ... Ah ! ... Majesté !... tenez,

j'en pleure !

LE ROI , écarlant son verre .

Malheureux, tu vas gâter ton vin .

FORRICK, complaisamment.

Ah! mais non !... à votre santé, Sire ! (11 boit avec une sorte

de délire croissant . ) Vous ne savez pas ?... je vous pardonne ! ...

je suis comme ça. Où est ma marolte ?... (La ramassant et la

donnant à Édouard .) Tiens, mon oncle... en échange je prendrai

ton verre vide ... ton verre est comme ta tête et ma marotle

remplacerait ton sceptre! ... Où est le roi ?... c'est moi! ...

Bonjour messieurs ! ... Dieu vous garde, messeigneurs ! ... A

table !... Ah ! des épées ! ... des assassins ! ... (Se serrant contre

Edouard . ) Ah ! cache-moi ! ... défends-moi ! ... ils en veulent

au roi... ils me tueront... ils me tueront ! ....

Qui ?

LE ROI.

FORRICK.

Tu ne les vois pas ... là ... tous les six ... les six épées..

les épées nues ?...
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LE ROI.

Des assassins ?... leurs noms ?

FORRICK .

Leurs noms ?... que vous ai -je donc dit ?

Bois encore !

LE ROI.

Non !

FORRICK .

LE ROI.

Bois !

Non... non !

FORRICK.

LE ROI.

Bois ! ... (Dominé par la volonté d'Edouard , Forrick prend le verre et

le vide lentement les yeux pour ainsi dire collés aux yeux d'Edouard . )

FORRICK, après avoir bu, tombe comme une masse inerte dans le fauteuil.

Ah!

LE ROI, à part.

Il parlera ! (Haut . ) Forrick ! (A part.) Je l'ai fait trop boire

peut-être. (Le secouant . ) Forrick ! ... Forrick ! ... (A part . ) Ah !

pourvu que ce vin ne l'ait pas abruti ! ... (Le secouant avec

violence.) Forrick ! ... Forrick ! ... c'est moi, le roi ! ... je veux que

tu m'entendes... je veux que tu me parles .

Oui, Sire !

FORRICK.

LE ROI.

Rassemble tes idées ! ... quel est ce complot?... Je vais

t'aider ! ... on conspire pour les Lancastre ?

Oui !

FORRICK.

LE ROI.

Marguerite est à Londres ?

FORRICK .

Oui!

LE ROI.

Où est-elle?

FORRICK.

Où?... (Cherchant . ) Attendez !... (Moment de silence . ) Je ne sais

plus !
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Cherche... cherche!

Je ne sais plus !

LE ROI.

FORRICK.

LE ROI, frappant du pied et marchant à grands pas.

Ah! ne pas savoir de quel côté viendra le danger ! ... où

peut-elle être?... quels sont ses amis ? ... (Revenant à Forrick. )

Elle est chez un Warwick?...

FORRICK .

Non.

LE ROI.

Chez Somerset ?... Dudley ? ... Northumberland ?

Non!

FORRICK.

LE ROI.

Dans la chèpe ?... près de la Tamise ?... au fond d'une

taverne?

Non !

FORRICK.

LE ROI.

Dans un couvent ?... ah! son œil s'éclaire ! ... un couvent...

une chapelle... un lieu saint ?…..

C'est cela !

FORRICK.

LE ROI, à lui- même.

Lequel ?... j'ai pourtant des espions partout ! ... (Comme

frappé d'une idée . ) De matin, en traversant le Strand , j'ai vu

des pèlerins disparaître brusquement sous les arcades de

Temple-Gate... (A Forrick. ) A l'abbaye des White-Friars?

Oui !

FORRICK.

LE 'ROI.

FORRICK.

Dans l'auberge des Pèlerins ?

Oui!

LE ROI.

Ah ! elle est là ! ... Tu as parlé d'assassinat... le repas était

prêt... on veut m'assassiner; n'est- ce pas ?

FORRICK.

Assassiner !... oui , aujourd'hui .
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Dans mon palais ?

LE ROI.

FORRICK .

Pendant le festin ! ... voyez-vous... oui , un signal sera

donné... des généraux soulèveront le camp de Rotherhite...

ils marcheront sur Londres...

Ah ! ah!

LE ROI.

FORRICK.

En cas de succès un coup de canon ... et les épées sorti-

ront du fourreau... dans le cas contraire , trois coups... et les

conjurés se disperseront !

LE ROI.

Non pas, messieurs, non pas ! ah ! Marguerite en est à

l'assassinat !... elle en vient aux poignards ! ... nous serons

deux au jeu , madame ! ... (A Forrick. ) Le nom de ces traîtres?

pour chaque nom , j'emplirai tes mains d'écus d'or ! ... (Il va

prendre une coupe pleine d'or et la verse sur la table . ) Tiens,

prends toi-même ! ... l'heure du festin approche ... ils vont

venir... je veux les attendre, parle ? ... (Montrant la fenêtre . )

Ou si tu aimes mieux , regarde !... mes invités se rendent aux

salons d'honneur... ils montent l'escalier... les voilà tous ! ...

écoute, on entend crier leurs noms ! ...

UNE VOIX, derrière les rideaux.

Le duc de Norfolk.

Eh bien?

LE ROI, à Forrick.

FORRICK, se levant .

Vous m'effrayez, Sire ... laissez-moi, laissez -moi !

Tu parleras !

LE ROI, lui saisissant le bras .

LA VOIX .

Le comte de Devon.

LE ROI, à Forrick.

Est-ce un ennemi?

FORRICK.

Un ennemi?

LA VOIX.

Son Altesse Royale le duc de Glocester.

LE ROI .

Parle, ou ta dernière heure va sonner ! ... sont-ce des

traîtres ?

6 .
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Non !...

FORRICK .

LA VOIX .

Lord Dudley. Monseigneur Henri Holland , duc d'Exeter .

Ces deux-là ?

LE ROI, à Forrick.

Oui !

FORRICK.

LA VOIX.

Lord Audley. Lord Strafford , duc de Buckingham . Le

duc de Somerset.

Ces trois-là ?

Ceux-là aussi !

Le baron de Burke.

Celui-ci?

LE ROI, à Forrick.

FORRICK .

LA VOIX.

LE ROI, à Forrick.

FORRICK , suppliant .

#

Sire ! ...

Je n'en ai que cinq!

Sire !... Sire ! ...

LE ROI.

FORRICK.

LE ROI .

Il me faut six têtes... celle de Burke ne me déplairait pas.

FORRICK.

Prenez-la !... vous les avez toutes ! ... Je suis un miséra-

ble !... tout ce sang retombera sur moi ! (I tombe sans connais-

sance.)

LE ROI.

Cuve ton vin maintenant ! (Il prend le manteau que Strickland a

jeté en entrant sur un fauteuil et l'étend sur Forrick ; puis il sonne ; à

Quicklyqui paraît . ) Mon frère Richard et le connétable ! ... (Quickly

s'éloigne vivement . ) Je ne suis pas de ces rois qui tendent le

cou au couteau ! ... ( Il se met à table et écrit . ) Vainqueur ou

vaincu , je serai vengé. (Entrent le connétable, Richard et Quickly . )
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SCÈNE IX

LE ROI, RICHARD, LE CONNÉTABLE, QUICKLY .

LE ROI, à Richard en lui remettant un papier.

Tu connaîtras le péril qui me menace, tu sauras ce que

j'attends de toi ! ... ( Il écrit de nouveau . )

Non pas,

moi !...

RICHARD, à part, après avoir lu .

Édouard doit vivre, je ne suis pas encore prêt,

LE ROI, tout en écrivant .

Approchez, connétable ! ...Vous prendrez ma garde... vous

irez au camp de Rotherhite... vous exécuterez sur- le-champ

les ordres que j'inscris en ce moment... sans les commen-

ter... sans les adoucir ?

Ce sera fait, Sire.

LE CONNÉTABLE .

LE ROI, remet le papier au connétable .

Allez ! ... (Le connétable s'incline et sort . A Richard . ) Que l'en

semble ?

RICHARD.

Un plan admirable ! ... Cette vengeance étrange me plait.

Tu t'en charges ?

LE ROI.

RICHARD .

Oh ! oui !... vous tombé, le trône est à bas ! ... toucher à

ce trône ! ... nous ne faisons qu'un , Sire ! ... je lui ferai un

rempart de mon corps, s'il le faut. Je m'y cramponnerai des

mains, et ce sont des serres de vautour que ces mains; il

faudra les abattre, et abattre aussi ma tête, car je le retien-

drai avec mes dents, et elles sont solides, Sire !

Va donc !

J'y vais !

LE ROI.

RICHARD .

LE ROI.

Une fête magnifique, Richard !

RICHARD.

Splendide, Sire , splendide !! ... Viens, Quickly, tu me

seconderas. (Ils sortent . )

LE ROI.

Ah ! ce seraterrible !... (Allant à Strickland qui arrive) . Ah ! viens

done !
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SCÈNE X

LE ROI, STRICKLAND.

STRICKLAND.

Marguerite est à l'auberge des Pèlerins !

LE ROI.

Je le sais, Forrick a parlé !

Que vous disais-je ?

STRICKLAND .

LE ROI.

Je devais être assassiné pendant le festin !...

STRICKLAND .

Vous assassiné !... mon roi !...

LE ROI.

Ton ami, Strickland !... il faut en finir avec ces Lancastre,

vois-lu !...

Oui... oh ! oui !

STRICKLAND.

LE ROI.

Ils se sont disputé mon sang ! ... Sais-tu qui devait frapper ?

Les plus grands barons de ce pays ?... c'est Dudley, c'est

Holland, c'est Burke, c'est Buckingham, c'est Somerset ! ...

mes amis n'en feraient pas autant pour moi.

STRICKLAND.

Il y en a un qui n'hésiterait pas, c'est moi !

LE ROI.

Je n'ai jamais douté de ton dévouement.

STRICKLAND.

Alors, ordonnez , Sire ! (Richard entre . )

LE ROI.

Tant que le fils de Marguerite vivra ...

STRICKLAND.

Votre trône sera en question , vos jours menacés , qui,

Sire !... mais il faudrait frapper à coup sûr ?

LE ROI.

Ne sais-tu pas où est Marguerite !

STRICKLAND.

Tout à l'heure encore , j'aurais osé vous dire Marguerite
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a deux enfants auprès d'elle... celui -ci est l'héritier de Henri

de Windsor... mais depuis un instant...

LE ROI.

Depuis un instant ?

STRICKLAND.

Je m'étais glissé dans l'auberge... on m'avait caché... je

pouvais tout voir...

Eh bien ?

LE ROI.

STRICKLAND .

Eh bien ! depuis que j'ai vu sur son cœur, dans ses bras...

couvert de ses larmes, ce jeune homme qui sort d'ici...

eh bien sur mon honneur, Sire , j'hésiterais à choisir.

Que se sont-ils dit ?

LE ROI.

Rien... ils se sont embrassés.

STRICKLAND,

LE ROI.

L'héritier de Henri de Windsor est un péril, il faut en

finir !

J'essaierai !

STRICKLAND,

LE ROI.

De l'auberge des Pèlerins, on aperçoit la forteresse pala-

tine. Quand tu verras briller des feux au sommet de la tour,

c'est que l'œuvre de vengeance sera terminée ici et qu'il ne

dépendra plus que de toi qu'elle ne soit pas stérile ?

STRICKLAND.

Bien ! ... (Revenant sur ses pas . ) Mais si j'hésitais entre ces

deux enfants ... Si aucun indice ne trahissait le véritable

héritier de Henri de Windsor?... (Richard reparaît. )

LE ROI.

Ton épée n'est sans doute pas assez solide pour deux. (Lui

donnant son poignard . ) Prends ce poignard!

Tous les deux ?

STRICKLAND .

LE ROI.

Assassiné cette nuit, crois-tu qu'on épargnerait mes deux

fils ?

STRICKLAND, prenant le poignard.

Donnez ! (I sort.)

RICHARD, à part .

Il a hésité. J'aurai les yeux sur lui .
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Tout est prêt.

SCÈNE XI

LE ROI, RICHARD .

RICHARD.

LE ROI.

On va me connaitre. (Ils montent l'escalier et disparaissent .

Moment de silence ; puis on entend des rires derrière les rideaux . Forrick

reprend avec peine sa raison . Les rideaux s'ouvrent. Le roi et ses convives

sont à table.)

SCÈNE XII

LES MÊMES, BURKE, HOLLAND, LES INVITÉS, LES

BOHÉMIENS, LES TYMBESTÈRES.

FORRICK, écartant le manteau.

Des rires ! ... Ils sont dans la salle du festin !... Le fes-

tin !... Ah ! la voix du roi ! ... Il ne sait donc rien ?... Je n'ai

donc pas parlé? ... C'est donc un rêve?... Serait- ce aussi un

rêve que ce complot... cet assassinat ?... Ai -je rêvé enfin ou

Burke m'a-t-il réellement confié ses projets?... (Serrant sa tête

entre ses mains . ) Oh! mes souvenirs m'échappent... ma pensée

se brise... des lambeaux d'idées se confondent dans mon cer-

veau !... Oh ! je souffre !... ( Il reste absorbé dans une sorte de

douleur vague. Les convives ont mangé et bu ; le repas s'est animé. )

Au roi !...

-

AUDLEY, se levant et étendant sa coupe.

LE ROI, se levant.

Non pas ! ... C'est donc une fête royale que ceci ?... j'en ai

assez . Un roi boit et rit mal . Vive le plaisir libre ! ... Nous

sommes de vieux compagnons de table, surpassons nos plus

audacieuses débauches, même la nuit du miracle des

roses !... Ce n'est pas au roi, c'est à la rouge et chancelante

déesse des treilles que je bois : A l'orgie!

A l'orgie !

TOUS .

FORRICK .

Mais si je n'avais pas rêvé !

LE ROI.

Les tymbestères ! ... (Sur un geste de Quickly les portes latérales
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du petit salon s'ouvrent, bohémiennes et bohémiens se précipitent sur la

scène en agitant leurs tambourins et en poussant des cris sauvages. Édouard

avec une sorte de joie fiévreuse . ) Entrez , filles d'Egypte... entrez,

mes corbeaux d'Afrique... entrez, les gypsies du vieux Co-

cagne ! ... (Aux hommes .) Et vous, maroufles , trognes d'enfer,

faufilez vos mufles parmi nous et servez-nous d'échansons ! ...

(Les bohémiens se glissent à travers les escaliers comme des chauves-souris,

prennent les amphores et versent à boire. Puis, six d'entre eux se placent

derrière les six conspirateurs et ne bougent plus . L'orgie continue.

FORRICK, avec stupeur, part.

Mais voilà Holland et Buckingham ... mais les voilà tous

à leur poste... Dudley... Burke... Audley... Somerset... mais

c'est la vivante réalité de mon rêve !

LE ROI, aux tymbestères .

Dansez, vous autres ! ... (Les tymbestères vont pour danser, un

coup de canon se fait entendre . Mouvement parmi les convives . Les

tymbestères s'arrêtent .)

Ah ! le signal !

FORRICK, terrifié .

LES CONJURÉS, à part en portant la main à leur poignard.

Un (Ils écoutent, les bohémiens portent aussi la main à leur poi-

gnard et se penchent sur eux . )

LE ROI, à part, dans une anxiété farouche.

Un (Moment de silence , un second coup de canon . )

LES CONJURES , attérés.

Deux !

LE ROI , à part avec joie.

Deux !

FORRICK, à part , avec joie .

Le sang ne coulera pas ! (Troisième coup de canon. Les bohémiens ,

placés derrière les conjurés , les poignardent. )

LES BOHÉMIENS, poignardant les conjurés .

Traîtres, mourez !

Ah!

Mourez !

LES CONJURES, poussant un cri et se débattant.

LE ROI, d'une voix terrible.

FORRICK.

Assassinés !... (Tombant sur ses genoux et tendant les mains

vers Edouard . ) Ah ! grâce, Sire , grâce ! ... (Les conjurés meurent ;

les uns retombent sur leurs siéges ; les autres sur la table ; Buckingham ,

Holland et Burke repoussent leurs assassins et viennent, en chancelant,

expirer sur la balustrade de la galerie. )
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BUCKINGHAM, à Forrick, toujours à genoux et les mains étendues vers

le roi.

Misérable, tu nous a trahis, sois maudit ! (Il meurt .)

HOLLAND, de même.

Que notre sang retombe sur toi , lâche ; sois maudit!

(Il meurt.)

BURKE , s'accrochant à la rampe de l'escalier et descendant jusqu'à

Forrick.

Sois maudit ! ... sois maudit! ... sois maudit !... ( Il meurt . )

FORRICK .

Morts ! ... tous morts ! ... où fuir ?... (Il fait un pas et recule . )

Du sang ! ... ( se précipite à gauche et recule . ) du sang ! ...

Eh bien oui, du sang ! ... j'en aurai, j'en veux avoir jus-

qu'aux yeux... place... place ! ( Il sort en courant et en riant aux

éclats. ) Ah ! ah ! ah ! Ils sont morts ! ... ah ! ah ! ah ! ( Il dispa-

raît.)

LE ROI, aux tymbestères.

Continuez ! (Les tymbestères se mettent à danser une de ces danses

bizarres et farouches des gypsies . Les convives acclament Edouard. Le

rideau tombe.
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Une chambre à l'Auberge des Pèlerins, près du Marché-Neuf, dont les der..

rières donnent sur la Tamise . Cette chambre est grande, d'un goût sévère ;

elle a deux alcôves au fond, en pan coupé, l'une à droite, l'autre à gauche.

Entre les deux alcôves , une porte. Porte latérale à droite conduisant dans

l'intérieur. Une fenêtre à gauche s'ouvrant sur la Tamise.

SCÈNE PREMIÈRE

MARGUERITE, REGINA, ÉDOUARD, HENRI.

(Édouard et Henri sont en habits de cavaliers. Marguerite boucle le ceinturon

d'Édouard. Régina attache les éperons d'Henri¸)

RÉGINA, avançant un tabouret à Henri.

Posez là votre pied ... je veux attacher moi-même vos

éperons.

Oh ! pour cela, non !

Voyons, rebelle !

HENRI.

REGINA, lui prenant le pied .

HENRI, perdant l'équilibre .

Eh! attendez !

RÉGINA.

C'est bien fait ! (Eile attache les éperons . )

ÉDOUARD.

On aperçoit distinctement d'ici la forteresse Palatine.

Le repaire du tyran.

HENRI.

MARGUERITE, à part.

Oui, mais patience, Burke est à son poste !... et Burke n'est

pas homme à reculer.

Sa Majesté restera -t-elle ?

HENRI.

7
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MARGUERITE .

Ne m'appelle pas ainsi !

HENRI .

Notre bonne mère restera - t-elle encore longtemps à

l'auberge des Pèlerins ?

MARGUERITE .

Non, cette nuit seulement.

HENRI , à Régina en se penchant vers elle.

Vous l'entendez ?

RÉGINA.

Mais restez donc en place ! ( Se levant.) Voilà qui est fait !

(A Marguerite en lui montrant Henri . ) Qu'en pense Votre Majesté?

MARGUERITE, montrant Edouard .

Comment le trouves-tu ?

RÉGINA.

Le prince a bien l'air d'un fils de roi . Henri a la hau-

taine mine d'un seigneur de frontière .

ÉDOUARD.

Pourquoi ces habits de cavalier, ma mère, nous n'avons

donc plus besoin de nous cacher ?

MARGUERITE .

-
Peut-être ! ... Je t'expliquerai tout cela . Cette journée a

été une longue épreuve. Il ne faudrait pas se présenter

devant des homines de guerre, pâle et défait comme tu

es... ni toi non plus, Henri... vous avez le temps de réparer

vos forces... vos lits sont prêts... vous vous reposerez tout

habillés jusqu'au moment où je reviendrai vous cher-

cher?...

Vous nous quittez ?

ÉDOUARD .

MARGUERITE .

Un instant. J'ai besoin de repos.

Tu parais inquiète?

ÉDOUARD.

MARGUERITE .

Du tout... du tout ! ... à tout à l'heure ! ... je veux qu'on se

repose, entendez-vous ?... La reine l'ordonne au besoin .

Nous obéirons.

ÉDOUARD .

MARGUERITE .

On dirait le bruit d'une barque sous la fenêtre ! ... (Elle va
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regarder. ) Non ! (A part . ) Je croyais que c'était Burke ! je veux

savoir où il en est; je ne peux attendre plus longtemps !

(Haut. ) Adieu ! adieu !

SCÈNE II

ÉDOUARD, HENRI, RÉGINA.

ÉDOUARD, s'exaltant .

Je respire plus librement sous ces habits-là ! ... Ah ! ne

plus fuiri...

HENRI.

Je pourrai donc vous défendre au grand jour et regarder

vos ennemis en face!

ÉDOUARD .

Oui , je suis un Lancastre, je suis du sang de Charle-

magne et du grand Henri , je le sens aux soulèvements de

mon cœur !... Le roi se souviendra un jour de ce qu'aura dit

et fait le prince de Galles à genoux, Henri ! (Henri s'age-

nouille.) Je te fais chevalier ! Tu es mon frère ! tu seras mon

compagnon d'armes ! Je te fais comte de March et duc de

Salisbury. Je vous marierai . Je te donne pour dot, Régina ,

le palais de Schène ; et à toi , Henri , le château de Baynard .

Je veux que le mendiant qui a tendu la main pour moi... je

veux que cette pauvre fille qui a souffert et pleuré pour

moi...je veuxque cette main de mendiant se repose sur une

couronne ducale et que les larmes de la jeune fille soient

changées en diamants et en perles... en richesse à ses bras

et dans ses cheveux... Je veux que le monde sache com-

ment je récompense, car je veux régner par la bonté et la

justice... Je veux la France, mon patrimoine, pour vas-

sale à l'Angleterre ; je veux... je veux... (Tristement . ) Mais

dites-moi donc que je suis fou, mes amis.

Ah ! prince !

RÉGINA.

ÉDOUARD.

Deux royaumes à ce proscrit, deux couronnes sur cette

tête débile que le malheur courbe déjà !

Pourquoi non ?

HENRI.

ÉDOUARD .

J'ai été condamné en naissant !

HENRI.

Condamné ?... mais votre existence miraculeuse prouve

le contraire. Vous êtes revenu deux fois de l'exil . Vous avez
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grandi parmi les embûches, erré dix ans à travers les poi-

gnards de vos ennemis, votre tête était mise à prix , on ne

l'a pas livrée ; vous ne comptiez hier encore que des indif-

férents, vous avez aujourd'hui des âmes ardentes et résolues

pour vous défendre. Vous êtes presque à la porte de West-

minster, tout près de votre trône, et vous doutez ?... Ah !

prince, tout nous dit que Dieu est avec vous ! ... moi j'espère !...

Je vous vois déjà sous le dais royal !….. Tenez, écoutez ! ……. Non

loin de Westminster, où l'on sacre les rois, il y a pour les

âmes modestes une pieuse et modeste petite église qui se

perd dans l'ombre . Le jour où vous monterez triomphale-

ment les marches hautaines du sanctuaire, Régina et moi

nous gravirons les obscurs degrés de notre petite église. Le

prêtre nous bénira au moment mêmeoùle cardinal -duc lèvera

les mains pour bénir votre règne... et nous sortirons, vous

une couronne au front, tout un peuple à vos pieds , parmi

des fanfares... nous silencieusement , avec nos rêves

réalisés et la certitude de nous aimer toujours ! ... n'est-ce

pas, Régina ? (A Edouard . ) Nous ne nous marierons que ce

jour-là Vous voyez que j'y crois, monseigneur !

ÉDOUARD .

Le sort m'a été si souvent contraire!

HENRI.

Il se lassera !

ÉDOUARD, à part.

Se lasser ! (Entre l'hôtelier . )

SCÈNE III

LES MÊMES, L'HOTELIER.

L'HÔTELIER .

Ne vous dérangez pas, c'est moi , votre vieil hôtelier .

Que demandez-vous?

RÉGINA.

L'HÔTELIER.

On m'a prévenu que vous partiriez demain . Je peux

poser des trois chambres?

Oui.

RÉGINA.

L'HÔTELIER.

dis -

Ah ! les beaux cavaliers ! ... (A part . ) Ils y sont tous les

deux, c'est ce qu'il fallait savoir.
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HENRI.

Mille pardons... nous allions...

L'HÔTELIER.

Vous alliez vous coucher? J'en ferai autant tout à l'heure,

car il se fait tard, et le watchman va bientôt passer. Nous

avons un crieur de nuit. (A part .) Se coucher ! ... lord

Strickland n'attend que cela. Je lui ai confié mes doubles

clefs . Le reste le regarde. (Il sort. )

SCÈNE IV

ÉDOUARD, HENRI, RÉGINA .

HENRI.

Vous êtes sombre aujourd'hui , monseigneur ? ... à quoi

pensez-vous?

A toi, Henri !

ÉDOUARD.

A moi?

A toi !

HENRI.

ÉDOUARD.

HENRI.

Et mon souvenir vous attriste ?

Oui.

ÉDOUARD .

HENRI .

Dites comment, mon prince ?

Oh ! je t'aime bien!

ÉDOUARD.

HENRI.

Mais, j'y compte, monseigneur .

ÉDOUARD, après un nouveau silence.

Rends-moi le portrait de ma mère, Henri.

Vous le rendre?

HENRI .

ÉDOUARD .

Je tiendrai à ta disposition celui de lady Anne.

HENRI .

Vous êtes cruel, prince.
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ÉDOUARD .

Je le veux.

HENRI , ayant baisé le portrait .

Le voici.

Tu pleures?

Non.

ÉDOUARD .

HENRI.

ÉDOUARD .

HENRI.

Mais je ne veux pas qu'on t'assassine à ma place !

C'est pour cela ? alors je le garde !

Henri !

C'est mon droit ! ...

Henri !

Édouard .

HENRI.

ÉDOUARD .

HENRI.

Si nous étions découverts, ce portrait me désignerait le

premier aux poignards des assassins ?... Eh bien ! soit...

ma mort vous sauverait peut-être !...

ÉDOUARD, s'adoucissant .

Je t'en prie... rends-moi ce portraît .

HENRI.

A la bataille de Schrewsbury, Henri IV, votre aïeul , n'a

été sauvé que par le dévouement de cinq de ses officiers.

Ils portaient des armures royales, tandis que le roi se battait

parmi les chevaliers . Tous les cinq ont péri , mais le roi a

vécu. Un des miens en était . C'est donc justice que je le

continue près de vous . Ne me marchandez pas ma mis-

sion... Ne me disputez pas cette mort. C'est un héritage de

famille. (Il tombe à ses pieds . )

ÉDOUARD, le relevant .

Henri !... Oh ! j'accepte ! ... oui, j'accepte , Henri ! ... Oui,

frère, j'accepte ! ... Tu m'as rendu mes espérances... tu me

rends mon courage... je suis digne de régner, puisque je

puis être aimé ainsi ! ... (A Régina . ) Le beau roi , n'est-ce pas?

un roi qui ne fait que ce qu'ordonne et veut son sujet !

VOIX DU WATCHMAN, au dehors .

Pendez vos lanternes ! pendez vos lanternes !
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RÉGINA.

Le watchman! il fautsonger aux ordres de la reine... Votre

Altesse, il se fait tard….. il faudrait se coucher ?...

ÉDOUARD.

Je le veux bien.

HENRI.

Ah! cette voix somnolente ! (Imitant le watchman . ) Pendez

vos lanternes ! ... Sa voix seule suffirait à vous endormir.

ÉDOUARD, se dirigeant vers l'alcôve .

C'est ma foi vrai ! (En accrochant le portrait de lady Anne dans

l'alcôve de droite . ) Tiens, Henri , voilà la douce madone que je

prierai encore ce soir !

HENRI, accrochant le portrait de la reine dans l'alcôve de gauche .

Prince , voilà la bonne providence qui a veillé et veillera

encore sur nous!

Bon sommeil, Henri !

ÉDOUARD .

HENRI.

Bonne nuit, prince ! (Edouard se jette sur son lit. Henri

parle bas à Régina .)

ÉDOUARD .

Oh ! couche-toi ou je me lève!

RÉGINA, bas à Henri.

Obéis !

HENRI, à Edouard .

J'y vais. (Il s'étend sur son lit. )

ÉDOUARD.

Bonne nuit, frère !

HENRI.

Bonne nuit, mon maître !

RÉGINA, à part .

Deux frères ne s'aimeraient pas plus . On dit qu'en inter-

rogeant un livre au hasard , souvent la destinée nous répond .

(Elle plonge une épingle dans le livre posé sur le prie- Dieu .) Voyons !

ÉDOUARD.

Eh bien, Régina , vous allez lire ?

RÉGINA.

Oui, monseigneur... je me retirerai quand Votre Altesse

sera endormie.

Lisez tout haut, alors .

ÉDOUARD.

匪
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RÉGINA, lisant.

« David consulta le seigneur... >>>

HENRI, s'arrangeant pour dormir.

Ah ! l'histoire de David ! J'aime beaucoup la Bible.

Moi aussi .

ÉDOUARD , de même.

RÉGINA, lisant .

-

-

« David consulta le Seigneur et lui dit : Irai-je dans quel-

qu'une des villes de Juda ? Le Seigneur lui dit : Allez !

-David lui demanda : Où irai -je ? Le Seigneur lui

répondit : A Hébron . David y alla ... Il y mena les gens

qui étaient avec lui . Alors ceux de la tribu de Juda vinrent

et sacrèrent David de l'huile sainte , afin qu'il régnât sur la

maison de Juda . » (A Édouard . ) C'est Dieu qui a parlé par son

livresacré... Vous régnerez, monseigneur, vous régnerez ! ...

Il dort ! (Elle écoute, puis se dirige sur la pointe des pieds vers l'alcôve

d'Edouard . ) Oui ! (Elle ferme doucement les rideaux et va à l'alcôve

d'Henri . ) Lui aussi ! ( Elle ferme les rideaux . ) Oui , Dieu a parlé,

Édouard règnera un jour ! ... (Regardant du côté de 11 fenêtre.)

Ah ! cette flamme... elle vient de s'allumer tout à coup au

sommet de la tour de Londres. On dirait un signal . Tout ce

qui vient de ce côté ne peut que nous être fatal . Mais non ,

il est né un nouveau fils à l'usurpateur, la forteresse Pala-

tine est en fête. (S'asseyant. ) Mais Édouard règnant, Henri

serait après lui, le plus puissant seigneur de ce royaume...

Mon Henri ! (Elle reste absorbée dans ses idées . En ce moment la porte

du fond s'ouvre doucement. Strickland paraît. )

SCÈNE V

LES MÊMES, STRICKLAND.

STRICKLAND, au fond , à part .

Voici les deux alcôves ! (En ce moment la lune vient éclaire r

Régina. ) Ah ! quelqu'un ! (11 veut s'éloigner , puis s'arrête . ) Non , la

fatalité est ici, je reste !

REGINA, de même .

Mon cher Henri ! ... quel autre pourrait mieux justifier la

faveur des Lancastre. Sa vie n'a été qu'un long dé-

vouement pour Édouard . Il n'a vécu et ne vit que pour

lui...

STRICKLAND, part.

Une femme à emporter ne m'effraie pas !...

REGINA, de même.

Il l'aime, comme il aurait aimé son frère ...
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STRICKLAND, à part en tirant son mouchoir.

J'éteindrai ses cris !

REGINA, de même.

Comme il a aimé sa mère...

STRICKLAND, s'approchant d'elle , à part .

Et s'il faut frapper ensuite, je ne me souviendrai que du

serment que j'ai fait . ( I se penche sur elle pour la bàillonner . )

REGINA , sans le voir.

Sa pauvre mère morte de douleur au château de Barwick.

STRICKLAND, s'arrêtant à part .

Au château de Barwick ! ... de qui parle-t-elle ?

Pauvre Henri !

RÉGINA, de même .

Henri !

STRICKLAND, à part.

RÉGINA , de même .

STRICKLAND , à part .

Orphelin depuis dix ans déjà .

Ah! ( Il se cache sur le balcon . )

RÉGINA, se levant .

Enfin !... je suis aussi morte de fatigue. Nous n'avons

dormi ni les uns ni les autres, depuis deux jours . (Montrant

les alcôves .) Veillez sur eux, mon Dieu ! ... O pauvre reine

Marguerite, ô douce et malheureuse lady Anne, veillez

toutes deux sur vos fils qui dorment en ce moment ! (Elle

sort par la porte de droite. Strickland revient en scène.)

SCÈNE VI

STRICKLAND.

Ah! que viens-je d'entendre?... Mon fils est ici ! (Montrant

les alcôves . ) Là ou là ! ... Cette jeune fille aura pitié de moi...

Je veux qu'elle s'explique ! ... Non , pas de bruit... Les autres

se réveilleraient... et si je les entendais parler, je ne répon-

drais plus de mon courage ! ... Ah ! c'est un jeu terrible que

je joe! L'un est là ! ... l'autre ici ! ... lequel ? ... Et cette

flamme qui brille au sommet de la tour, rouge comme le

sang qu'elle demande !... (Ecoutant . ) Ils dorment... En sortant

d'ici, je ne dormirai plus peut-être ! ... Ah ! mon Dieu ! ...

mais pourquoi ne pas laisser à un autre... mais cet autre

les tuerait tous les deux ! ... Non, j'ai promis, je tiendrai

7.
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mon serment. Dans ces temps de tumulte , d'épouvante, on

sert son pays comme on peut ou comme on veut. Allons ! ...

oui, mon cœur choisira ! ... Si Dieu ne me foudroie pas... si

Dieu n'arrête pas mon bras... s'il ne me crie pas par toutes

les fibres de mon être : Parricide ! ... C'est que mon sang ne

devra pas couler !... ( Il entr'ouvre les rideaux d'Edouard . ) L'ado-

rable et douce tête d'enfant ! ... (Il va entr'ouvrir les rideaux d'Henri . )

Mon rival ! non, mon fils , peut- être ! (L'examinant . ) La fière et

belle tête de jeune homme !... Il sourit... l'autre souriait

aussi ! ... Ah ! un portrait ! ... (Allongeant la tête . ) Le portrait de

Marguerite!... Ah ! Dieu a eu pitié de moi , c'est Édouard !...

(Désignant Edouard . ) Dort- il bien au moins ?... (Il va regarder dans

l'alcôve d'Edouard . ) Le portrait de lady Anne ! ... le portrait de

ma femme ! ... C'est mon fils ! ... Ah ! je ne doute plus ! ...

(D'une voix sourde en s'adressant à Edouard . ) Ne te réveille pas

encore, tu me maudirais ! ….. (11 se dirige vers l'alcôve d'Henri à re-

culons , puis s'arrête tout à coup. ) Je n'ose aller plus loin ! ... mon

cœur, comme mon bras, hésite !... Ah ! ténèbres et vertiges

de la nature .... plus je les ai regardés, plus l'ombre s'est

épaissie dans mon âme !... C'est horrible à dire, mon Dieu !

mais si je devais frapper, ce serait celui -là plutôt ! …., Ah ! ma

tête éclate ! ... je deviens fou ! ... (Allant brusquement ouvrir les

rideaux d'Henri, puis ceux d'Edouard . ) Allons, debout, monsei-

gneur... debout, enfant... il y a un assassin ici ! ... (Edouard

et Henri s'élancent dans la chambre . )

SCÈNE VII

STRICKLAND, ÉDOUARD, HENRI.

Un assassin !

ÉDOUARD .

HENRI.

Un assassin !

STRICKLAND.

Oui.

Où cela ?

Devant vous !

Misérable !

Je le sais !

TOUS LES DEUX.

STRICKLAND.

TOUS LES DEUX .

STRICKLAND.
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HENRI .

Tu as frappé quelqu'un dans cette maison?

J'hésite !

STRICKLAND.

ÉDOUARD .

Entre nous deux peut- être?

Entre vous deux !

STRICKLAND .

HENRI , se précipitant sur son épée et venant se placer devant Édouard.

Ah ! moi d'abord !

ÉDOUARD, se précipitant sur son épée et venant se mettre à côté

Tous les deux !

d'Henri.

STRIC KLAND, tirant son épée .

J'aime mieux cela , ce sont des hommes !... (A part .) Mal-

heureux ! mais ton fils !...

HENRI.

Tu hésites encore ?... tu as l'épée aussi lâche que le poi-

gnard !

STRICKLAND, à part .

Mon fils !... Ah ! sortons d'ici !...

TOUS LES DEUX, se jetant entre la porte et lui .

Non pas !

ÉDOUARD .

Ah ! tu croyais trouver deux enfants ! ...

Il te faut du renfort !

HENRI .

ÉDOUARD .

Moi vivant , tu ne sortiras pas !

HENRI.

Tu ne sortiras que les pieds dans mon sang !

STRICKLAND, à part.

L'un ou l'autre! ... l'un ou l'autre !... Ah ! je n'oserai ja-

mais !... (Haut . ) Allons ! place... place !

Essaie !

TOUS LES DEUX .

STRICKLAND, reculant .

Malédiction !... (Brisant son épée . ) Vous m'assassinerez alors!

(Entre Marguerite. )
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SCÈNE VIII

LES MÊMES, MARGUERITE .

MARGUERITE.

Des épées ! ... cet homme ! ... (Pressant les enfants dans

bras . ) On vous menaçait !

STRICKLAND.

ses

Vous êtes Marguerite , éloignez ces jeunes gens , j'ai à

vous parler.

Non, madame!

ÉDOUARD.

HENRI.

C'est un des bourreaux d'Édouard IV !

STRICKLAND.

Éloignez-les, madame... sinon...

Sinon ?

MARGUERITE .

STRICKLAND .

Sinon, madame, je vais crier de cette fenêtre qu'on

voulu assassiner cette nuit Édouard IV, et que Marguerite

d'Anjou est ici.

Après ?

MARGUERITE.

STRICKLAND .

Des hommes dévoués au roi m'attendent dans une bar-

que en bas.

Retirez-vous !

MARGUERITE , aux enfants.

ÉDOUARD, à Strickland , en montrant la porte du fond .

Nous serons là !

Là, derrière celle porte !

HENRI.

ÉDOUARD, à Henri.

Viens, frère ! (Ils sortent . )

SCÈNE IX

MARGUERITE, STRICKLAND.

MARGUERITE .

Vous m'avez saluée du nom de Marguerite . Si j'étais cette
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femme intrépide , je vous dirais : Je suis vaincue, terrassée,

mais je regarde le ciel qui s'écroule sur ma tête sans dé-

faillir . Je suis fille et femme de rois, je n'avilirai pas ma

race devant vous. Mes amis ont été égorgés cette nuit,

c'est bien ; faites monter vos bourreaux ; on nous tuera tous

ici , mes enfants et moi ; mais on ne nous emmènera pas

vivants, nous ne servirons pas de trophées à l'usurpateur .

STRICKLAND.

Regardez-moi bien, madame !

MARGUERITE .

Vous êtes lord Strickland , je vous ai reconnu .

STRICKLAND.

De plus près !

MARGUERITE .

Je ne vous connais pas autrement.

STRICKLAND.

Un homme change en dix-huit ans, c'est vrai ... interro-

gez vos souvenirs ?

MARGUERITE .

Vous êtes Philip de Welles !

STRICKLAND ,

Oui , madame ! ... oui , je suis l'homme dont vous avez vio-

lenté les plus secrets sentiments. Je me nomme aussi Strick-

land... Strickland, l'ami d'Édouard IV,. que vos amis ont

voulu assassiner... et qui était ici pour le venger ! ...

MARGUERITE .

Vous avez donc hésité ?

Vous m'avez deviné !

STRICKLAND.

MARGUERITE .

M'avez-vous comprise au moins, vous ? ….. Ah ! vous êtes

l'ami d'Edouard IV ! ... Eh bien ! nous sommes ennemis ,

parbleu ! Ah ! vous êtes ici , comme vous étiez en Flandres.

pour assassiner l'un de mes enfants, et votre poignard hésite .

S'il hésite, c'est que votre cœur tremble... s'il hésite, c'est

que votre âme se soulève... c'est que Dieu , la nature,

l'humanité frémissante proteste déjà contre le sang que tu

peux verser !... Tu vois bien que je t'ai deviné ! ... Ah !le

sang royal ne t'aurait pas arrêté ! ... Ah ! la tête d'un inno-

cent, d'un proscrit, d'un enfant ne t'aurait pas fait frémir !...

Frappe donc ! ... cherche ce sang à travers le tien . Je

mettrai ma vengeance à cela . Je te verrai marcher à tâtons

dans les silences de ton âme... errer dans les obscurités de

ton cœur et les ténèbres de ta conscience... trébucher dans le
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doute !... Ah ! tu es Philip de Welles ! ... Eh bien, je suis

Marguerite d'Anjou . Mon fils est derrière cette porte . Oui,

l'un des deux . Choisis celui que tu voudras... Consomme

ton crime ou ton parricide. Choisis , te dis-je, choisis ! ...

je serai impassible et muette ; tu ne verras ni sur mon visage

ni dans mes yeux si c'est un Plantagenet que tu assassines

ou si c'est un Welles que tu égorges !...

STRICKLAND.

Vous êtes bien Marguerite !

En avais-tu douté ?

MARGUERITE .

STRICKLAND.

Rendez -moi mon fils , je sauverai le vôtre ?

Qui m'en répond ?

MARGUERITE .

STRICKLAND .

Ma parole de gentilhomme que j'engage !

MARGUERITE.

Tu avais juré fidélité au roi Henri et tu sers le roi

Édouard.

STRICKLAND.

Par mon cœur de père, par la tendresse que j'ai pour mon

fils , je vous le jure !

Tu as trahi sa mère !

MARGUERITE .

STRICKLAND.

Par votre amour de mère , alors, car je peux les tuer tous

les deux ! ... Oui , tous deux libres où tous deux morts,

choisissez à votre tour ! ... mais non ! ... nous avons besoin

l'un et l'autre d'oubli et de pardon . Voyons, écoutez ! ... le

temps presse, madame ! ... Tenez, cette flamme au sommet

de la tour, c'est un ordre... c'est un arrêt... c'est Edouard

qui attend! ... il peut me remplacer . Vous voyez bien qu'il

faut se hâter. Je sauverai votre fils, je vous le jure !...

mais ne demandez rien de plus , non , madame ! ...

Demande- t-on quelque chose à l'incendie qui éclate sur

notre tête ?... Demande-t-on quelque chose au torrent qui

accourt ?... On évite le flot, on fuit le feu ! ... Enfin, cet

incendie, ce torrent, cette tempête, c'est Edouard ! ... il

n'en a appelé qu'à son épée , tant qu'il n'a vu que des épées

devant lui... vous vous êtes servi de poignards , il s'en ser-

vira... vous aviez des assassins, il en aura... vous vouliez du

sang, c'est le vôtre qu'il prendra , et il marcherait sur le
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corps de mon fils pour s'y plonger !... vous voyez bien que

notre cause est la même... vous voyez bien qu'il n'y a que moi

qui peux vous sauver... Où est mon fils ?... Ah ! n'hésitez

plus, madame... Ah ! n'hésitez pas, au nom du ciel ! ...

Où est-il ?... Je suis à vos pieds ! ... je supplie ! ... Rendez-

le moi ! ... où est- il , madame, où est- il, où est-il ?…..

SCÈNE X

LES MÊMES, HENRI.

HENRI, entrant brusquement.

C'est moi !

STRICKLAND.

Toi ?... vous ?... mon fils !... (I recule devant le regard glacé

d'Henri. )

HENRI.

Je suis donc le fils de l'homme qui a fait mourir ma mère

de chagrin ?...

Henri !

STRICKLAND.

HENRI.

Je suis donc le fils de l'homme qui était ici pour assassi-

ner un enfant ?...

Mon enfant !

STRICKLAND.

HENRI.

Je suis donc l'héritier de cette infamie et de ce crime,

j'aurai donc cette tache à mon nom , j'aurai donc ce far-

deau dans ma vie?

STRICKLAND.

Sois indulgent, mon ami !

HENRI.

Si vous étiez le fils d'un pareil homme, que feriez-vous ,

mon père ?... (Mouvement de Strickland. ) Mon père , que feriez-

vous ?

Ne m'interroge pas !

STRICKLAND.

HENRI.

Vous êtes de race pure, de pur sang de gentilhomme,

que feriez-vous?

Ah! tais-toi !

STRICKLAND.
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HENRI.

Vous répudieriez cet héritage ;
-

et comme on n'échappe

à ces choses-là que par la mort, vous vous tueriez , n'est-ce

pas ? ... Eh bien ! mon père, je vous approuve et vous imite !

(I tire son poignard et veut se frapper .)

Ah !

STRICKLAND, retenant son bras .

HENRI , le repoussant .

Laissez-moi ! (Édouard entre. )

SCÈNE XI

LES MÊMES, ÉDOUARD.

MARGUERITE, s'élançant vers Henri .

Je te le défends !

Madame !...

HENRI.

ÉDOUARD .

Je t'en prie !

HENRI, jetant son poignard .

Tout pour vous !... (Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre .)

STRICKLAND.

Qu'est-ce que nous sommes à côté de ces âmes-là !

(A Henri. ) Tu te serais tué pourtant !….. Tu me méprises donc

bien ?... Non, ne me réponds pas ! Tiens, je t'admire ! Ah !

comme je t'aime déjà ! ... Ohl écoute ! ... Notre époque est

farouche, vois-tu , chacun, avec fureur, se sertdes armés qu'il

a. On va plus loin qu'on ne voudrait souvent. La reine Mar-

guerite le sait bien , elle te le dira comme moi . Enfin , je suis

ton père, tu ne peux me haïr... Haïr ton père, pense donc !...

Oh! pour être pardonné par toi, pour être estimé, pour être

aimé de toi, je ferai tout ... tout pour une bonne parole de

toi... tout pour un serrement de main et un sourire de toi...

tout pour pouvoir un jour t'embrasser et être digne de ce

baiser... Oui, tout, je suis prêt, parle , ordonne !

HENRI, montrant Édouard .

Sauvez le fils de votre maître, mon père !

STRICKLAND, tombant aux pieds d'Edouard après un moment d'hésitation ,

Le permettez-vous , monseigneur ?

ÉDOUARD, lui tendant la main ,

Je me repose sur vous !
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STRICKLAND.

Vous avez raison , Altesse , car un Welles ne donne

jamais la main sans le cœur !

Mon père !

HENRI , ouvrant ses bras à Strickland .

STRICKLAND .

Non, c'est ma récompense, je veux la mériter ! ... (Regar

dant à la fenêtre . ) Thompson !

SCÈNE XII

LES MÊMES, THOMPSON puis RÉGINA , puis THOMPSON.

Monseigneur ?

THOMPSON, au dehors .

STRICKLAND.

Prends cette clef et monte ! (A Marguerite . ) Nous allons

fuir!

MARGUERITE .

Oui ! oui !

STRICKLAND .

Où est Régina ?

HENRI.

Régina !

STRICKLAND .

Ah ! dame ! j'emmène aussi ma fille .

HENRI, appelant .

Régina Régina !

MARGUERITE .

Je suis prête !

Me voici !

REGINA entrant.

STRICKLAND, à Thompson qui accourt.

Sur ta tête, Thompson, réponds- tu des personnes que je

vais confier à ta garde ?

THOMPSON .

Monseigneur sait que je suis fidèle !

STRICKLAND, à Marguerite ,

C'est un homme dévoué, en effet, vous pouvez le suivre .

Vous emmènerez lady Régina. Thompson vous conduira à



126 LES ENFANTS DE LA LOUVE

mon château de Roxburgh. Les soupçons d'Edouard n'iront

pas vous chercher là . Moi je me charge de Son Altesse et

d'Henri.

MARGUERITE , prenant la main d'Édouard .

Nous séparer !

Te quitter ?

RÉGINA, à Henri.

STRICKLAND.

Il le faut, nous pourrions tout compromettre autrement.

Je cacherai nos deux enfants à Saint-Osith. C'est un lieu

d'asile. Le chapelain est à ma dévotion . Ceci fait, je retour-

nerai sur- le-champ à la Tour de Londres... J'endormirai les

inquiétudes du roi ... je détournerai ailleurs sa colère... et le

moment propice venu, nous quitterons tous l'Angleterre ! ...

Embrassez votre fils !

MARGUERITE .

Vous m'en répondez, milord ?

STRICKLAND .

Qui , madame, oui , sur Dieu , sur mon honneur, tant qu'il

y aura un souffle de vie sur mes lèvres , tant que cette main

pourra tenir une épée, oui , je vous en réponds !

Viens, Régina !

Adieu !

MARGUERITE.

REGINA , à Henri .

MARGUERITE, embrassant Edouard .

Adieu !'

STRICKLAND .

Non, au revoir, au revoir ! Où conduit cette porte d'alcôve ?

MARGUERITE .

Elle s'ouvre sur une chambre obscure qui mène au fleuve

par un escalier ?

Prenez par là !

STRICKLAND .

MARGUERITE, embrassant les deux jeunes gens.

A bientôt !

Confiance!

HENRI.

ÉDOUARD .

Confiance et courage ! (Ils sortent . )
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SCÈNE XIII

ÉDOUARD, HENRI, STRICKLAND.

ÉDOUARD, allant à la fenêtre .

Nous les reverrons d'ici , Henri !

Je les aperçois !

HENRI.

ÉDOUARD.

La barque s'éloigne ! ( Ils envoient des baisers

mouchoirs.)

STRICKLAND, fermant la fenêtre .

et agitent leurs

Eh ! par saint Paul, en voilà assez... La Tamise est peu-

plée d'espions comme les rues de Londres ; ne perdons pas de

temps . Avez-vous des masques ?

Oui.

HENRI et ÉDouard .

STRICKLAND.

Très-bien !... Vos manteaux ?

Les voici !

ÉDOUARD et HENRI .

STRICKLAND, examinant leurs épées .

Vos épées sont-elles solides ?... oui ! ... en cas d'attaque, ne

nous séparons pas... Coude à coude toujours . Du sang-froid

surtout,l'œil sur l'ennemi . Ah ! vous tenez trop haut l'épée...

vous vous découvrez (se mettant en garde . ) Tenez , ainsi ! ...

ou à l'italienne... comme cela ! ... Enfin , au besoin , le poi-

gnard aux dents et le manteau enroulé sur le bras gauche

pour parer les coups et garantir le cœur... quant au reste,

je vous ai vus à l'œuvre, je suis tranquille ! Allons ! ( Ils mettent

leurs masques et se disposent à sortir . Richard paraît avec quatre hommes

et leur barre le passage .)

SCÈNE XIV

LES MÊMES, RICHARD, LES HOMMES.

STRICKLAND .

Richard !

Trahis !

ÉDOUARD et HENRI .

STRICKLAND , bas aux jeunes gens .

L'épée au poing, manteaux au bras !
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RICHARD.

Traîtres rendez-vous !

STRICKLAND.

Nous sommes des serviteurs du roi . (Aux jeunes gens . ) Êtes-

vous prêts ?

Pas encore !

ÉDOUARD et HENRI.

RICHARD .

Rendez-vous, misérables , rendez-vous !

STRICKLAND .

Vous êtes cinq contre trois... mais cela ne dispense pas

de la politesse, mes braves ! (Bas aux enfants . ) Est-ce fait ?

ÉDOUARD et HENRI .

Oui!

RICHARD .

Une dernière fois , vos épées !

STRICKLAND, lirant son épée .

Nos épées ?... parbleu , les voilà , viens les prendre !...

RICHARD, aux hommes.

Édouard et York , frappez !

ÉDOUARD et HENRI .

Édouard et Lancastre !

STRICKLAND.

Les petits démons ! (II attaque Richard en criant . ) Édouard et

Lancastre, morbleu ! Édouard et Lancastre ! ( Ils se battent . Du

premier coup Strickland abat un homme. )

RICHARD, criant de la porte.

A moi, vous autres ! (Trois hommes accourent et le combat

continue . Strickland , Edouard et Henri se serrent l'un contre l'autre , dos

à dos, et font face à l'ennemi . Ils vont être écrasés par le nombre, quand

Thompson et deux hommes à lui entrent par la fenêtre . )

THOMPSON.

Tenez bon, monseigneur, nous voici ! (Le combat reprend

avec acharnement. Richard et ses hommes sont culbutés et mis en fuite.)
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La salle du Trône. Sous un dais entouré de colonnes gothiques et tapissé

de draperies d'étoffes d'or, le trône d'Édouard IV . Les murs de la salle

peints par les plus célèbres artistes du règne de flenri III , représentent

l'histoire d'Antiochus. Portes latérales . Une porte au fond , s'ouvrant sur les

appartements .

SCÈNE PREMIÈRE

LE ROI, STRICKLAND .

STRICKLAND.

Sire, c'est un malheur, j'en conviens. Mais je suis arrivé

trop tard. L'auberge des Pèlerins était vide. L'hôtelier avait

disparu, les proscrits s'étaient enfuis.

LE ROI.

Les maudits ! ... Mais ils ne doivent pas être loin, j'a vais

donné l'ordre de ne laisser sortir personne de Londres.

STRICKLAND, à part .

Je m'en étais douté.

LE ROI.

Je croyais en finir d'un coup avec ces rebelles !

STRICKLAND.

Son Altesse veut-elle que je me charge des perquisitions ?

LE ROI.

Soit !

STRICKLAND, à part.

Je n'aurai pas risqué ma tête pour rien (Richard entre sans bruit

et reste au fond.)

LE ROI, écrivant.

« Ordre d'ouvrir toutes les portes et d'obéir à lort Strickland

comme à moi. » (Il signe et donne le papier à Strickland . )
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STRICKLAND, à part .

Nous pourrons quitter Londres !

SCÈNE II

LES MÊMES, RICHARD.

RICHARD, prenant le papier des mains de Strickland.

Pardon, milord !

Prince !

STRICKLAND.

RICHARD .

Cet ordre est inutile, je me charge de tout !

Ah !

Quoi donc ?

STRICKLAND .

RICHARD.

STRICKLAND, à part.

J'allais tout compromettre. (Haut . ) Vous êtes le frère du

roi , milord, je m'incline .

LE ROI.

Vous êtes mon frère , en effet... mais le seul maître ici , c'est

moi.

RICHARD .

Oui, Sire...et c'est àgenoux que je demande à Sa Majesté

dix minutes d'audience pour m'expliquer devant elle ?

Laisse-nous !

LE ROI, à Strickland .

STRICKLAND , à part .

M'aurait-il reconnu ?... mais alors Ah ! je veux les

rejoindre ! (I sort . )

SCÈNE III

LE ROI, RICHARD.

RICHARD.

Je viens de l'auberge des Pèlerins . Marguerite et son fils

étaient partis. J'avais avec moi huit serviteurs dévoués. Je

me suis trouvé en présence de trois hommes masqués, dont

l'un, vêtu en archer, m'a paru être lord Strickland .
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LE ROI.

Strickland ?

RICHARD .

J'ai cru le reconnaître à sa façon de tenir son épée, à sa

voix surtout.

LE ROI.

Comment n'est-il pas arrêté ?

RICHARD .

Il ne sortira pas du palais .

LE ROI.

Il serait donc venu se livrer lui-même ?

RICHARD .

Qui sait ?... pour obtenir peut-être ce laissez-passer?

LE BOI.

Mais il étaient trois , dites-vous, et vous aviez huit hommes

à vos ordres, comment ne les avez-vous pas écrasés ?

RICHARD .

Du renfort leur est arrivé. Surpris, mes gens ont reculé

un instant dans la pièce voisine . Tout à coup , la porte de

la chambre où se tenaient ces rebelles s'est brusquement

refermée entre eux et nous . Je fis sauter la serrure ... il

n'était plus temps... ces traitres s'étaient échappés par une

petite porte donnant dans une alcôve... Ils avaient gagné la

Tamise !

LE ROI.

Ah ! c'est à recommencer!

RICHARD .

J'ai pris des mesures . S'ils sont encore dans Londres, on

les trouvera.

Tu m'es fidèle, toi !

LE ROI.

RICHARD.

S'ils tombaient en notre pouvoir, Votre Altesse n'aurait

qu'un signe à faire, je comprendrai. C'est à cette main qu'il

faut demander des actes que le reste du monde doit ignorer.

Travaillons en famille. Tu m'as vu à Barnet... pour un bossu

je ne manie pas trop mal l'épée, n'est-ce pas ? ... veux-tu

savoir comment je me sers de la dague ?……. Il y a dans une

des tours de ce palais un homme, le père d'Edouard , le mari

de Marguerite d'Anjou, qui s'appelle Henri VI et dont tu

occupes le trône... veux-tu que je commence par lui ?
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Il m'effraie.

LE ROI, à part .

Le veux-tu?

RICHARD.

LE ROI, à part .

Il commencera par lui ! ... par qui finirait-il?

RICHARD .

Marguerite ne serait plus à craindre ni son fils non plus,

s'il n'existait pas.

Après.

LE ROI.

RICHARD, comme se parlant et s'oubliant peu à peu.

Le trône serait moins assiégé il y aurait moins de monde

autour, alors !

LE ROI, l'observant.

Il n'y aurait plus que le roi Edouard et ses enfants?

Et Clarence !

Et toi?

RICHARD.

LE ROI.

RICHARD .

Moi?... (En souriant .) moi aussi ... Il faut bien me compler,

puisque je suis de la famille .

LE ROI, à part .

Quel abîme m'est apparu dans un éclair !

Eh bien?

RICHARD.

LE ROI.

Je verrai.

RICHARD, à part.

Me serais-je trahi ? ... (Forrick entrebâille la porte du fond ,

allonge la tête, regarde à droite et à gauche en frissonnant . Il a une couronne

de fleurs rouges sur la tête .)

SCÈNE IV

LES MÊMES, FORRICK.

FORRICK, à part.

Oui, il m'a fait signe ! c'est bien un spectre ! où est- il

donc passé?
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RICHARD, au roi , en montrant Forrick .

Fou ! décidément fou !

FORRICK, les regardant .

Ah! encore des morts !... non ... ils remuent !

RICHARD, au roi .

Une folie lugubre ! ... pourquoi le laisser ainsi errer dans

le palais?

LE ROI.

Je veux l'avoir sous ma main. Sa raison peut revenir. Il

aurait peut-être d'autres révélations à faire . (A part en s'as-

seyant .) Je me défie de Clarence... grâce à une prophétie... de

Clarence !...N'est-ce pas, Richard, n'est-ce pas lui queje dois

craindre? (Forrick est arrivé sans bruit jusqu'à lui . )

FORRICK , à voix basse.

Oui, le meurtre ! ... le meurtre... le meurtre...

LE ROI à part .

Ah ! cette voix !

FORRICK, montrant Richard .

Le meurtre ! ... le meurtre !... le meurtre !...

RICHARD, à part.

Maudit idiot !

LE ROI, à part.

Les fous disent quelquefois la vérité.

FORRICK , agitant sa marotte .

Dansez... dansez donc ! buvons à l'orgie ! ... (Montrant sa

couronne. ) La rose d'York a roulé dans le sang... de blanche

est devenue rouge ! Dansez... dansez toujours ! ( Il s'arrête, puis

tout à coup s'élance vers Richard et le roi . ) Ah ! où est Edouard ?

avez-vous vu passer le roi Edouard ?….. il est bien recon-

naissable, allez ! ... ses cheveux , ce sont des serpents... son

œil est creusé par la débauche, sa bouche crispée par la

luxure... quand il étend les bras, les potences se dressent

toutes seules, et il n'a qu'à frapper du pied pour que les

échafauds sortent de terre !... l'avez-vous vu ?... où est- il ?...

dites-le moi, je le cherche pour le tuer?...

Misérable !

RICHARD .

LE ROI.

Laisse-le dire, les fous sont sacrés !

FORRICK .

La mort marche là-dessous . Elle a des pieds silencieux .

8
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Elle frappe sans s'arrêter. Elle reviendra.
Ой est

Edouard ?... j'ai hâte d'en finir , où est- il ? ( 11 sort . Strickland

entre du côté opposé .)

SCÈNE V

LE ROI, RICHARD, STRICKLAND .

Cet homme est sinistre !

LE ROI.

STRICKLAND.

Sire, c'est moi ! ... On vient de me refuser les portes du

palais . Suis-je prisonnier? les gardes m'ont insulté. Ce sont

ceux de milord Duc ! je demande justice !

LE ROI.

Richard, répondez !

STRICKLAND.

Ah ! c'est à milord que je dois m'adresser... ce n'est donc

plus justice, c'est satisfaction que je demande?

RICHARD, raillant .

Satisfaction ?... En serait-ce une, milord , si je vous de-

mandais ce que vous avez fait à l'auberge des Pèlerins ?

STRICKLAND, à part.

Il m'a reconnu !

RICHARD .

En serait- ce une si je vous demandais où se sont réfugiés

Marguerite d'Anjou et Henri de Windsor, son fils ?

STRICKLAND, avec hauteur.

Si je le savais, milord , c'est que j'aurais secondé leur

fuite . Croyez-vous que je sois homme à livrer des malheu-

reux qui se seraient confiés à mon honneur?

LE ROI.

Vous seriez traître envers votre roi , alors ?

STRICKLAND .

Mes services passés répondraient pour moi.

LE ROI.

Deux fois traître , car je suis votre ami.

STRICKLAND

Mon ami ?... Eh bien ! Sire, vous êtes entre deux hommes,

dont l'un vous conseille la clémence, et l'autre la cruauté el

le meurtre. L'un des deux est votre ennemi. Que Dieu pro-

nonce entre nous !…... (A Richard . ) Oui, moi , Philip , comte de
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Strickland, baron de Welles, je t'accuse toi , Richard d'York,

duc de Glocester, de haine pour le roi et de félonie contré

son honneur. Je soutiendrai mon dire par l'épée , par le

poignard et par la lance ! le champ- clos , Sire, le champ-

clos!

J'accepte !

Je refuse !

RICHARD .

LE ROI.

STRICKLAND.

Je comprends . On n'interroge pas certains hommes :

quand on les soupçonne, on leur ouvre les portes , ou on leur

prend leur tête... puis -je m'éloigner, Sire?

Non !

LE ROI .

STRICKLAND .

Prenez ma tête !

LE ROI.

Je veux bien me souvenir de notre amitié, milord , et de

vos services . Rendez-en grâces au ciel !

roi à Richard . ) Quels sont ces cris ?...

peut-être?...

RICHARD , écoutant .

(Clameurs au dehors , le

Encore une révolte ,

Non, Sire, on crie : vive Edouard IV ! Abas les Lancastre !

(Allant regarder à la fenêtre .) Sire , c'est Marguerite d'Anjou ! ...

Marguerite !

Prisonnière ?

STRICKLAND, à part.

LE ROI.

RICHARD .

Oui, Sire ! (Après avoir regardé de nouveau . ) Malheur ! …..

Quoi donc?

LE ROI.

RICHARD .

Son fils n'est pas avec elle !

STRICKLAND .

Je respire ! (Des gens du peuple entrent tumultueusement conduisant

Marguerite. Elle est impassible et muette. Elle a les mains liées. Des gardes

l'entourent .)
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SCÈNE VI

LES MÊMES , MARGUERITE , QUICKLY, GENS DU PEUPLE .

QUICKLY, entrant le premier.

L'Etrangère ne vous échappera plus... on vous l'amène,

Sire, on vous l'amène !... La voilà !

La voilà! la voilà ! ...

Oui, la Lancastrienne !

La malheureuse!

TOUS .

QUICKLY.

STRICKLAND, à part .

QUICKLY, secouant les cordes de Marguerite.

Elle est bien liée, bien liée, la Louve, soyez tranquille !

Vive le roi !... vive le roi !

Crie aussi vive le roi !

TOUS .

QUICKLY, à Marguerite .

MARGUERITE .

Je le veux bien vive Henri VI !...:

TOUS, furieux .

Elle nous brave!

QUICKLY, au roi .

Sire, que faut-il qu'on en fasse?

STRICKLAND, au roi .

C'est une femme, Sire !

LE ROI, après un moment d'hésitation .

Elle est ma prisonnière.

RICHARD, part.

Au lieu de l'abandonner à ce bon peuple !

TOUS .

Vive Edouard IV ! A bas les Lancastre ! (Ils s'éloignent. )

642
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SCÈNE VII

LE ROI, RICHARD, MARGUERITE , STRICKLAND, puis

HENRI, ÉDOUARD, FORRICK.

Déliez ces cordes .

LE ROI, à Strickland .

STRICKLAND, bas à Marguerite en déliant ses cordes .

Que sont-ils devenus?

MARGUERITE .

Je l'ignore.

RICHARD, bas au roi.

Ils se sont parlé bas !

LE ROI, à Marguerite.

Ton humiliation suffit à ma vengeance.

MARGUERITE .

Le malheur n'humilie que les lâches .

RICHARD .

Remercie Sa Majesté qui a pitié de toi.

MARGUERITE .

Je n'aurais pas eu pitié , je n'en demande pas .

Tu es hautaine!

LE ROI.

MARGUERITE .

Assez pour ne rien accepter de toi !

LE ROI.

Ah! prends garde !

MARGUERITE

Non, rien, pas même la liberté ... rien , pas même la vie !

Et celle de ton fils ?

LE ROI .

MARGUERITE .

Mon fils ?... il est libre ! ... tu n'aurais pas cet air inquiet

s'il n'en était pas ainsi ... tu ne me menacerais pas si tu

pouvais me faire trembler . (On introduit Edouard et Henri . Ils

sont entourés de gardes et de seigneurs . )

LE ROI, les apercevant, à Marguerite en souriant .

Tu crois ?

MARGUERITE , à part .

Ah ! ce sourire ! ce regard ! (Se retournant et apercevant

Edouard . ) Ah ! mon fils ! (Elle reste anéantie. )

8.
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LE ROI, part.

Je les tiens !... (Bas à Richard en montrant la porte latérale de

gauche.) Un homme résolu , là , dans cette chambre !

RICHARD , bas.

Je comprends... une main que rien n'arrête... une âme

aveugle et sourde ?

LE ROI, apercevant Forrick qui revient et le montrant à Richard.

Attends, j'ai l'âme !...

ÉDOUARD, à part.

Pauvre mère ! ... elle n'ose me regarder !

HENRI, à part.

Mon pauvre Edouard , c'est donc fini !

RICHARD, bas à Forrick, en le poussant vers le roi.

Écoute, Forrick !

LE ROI, bas , en attirant Forrick vers lui.

Écoute ! ... Tu veux tuer Édouard , n'est- ce pas?

Oui !... où est-il?

FORRICK .

LE ROI, lui montrant la chambre de gauche.

Entre là... il va venir.

RICHARD, de même.

Là!

FORRICK.

Édouard!

LE ROI.

Édouard !

RICHARD .

Édouard !

FORRICK, de même.

Enfin ! (I entre dans la chambre.)

HENRI , bas à Strickland .

Vous avez juré comme moi de sauver l'héritier des Lan-

castre... Souvenez-vous de votre serment, mon père !...

LE ROI, bas à Richard .

Quel est le Plantagenet des deux ?

RICHARD, bas.

désordre du combat, ils se donnaient leMême dans le

nom de frère .

LE ROI, à Marguerite.

Je te permets d'embrasser ton fils.
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Merci !

MARGUERITE .

LE ROI.

S'il tient aux adieux de sa mère... s'il n'a pas volé son

nom , qu'Edouard de Plantagenet se montre... qu'il se

montre si ce n'est pas un lâche !

HENRI , s'élançant .

Le voilà !

STRICKLAND , à part .

Lui... mon fils !

ÉDOUARD , à part .

Et j'ai juré de me taire !

STRICKLAND, à part .

Il se dévouerait à la mort ?

Embrasse ta mère.

LE ROI, à Henri .

STRICKLAND, à part.

Ah ! voilà de ces heures terribles qu'on ne peut prévoir !

HENRI, à Marguerite .

Ouvrez-moi vos bras, ma mère... embrassez-moi ?...

L'osera-t-elle ?

STRICKLAND, à part.

MARGUERITE, bas .

Mais ce baiser, Henri , ce serait la mort !

HENRI, bas.

Mais embrassez-moi donc... le tigre nous épie !

MARGUERITE , le repoussant et allant au roi .

Ah ! ne tuez pas mes enfants ! ... Ah ! laissez-les moi ! ...

(Tombant à ses pieds . ) Tenez , je m'humilie ! je suis à vos

pieds !... Ah ! grâce , monseigneur ! ... grâce, Šire ! ... grâce ,

Majesté ! ...

ÉDOUARD, se précipite et relève Marguerite .

Relevez-vous, madame... il n'y a de majesté ici que vous...

Il n'y a de roi qu'Henri VI , que je représente en ce moment,

moi son fils !

Non , son fils , c'est moi !

HENRI..

ÉDOUARD.

Par saint Paul, il ment ! (A Strickland . ) Milord , mais dites

donc comme moi qu'il ment ! (A tous. ) Si une tête doit tom-

ber, c'est la mienne ... c'est une tête princière... c'est la tête

de l'héritier des Lancastre, la voilà !
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HENRI.

Cette tête qui devait porter une couronne, cette tête

proscrite, la voilà ! ... Que la hache s'y abatte et vous verrez

si elle ne tombera pas d'une façon royale ; vous verrez

si j'ai dégénéré de mes aïeux !

ÉDOUARD, à Marguerite .

Ma mère, désignez votre fils ! ... votre silence est un

crime!... Je ne peux avoir qu'une couronne, c'est celle du

martyre, je la veux tout entière, ma mère.

HENRI.

Vous êtes l'âme d'une grande cause ! ... Vous ne vous dé-

mentirez pas, ma mère ! ... Désignez votre fils par un dernier

baiser... désignez par un dernier baiser celui qui doit mou-

rir... et celui-là c'est moi, vous le savez bien, et je mourrai

en vous bénissant, ma mère ?...

ÉDOUARD.

Mais parlez donc, madame, on croirait qu'il y a un bâtard

ici ?...

HENRI , suppliant .

Ma mère ! ... ma mère ! ... ma mère ! ... (Marguerite attérée par

les prières d'Henri va pour l'embrasser. )

STRICKLAND, à part.

Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! ...

ÉDOUARD, bas à Marguerite d'une voix sourde et terrible.

Je me tuerais, madame !

MARGUERITE .

Agenoux , Édouard ! ... (Edouard s'agenouille . Marguerite , l'embras-

sant au front. ) Je te sacre pour la mort, mon fils !

ÉDOUARD, se levant et la serrant avec orgueil dans ses bras .

Ah ! ma mère!

HENRI.

Qu'avez-vous fait, madame?

Mon devoir, Henri !

MARGUERITE .

HENRI.

Votre devoir ? mais votre devoir était de me laisser mou-

rir pour lui , madame ! ( I se jette en sanglotant dans un fauteuil . )

J'aurais été si heureux de prendre sa place... Ah ! mon

Dieu, mon Dieu ! ... mon Dieu !

STRICKLAND, à Henri.

Mon ami... pleure plutôt dans mes bras... je comprends

tes larmes, va!... Veux-tu m'embrasser?
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Mon père!

Ah!

HENRI, se jetant dans ses bras.

STRICKLAND.

ÉDOUARD, avec dignité .

Je suis Edouard ... Edouard , le fils et l'héritier de

Henri VI , roi d'Angleterre et de France, et seigneur d'Ir-

lande... Édouard , prince de Galles et comte de Chester...

Edouard , ton maître ! ... Oui, ton maître, car tu es mon

vassal !

Il est perdu !

Faut-il en finir ?

STRICKLAND .

RICHARD, bas au roi.

LE ROI, à part .

Je ne sais pourquoi , mais cette mort me coûte plus que les

autres !... (Haut à Marguerite et à Henri. ) Laissez-nous ! ...

MARGUERITE .

Vous laisser ?... Mais pourquoi, Sire ?

LE ROI

Ne tremblez pas, votre fils vivra... s'il le veut.

MARGUERITE .

S'il le veut ?... (Tendant la main à Edouard.) Au revoir, mon

fils !

Au revoir, mon frère !

Au revoir !

HENRI.

ÉDOUARD, leur serrant la main.

MARGUERITE et HENRI , à part , sans oser regarder Édouard .

Ah ! (Ils sortent.)

ÉDOUARD, bas à Strickland.

Ne les quittez pas... Je ne peux pas vivre... Oh ! je le

sens là !... Vous les consolerez, n'est-ce pas?

STRICKLAND, à part .

Pauvre enfant ! (Il sort .)

SCÈNE VIII

LE ROI, ÉDOUARD, puis FORRICK.

Ecoute-moi !

LE ROI.
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Je l'écoute.

ÉDOUARD.

LE ROI.

C'est la vie que je viens t'offrir . Crois-moi , accepte-

la sur-le-champ, je ne te l'offrirais plus tout à l'heure.

A quel prix ?

ÉDOUARD .

LE ROI.

Jure de renoncer au trône et de quitter à jamais l'An-

gleterre !...Jure-le sur la croix sainte... et sur la croix sainte,

je jure, à mon tour, de te rendre la liberté, de te laisser à

ta mère?...

Ma mère !

ÉDOUARD, à part.

LE ROI.

Deux routes s'offrent à toi , en ce moment suprême... (Mon-

trant la porte de droite , puis celle de gauche . ) L'une mène à l'ou-

bli, l'autre à la tombe... tu peux encore choisir ?

ÉDOUARD.

Les rois n'abdiquent pas, ils meurent !

LE ROI.

Tu le veux ? (Montrant la chambre . ) Entre là ... entre là ,

Edouard!

Édouard?

ÉDOUARD.

Il va venir !

FORRICK.

ÉDOUARD .

Ce nom t'appartient désormais.

FORRICK, apparaissant sur le seuil de la porte, à part .

Que dit-il?

ÉDOUARD.

Il n'y a plus ici qu'un Édouard ... Édouard d'York...

Édouard IV... Édouard le Régicide... C'est ainsi que la pos-

térité te nommera ! ( 11 se dirige vers la chambre, Forrick l'arrêto . )

FORRICK .

Puisque vous n'êtes pas Édouard , pourquoi vous dirigez-

vous vers cette porte?
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ÉDOUARD .

Dont tu es le gardien , n'est-ce pas ? Tu m'avais sauvé la

vie, tu vas me la reprendre, je te pardonne !

Je vous ai sauvé la vie?

FORRICK.

ÉDOUARD.

Ah ! j'aurais dû embrasser ma mère ! ...j'aurais dû embras-

ser Henri !...

FORRICK.

Mais je connais cette voix !

ÉDOUARD .

Viens! J'attends, Forrick !

FORRICK.

Mon nom !

LE ROI, bas à Forrick .

Mais va... va donc !

FORRICK, regardant le roi .

Vous ?...Ah ! oui , vous êtes le roi ! (La raison lui est revenue .) Ah !

je comprends !...je comprends ! ... j'étais fou ! ... j'étais fou ! ...

et il a voulu se servir de ma folie pour... Ah ! ne comptez

pas sur moi ! ...

Forrick ! ...

LE ROI.

FORRICK .

Jamais... jamais ! ... et je rendrai' vos projets impossibles

en les dévoilant !...

Malheureux !...

LE ROI.

FORRICK, criant.

A moi, messeigneurs... à moi !... à moi ! ... (Tous les seigneurs

entrent, Marguerite, Strickland et Henri accourent . )

SCÈNE IX

LES MÊMES, MARGUERITE, STRICKLAND, HENRI .

MARGUERITE et HENRI .

Quels sont ces cris ?
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STRICKLAND .

Que se passe-t- il done ?

FORRICK.

Édouard de Windsor est là... on me demandait sa mort..

vous ne laisserez pas immoler cet enfant, n'est-ce pas ? ...

Mon fils !

Le tuer !

Édouard !

MARGUERITE .

STRICKLAND.

HENRI .

MARGUERITE .

Ah! ce sera dans mes bras ... ce sera sur mon cœur

alors ! ... (Elle se précipite dans la chambre .)

LE ROI.

Tant que ce Lancastre vivra , ma couronne vacillera sur

monfront, mon trône remuera sous mes pieds ! ... Parmi vous

tous, milords, que j'ai faits grands et riches, ne s'en trou-

vera-t-il pas un pour me faire roi ?

Oh !

HENRI.

STRICKLAND.

Non, Sire, vous n'en trouverez pas un... pas un seul !...

HENRI.

Ce sont des gentilshommes et non pas des bourreaux !

FORRICK .

Pourquoi exiger d'eux ce que vous ne feriez pas vous-

même?

LE ROI, tirant son poignard .

Tu te trompes, bouffon !

FORRICK.

Oh! vous ne passerez pas !

Prends garde!

LE ROI.

FORRICK.

Vous me tueriez ? eh bien ! je ne suis plus bon qu'à

cela ! ... Vous avez fait de moi un être abject , ridicule
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comme homme, un assassin presque. Mais que ne dirait-

on pas si j'abandonnais ce pauvre enfant à vos coups ! J'aime

mieux, voyez-vous, ronger mes poings avec mes dents au

fond d'une prison... j'aime mieux être étendu là , à vos

pieds, dans mon sang, cette arme dans le cœur, que de voir

tomber par ma faute une tête de plus ... j'aime mieux cela,

Sire, j'aime mieux cela !

LE ROI.

Ma patience se lasse, va-t'en !

Non, Sire !

FORRICK.

Va-t'en, te dis-je, va-t'en !

LE ROI.

FORRICK.

Je vois bien dans vos yeux que vous avez résolu ma mort,

mais vous ne passerez pas !

LE ROI, le poignardant.

Meurs donc !

Ah !

FORRICK .

LE ROI.

Tu l'as voulu! (Il vent passer.)

HENRI.

A mon tour !... mon maître est là... mon roi... mon ami...

mon frère d'exil et de misère... Nous devions vivre ou

mourir ensemble... Je lui ferai un rempart de mon cœur..

frappe... frappe ! (Le roi recule.)

STRICKLAND .

Après lui, moi !

LES BARONS.

Après eux, nous !

LE ROI.

Une révolte !

STRICKLAND.

Non, Sire, une prière... la prière suprême de votre fidèle

noblesse qui ne peut voir la main de son roi se plonger

dans le sang d'un enfant !

LE ROI.

Les rois n'ont pas d'âge... il y en a deux ici, c'est trop!

STRICKLAND .

Tenez, Sire, me voici à vos] pieds ! ... je ne suis pas un
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traître !...je vous suis dévoué, vous le savez bien ! ... j'ai voulu

sauver ces deux enfants , c'est vrai ... mais je n'en aurais pas

fait des rebelles... j'aurais disparu avec eux , voilà tout !

Ah donnez-les moi , Sire... donnez-les moi ?...

Oui !... oui ! ...

3

TOUS.

STRICKLAND .

Sire, je vous ai sauvé la vie à Towton... vous vous êtes

reconnu mon débiteur... Eh bien ! c'est la vie d'un homme

queje réclame ?

LE ROI.

Ton fils vivra, nous sommes quittes !

STRICKLAND , suppliant .

Sire !... Sire ! ...

TOUS, à genoux .

Majesté !...

LE ROI . 1
2
0
)

Je veux régner !…….

RICHARD, à part.

Tu régneras ! (Il entre dans la chambre . )

STRICKLAND .

Sire, votre fils aîné s'appelle Édouard comme lui ... et vous

avez des ambitieux autour de vous... si on allait dire un

jour les pauvres enfants du roi Édouard ! ... comme on dit

peut-être déjà le pauvre enfant du roi Henri !

Ah ! grâce, grâce ! ...

Pitié !... miséricorde !

HENRI .

TOUS.

LE ROI, montant sur le trône.

Lui ou moi , rien ou tout, seul ou pas !

STRICKLAND, se levant.

Eh bien que tout ceci retombe sur vous ! ... On nous tuera

ensemble !... on me tuera d'abord ! ... (Richard paraît l'épée

à la main. )

Richard !

TOUS.

FORRICK .

Non , le meurtre !

RICHARD .

Édouard de Windsor n'existe plus ! ... (Mouvement.)
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Ah!

Justice est faite !

HENRI.

LE ROI .

FORRICK, au roi .

Justice se fera ! ... Dicu a parlé ! ... moi qui vais mourir,

j'entends sa voix ! ... ton règne est condamné ! ... chasseur

d'hommes, tes fils paieront pour toi !

MARGUERITE, sortant de la chambre ; ses traits ne respirent que la

haine et la colère ; elle va droit au roi .

De quel droit m'épargne-t-on ?... vous avez pris l'enfant ;

prenez aussi la mère !

STRICKLAND , bas à Henri en lui serrant la main.

Nous les vengerons , Henri !

FIN

Imprimerie de L. 1OINON et Cie, à Saint-Germain .


	Front Cover
	ENFANTS DE LA LOUVE ...
	ACTE PREMIER ...
	RÉGINA. ...
	TOUS LES PAYSANS, Robin en tête, suivant Richard ...
	ACTE DEUXIÈME ...
	RÉGINA. ...
	HENRI, timidement. ...
	RÉGINA. ...
	ACTE TROISIÈME ...
	Voilà, Sire !... ...
	Dans mon palais ? ...
	ACTE QUATRIÈME ...
	STRICKLAND, à part en tirant son mouchoir. ...
	ACTE CINQUIÈME ...
	RICHARD, au roi, en montrant Forrick. ...
	SCÈNE VII ...
	Nous les vengerons, Henri ! ...
	EN VENTE CHEZ LES MÊMES ÉDITEURS ...

