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DIANAH

ACTE PREMIER

Un salon de château . -
A l'horizon, le Loir

et ses rives.

SCÈNE PREMIÈRE

SIR GEORGE , seul.

Il dépouille son courrier. On entend au loin un choeur de vendangeurs.

LE CHOEUR

Adieu, paniers,

Vendanges sont faites ;

Voici les grappes prêtes,

Remplissons les cuviers .

Quelles joyeuses fêtes

Sous les vieux marronniers !

Adieu , paniers ,

Vendanges sont faites .

SIR GEORGE a interrompu son travail et écoute .

Les vignerons regagnent leurs habitations. La vendange

est finie, et ma fille ne revient pas... Petite folle ! ( İl sonne,

valet entre. Sir George parlant sur la reprise du choeur ) Qui ac-

compagnait miss Dianalı ?

un
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2 DIANAI

WILLIAM.

Jean et la femme de chambre.

SIR GEORGE.

On a envoyé une voiture au-devant de miss Dianah?

(Le valet s'incline.) C'est bien. (Le valet se retire ; sir George recom-

mence à parcourir les lettres éparses çà et là . Le chant, qui s'était rapproché

peu à peu, peu à peu s'éloigne . ) Allons ! ... tous mes amis d'E-

dimbourg et de Londres se sont, à ce qu'il paraît, donné

le mot pour jeter des pierres dans mon jardin , dans mon

jardin de France. (Prenant une lettre au hasard et lisant . ) « Mon

cher baronnet, on connaît aujourd'hui le véritable motif

qui vous a fait quitter subitement, il y a dix-huit mois,

votre château d'Inverness en emmenant votre adorable

fille... >> (S'interrompant .) Ah ! et quel est mon motif?..

(Continuant) Vous avez voulu faire croire que l'air de

notre Ecosse devenait fatal à sa santé ; mais on sait, à

cette heure, que votre féroce jalousie paternelle a seule

inventé ce touchant prétexte, pour enlever miss Dianah

aux pirates d'amour qui commençaientà croiser dans les

eaux du mariage.... » (Après un mouvement d'humeur .) Très-

joli !.. Et puis quand cela serait ? .. (11 jette la lettre au feu et

en prend une autre . ) Voyons si celui-ci aura autant d'esprit.

(Lisant ) « Que pensez-vous maintenant, mon cher Georges,

des prévisions humaines? Ne pouvant supporter la pensée

que, quelque jour peut- être , un étranger tiendrait entre

ses mains distraites la précieuse vie de votre enfant, si

jamais cette vie était en danger, vous étudiez sans relâ-

che, pendant dix années, et vous devenez un savant mé-

decin, en dépit des railleries de toute la noblesse d'Écosse.

Vous voilà donc tranquille sur le sort de votre fille ! ..

Vous répondez de sa vie ! ... O destin moqueur ! .. miss

Dianah tombe dans le Loir, et le savant docteur ne savait

pas nager. » (Froissant la lettre .) Le sot !.. (Après un temps .) Mais

c'est pourtant vrai !.. je n'aurais pu que me noyer avec

mon enfant ! .. Et... sans monsieur le général comte de

Rouvray... car c'est lui qui l'a sauvée et depuis ce temps-
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là il rôde sans cesse autour du parc. Quand il aperçoit

miss Dianah, il la dévore des yeux , à la promenade il

est sans cesse sur ses pas, on le rencontre au détour de

tous les chemins, il sort de tous les arbres. Il espère peut-

être qu'un jour, miss Dianah.. Le fat ! à son âge ! .. car il

a cent ans ! .. au moins ! (En ce moment l'orage est dans toute sa

force . ) Mon Dieu! mais la pluie tombe à torrents , et l'o-

rage redouble ! ... je suis d'une inquiétude ! .. ( n

violence ; au domestique qui entre . ) Allez, courez, ramenez miss

Dianah !

LOUISE , entrant.

Oui, monsieur. Voici , mademoiselle.

sonne avec

Éclats de rire au fond .

SCÈNE II

SIR GEORGE , DIANAH .

SIR GEORGE .
*

C'est elle, enfin ! (Dianah entre par le fond en courant ; elle tient à

la main son chapeau tout chargé de pluie , et porte des grappes de raisin

dans un coin de sa robe. Courant à elle . ) Ah! méchante enfant !---

DIANAH, grelottant.

Oh ! que j'ai froid ! que j'ai froid !

SIR GEORGE .

Voyons, vite, un manteau, un plaid, quelque chose !

Elle arrive à pied ! j'en étais sûr ; la voiture n'a pu la re-

joindre .

DIANAH .

Ne gronde pas et réchauffe-moi .

SIR GEORGE, faisant asseoir Danah dans un fauteuil auprès du feu,

Allons ! enveloppe-toi comme il faut, au moins !

Dianah, sir George .



DIANAH

DIANAH .
*

Louise, tu serviras le thé ici . On voit mieux l'orage.

SIR GEORGE .

Comment ! tu n'en as pas encore assez?

DIANAH, toute frissonnante.

Oh ! non, c'est si beau ! .. mais j'ai l'onglée. (Elle souffle

dans l'une de ses mains et tend l'autre à sir George. ) Tiens, fais

comme ça .

S'il

SIR GEORGE, l'imite tout en grondant .

y a du sens commun !.. se mettre dans cet état !..

cette enfant-là me fera mourir !

DIANAH, sans l'écouter .

Mais j'ai l'onglée, je te dis . Souffle ! (Les deux domestiques

qui ont suivi cette scène de l'œil , tout en faisant leur service, se retirent en

riant sous cape . ) Souffle ! souffle !.

SIR GEORGE, qui a surpris les rirés moqueurs des domestiques .

Souffle ! .. souffle ! .. mais tu ne vois donc pas, petite

scélérate, que tu m'exposes à la risée des populations .

DIANAH , l'embrassant .

Je t'aime !

SIR GEORGE, la contrefaisant.

« Je t'aime ! .. » c'est donc convenable, pour une de-

moiselle, de courir ainsi les champs au milieu de l'orage ?

DIANAH .

Mon père, l'orage nous a prises en route ; il fallait bien

revenir .

SIR GEORGE.

Il fallait d'abord permettre à monsieur Jean de vous

accompagner avec la voiture.

DIANAH .

Ah! nous n'eussions pas été libres de courir à notre

fantaisie ; les chevaux ne pouvaient pas nous suivre sur

les coteaux où l'on faisait la vendange..

* Louise, Dianah , sir George.
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SIR GEORGE, haussant les épaules * .

La vendange ! .. quand on est miss Dianah..

DIANAH .

Fille de sir George Bell , baronnet.

SIR GEORGE .

On ne fait pas la vendange .

DIANAH .

Oh ! pourtant, c'est si amusant, tous ces hommes la

hotte sur le dos, ces femmes avec leurs grands paniers

tout chargés de raisins ; et puis ils sont si gais , ces bons

Tourangeaux .

SIR GEORGE .

Tenez, ses cheveux sont tout mouillés . Te réchauffes-tu?

DIANAH.

Un peu.

SIR GEORGE , avec humeur.

Je la vois d'ici barbottant dans l'eau .

DIANAH, riant.

Oh! comme un petit canard !

SIR GEORGE .

Tu ris, tu ris ... mais si tu tombais malade, petite mi-

sérable !

DIANAH .

Eh bien, tu me soignerais , puisque tu t'es fait médecin

tout exprès. Du reste, tu t'es donné beaucoup de peine

pour rien jusqu'à présent : Pas la plus petite cure ! ab!

je ne te fais pas honneur.

SIR GEORGE, ému.

Dianah ! je te défends de plaisanter ainsi . Il me semble

que ça te porterait malheur .

DIANAH .

Ob ! il n'y a pas de danger ; j'ai une santé de fer.

Sir George, Dianah .
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SIR GEORGE .

Certainement, certainement, le petit coffre est bon ! ..

mais le mécanisme ?... mais les nerfs , ces diables de nerfs

qui sont tout de suite en révolution pour un rien?

DIANAH .

Oh! je ne suis pas si nerveuse que cela...

SIR GEORGE .

Toi? Tu pleurerais au Chat Botté , si le Chat mourait à

la fin .

Ah! dame...

DIANAH.

Dianah s'est approchée de la table, et, tout en se jouant, dispose des

raisins dans ses cheveux .

SIR GEORGE, après l'avoir regardée un moment.

Cette invention ! qu'est-ce qu'elle fait là?

DIANAH.

Eh bien, je me fais une coiffure. (Gaiement . ) Ah ! si tu sa-

vais, quelle belle vendange ! .. et comme ils sont tous

joyeux ! .. Il paraît que le raisin est excellent cette année.

Veux-tu le goûter ?

Oui.

SIR GEORGE .

DIANAH .

Eh bien, mords à la grappe. (Elle tend son front à sir George qui

grapille en riant les grains noirs dans ses boucles blondes.) Eh bien, est-

il bon ?

Excellent.

SIR GEORGE .

DIANAH , éclatant de rire .

Ah! sir George Bell, baronnet, qui se moquait tout à

l'heure de miss Dianah, il a vendangé aussi .

SIR GEORGE .

Oh ! comme cela ..
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DIANAH, d'un petit ton suffisant *.

Oui, je conviens qu'un gentilhomme peut bien vendan-

ger à cette vigne-là .

SIR GEORGE .

En vérité... foi de George Bell ! ...

Baronnet.

DIANAH .

SIR GEORGE .

Cette petite fille a un amour-propre ! .. ah çà ! tu te

crois donc jolie, décidément?

Oui!

DIANAH .

SIR GEORGE.

Mais regarde-toi donc.Tenez, cette tête ! ... on dirait un

chardon.

DIANAH .

Un chardon... d'Écosse.

SIR GEORGE, prenant le bras de Dianah, puis sa main ,

Et ce bras, comment est-il fait ? Et cette main, à quoi

ressemble-t-elle ?

DIANAH.

Elle ressemble à l'autre.

SIR GEORGE.

Mais tu es affreuse!

DIANAH .

Oui !

SIR GEORGE .

Ah ! chérie ! ( l'embrasse . ) Ah çà ! tu n'es plus mouillée

du tout?

DIANAH .

Non ; oh ! je ne me serai pas encore noyée cette fois .

Elle s'arrête tout à coup sur un mouvement de sir George .

* Dianah, sir George .
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SIR GEORGE, devenu sérieux et avec une certaine amertume .

Et.. cette fois, tu t'es repêchée toute seule .. Il est écrit

que je ne te serai jamais bon à rien.

Oh !

DIANAH, avec embarras .

Elle passe doucement son bras sous le sien .

SIR GEORGE, continuant.

Ah !.. il a été plus heureux que moi , monsieur le comte

de Rouvray ! (Appuyant . ) ton bon ami !...

DIANAH , même jeu.

Mon bon ami ! .. méchant ! .. parce que je t'ai dit que je

n'oublierais jamais l'homme qui m'a conservée à mon

père bien-aimé ! mais n'était- ce pas naturel ?

SIR GEORGE, avec contrainte.

Certainement que.. je suis trop juste pour..

DIANAH , le câlinant .

Tu sais bien que je ne l'aimerai jamais autant que je

t'aime .

SIR GEORGE , avec émotion .

Eh bien, il ne manquerait plus que cela.

DIANAH , avec intention .

Seulement, je trouve que... je n'ai pas très-bien agi en

n'allant pas avec toi... le remercier.

SIR GEORGE .

Ah ! tout de suite... une procession ! des bannières ! Je

l'ai remercié pour toi ... je l'ai même très-bien remercié ! ..

(S'animant malgré lui à un petit hochement de tête de Dianah . ) C'est

cela !.. boude-moi.. à cause de cet étranger. (Nouveau mou-

vement de Dianah . Avec colère. ) Ah ! ce comte de Rouvray !..

(Changeant de ton tout à coup sur un geste de Dianah. ) Non , non , je

dois le bénir, je le bénis, comme toi , plus que toi, mon

Dieu et s'il fallait lui donner toute notre fortune..

-

* Sir George, Dianah .
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་

DIANAH , de même .

Il n'a pas besoin de notre fortune, il est plus riche que

nous.

SIR GEORGE .

Je veux dire que, pour reconnaître le service qu'il m'a

rendu en se jetant à l'eau pour toi, je me jetterais dans le

feu pour lui ; mais.. (Avec chagrin .) Enfin , tu ne comprends

donc pas qu'en me rappelant sans cesse qu'il était là au

moment du danger, tu as l'air de me faire un reproche, à

moi qui n'y étais pas?

DIANAH, après un mouvement, et tout à coup avec chagrin.

Ah! tu ne sais qu'inventer, ce soir, pour me faire de la

peine.

SIR GEORGE , très-agité.

Comment! parce que je t'ai dit cela ?... Mais je n'ai pas

eu l'intention de t'affliger.. Voyons ! qu'est-ce que j'ai

donc dit? Dianah ! .. réponds-moi !

•Jaloux !

DIANAH, avec terdresse .

SIR GEORGE .

Eh bien, oui, je suis jaloux ! Tout à l'heure je l'avouais,

là, avec franchise, quand j'étais tout seul . Qu'est-ce que

tu veux ! je n'ai que toi au monde ! .. depuis treize ans , je

n'ai plus d'autre joie que la tienne , d'autre ambition que

ton bonheur... Tu es mes dernières amours , mon second

bon Dieu, mon trésor ! .. Eh bien, ce trésor, je veux le

garder pour moi tout seul.

DIANAH, avec tendresse .

Avare !

SIR GEORGE.

Oui, avare et jaloux . (Gaiement . ) Tous les défauts !

DIANAH , avec plus de précautions que jamais .

Mais, père, cependant songe donc... si jamais... enfin...

il faut tout prévoir, si ... si je me mariais ? (Mouvement Je

sir George .) Si jamais...?

1 .
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SIR GEORGE .

Si tu te mariais ? pourquoi faire?

DIANAH , embarrassée .

Pour faire comme tout le monde.

SIR GEORGE .

Se marier ! ... se marier !.. à quoi va-t-elle penser là , je

vous le demande !

DIANAH .

Mais, dame, il me semble...

SIR GEORGE, embarrassé .

Il te semble ! .. il te semble ! ... Après tout, est-on si

malheureuse avec son père ? Si ta pauvre mère était res-

tée demoiselle, aujourd'hui elle serait peut-être encore

sur terre .

DIANAH , caressante .

C'est vrai ; mais, moi, je n'y serais pas .

SIR GEORGE , vivement.

Toi?.. Oui , oui , elle a raison , elle n'y serait peut-être

pas . Mais enfin , tu n'as pas , je pense, l'intention de te

marier à quinze ans .

DIANAH .

Quinze ans ! dix -huit, tu veux dire?

SIR GEORGE, appuyant .

Quinze! tu ne les as même pas encore .

DIANAH .

Eh bien, remets-moi tout de suite en nourrice, alors .

SIR GEORGE, inquiet .

Voyons, là... sérieusement, ma petite Dianah, tu ne

peux pas encore songer à te marier?

DIANAH .

Oh !.. non.. pas .. tout de suite ..

*
SIR GEORGE, dont l'inquiétude augmente peu à peu.

Pas tout de suite?... c'est-à-dire pas avant quinzejours?

* Danah , sir George .
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D'abord, en supposant que tu aies ... (Appuyant . ) dix -huit

ans , eh bien... est- ce qu'une demoiselle come il faut se

marie si jeune?.. Mais c'est de très-mauvais ton ! .. ce sont

les petites bourgeoises qui se marient à cet âge-là .. (Après

un temps . ) Est-ce que.. est-ce que tu aimes quelqu'un ?..

(Vivement.) Tu n'aimes personne, n'est-ce pas?

Non .

DIANAH, qui allait répondre , s'arrêtant .

Tant mieux .

SIR GEORGE .

DIANAH , à part.

Oh ! je n'oserai jamais lui avouer.. Et Paul ... monsieur

de Pré-Guilbert ... il n'osera pas non plus .. (Avec dépit . ) Je

suis si riche ! ... et il est si pauvre ! ...

SIR GEORGE, affectant l'indifférence .

Un silence .

Ah ! dis-moi donc, Dianah : est-ce que vous n'avez pas

rencontré le comte de Rouvray dans votre promenade?

DIANE, troublée .

Le... le comte de Rouvray? Non , papa .

SIR GEORGE .

Pourquoi mens-tu?

DIANE, vivement.

Mais... je... pour te faire plaisir .

SIR GEORGE, après un temps .

Alors, tu l'as vu?

DIANAH, qui a perdu sa hardiesse .

Oui.. de loin .. Il était tout en haut de la côte qui des-

cend au Loir, et nous... nous étions tout en bas , tout en

bas.

SIR GEORGE, ironiquement.

Et il ne s'est pas approché de vous de toute la journée?

Non .

DIANAH .
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SIR GEORGE .

Pourquoi mentir encore?

Je ne mens pas.

DIANAH .

Laisse donc !

SIR GEORGE .

DIANAH.

Je ne mens plus.

Laisse-moi donc!

SIR GEORGE .

DIANAH , avec une certaine impatience .

Il ne s'est pas approché de nous, nous nous sommes

approchées de lui, là !

SIR GEORGE .

Ah! c'est encore mieux !

DIANAH .

Je ne pouvais pas faire autrement ; nos yeux s'étaient

rencontrés ; et, comme il ne pouvait venir chercher

un mot de remerciement, il fallait bien le lui porter.

Un silence pendant lequel sir George observe Dianah .

SIR GEORGE, à part .

Est-ce que.. Non , non , c'est impossible !. Elle ne peut

l'aimer !

Louise entre et prépare la table à thé .

DIANAH , qui s'est rapprochée , le câlinant .

Voyons, père, sois juste ! encore une fois , je serais in-

grate si je pouvais oublier...

SIR GEORGE.

Je veux que tú le sois ingrate, moi .

DIANAH .

Mais je serais plus encore : je serais un petit monstre !

SIR GEORGE .

Je veux que tu sois un petit monstre... pour les autres .
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DIANAH .

C'est à dire que tu désirerais que tout le monde me prît

en grippe ?

Mais je l'avoue.

C'est joli.

SIR GEORGE .

DIANAH.

SIR GEORGE .

Et... pour en revenir à?monsieur de Rouvray, je sou-

tiens que l'homme qui peut avoir la joie de sauver les jours

d'une adorable enfant comme toi , se trouve suffisamment

payé pour qu'il ne soit pas même nécessaire de lui dire

merci.

DIANAH .

C'est à dire que monsieur le comte nous redoit quelque

chose.

SIR GEORGE .

Eh ! mais, si l'on comptait bien...

WILLIAM *.

Miss Dianah est servie.

SIR GEORGE.

Ah!... (Ironiquement.) Miss Dianah me fera- t-elle l'hon-

neur ?...

Il lui offre le bras.

**
DIANAH

Non, tu es trop mauvais ! Allons , viens !

SIR GEORGE , riant

Ayez donc des enfants ! (Sir Georges et miss Dianah se mettent à

table, Louise sert le thé ; l'orage redouble . - Après avoir fait signe à Louise

de se retirer. ) Qu'on est bien ainsi ... chez soi... (Continuant . )

Seul... tout seul ! avec son mauvais sujet de fille .

* William, Dianah, sir George, Louise .
**

William, sir George , Dianah, Louise.
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DIANAH *.

Oui, oui, j'ai bien entendu.

SIR GEORGE .

ce

Quand la pluie couvre la campagne, et que le feu pe-

tille dans l'âtre . Ce qui me réjouit le plus dans un temps

pareil , c'est que l'on n'a pas à redouter les visites. (A

dernier mot, et tout à coup , un son de cloche retentit au loin . Sir George

fait un bond. Dianah, qui portait sa tasse à ses lèvres, ne peut retenir un éclat

de rire .) Ah ! c'est trop fort ! .. Qui donc peut venir... à

cette heure ?

DIANAH, se levant ,

Nous le saurons bientôt . William va ouvrir la grille .

SIR GEORGE, frappé d'une idée .

Je crois deviner... Ce doit être de la part du marquis

de Saverny. (Mouvement de Dianah . ) C'est un exprès que m'en-

voie son jeune secrétaire.

DIANAH , avec un mouvement réprimé aussitôt .

Monsieur de Pré-Guilbert ?

SIR GEORGE, qui n'a rien remarqué .

Oui, nous devons signer demain , à Tours , le contrat de

vente des terres dont je t'ai parlé, et, vu ce cataclysme ,

monsieur de Saverny aura jugé bon d'ajourner le ren-

dez-vous.

DIANAH, toujours à la fenêtre .

Oui... c'est cela sans doute . Ah ! j'entends la grille qui

s'ouvre. (Tout à coup, et avec un cri de surprise . ) Ah !

Qu'y a-t-il donc ?

SIR GEORGE.

DIANAH .

Ce cavalier qui vient d'entrer dans l'avenue , c'est mon-

sieur le comte de Rouvray.

Dianah , sir George
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SIR GEORGE, se précipitant à son tour vers la fenêtre

- Après un temps .

C'est bien lui ! .. Tu ne te trompais pas... (A part. ) Il a

enfin trouvé un prétexte pour pénétrer ici ! .. Je suis sûr

qu'il s'est fait tremper exprès ! Cethomme-là ne sort pas de

l'eau. Je ne peux pourtant pas le laisser au milieu de l'o-

rage... et me voilà obligé de l'héberger jusqu'à demain

matin ; il n'y gagnera rien. (Avec quelque embarras . ) Dianah,

mon enfant, prends le thé sans moi ... (Avec intention . ) Je vais

recevoir monsieur le comte dans le salon d'honneur.

DIANAH .

Oh ! père, il fait bien froid dans le salon d'honneur.

SIR GEORGE .

Froid froid ! On fera du feu.

UN DOMESTIQUE , entrant.

Monsieur le comte de Rouvray fait demander à sir

George s'il veut bien lui accorder l'hospitalité pour quel-

ques instants.

SIR GEORGE , après un mouvement d'humeur.

Allons, introduisez monsieur le comte. (Le valet sort un

A part, prenant un flambeau sur la cheminée . ) Que le diable

l'emporte !

instant.

LE VALET , annonçant .

Monsieur le comte de Rouvray.

SIR GEORGE, faisant un pas en dehors, son flambeau à la main.

Monsieur le comte, soyez le bienvenu !

Sir George fait entrer le comte et le conduit jusqu'à la cheminée . Le

valet se retire en emportant son manteau et son chapeau .

*

Sir George , Dianah .
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SCÈNE III

LES MÊMES , LE COMTE DE ROUVRAY.

LE COMTE, saluant *.

Mille pardons, miss Dianah ! .. pardon , sir George ! mais

ma bonne étoile et votre mauvaise fortune se sont unies

ce soir avec les éléments pour me forcer à venir troubler

votre heureuse solitude.

DIANAH .

Notre mauvaise fortune vaut les meilleurs destins , mon-

sieur le comte.

SIR GEORGE .

Et notre maison doit prendre aujourd'hui ses habits de

fête pour accueillir l'homme sans lequel elle prendrait ses

habits de deuil.

**
LE COMTE.

Mon excuse pour le dérangement que je vous cause, sir

George, est dans les efforts que j'ai faits pour vous l'épar-

gner. (Sir George offre un fauteuil au comte. Celui- ci s'assied et continue .

Pendant ce qui suit, Dianah sert le thé. Le comte, les yeux attachés sur

Dianah.) Je venais de rendre une visite à deux lieues d'ici

quand, arrivé à quelques pas de votre château , j'ai trouvé

la route entièrement couverte par les eaux .

SIR GEORGE, à part .

Le voilà qui recommence son manége ordinaire .

LE COMTE , poursuivant .

Je voulais cependant tenter le passage ; mais , effrayé

par le grondement du tonnerre, mon cheval a refusé d'a-

vancer. Ne pouvant me décider à l'abandonner au milieu

*
Sir George, le comte, Dianah .

Le comte, sir George, Dianah .

•
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de cette tourmente, j'ai résolu de venir vous demander un

asile.

SIR GEORGE, après s'être incliné, à part et avec impatience .

Il la dévore !

DIANAH.

Une tasse de thé, monsieur le comte ?

LE COMTE.

Mille grâces, miss Dianah !

Moment de silence.

SIR GEORGE .

Voilà un orage qui , s'il avait éclaté plus tôt, aurait ren-

versé bien des espérances.

LE COMTE, distrait .

-

En effet ; et, où le vin nouveau va couler, bien des lar-

mes couleraient à cette heure ! Grâce à Dieu , nos braves

vendangeurs ont eu le temps de serrer leurs richesses ; et

même, cette pensée a fait de mon petit voyage à travers

les éléments déchaînés une sorte de partie de plaisir . C'é-

taient, tout le long de ma route, des éclats de rire et des

chants joyeux qui arrivaient jusqu'à mon oreille au milieu

des rafales du vent et de la pluie. (En ce moment, on entend au

loin, bien loin, le chœur du commencement de l'acte . Le comte parlant

sur les premières mesures . ) Tenez, entendez-vous? La joie dure

(Le choeur se continue et s'achève dans le silence gardé par les

Involontairement, le regard du comte s'est

attaché de nouveau sur le visage de Dianah, qui se penche pour écouter le

chant des vendangeurs .

reprises à le tirer de cette contemplation ; à la fin, impatienté , il laisse

tomber sa cuiller. Dianah se retourne , et comprend tout, en voyant les

yeux de son père fixés sur le comte . Elle se retourne alors du côté de la

cheminée . Le comte, qui , lui aussi , a compris sa maladresse, se hâte de

reprendre la conversation aux dernières notes du chœur, Adieu, paniers ,

vendanges sont faites . ) « Adieu , paniers, vendanges sont faites ! »

encore.

personnages.

-

- Jeux muets .

-

-

Sir George a cherché vainement à deux ou trois

Le comte, Dianah , sir George .
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Phrase complaisante , à l'usage des heureux ou des dés-

hérités . Pour ceux-ci, elle signifie triomphe, et, pour

ceux-là, déception , mais cri du cœur qui se réjouit ou

de l'âme qui se résigne, c'est toujours le même refrain...

Il n'y a que la musique qui change.

Aux premiers mots de ce couplet, le comte a remarqué qu'il pouvait

apercevoir Dianah dans la glace . La jeune fille a rencontré en

même temps le regard du comte et a baissé les yeux.

-

SIR GEORGE , à part.

Allons ! dans les glaces maintenant .

•

Il se lève et tire le cordon de sonnette placé à la cheminée, devant

laquelle alors il se tient de bout. Dianah, qui a tout compris en-

core , s'est levée aussi , a passé son bras sous celui de son père et

se trouve ainsi comme lui en face du comte ; Louise entre , et enlève

la table pendant ce qui suit .

LE COMTE , après un temps

Notre pauvre Touraine doit vous sembler bien bour-

geoise , miss Dianah , auprès de votre poétique Écosse , la

terre des souvenirs ! ... Est-il convenable que vous l'ayez

pu quitter?

DIANAH.

Oh ! ma pensée y est toujours , monsieur le comte , et

j'ai partagé mon cœur entre votre France souriante et

notre brumeuse patrie. Je souris à l'une et je soupire avec

l'autre .

SIR GEORGE .

L'air de nos montagnes est trop vif pour la poitrine de

miss Dianah.

LE COMTE , vivement et d'une voix émue .

Eh quoi ! miss Dianah souffre- t- elle ?

Non.

DIANAH .

SIR GEORGE, avec ironie et un peu froidement .

Non, non, rassurez-vous , mon cher hôte. (Par réminiscence . )

*
Dianah, le comte, sir George.
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Car vous êtes notre hôte pour cette nuit. (Le comte s'incline . )

Dianah, tu donneras tes ordres.

DIANA.H .

A l'instant, père. (Au comte . ) Monsieur..,

Dianah et Louise sortent.

SCÈNE IV

SIR GEORGE , LE COMTE .

SIR GEORGE, continuant

Un oiseau ! Ah ! miss Dianah n'est plus la pauvre pe-

tite fleur maladive qui végétait en Ecosse. C'est une plante

devenue vivace sous les douces brises de votre Touraine ;

chaque jour, elle rêve un peu moins et mange davantage ;

la ballade se fait chanson.

LE COMTE, souriant aussi .

Sir George, me permettrez-vous de m'étonner de la

tournure toute française de votre esprit? je savais bien

l'Écosse moins gourmée que l'Angleterre, mais j'ignorais '

qu'elle pût être aussi enjouée que la France .

SIR GEORGE .

Oh ! monsieur le comte, notre château , quoique situé

presque au bout du monde, était cependant un petit coin

de Paris pendant la saison des chasses ; à cette époque,

beaucoup de vos compatriotes avaient le courage de

monter jusqu'à notre aire, et ... (S'interrompant . ) Vous m'é-

coutez, monsieur le comte ?.

Oui, oui.

LE COMTE , troublé .

SIR GEORGE, continuant .

Vos quadrilles les plus populaires remplaçaient le chant

Sir George, le comte.
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criard de notre joueur. de cornemuse, et, sur un théâtre

naturel (Élevant tout à coup la voix pour fixer de nouveau l'attention du

comte), avec les frênes pleureurs et les églantiers sauvages

pour décors, nous exécutions de notre mieux vos œuvres

les plus parisiennes.

Dianah rentre . A sa vue , le comte, qui , depuis son départ, a fait toutes

sortes d'efforts pour paraître s'intéresser au discours de Sir George,

semble tout à coup avoir retrouvé un sens qui lui manquait .

SCÈNE V

LES MÊMES, DIANAH *.

LE COMTE, à part .

La voilà ! (Haut.) Vos hôtes étaient Français , sir George ,

et vous vous faisiez Français pour plaire à vos hôtes . Le

poëte avait raison : L'hospitalité écossaise est plus qu'une

vertu , c'est une grâce. (Dianah s'est assise et a pris un ouvrage de

broderie . Le comte, saisissant un prétexte pour se rapprocher d'elle . )

Vous n'avez jamais vu Paris , miss Dianah !.

DIANAH.

Jamais, monsieur le comte .

LE COMTE .

Et... vous n'avez jamais eu non plus le désir de le voir ?

SIR GEORGE .

Ah ! pardonnez-nous, monsieur le comte, nous en avions

même accompli le pèlerinage ; mais un incident burlesque

arrêta notre cavarane aux portes mêmes de la

promise.

ville

Comment?

LE COMTE.

SIR GEORGE .

Ce fut un jour de février que nous aperçûmes les pre-

Sir George, le comte, Dianah .
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mières lueurs de ce Paris tant souhaité... Notre chaise de

poste touchait une certaine barrière dont j'ai oublié le

nom. La neige qui tombait depuis la veille se transfor-

mait à mesure en boue noirâtre, sous les pieds mal affermis

d'une foule bizarre chargée d'oripeaux ternis et de haillons

souillés ; démons à face humaine dont l'accueil était une

menace et la joie un blasphème.

Je crois comprendre.

LE COMTE.

SIR GEOR E.

Nous étions le... (Cherchant.)

LE COMTE, souriant.

Le mercredi des cendres ?

C'est cela même.

SIR GEORGE .

LE COMTE .

Tous ces gens-là étaient les grands prêtres du carnaval ,

et ils étaient venus pour enterrer le mardi gras .

Précisément.

SIR GEORGE .

LE COMTE .

Miss Dianah dut être bien effrayée ?

SIR GEORGE .

Elle s'évanouit, comme toujours.

Oh ! père !

DIANAH

SIR GEORGE .

Comme quelquefois . Alors, je jetai un ordre au pos-

tillon, qui, tout aussitôt, tourna bride ; et notre chaise re-

prit la route qu'elle venait de suivre. Nous courûmes pen-

dant seize heures. Enfin, à quelques lieues de Vendôme ,

un cheval s'abattit, nous nous arrêtâmes ; nous étions aux

Janières, c'est- à -dire en pleine Touraine .
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DIANAH .

Et nous y resterons tant que Dieù nous y voudra

laisser. Quant à votre Paris , on le dit splendide, et je crois

ceux qui le disent, mais je n'oserais y aller voir. Oh!

l'horrible chose que vos faubourgs !

LE COMTE , avec douceur.

Voyez-vous, miss Dianab , il ne faut pas juger le peuple

de Paris sur sa joie. Il est laid quand il rit , mais sublime

quand il pleure.

DIANAH .

Etpuis , ces pauvres gens , j'avais tort de leur reprocher

leur gaieté . Si elle est trop bruyante, c'est peut-être aussi

qu'elle est trop rare.

LE COMTE, lui serrant la main vivement, au grand émoi de sir George .

Merci , miss Dianah , pour cette bonne parole ! et par-

donnez-moi de vous avoir fait un peu la guerre . C'est un

reste d'habitude . Il y a si peu de temps que j'ai donné ma

démission .

DIANAH .

Ah ! à propos , monsieur le comte , étiez -vous en

Crimée ?

Oui.

LE COMTE.

DIANAH , avec tristesse .

Mon pauvre oncle aussi y était . Il y est même encore.

Elle s'assied à gauche .

LE COMTE *.

Votre frère, sir George?

SIR GEORGE,

Oui , monsieur le comte, lord Richard Bell, tué à la

tête des gardes de la Reine .

Le comte , s'incline devant sir George .

* Dianah, le comte , sir George ..
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DIANAH .

Pauvre cher oncle ! il est tombé à Balaclava ; y étiez-

vous ?

Oui.

LE COMTE .

DIANAH .

Vous avez combattu aussi en Afrique?

Pendant vingt ans.

LE COMTE ,

DIANAH , avec admiration .

Vingt ans de souffrances et de misères ! sans compter

les dangers .

LE COMTE , souriant.

En effet, on ne les comptait pas.

SIR GEORGE , à part, examinant Dianah .

La voilà déjà tout enthousiasmée ! ah ! l'assiégeant a

vu le côté faible de la place , et il chemine tout douce-

ment. Faisons vite une sortie . (Haut. ) * Ah ! mon cher gé-

néral, voilà un glorieux passé qui ne vous rajeunit pas ,

et vous êtes comme moi dans les vétérans ; car nous de-

vons être à peu près du même âge.

LE COMTE.

J'ai quarante-sept ans.

Dianah va près du piano et feuillette des partitions.

SIR GEORGE, avec intention.

C'est l'heure où la raison doit nous sonner la retraite .

Adieu les amours ! .. adieu le mariage ! et, comme dit le

refrain adieu, paniers ! vendanges...

LE COMTE , souriant tristement .

Oh ! ily a quinze ans que, pour moi, les vendanges sont

faites .

* Dianah, sir George , le comte .
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SIR GEORGE .

Comment?

LE COMTE.

Quinze ans que j'ai perdu mes amours dernières ; il y

a quinze ans que je suis veuf, sir George.

SIR GEORGE, avec intérêt.

Vous êtes veuf? .. Et, si je vous ai bien compris, vous

ne songeriez point à vous remarier ?

LE COMTE, amèrement.

Moi ?... avec qui donc ?.. avec quelque douleur restée

fille ! oh ! mais c'est que je suis ambitieux , moi ! .. Je

voudrais un apport de douleurs égal au mien. (Souriant tris-

tement. ) Et il n'y a pas de filles assez riches.

SIR GEORGE , ému, et à demi-voix .

Ah ! monsieur le comte ! pardonnez-moi !... mais je

vous détestais il n'y a pas cinq minutes.

Et pourquoi cela?

LE COMTE, souriant.

SIR GEORGE , avec embarras.

Parce que... eh bien , parce que je vous soupçonnais

de vouloir épouser ma fille ?

Oh !

LE COMTE, avec une expression singulière .

SIR GEORGE .

-

Mais, puisque je me suis trompé, puisque vous ne ve-

nez pas me demander sa main , je puis vous donner les

miennes et vous dire que je serai heureux et fier de vous

appeler mon ami . (Les deux hommes se serrent la main ; le comte re-

garde toujours Dianah avec une expression de mélancolique tendresse .

Continuant . ) Ah! c'est que, voyez-vous , monsieur le comte,

je suis le meilleur homme du monde ; mais il faut qu'on

me laisse ma fille ; si on voulait me la prendre, je devien-

drais féroce !... voilà la situation... (Le comte se détourne pour

essuyer une larme . Bas, an comte, en lui désignant Dianah toujours an-
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piano. ) Tenez, la voyez -vous là-bas?..., elle devine que nous

parlons d'elle et elle voudrait bien savoir ce que nous di-

sons... la petite curieuse ! ... (Forçant le comte à se retourner . )

Mais regardez -la donc ! ... (Riant . ) Oh ! vous pouvez la re-

garder maintenant. (Avec fierté. ) Est-elle gentille, hein ?

LE COMTE , que l'émotion gagne peu à peu.

Oui... charmante !

SIR GEORGE, bas .

Tenez, ces bons yeux ! ... ce doux sourire ! .. ce front

candide et pur ! ... (Avec tendresse . ) Oh ! il n'y a jamais eu

deux filles comme celle-là .

LE COMTE, d'une voix brisée .

Pardon, sir George, mais vous me faites un mal hor-

rible.

Il tombe sur la chaise près de la cheminée .

SIR GEORGE, étonné .

Que dites-vous donc?

LE COMTE .

Je dis que vous êtes , sans le vouloir, un homme bien

cru el.

Quoi?

SIR GEORGE .

LE COMTE , s'asseyant .

Oh ! si , je vous le jure, sir George, il y avait une jeune

fille comme elle !... et c'était ma fille à moi, ma pauvre

petite Marie ! dont miss Dianah a les traits , la taille , la

voix, tout ! tout ! et, si mes yeux ne pouvaient se détacher

de son doux et gracieux visage, c'est que je n'ai pas même

un portrait de Marie, et qu'en voyant miss Dianah , c'était

Marie que je revoyais . (Dianah s'est approchée peu à pen du comte,

à qui sir George serre la main sans parler. Avec une sorte de fièvre . ) Oh !

laissez-moi parler d'elle ! Il y a si longtemps que cela ne

m'est arrivé.

DIANAH .

Parlez, monsieur , dites-nous tout.

2
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de silence . -

LE COMTE, souriant tristement .

Ah ! j'ai été bien éprouvé, allez ! ... Un jour, je me suis

trouvé placé entre une tombe et un berceau : Marie était

née ; sa mère morte... Ah ! pendant les longues années

qui suivirent, il me fut bien rarement permis d'embrasser

mon enfant ! Enfin, un jour, Marie avait douze ans alors,

mon régiment rentrait en France, j'avais trois années de-

vant moi... trois années de sourires et de caresses. Ah !

ces trois années, comme elles ont marché vite ! …….. ma

pauvre fille ! comme elle a eu vite quinze ans ! ... (Moment

Dianah se rapproche un peu plus du comte. Reprenant .

J'étais trop heureux ! ... La guerre de Crimée éclata. Je

partis . (Avec douleur.) Oh ! si j'avais pu deviner quels adieux

m'attendaient au départ, dans les bras de Marie ! Elle

n'avait pas une larme, pas une parole ! mais un tremble-

ment convulsif agitait tout son être, sa main pressait la

mienne avec une force que je ne lui avais jamais connue,

et ses regards s'attachaient sur moi avec une fixité cu-

rieuse... presque terrible ! ... La pauvre petite ! à ce mo-

ment suprême, elle lisait dans l'avenir !

SIR GEORGE .

Pardon, monsieur le comte, mais je crains que cette

partie de votre récit n'ait déjà impressionné trop vive-

ment miss Dianah , et...

C'est égal, continuez .

Mais, mon. enfant...

DIANAH .
✰✰

SIR GEORGE .

DIANAH .

Laisse-moi donc.

SIR GEORGE .

Mais... tu ne souffres pas, au moins?

* Dianah, sir George, le comte.

**

Sir George, Dianah, le comte.
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DIANAH.

Non, non. (Au comte. ) Continuez.

LE COMTE.

Un soir de novembre, et comme j'étais dans la tranchée,

un soldat m'apporta une lettre qui venait d'arriver au

camp. Cette lettre était du médecin de la famille ; il y

était dit que, lorsque je la recevrais.... Marie n'aurait

peut-être plus que quinze jours à vivre .

Ah!

Quinze jours !

DIANAH.

SIR GEORGE .

LE COMTE.

se

Quinze jours ! Juste le temps nécessaire pour revenir

en France! et le devoir me tenait cloué devant cette ville

maudite ! Un moment je crus que je devenais fou ! * (11

lève .) Alors , une fusillade retentit, l'ennemi vient d'at-

teindre nos tranchées . Nous nous ruons à sa rencontre...

Tout à coup je chancelle... une balle russe m'a brisé

l'épaule... Je puis partir.

Ah!

DIANAH .

LE COMTE .

Quinze jours plus tard , je gravissais le chemin qui

conduit à Louveciennes , où depuis mon départ, ce's dames

s'étaient retirées... Mon cœur battait à se rompre. Trou-

verai-je Marie vivante? A l'un des détours de la route,

un homme m'aperçoit , il s'enfuit . Plus loin , une femme

ne me jette qu'un regard et disparaît aussitôt au milieu

des arbres . « Pourquoi donc? » me disais-je... Pourquoi ?

oh! je le sus bientôt. Ils avaient tout deviné et ils n'osaient

pas me dire « Pauvre père ! ta fille est morte ! »

Long silence pendant lequel Dianah cherche à vaincre son émotion ; puis ,

sentant qu'elle va s'évanouir , elle s'avance vers son père en lui

Sir George , le comte , Dianah .
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·

tendant les bras et en balbutiant un mot que sir George n'entend

pas, en proie lui- même à une vive émotion . Alors , Dianah s'évanouit

et c'est le comte qui la reçoit dans ses bras et sur ses genoux.

Miss Dianah !

LE COMTE.
*

SIR GEORGE, se retournant et apercevant Dianah, avec un cri :

Ma fille !... évanouie !... Je savais bien que cela finirait

ainsi !... Ah! que le diable vous emporte avec vos his-

toires !...

Je suis désolé ! ...

LE COMTE .

SIR GEORGE, qui a sonné, à Louise et à William qui entrent .

Louise, vite un flacon, là... dans la chambre de ma

fille ! ... William, de l'air, ouvrez ! ... (S'apercevant seulement

alors que Dianah est dans les bras du comte :) Ah çà ! mais je n'avais

pas remarqué... Comment ! ma fille est dans vos bras?...

Voulez-vous bien la lâcher, monsieur?

Je ne peux pas...

LE COMTE .
**

SIR GEORGE .

Il n'est pas convenable.

LE COMTE .

Voulez-vous que je la laisse tomber?

SIR GEORGE .

Non, certes ; mais je veux que vous m'aidiez à la placer

sur ce canapé... Comme ceci ... bien... (Lui prenant un coussin

des mains et le disposant lui-même. ) Ne vous donnez pas la peine...

(Lui retirant aussi des mains le flacon que Louise vient de lui remettre . )

Ah ! permettez... (Le faisant respirer à Dianah . ) Tiens, mon

enfant, tiens ! Ah ! le pouls recommence à battre. Tout

danger est passé, et... ( Au comte ) vous pouvez allez vous

reposer, monsieur le comte.

*

**

Sir George, Dianah, le comte .

Louise, sir George, Dianah, le comte, William .
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Moi ?

LE COMTE .

SIR GEORGE .

Oui, oui... notre veillée s'est déjà un peu prolongée

William, montrez à monsieur le comte son appar-et...

tement.

LE COMTE.

Oh ! mille grâces, sir George, mais je n'ai nul besoin

de repos, et je me reprocherais de vous laisser seul avec

notre chère malade.

Il s'assied sur le canapé de l'autre côté de miss Dianah, tonjours

évanouie dans les bras de sir George .

SIR GEORGE .

Notre... ? Mais , monsieur...

LE COMTE.

Ma présence peut tout à l'heure vous être nécessaire.

SIR GEORGE .

Elle ne saurait l'être en aucune façon, je vous jure...

Tenez, miss Dianah a tout à fait repris ses sens ...

LE COMTE .

Oui, c'est vrai ! quel bonheur !

SIR GEORGE .

Pardon !... pas si près ... elle a besoin d'air...

C'est juste...

LE COMTE .

Il écarte une boucle des cheveux de Dianah.

SIR GEORGE .

Mais laissez donc ses cheveux...

LE COMTE.

Ils la gênaient...

SIR GEORGE .

Eh! je le voyais bien , monsieur!

2.



30 DIANAH

DIANAH, se relevant .

Ah ! je respire ! ,.. Merci de vos soins , mon père... des

vôtres, monsieur le comte.

Ma fille ! ...

SIR GEORGE .

LE COMTE , de même.

Mon enfant ! ...

SIR GEORGE , à part.

Son enfant !... ( Il attire dans ses bras Dianah, qui avait donné sa

main au comte . ) Son enfant !... Oh ! monsieur le comte partira

'demain ! mais, cet homme-là , si je le laissais faire, avant

huit jours il serait plus que moi le père de ma fille !...

William , éclairez monsieur.

+

Pendant ces derniers mots , le comte avait, de nouveau , réussi à faire

incliner la tête de Dianah de son côté ; sir George, à son tour, en

prenant sa fille dans ses bras, la force à s'appuyer sur son épaule.

Pendant ce jeu muet, le rideau baisse.

Dianah , sir George , le comte, William .
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Même décoration .

4

SCÈNE PREMIÈRE

LE COMTE , puis LOUISE .

LE COMTE , écoutant à la porte de gauche .

Miss Dianah n'est pas sortie de son appartement, elle

repose encore.

Louise rentre pour ranger le salon .

*
LOUISE .

Comment !.. déjà levé, monsieur le comte?

LE COMTE , embarrassé.

Oui... De chez moi , j'avais cru entendre du bruit chez

miss Dianah , il m'avait semblé qu'elle appelait et...

N'entrez-vous pas chez votre maîtresse ?...

LOUISE .

Oh! non, monsieur le comte , pas encore .

LE COMTE .

Vous attendez qu'elle sonne, c'est juste. ( Après un temps.)

Cependant, si... vous alliez dans la chambre de miss Dia-

nah... Pour vous assurer qu'elle repose ; son indisposition

Le comte, Louise .
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d'hier a peut-être eu des suites... Qui sait ? elle s'est

peut-être évanouie de nouveau .

LOUISE .
*

Vous m'effrayez, monsieur ! (Écontant.) C'est qu'en effet,

je n'entends pas même un souffle.

Ce n'est pas naturel .

LE COMTE.

LOUISE .

Oh ! ma foi, j'entre !... Mais ne faites pas de bruit au

moins !

LE COMTE..

Soyez tranquille. (Lonise est entrée chez miss Dianah , le comte

prête l'oreille . ) La petite sotte !... elle effleure à peine le par-

quet ; je ne serai pas plus avancé... car il est certain que...

LOUISE, rentrant.

Miss Dianah dort très-paisiblement, monsieur le comte.

LE COMTE, contrarié .

Ah! tant mieux.

LOUISE .

Oui, nous pouvons être tranquilles. ** (Le comte fait tomber

un siége. ) Ah! mon Dieu.

LE COMTE .

Je suis d'une maladresse !

Est-ce toi ,

DIANAH , de la chambre voisine .

Louise?

LOUISE, fachée .
***

Là !... miss Dianah est éveillée. (Haut.) Oui, oui , ma-

demoiselle, c'est moi... c'est-à-dire c'est monsieur le

comte qui... (A demi voix . ) Ma foi , tant pis pour vous !

* Louise, le comte .

Le comte, Louise .
**

***
Louise , le comte.

Elle entre chez miss Dianah .



ACTE DEUXIÈME
1333

SCÈNE II

LE COMTE, puis LOUISE, et WILLIAM.

LE COMTE, à part .

Elle va venir! Je pourrai donc la revoir quelques mi-

nutes seule, avant le lever de son père.

LOUISE, au comte
*

•

Miss Dianah prie monsieur le comte de l'attendre . (a

William qui entre. ) Ah ! William n'oubliez pas de réveiller

sir George.

WILLIAM.

Je vais chez lui de ce pas, mademoiselle.

Louise entre chez miss Dianah. William se dirige vers la droite.

LE COMTE, l'arrêtant.
**

Vous allez éveiller votre maître, mon ami?...

Oui, monsieur.

WILLIAM .

LE COMTE , embarrassé .

Ah ! mais... prenez garde !... Il est à peine sept heures .

WILLIAM .

Oh ! c'est égal , monsieur le comte , sir George me gron-

derait assurément si , par ma faute, il manquait son ren-

dez-vous .

Un rendez-vous ?

LE COMTE.

WILLIAM.

Chez le notaire, à Tours .

LE COMTE .

Attendez... (A part . ) Il va à Tours ! si j'osais profiter de

*
Louise, William , le comte.

Le comte, William .
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cette absence pour... ? oui, j'aurai mon tête- à-tête avec

Dianah . (Joyeux et donnant de l'argent au valet . ) Tenez, mon ami ,

voici pour les soins que vous avez donnés à mon cheval

et pour la peine que vous allez prendre encore en me le

faisant seller sur-le-champ... Allez, allez réveiller votre

maître .

WILLIAM.

Ah ! ma foi, monsieur le comte, c'est inutile, car le

voici .

se retire .

SCÈNE III

SIR GEORGE , LE COMTE .

SIR GEORGE, qui entre en finissant de s'habiller * .
-

Il s'est encore levé avant moi , j'en étais sûr !

LE COMTE, trahissant une satisfaction intérieure .

A part.

Ah ! mon cher hôte ! ... j'avais peur d'être privé du plai-

sirde vous remercier de votre généreuse hospitalité ; car ,

tout à l'heure, il m'est revenu en mémoire une affaire

qui m'appelle sans retard au château, et...

SIR GEORGE, après un mouvement de joie , reprimé aussitôt.

Eh quoi vous nous quittez si vite ?

LE COMTE .

Hélas ! il le faut !... mais croyez que je vous serai on

ne peut plus reconnaissant des efforts que vous avez dai-

gné faire pour me retenir ; on doit seller mon cheva ' ,

dans quelques instants j'aurai l'honneur de venir vous

saluer.

ll sort.

Le comte, sir George.
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SCÈNE IV

SIR GEORGE , puis DIANAH .

SIR GEORGE, à part .

Comment il part ainsi... tout à coup... C'est bien

étrange !

* DIANAH , entrant en toilette du matin.

Me voici , monsieur le comte, je ... ( Surprise . ) Ah ! ...

SIR GEORGE , ironiquement.

Désolé ! ... mais ce n'est que moi . Rassurez -vous d'ail-

leurs, miss Dianah ; notre cher hôte sera ici dans un mo-

.ment, et vous pourrez lui faire votre révérence, car il

nous quitte .

Ab.

DIANAH , avec un mouvement.

SIR GEORGE .

J'ai tout fait pour le retenir, mais... Tu ris ?... Certai-

nement je l'ai engagé à rester. Cependant, je ne me suis

pas mis à ses genoux. Il m'en remerciait à l'instant .

Ecoute donc, je trouvé, moi , que ta sensibilité est assez

bien développée... et, dame, monsieur de Rouvray, avec

ses histoires ...

Ab ! père !

DIANAH.

SIR GEORGE , un peu honteux.

Ta santé avant tout ! Je compatis assurément aux cha-

grins du comte ; cependant, ce n'est pas une raison pour...

Ma grande affaire, c'est toi Enfin , je fais des vœux pour

le bonheur des autres, mais je donnerais ma vie pour

Dianah, sir George.

-
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assurer le tien... Pourquoi donc détournes-tu la tête ? ne

t'ai -je pas bien aimée ?... Est-il un de tes désirs que je n'ai

pas su comprendre? Mais alors, parle, mon enfant, parle

en toute confiance . Allons , allons ! ... demande , sois

bien exigeante, je t'en prie !

Si j'osais !...

DIANAH, à part.

SIR GEORGE .

Ne me cache rien, va ; d'abord, tu sais que tu ne le

pourrais pas ; et que, si je voulais prendre la peine de lire

dans ce petit livre-là , (Il touche le cœur de Dianah. ) je saurais

bien vite tout ce qu'il y a d'écrit.

Vraiment? tout?...

DIANAH .

Certainement .

SIR GEORGE, troublé.

DIANAH, le caressant .

Tu pourrais même lire... un nom ?

SIR GEORGE , fronçant le sourcil.

Un nom ! le nom de qui?...

DIANAH , embarrassée .

Regarde !... Voyons, comment se nomme t-il?

SIR GEORGE.

Ah ! çà !... il se nomme donc !

DIÁNAH .

Oh ! oui, il a été baptisé.

SIR GEORGE .

Dianah ! ... ne plaisantons pas. Tu m'as dit hier que tu

n'aimais personne. (Un silence . ) Alors ... tu aimes quel-

qu'un ?.. (Dianali baisse les yeux . ) * Elle aime quelqu'un ! C'est

trop fort!... Je me croyais tranquille encore une fois ,

car j'étais débarrassé de monsieur de Rouvray, et il y

* Sir George, Dianal .
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en a un autre... Je n'aurai jamais un moment de repos

avec cette enfant-là . (Dianah passe son bras sous celui de sir George,

Sur un ton bourru. ) Et... qui-et se serre tendrement contre lui .

est- ce, celui-là... que tu aimes ?...

DIANAH.

Eh bien, écoute !... Hier, dans notre bonne causerie, le

nom dont il s'agit est tombé de tes lèvres.

SIR GEORGE .

;

Ah! ma foi si tu crois que je me souviens... De qui

avons-nous parlé?... De monsieur de Rouvray, d'abord

et ce n'est pas lui ... Ce ne peut-être monsieur le marquis

de Saverny, il a soixante ans et une jambe de bois.

DIANAH.

Et la goutte.

SIR GEORGE .

Oui, la goutte dans l'autre jambe ; ce n'est pas celui-

là non plus... (Se souvenant . ) Ah ! j'espère que tu n'as pas

jeté les yeux sur monsieur de Pré-Guilbert?... (Mouvement

de Dianah. ) Oh ! d'abord , celui - là , fût- il riche à millions,

et il n'a ni sou ni maille, je ne l'accepterais pas pour

gendre... attendu que je veux pour ma fille un homme

d'une conduite irréprochable , ( Dianah le regarde fixement . ) et

monsieur de Pré-Guilbert... Quand on porte un nom

comme le sien on doit savoir sacrifier certaines fantaisies,

rompre à propos certaines liaisons . (Avec ironie et comme à lui-

même. ) Après cela, la petite est jolie, il songe peut-être à

l'épouser... (Dianah, haletante, porte convulsivement son mouchoir à sa

bouche . Sir George continuant sans remarquer Dianah. ) Il n'a ni père ni

mère, il est donc libre de ses actes, et quant au nom de

Pré- Guilbert, fût-il plus déchu encore, il sera toujours

bien assez présentable pour une modiste de la grande rue

de Tours.

DIANAH, se redressant tout à coup et d'une voix assurée .

Ce n'est pas monsieur de Pré-Guilbert que j'aime...

3

L
L
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SIR GEORGE .

Bien vrai ? qui donc alors ?

DIANAH, jouant la gaieté.

Mais personne, c'était pour rire . Ah ! ah ! ah ! avoue

que tu as eu peur, cher père !... non , va, je ne veux pas

te quitter, je ne veux pas me marier, je n'aime et n'ai-

merai jamais que toi.

SIR GEORGE

Chère enfant ! (A part. ) Cette émotion , cette feinte gaieté,

c'est bien monsieur de Pré- Guilbert qu'elle allait aimer...

mais elle sait la vérité, maintenant, et, comme je connais

sa fierté...

DIANAH , qui a essuyé une dernière larme en cachette .

Mon père, j'entends monsieur le comte.

SIR GEORGE.

Oui, il vient prendre congé de nous... (A part. ) Et, ma

foi, bon voyage!

SCÈNE V

LES MÊMES, LE COMTE.

LE COMTE, en entrant. Arrivé près de la jeune fille . **

Miss Dianab ! …... l'instant est venu pour moi de vous

dire adieu .. Sir George a bien voulu vous apprendre,

sans doute, qu'une affaire me forçait à m'éloigner ce ma-

tin même.

DIANAH, cherchant à maîtriser son émotion .

En effet, monsieur le comte ; mais... cette affaire est-

elle si importante?

* Dianah, sir George .

**
Le comte, Dianah, sir George .
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SIR GEORGE , avec effort. *

Oui , ne pouvez-vous nous donner quelques instants

encore ?...

LE COMTE, regardant avec émotion.

Mon Dieu, s'il en est ainsi...

SIR GEORGE, vivement.

Après cela, miss Dianah, nous serions indiscrets , peut-

être, en insistant davantage, et nous devons sacrifier notre

contentement aux intérêts de notre hôte.

LE COMTE , à part .

Quel changement dans ses traits, c'est étrange !

SIR GEORGE .

Excusez-moi, quelques paperasses à prendre... A pro-

pos , Dianah , je ne rentrerai probablement que ce soir...

DIANAH , distraite .

Ah!

SIR GEORGE , à part.

Il me semble que cela l'attriste moins que d'habitude .

Il va au bureau et classe des papiers .

LE COMTE , & demi-voix , à Dianah .

Vous venez d'éprouver une grande douleur.

DIANAH , bas .

C'est vrai, mais mon père doit en ignorer la cause.

LE COMTE, à part .

Elle souffre ! ... et elle n'a personne à qui se confier !...

Oh ! mais alors , c'est différent . ( Bas à Dianah . ) Je re-

viendrai .

Ah ! ...

DIANAH, avec un petit air de joie .

SIR GEORGE, qui est redescendu à part .

Le comte lui a parlé bas .

* Sir George, le comte , Dianah .
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LE DOMESTIQUE

La voiture est avancée .

LE COMTE .

Miss Dianah, je vais compter ces heures passées sous

votre toit, au nombre des rares moments fortunés de ma

vie...

DIANAH .

Croyez, monsieur, que de notre côté, il y aura toujours

une place pour les touchants souvenirs évoqués par vous .

SIR GEORGE. *

Certainement, monsieur le comte. (A part . ) C'est drôle ,

ça m'ennuie de m'en aller maintenant.

LE COMTE .

Adieu, miss Dianah! Venez-vous, sir George?

SIR GEORGE .

Plaît-il ?... Oui , me voici ... Adieu , mon enfant. (A part ,

après avoir embrassé Dianah. ) Décidément, ça m'ennuie de m'en

aller !

Ils sortent.

SCÈNE VI

DIANAH , seule .

Le comte va revenir !... Oh! tant mieux ! J'ai besoin

d'entendre une parole amie ! Ah ! pardon , mon père ! ..

mais je crois que... oui, je crois que , malgré moi , je vous

en veux du service que vous avez voulu me rendre ! .. Oh

je le vois bien, je ne savais pas encore ce que c'est que

de souffrir !... Hier, Marie me l'avait fait comprendre, et

vous, monsieur de Pré- Guilbert, vous me l'apprenez au-

jourd'hui ... (Avec douleur . ) Il en aime une autre. Oh ! j'é-

tais si heureuse ! mais c'est fini , adieu,paniers, verdanges

sont faites!

*

Le comte, sir George, Dianah .
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SCÈNE VIII

DIANAH , LÉ COMTE .

LE COMTE , paraissant à la porte du fond . *

Dianah, c'est moi !

DIANAH, essuyant précipitamment ses larmes .

Ah ! monsieur le comte !

LE COMTE.

J'ai quitté sir George à l'un des détours du chemin ;

tout à l'heure, vous m'avez avoué qu'il y avait un grand

chagrin dans votre cœur, et me voilà ; vous me direz tout,

n'est-ce pas ?...

DIANAH , embarrassée .

Peut-être... (Sur un mouvement du comte . ) Oui ... plus tard...

En attendant, (Lui tendant la main. ) je vous remercie d'être

venu . (Le comte prend la main de Dianah et contemple la jeune fille avec

ivresse et sans parler. Moment de silence.) Vous ne dites plus

rien .

LE COMTE .

Oh! pardon ! mais le bonheur de me trouver enfin seul

avec vous... en ce moment, je ne suis capable que de vous

regarder.

DIANAH .

Eh bien , regardez-moi . (Avec sentiment .) Regardez-

la!...

Chère enfant .

LE COMTE .

Ma pauvre Marie ! ... elle avait tout

de vous, et vous avez tout d'elle , jusqu'à votre façon de

disposer vos cheveux.

Elle les portait ainsi ?

DIANAH .

*
Le comte, Dianah.
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LE COMTE.

Oui, mais un peu plus tombants .

Comme cela ?

DIANAH , à la glace .

LE COMTE, allant à la cheminée.

Oui ... avec une fleur dans ses boucles blondes, en

place de ce ruban .

Elle enlève le ruban et met la fleur à sa place .

LE COMTE, s'asseyant .

Vous êtes un ange ! ...

DIANAH .

Le portrait d'un ange... portrait inachevé... Soignez

donc bien les retouches , c'est pour une église.

LE COMTE .

Que vous êtes bonne de prêter ainsi une oreille com-

plaisante aux éternelles redites d'un cœur qui ne sait

plus qu'un nom !

DIANAH, après un moment de silence .

Marie aimait-elle quelqu'un ?

LE COMTE.

Oui. Oh ! ce fut un malheur bien complet... car elle

était déjà fiancée à l'un de ses cousins , le jeune marquis

de Rouvray... il était venu me rejoindre avec son régi-

ment, et je lui avais toujours caché la vérité.

DIANAH .

Je comprends , il se serait fait tuer .

LE COMTE .

A la fin de la campagne, il revint en France, plein de

joie et d'espoir , foulant d'un pied impatient...

DIANAH .

Les fleurs que Paris tout entier semait sous les pas de

vos soldats .

LE COMTE .

Arrivé rue de la Paix, il leva les yeux vers le balcon
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où il ne doutait pas que sa fiancée dût l'attendre !

Oh!

DIANAH .

LE COMTE .

Mais il ne vit que madame de Rouvray et moi : madame

de Rouvray qui le regardait avec des yeux pleins de lar-

mes, et moi qui laissai tomber à ses pieds une couronne

d'immortelles noires.

Ah ! mon Dieu .
—

DIANAH .

Allant s'asseoir .

- Et depuis ce jour...?

LE COMTE.

Depuis ce jour, le fiancé de Marie a quitté le service ;

il vit retiré dans son château, à quelques lieues d'ici , et

deux hommes seulement ont la permission de troubler sa

solitude, monsieur de Pré -Guilbert et moi.

DIANAH .

Monsieur de Pré-Guilbert ! ... vous le connaissez?

LE COMTE.

Oui, oui... le brave jeune homme! je le connais!

DIANAH .
*

Vous dites? que venez-vous de dire ?

LE COMTE .

S'asseyant .

Je dis que je connais monsieur de Pré-Guilbert et que

je suis fier d'être de ses amis.

Fier !

DIANAH, à part.

LE COMTE .

Monsieur de Pré-Guilbert est, à mes yeux, le cœur le

plus loyal, comme le plus fidèle.

DIANAH , d'une voix tremblante de crainte et de joie .

Le plus fidèle... Et alors, il a aimé, il aime une fille...

pauvre comme lui ?... Ah ! c'est bien !

Dianah, le comte .
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LE COMTE .

Monsieur de Pré-Guilbert ne medit pas tous ses secrets .

Je sais bien qu'il aime , mais j'ignore le nom de la femme

aimée.

Oh!

DIANAH .

LE COMTE .

Ce nom, une seule personne au monde pourrait le dire ,

peut-être. C'est celle qui , vu l'humble condition où le sort

l'a jetée, ne croit pas devoir porter le nom dePré- Guilbert,

celle dont il est toute la joie, tout le bonheur ! .... celle

qu'une fois par mois, il arrache en cachette à sa vie d'ou- .

vrière.

DIANAH , fiévreusement.

Mais qui donc est celle- là ?

Sa sœur !

LE COMTE .

DIANAH , avec un cri .

Sa sœur et sir George qui me disait...

Quoi donc ?

LE COMTE .

DIANAH .

Que c'était sa…..

LE COMTE , lui mettant la main sur la bouche.

Oh !...

DIANAH .

Sa sœur ! .. (Éclatant en sanglots . ) Mon Dieu ! mon Dieu !

Mon enfant !

LE COMTE .

DIANAH.

Laissez-moi pleurer , c'est de joie que je pleure... Oh !

Paul! Paul !

LE COMTE .

Voyons, le moment est venu de tenir votre promesse :

dites-moi tous vos secrets .

*
Le comte, Dianah !'
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DIANAH , souriant au milieu de ses larmes.

Tous mes secrets ?... Mais je n'en ai qu'un : je l'aime !

Et savez-vous pourquoi je l'ai aimé? Eh bien ! c'est parce

qu'il n'a jamais osé me dire qu'il m'aimait. Je l'ai ren-

contré au bal deux fois seulement la première fois au

bal de la sous-préfecture ; la seconde , au bal du Lycée...

Et pendant toute la nuit, c'était comme un fait exprès ! ...

à chaqueinstant, et dans toutes les bouches , je surprenais

son nom...

LE COMTE .

Et chacun, n'est-ce pas ? vantait sa noblesse de cœur,

son courage dans l'adversité.

DIANAH .

Oui, comme vous tout à l'heure ; aussi , jugez du coup

que j'ai reçu quand mon père...

LE COMTE.

Parlons de Paul !

DIANAH .

Tous les hommes lui tendaient la main ; toutes les

femmes lui souriaient, et il ne voyait que moi... toujours

moi... Et je ne sais pas comment vous expliquer cela ,

mais il ne me regardait pas comme tout le monde ! Ainsi ,

depuis, je le rencontrai souvent ; eh ! bien... il me saluait,

passait, et ne se retournait pas ... Mais je voyais bien ,

moi, les efforts qu'il faisait pour me voir, sans se retour-

ner.... (Souriant.) Ça devait même être très-fatigant .

.Enfin?

LE COMTE .

DIANAH .

Enfin... un jour, c'était au bord de la rivière , au milieu

des saules , vous savez ? je venais de passer, j'étais seule

à ce moment-là... C'était pendant la moisson dernière...

j'avais même du blé dans le coin de ma robe ... Il m'avait

saluée comme d'habitude, puis avait poursuivi son che-
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min……. Quand il me crut bien loin, il gravit un petit tertre

pour tâcher de m'apercevoir encore.

LE COMTE souriant.

Vous étiez cachée?...

DIANAH .

Oui... dans un pli de la colline qui descend à la rivière,

et je l'observais; il demeura longtemps à la même place,

regardant avidement de tous les côtés ; puis, n'apercevant

rien, il redescendit , s'assit à terre, et se prit à sangloter

en prononçant mon nom ! ... En ce moment le pied me

manqua et je me découvris... Il se leva précipitamment et

je repassai devant lui ... Je voulais feindre de n'avoir rien

vu, mais je ne pus m'empêcher de le regarder... sans co-

lère, à ce qu'il paraît, car ses yeux brillèrent tout à coup

et de joie et d'espoir ! ... Alors , faute d'une fleur pour lui

direma réponse, je laissai tomber devant lui quelques-uns

des épis que je venais de glaner ... Je m'en repentis d'a-

bord, car je le savais pauvre……. et ces épis tombés de ma

main... Mais j'ai bien vu qu'il ne comprenait pas ainsi ,

car il souriait, et depuis, plus jamais je ne l'ai vu pleurer .

LE COMTE, avec tendresse.

Chère petite ! .. Soyez tranquille ! ... Monsieur de Pré-

Guilbert sera votre époux...

Bien vrai ?..

DIANAH .

LE COMTE , se levant .

Nous le voulons , oui !.. et votre père le voudra .

DIANAH, se levant aussi.

Oh ! vous me rendez l'espérance ! (En parlant ainsi , ses yeux

se sont fixés dans la direction de la fenêtre , et tout à coup elle pousse un cri. )

Ah ! mon Dieu ! là-bas ! .. c'est mon père qui revient...

Il se doutait de quelque chose... Nous sommes perdus !..

Perdus ?..

LE COMTE , souriant .
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DIANAH .

Oui... oui... cachez-vous !

LE COMTE .

Me cacher ?.. Mais vous n'y songez pas ! ..

DIANAH .

Si... si... Oh ! c'est que vous ne connaissez pas encore

toutelajalousiedemon père... Lemoindre indice lui révéle-

rait tout ce qui s'est passé entre nous mes confidences,

vos caresses... et il ne nous pardonnerait jamais ... Ca-

chez-vous, vous dis-je , ou plutôt, partez ! vous le pou-

vez encore !.. Non ! .. le voici !..

SCÈNE VIII

SIR GEORGE , LE COMTE, DIANAH.

SIR GEORGE *.

Me voici, Dianah ! .. (Apercevant le comte . ) Lui ! .. il est re-

venu !..

LE COMTE.

Pardon , sir George... c'est encore moi. J'avais une

communication importante à vous faire, et j'ai pris la li-

berté de...

SIR GEORGE .

Vous avez bien fait, comte ! .. Tiens ! tu as changé ta

coiffure ?..

Moi!

DIANAH .

Elle cache le collier dans son cou .

SIR GEORGE .

Et tu n'as plus ton ruban , une fleur l'a détrôné .

*
Le comte, sir George, Dianah .
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DIANAH .

Oui, un caprice .

SIR GEORGE .

Laisse-nous un instant, mon enfant... monsieur le

comte a à me parler.

DIANAH . *

Sans adieu, alors?...

SIR GEORGE .

Oui.

DIANAH .

Oh ! cette dissimulation me fait trop de mal, une mi-

nute de plus, et je lui disais tout.

SIR GEORGE, à part .

Elle sort.

Mais ce comte de Rouvray a donc juré de me prendre

l'amour de ma fille, qu'il guette ainsi mon départ pour s'in-

troduire chez moi ?... Enfin, je pouvais remplir un mari

pour Dianah, parce que ce mari , elle ne l'aimerait pas

comme elle m'aime . (Au comte **.) Je vous écoute, mon-

sieur le comte .. De quoi s'agit- il?

LE COMTE, prenant une résolution .

Il s'agit du bonheur de miss Dianah !……..

SIR GEORGE .

En vérité! ... (Remarquant la disposition des siéges qui se trouvent près

du piano . ) Cette chaise, placée ainsi ... Le comte était là...

derrière elle ! ... (Haut . ) De son bonheur, dites-vous ? Et...

vous venez, sans doute, m'indiquer la marche à suivre

pour assurer l'avenir de mon enfant ?

Ne raillez pas ! ...

LE COMTE .

Dianah, sir George, le comte .
*

**
Sir George, le comte.
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SIR GEORGE .

Moi ! railler sur un pareil sujet ? ... Après tout, il se

pourrait que je n'eusse pas su deviner les vœux de miss

Dianah...

LE COMTE.

En effet, je crois que…..

SIR GEORGE.

Elle a, je le vois, fait à un étranger, les confidences

qu'elle avait refusées à son père .

LE COMTE.

Lors même qu'il en serait ainsi , en devez-vous conce-

voirde l'ombrage.

De l'ombrage?..

SIR GEORGE .

LE COMTE .

Près de vous, le respect... la crainte n'auraient- ils pas

pu arrêter un aveu sur les lèvres de.. ?

SIR GEORGE, se montant peu à peu.

De ma fille ?.. Elle a donc peur demoi ? Je suis donc un

tyran?.. un despote?.. Dites-le tout de suite, je suis un

père dénaturé ! je ne veux que le malheur de mon enfant ! ..

Mais c'est abominable, cela ! ...

LE COMTE, se récriant .
*

Je sais bien, au contraire, que vous ne voulez que le

bonheur de miss Dianah... et c'est pour cela que je viens

vous dire Sir George, je sais au monde un homme ca-

pable de rendre notre fille heureuse.

SIR GEORGE , s'asseyant.

Mais, en vérité, c'est extraordinaire, cela ! De quel droit

vous immiscez-vous dans nos affaires ? Êtes-vous l'oncle

de Dianah? son parrain ? son tuteur ? .. quoi ?.. D'abord,

miss Dianah n'aime personne !

* Le comte, sir George.
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LE COMTE.

Vous vous trompez, sir George.

SIR GEORGE.

Vous l'avouez alors, elle vous a confié son secret?

LE COMTE .

Son secret était aussi celui d'un autre, et c'est peut-être

cet autre qui me l'a confié.

SIR GEORGE .

Et quel est cet autre?

LE COMTE.

Monsieur de Pré-Guilbert.

SIR GEORGE.

Ah !.. très-bien, je m'en doutais ! .. Mais elle le connaît

à cette heure, je lui ai ouvert les yeux sur son compte, et

elle ne l'aime plus .

LE COMTE.

Pardonnez-moi , elle l'aime toujours, et de toute son

âme.

SIR GEORGE, se . contenant à peine .

Monsieur de Pré-Guilbert n'est pas le gendre qu'il me

faut c'est un homme de désordre .

LE COMTE .

Ah! monsieur, je vous jure, personne moins que lui ne

mérite ce titre .

SIR GEORGE .

Eh ! monsieur le comte, je sais ce que je sais ; ne l'ai-je

pas vu, dans les environs de Tours , avec une fillette pen-

due à son bras.

LE COMTE .

Cette fillette , sir George, si elle était pendue à son

bras, c'est qu'elle ne peut plus s'appuyer en ce monde

que sur le bras de son frère.

SIR GEORGE.

Quoi ! cette jeune fille, c'était ?..
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LE COMTE .

Mademoiselle Jeanne de Pré- Guilbert.

SIR GEORGE .

Que monsieur de Pré- Guilbert me pardonne alors ! je

l'avais jugé trop légèrement ; mais... (A part, apercevant le

mouchoir.) Ce mouchoir tout humide encore de ses larmes !.

Dianah a pleuré... pleuré devant lui ! en m'accusant ! en

me reniant peut-être.

LE COMTE.

Enfin, sir George, quel est votre dessein ?

SIR GEORGE .

Un silence .

Mon dessein est de faire ce que bon me semblera . Est-

ce que je dois des comptes à quelqu'un ? Ai-je besoin de

leçons de paternité? Non , monsieur le comte, non , et

sachez-le, j'aime ma fille autant que père au monde aima

la sienne, autant et mieux que vous n'aimiez la vôtre.

LE COMTE , avec reproche.

Ah!

SIR GEORGE , à part.

Elle lui a fait toutes ses confidences ! .. elle lui a dit

qu'elle l'aimait sans doute, comme elle me le disait à moi-

même ! (Regardant vers une des portes latérales. ) Cette porte a

remué... Elle est là, j'en suis sûr ! .. Ah ! je veux les voir

ensemble ! je veux les entendre !

LE COMTE .

Sir George, une dernière fois .

SIR GEORGE, comme fou.

Une dernière fois, votre protégé ne sera jamais l'époux

de ma fille ! parce que je ne le veux pas, parce que je suis

le père de miss Dianah, et que c'est à moi seul qu'elle

doit obéir ! ...

LE COMTE.

Calmez-vous !
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1

SIR GEORGE .

Je suis calme, très-calme ! .. Adieu , monsieur le comte…..

(A part, en sortant. ) Oh ! je serai là...

Il disparaît un instant, puis on le voit écoutant par la porte entr'ouverte .

LE COMTE .

La jalousie... l'égare... il devient fou ...

SCÈNE IX

DIANAH , LE COMTE , puis SIR GEORGE .

DIANAH, entrant en chancelant.

Ah! mon ami!

Vous?

LE COMTE .

DIANAH , au milieu de ses larmes.

Ah! je suis trop malheureuse ! Paul ne sera jamais mon

mari... Ah ! j'ai bien entendu ! .. et quand mon père a

prononcé cet arrêt, il m'a semblé que quelque chose se

brisait en moi.

Sir George a paru sur les derniers mots, il écoute .

LE COMTE , tenant Dianah dans ses bras .

Du courage, ma chère petite fille !

DIANAH.

Votre petite fille? Ah ! si je l'étais , n'est- ce pas que

c'est mon bonheur et non le vôtre que vous auriez en

vue?.. N'est-ce pas que vous ne seriez pas insensible à

la douleur de votre enfant?

LE COMTE, avec des larmes .

Ne pleure pas ainsi, ma seconde Marie !

DIANAH .

Marie !.. Ah ! elle est bienheureuse, elle...

★ Dianah, le comte.
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Oh!

LE COMTE, avec effroi .

DIANAH .

Vous pleurez, vous ? Ah ! vous m'aimez mieux que lui .

Mon Dieu!

SIR GEORGE, à part.

*

DIANAH, avec une sorte de fièvre.

Oui, vous m'aimez mieux ! aussi , maintenant, c'est vous

qui êtes mon père, et lui, c'est fini ! .. je ne l'aime plus !

SIR GEORGE , qui s'est avancé , pâle et se soutenant à peine,

Qu'as-tu dit !..

Ah!

Sir George !..

à Dianah.

DIANAH, avec un cri .

LE COMTE .

•

SIR GEORGE, marchant çà et là comme un homme ivre .

Oui , oui... elle a dit... j'ai bien entendu... C'est lui

qu'elle aime !... et moi... elle ne me connaît plus ! ( Il a son-

né ; à William qui paraît . ) William , une valise , la chaise de

poste ! à l'instant ! .. (Le repoussant . ) Va ! .. mais va donc !

DIANAH , courant à lui.

Quoi ! mon père, vous voulez ?..

SIR GEORGE , avec des larmes .

Je veux m'en aller ... tout seul... tout seul ! je vous

laisse ensemble l'un à l'autre ... Il t'aimera mieux que

moi.

Mon père !

DIANAH.

SIR GEORGE, d'une voix de plus en plus entrecoupée .

Ton père?.. (Désignant le comte . ) Mais le voilà ! Moi... je ne

suis plus ton père , puisque tu ne m'aimes plus ... Elle ne

m'aime plus.

*
Le comte, Dianah, sir George.
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*
DIANAH , se jetant à son con et lui plaçant la main sur la bouche .

Ah! tais-toi ! tais-toi !

SIR GEORGE, éclatant en sanglots.

Mon Dieu ! mon Dieu ! comme ils me font souffrir !

LE COMTE , avec explosion.

Ah ! sir George, pardon ! mais , en vérité, vous êtes bien

ingrat.

Monsieur!

SIR GEORGE , étonné.

LE COMTE.

Oui, bien ingrat ! Comment ! le bon Dieu vous accorde

une fille : il vous la laisse ! La voilà toute resplendissante

de jeunesse et de santé ! .. La chère petite vous entoure

incessammant d'adorations et de tendresses ! Et lorsque ,

prise de pitié pour le pauvre homme qui a tout perdu ,

elle lui fait, en passant, l'aumône d'une caresse, c'est

vous, l'homme heureux , qui osez être jaloux de ce pauvre

homme.

SIR GEORGE, embarrassé .

Monsieur le comte...

-

LE COMTE .

Mais regardez-vous donc, et regardez-moi ! .. Lequel

de nous deux a le droit d'être jaloux de l'autre ? (Sir George

baisse la tête sans parler Continuant. ) Votre fille s'est tournée un

moment vers moi ? Mais à qui la faute ? A vous qui vous

détourniez d'elle . Dianah ne s'est jetée dans mes bras que

parce que vous lui fermiez les vôtres.

Mon enfant !

SIR GEORGE, ému.

LE COMTE .

Et quand je pense qu'il a cru que sa fille pourrait m'ai-

mer comme elle l'aime !.. Insensé ! .. Mais est-ce que cet

amour-là s'égare ? Non, et tout à l'heure elle l'a bien vu,

* Le comte , sir George, Dianah.
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et tout à l'heure je l'ai bien compris !.. Dianah s'appuyait

sur mon bras, elle me disait : Mon père !.. et je lui

disais : « Ma fille !.. » (Avec douleur . ) Oh ! mais ce n'était plus

cela! ce n'était plus cela ! *

SIR GEORGE, vaincu et cédant à son émotion.

Mon ami ! mon pauvre ami ! .. oui... oui... vous avez

raison, vous êtes bien à plaindre , et , moi , je suis bien

heureux. ** J'étais égoïste , j'étais ingrat, j'étais fou ! Par-

donnez-moi , pardonnez-moi tous deux . Voyons, que faut-

il que je fasse pour qu'on ne pardonne ? Ah ! tenez ..

Dianah aime monsieur de Pré-Guilbert ; eh bien... c'est

égal, il l'épousera . Êtes-vous content ?... es-tu contente ?….

DIANAH .

Oh ! je suis bien heureuse !

SIR GEORGE, avec vivacité .

•

Et par moi ?.. c'est par ? .. ( Sur un mouvement du comte .) Ne

vous fâchez pas, c'est un reste d'habitude... mais c'est

fini... je suis corrigé . (Au comte . ) Touchez-là, mon ami ; de

ce jour, vous êtes presque de la famille.

LE COMTE , avec précaution .

Je pourrais en être tout à fait, si...

Si ?..

SIR GEORGES .

LE COMTE .

Si j'adoptais monsieur de Pré-Guilbert...

SIR GEORGE .

C'est vrai ! (Après un moment de réflexion . ) Ah ! je vous com-

prends... En adoptantmon gendre, vous... (Appuyant . ) vous

seriez un peu le père de ma fille ... (Comme frappé ďune idée . )

Mais c'est impossible !

Pourquoi ?

LE COMTE .

* Le comte, Dianah, sir George.
**

Le comte, sir George , Dianah .



56 DIANAH

SIR GEORGE .

Parce que vous n'avez pas l'âge voulu . Il faut cinquantè

ans passés, et vous n'en avez que quarante-sept.

LE COMTE, souriant.

Les campagnes comptent double .

SIR GEORGE , embarrassé .

Diable d'homme, va !

DIANAH , d'un ton câlin.

Vilain !..

LE COMTE.

*

Le jaloux reparaît...

SIR GEORGE.

Vraiment ?.. vous croyez ?.. Eh bien, pour lui appren-

dre... (Poussant Dianah vers le comte . ) Dianah ! embrasse-le...

Ah ! (La reprenant aussitôt . ) Au vilain , maintenant ! ** (A part.)

Ah ! c'est égal, pauvre père, tu ne seras plus seul à ai-

mer ton enfant, adieu , paniers ! vendanges sont faites.
*

Le comte, Dianab , sir George.

** Le comte, sir George, Dianah .
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