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ACTE PREMIER.

Le théâtre représente la chambre de Jenny. Au fond est une alcôve, dont on voit le lit ; au pied du lit est un berceau d'enfant. A droite de l'alcôve est une

commode; dessus, une glace, des cartons et du linge. A droite sur le devant est une table . Du même côté, au premier plan, une fenêtre avec des pots de

fleurs. Au deuxième plan est la porte d'entrée. A gauche, sur le devant, un grand fauteuil. Du même côté, une porte donnant dans la chambre de

Jacques. Ameublementtrès-simple. Au lever du rideau, Madeleine est assise à la table et fait de la broderie. Jenny est à la fenêtre, qui arrose ses fleurs.

Jacques est assis dans un fauteuil et prépare des outils de charpentier. Pierre est au fond, assis ; devant lui est Jules à qui il fait faire l'exercice ; Berthe est

devant la commode, en train de ranger du linge.

-

SCENE PREMIÈRE.

QUES, BERTHE, JULES, PIERRE ,

MADELEINE, JENNY.

JENNY, chantant tout en arrosant ses fleurs.

C'est le jardin de Jenny l'ouvrière,

Au cœur content... content de peu ;

Elle pourrait être riche et préfère

Ce qui lui vient de Dieu. (bis).

(Elle vients'asseoir près desasœur et semet à broder.)

JACQUES. Bravo ! j'aime cette chanson-là ,
mui.

PIERRE. Le fait est qu'on dirait que la

chanson a été taillée sur elle. (A Jules. Por-

tez arme ! (Il continue tout bas.)

BERTHE. Dame, une Jenny qui travaille,

qui est belle, bonne et sage... n'est-ce pas

tout son portrait?

JENNY. Ma mère...

BERTHE. Aussi, maintenant dans le quar-

tier, on ne l'appelle plus que Jenny l'ou-

vrière... et je dis que c'est flatteur.

PIERRE. Flatteur et mérité. (A Jules. ) Par

le flanc droit, droite. (Il pousse Jules ducôté

desamère, se lève et s'approchede ses sœurs.)

Tiens, c'est joli, ce que vous faites là, pe-

tites sœurs... j'aime l'état de brodeuse, moi,

c'est mignon... c'est gentil... assises là toutes

deux avec vos dentelles, on vous prendrait

pour des duchesses. (Jules joue tout seul . )

JACQUES. Je te reconnais bien là, aristo-

crate !... Ah ! il te faut des états mignons à

toi !... (Il se lève. )

PIERRE. Dame ! monpère ! les petites sœurs

ont d'assez jolis doigts pour qu'on ne les

abîme pas. (Jules joue seul. )

JACQUES, s'approchant de ses filles. Cer
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tainement ! Je ne dis pas ça pour elles , pau- | numéro, c'est plus sûr ; allons, bonne chan-

vres chères enfants ! (Il regarde les mains ce... je retourne au chantier .

de ses filles. ) C'est vrai qu'elles ont de jolis

doigts.

JENNY, riant. Vous trouvez?

JACQUES. Parbleu ! ... mais c'est pas une

raison pour... (A Pierre. ) Parce que toi,

vois-tu, tu n'as jamais aimé la charpente , et

ça me chiffonne.

PIERRE. Mais, mon père...

JACQUES. Je te dis que tu ne l'aimes pas,

moi !... et la preuve, c'est que tu t'es fait

ébéniste... Ebéniste ! quand tu pouvais être

charpentier ! Enfin ! ce qui est fait est fait...

je ne t'en veux pas ; mais c'est égal, tu as

du mépris pour l'état de ton père !..ta dis :

Mon père est charpentier, moi, je suis ébé-

niste, et tu te mets un lorgnon dans l'œil.

PIERRE. Est-ce que ce garçon-là t'au-

rait donné dans la prunelle, par hasard ?

BERTHE . Mais tes douleurs, mon ami ?
JENNY, souriant. Oh ! je t'assure bien que

JACQUES. Oh ! c'est passé ; je ne suis pas non. Je ne m'éprendspas si facilement d'une

douillet, moi . Et puis quand je ne travaille paire de gants blancs au clair de lune. Non ,

pas, je dépéris. (Il a pris ses outils et se dis- j'aimerai un brave garçon comme toi , qui

pose à sortir .)
m'estimera et qui m'épousera... Quant à ce

monsieur, il se fatiguera sans doute de ses

poursuites et me laissera tranquille . Voilà

tout ce qu'il en sera.

BERTHE, prenant un grand panier. At-

tends-moi, mon ami ; je vais au marché et je

descends avec toi.

JENNY, à Madeleine. Ton travail est fini,

Madeleine ?

MADELEINE. Oui , sœur.

JENNY. Eh bien ! il faut le reporter ; c'est

le jour du terme, et nous avons besoin d'ar

gent. (Madeleine se lève, va à la glace, met

une fanchon, et se prépare à sortir. )

JACQUES. Tu ne sors pasavec nous, Pierre?

PIERRE. Il n'est pas encore l'heure d'aller

à l'hôtel de ville, mon père.

JACQUES. A ce soir donc ! bonne chance !

PIERRE, s'approchant de son père . Eh !

mon brave père ! pour être ébéniste, n'en

suis-je pas moins un bon ouvrier ?.. Moi , mé-

priser la charpente ? par exemple ! j'ai beau- ( Il donne une poignée de main à Pierre et

coup d'estime pour le sapin... mais je pré- sort. qui adeleine et de Berthe, qui

fère l'acajou. C'est affaire de goût... d'ailleurs, traine suies par la main. )

l'acajou et le sapin sont frères , voilà ! ... Et

puis, dites donc, papa, c'est pas mauvais non

plus, mon métier; on y gagne de quoi !

JACQUES. Ça, c'est vrai ; et si nous som-

mes à notre aise, on peut bien dire que c'est

à toi et à ces deux petits anges- là que nous le

devons. Ta main, garçon ! je n'ai pas voulute

fâcher, au moins ! (A part.) Ça ne fait rien !

moi, j'aimemieux la charpente . (Se baissant

pour prendre ses outils. ) Aïe !...

BERTHE, allant à lui. Qu'as-tu donc, mon

ami?

JACQUES. Oh! mes gredines de douleurs !..

un de ces jours, je serai perclus, bien sûr !..

Diables de rhumatismes !... le fait est, la

mère, que je descends terriblement la garde;

mais, bah! chacun son tour, c'est tropjuste.

BERTHE. Pauvre ami!

PIERRE. Grâce au ciel, mon père, tu es

encore vigoureux pour ton âge.

JACQUES. Moi vigoureux ! ... as-tu fini ?

(Il donne à Pierre un coup de poing, qui le

fait pirouetter.) Jen'ai plus de poignet, mon

pauvre garçon. Ah ! autrefois ! ...

PIERRE, se frottant l'épaule. Excusez ! ...

ça ne va pas encore trop mai.

JACQUES. Voilà ce qu'on gagne à la guerre !

A propos, Pierre, c'est aujourd'hui que tu

tires à la conscription? (Berthe s'arrête et

écoute.)

SCÈNE II.

PIERRE, JENNY.

PIERRE. C'est différent. (4 part. ) N'im-

porte, je veillerai au grain.

JENNY. Mais il est temps d'aller à l'hôtel

de ville, mon ami, tu oublies l'heure.

PIERRE. C'est juste !... Adieu, petite sœur!

(Illa baise au front. ) Et souviens-toi de ça:

tout ce qui reluit n'est pas or. C'est vieux,

mais ce n'est pas bête.

JENNY, en riant. Bon je le sais aussi

bien que toi. Adieu ! (Pierre rencontre le

père Simon sur le seuil de la porte. }

SCÈNE III.

PIERRE, JENNY, SIMON.

SIMON. Bonjour, monsieur Pierre ; bo

jour, manzelle Jenny. (A Pierre. ) Où do

PIERRE, à Jenny, qui est toujours assise. que vous allez comme ça, monsieur Pierre?

Dis donc, Jenny ?

JENNY, se levant. Quoi ?

PIERRE. Que diable as-tu depuis quelques

jours ? il me semble que tu n'es plus la

même.

JENNY, allant près de lui en travaillant.

Moi !

PIERRE . Oui, toi ! ... on dirait que tu es

préoccupée, inquiète ; enfin, je ne te recon-

nais plus.

rien...

JENNY. Mon Dieu, c'est que... non , rien,

PIERRE. Si, il y a quelque chose ! bien

sûr !... tu ne veux pas me le dire ?

JENNY. C'est qu'en vérité, Pierre, cela ne

vaut pas la peine d'être dit.

PIERRE. Dis tout de même.

JENNY. Eh bien ! c'est tout simplement un

jeune homme...

PIERRE. Ah !...

suivie plusieurs fois le soir, quand je reve-

JENNY. Oui, un jeune homme qui m'a

nais de porter de l'ouvrage, et... tu com-

prends... cette insistance a fini par... m'im-

portuner... De là ... cet air préoccupé dont

PIERRE. Mais oui , mon père, et c'est pour- tu parles.., voilà tout.

quoi je ne suis pas à l'atelier ce matin.

JACQUES . Tâche d'avoir la main heureuse,

mon garçon ; le métier de soldat estune belle

chose ; mais la famille a besoin de toi, et si

tu nous manquais ...

BERTHE . Lui, partir ! y penses-tu, mon

ami ? tu sais bien qu'il a un cas d'exemption,

N'est- ce pas, Pierre, que ta mauvaise vue

t'exemptera?

PIERRE, fredonnant entre ses dents. Drin!

drin ! drin ! drin ! drin ! (Parlé.) Et est-il

bien , ce monsieur ?

JENNY. Mais... oui... il m'aparu distingué.

PIERRE. Il est joli garçon?

l'ai-je vu... le soir ... dans la rue. Quelle

JENNY. Mon Dieu... je ne sais ... à peine

drôle de question tu me fais là !

PIERRE. Encore un mirliflor !... un beau!

c'est bon ! s'il te reparle !... je lui dirai deux

mots, moi ! rien qu'un renfoncement ou

deux... pour lui apprendre.

PIERRE. Certainement ! certainement, bon-

ne mère !... J'ai les meilleurs yeux qu'on

puisse avoir ... pour ne pas être soldat . Les

jours de brouillard , je suis obligé de deman-

der aux passants où est mon nez. JENNY. Es-tu fou ! il ne m'a pas dit d'im-

pertinences, ce jeune homme ! ... d'ailleurs,
BERTHE, à part. Tant mieux !

JACQUES. Hum ! c'est égal ! amène un bon qu'importe ! tu sais bien que je suis une

honnête fille et que je connais mon devoir.

PIERRE. A une fichue loterie, allez !

SIMON. Ah ! oui, je sais la conscription ;

c'est moi qui ai eu de la chance dans mon

temps ! Imaginez-vous, mon cher monsieur,

que je dis aux amis : Je vas amener le 478 ;

j'en avais rêvé. V'là mon tour qu'arrive, je

fourre la main dans le sac, et paf ! je retire

le numéro 1. C'est pour le coup qu'ils ontri.

Ah ! Dieu ! ont-ils ri, les gredins ! mais moi

je ne riais pas ; car dans ce temps-là , il fallait

être diablement riche pour se faire rempla-

cer ; et voilà comment j'ai servi dans le 6°

chasseurs à cheval, sous le grand homme, en

qualité de tailleur. Un joli état, monsieur

Pierre, un joli état, que je continue à exer-

cer avec honneur dans la vie civile…… je ra-

jeunis les vêtements en souffrance. Enfin, je

vous souhaite une meilleure chance qu'à moi.

Bonjour, monsieur Pierre,

PIERRE . Bonjour, père Simon . ( Il sort )

SCENE IV.

JENNY, SIMON.

travaillant. Ça va bien, aujourd'hui, pèretravaillant. Ça va bien, aujourd'hui, père

JENNY, revenant s'asseoir à la table et

Simon?

SIMON , s'asseyant de l'autre côté. Mais ça

boulotte, je vous remercie ; et vous ? tou-

jours fraîche comme un bouquet . Ces jeu-

nesses ! ça vous a des couleurs comme des

pommes d'api, quoi ! on mordrait dedans,

ma parole d'honneur ! Eh ! eh ! eh !

JENNY. Vous êtes toujours gai , vous?

SIMON. Eh ! pourquoi donc que je ne le

serais pas, s'il vous plaît ? Est-ce que vous

êtes triste, vous , mamzelle ? est-ce que vous

avez du chagrin ?

JENNY. Dame ! si Pierre n'a pas plus de

chance que vous !

SIMON. Ah! c'est juste. Pauvre garçon !

je n'y pensais plus. Enfin, faut voir...

JENNY. Dites-moi , père Simon, c'est au-

jourd'hui le jour du terme, n'est-ce pas ?



SIMON. Oh ! mamzelle, c'est pas pressé.

JENNY. Mais, pardonnez-moi. Vous savez

que mon père n'aime pas à être en retard de

vingt-quatre heures.

SIMON. Oh ça , monsieur votre père est

un locataire !... la perle des locataires, quoi !

il y a plaisir à lui demander son loyer ! ça

n'empêche pas que si ça vous gêne le moins

du monde...

JENNY. Nous ! du tout, père Simon, c'est

jour de paye ; Madeleine et mon père vont

rapporter de l'argent, et ce soir...

SIMON. C'est bon ! c'est bon !... ne par-

lons pas d'argent, mamzelle , vous savez que

ça m'agace. Ah ! je n'étais pas né pour être

portier ! ce n'est pas l'embarras, vous non

plus, vous n'étiez pas née pour ce que vous

faites.

JENNY. Père Simon , on est toujours né

pour ce qu'on fait, quand on le fait bien.

SIMON. Oh ! n'importe , vous tiendriez

bien votre place dans un beau carrosse

jaune avec un grand laquais derrière ; et

qui sait ? ça viendra peut-être. Eh eh!

JENNY. Quelle folie !

SIMON. Oui dà ?... j'ai encore de bons

yeux, mamzelle Jenny ; et ce beau brun...

JENNY. Que voulez-vous dire?

SIMON. Oui , oui , vous savez bien de qui

je veux parler. Je l'ai vu qui vous suivait le

soir jusqu'à la porte. C'est-y pas un amou-

reux ça, dites?

JENNY. Eh bien , quand c'en serait un!

SIMON. Dame ! on a vu des rois épouser

des bergères ! Il est vrai que, depuis quelque

temps, les rois ne sont déjà pas de si bons

partis pour les filles ; mais enfin , pourquoi

pas ?... Vous êtes belle, sage , bien élevée...

JENNY , lentement et appuyant sur ses

mots. Et une dot, père Simon?

SIMON. Ah ! une dot ! ... c'est vrai ; nous

avons des personnes qui tiennent à ça... Mais

bah ! ça ne fait rien ; et je connais des exem-

ples, moi qui vous parle...

JENNY. Vraiment ?

JENNY L'OUVRIÈRE.

SCÈNE V.

SIMON, puis MAURICE.

SIMON , la regardant sortir . Un ange !

quoi ! c'est un ange!...Ah ! si je n'étais pas

si vieux , comme je convolerais bien... une

quatrième fois ! J'ai déjà eu trois anges, moi

qui vous parle ; ça ferait quatre ! (On entend

frapper à la porte d'entrée. Faisant le

geste de tirer le cordon , et se reprenant. )

Allons , bon ! ( Criant :) Entrez ! ... (Entre

Maurice d'Ornay. )

--

MAURICE, saluant. Monsieur !

SIMON, de même. Monsieur !... (A part.)

Tiens ! tiens ! Mais il me semble que c'est le

brun en question.

MAURICE. Monsieur , n'est-ce pas ici que

demeure?...

SIMON. Monsieur Jacques Meunier ?

MAURICE. Monsieur Jacques Meunier ,

précisément ; n'est-ce paslui qui est le père ?...

SIMON. De monsieur Pierre , oui, mon-

sieur.

MAURICE . Non...

SIMON. De monsieur Jules, oui, monsieur;

un charmant jeune homme , âgé de quatre

ans.

MAURICE. Je veux parler ...

SIMON. De mademoiselle Madeleine, alors ?

MAURICE. Pas précisément...

SIMON. De mademoiselle Jenny , en ce

cas ; qu'est-ce que vous lui voulez !

MAURICE, à part. Le diable m'emporte si

je le sais, par exemple !

SIMON, àpart. Il est très-bien , cegarçon-là.

(Haut. ) Monsieur est peut-être architecte ?

MAURICE. Moi? non monsieur.

SIMON. Ah ! c'est que monsieur Jacques

est charpentier ; et vous savez ! architecte et

charpentier , charpentier et architecte ... ça

se donne la main , comme on dit . Un joli

état, monsieur, que celui de charpentier !

MAURICE. Assurément ! mais il ne s'agit

SIMON. D'abord, dans leGamin de Paris !... pas...

il y a le fils d'un général...

JENNY , riant. Ah ! ah ! c'est là que vous

les prenez, vos exemples ?

SIMON. Là comme autre part , donc ! ...

Ah ça ! est-ce qu'il aurait des vues malhon-

nêtes, votre monsieur ? C'est qu'il ne faudrait

pas badiner là -dessus , voyez-vous. Il y a un

tas d'histoires dans ce genre-là ; et ça finit

toujours mal. Tenez , je lisais l'autre jour

un roman de monsieur Georges Sand... Non,

de Paul de Kock... intitulé...

JENNY. Voulez-vous queje vous dise ? Vos

romans vous tourneront la tête.

SIMON. Que voulez-vous ? j'aime les émo-

tions , moi.

JENNY. Allons , voilà mon ouvrage fini ,

je vais ranger tout cela ; vous permettez ,

n'est-ce pas ? (Elle emporte son ouvrage

dans la chambre voisine. )

SIMON. Comment donc , mamzelle ? Mais

je vous en prie , faites comme chez vous.

SIMON. Bon ! je vois ce que c'est ! ... Vous

sieur Pierre, un fin ébéniste , celui-là ! ... un

venez commander de l'ouvrage à mon -

fin ébéniste !

de renouveler mon mobilier , et...

MAURICE . Je n'en doute pas ; mais je viens

SIMON . Très-bien ! j'y suis ! ce sont des

mouchoirs que vous voulez faire broder pour

la fête de madame votre mère ?

MAURICE. Précisément...

SIMON . C'est d'un bon fils , monsieur,

vous ne pouviez pas mieux vous adresser :

mademoiselle Jenny et sasœur ontune clien-

tèle des plus... (Il fait claquer sa langue.)

Oui, c'est cher, mais c'est bien fait .

MAURICE. Justement, monsieur , c'est à

mademoiselle Jenny que je veux parler.

SIMON. Donnez-vous donc la peine de

vous seoir... je vais la prévenir.

MAURICE. Elle est... seule ?

SIMON. Oui monsieur , oui. (Revenantprès de

Maurice. ) C'est la crème des honnêtes gens,

au moins, que cette famille là ! ... Le père

Meunier à la croix , celle du temps de l'em-

pereur ! M. Pierre est un grand garçon de

3

vingt et un ans... très-fort. Quant à la mère,

c'est la vertu même , et ses filles lui ressem

blent et tout ça marche au pas dans le che-

min de l'honnenr , voyez-vous !... Donnez-

vous la peine de vous seoir. (A part .) Je n'é-

tais pas fâché de lui dire ça en passant ,

moi.

MAURICE . A qui diable en a-t-il ?

SIMON, ouvrant la porte de la chambre

où est entrée Jenny . Mamzelle Jenny, on

vous demande.

JENNY , de la coulisse . Bien , j'y vais.

SIMON , saluant Maurice. Monsieur , je

reçois vos salutations les plus humbles !

MAURICE. Monsieur !

SIMON, à part , en sortant. C'est p't-être

le fils d'un général , comme dans le Gamin

de Paris....

SCÈNE VI.

MAURICE , puis JENNY.

MAURICE. Drôle de vieux bonhomme !...

Ah ! monsieur Meunier est un vieux de la

vieille ! Diable ! ... Heureusement la petite

est seule... une charmante fille, ma foi oui ,

charmante! Elle nem'a dit que quelquesmots,

et sa voix m'est allée au cœur... Franchement,

est-ce que je suis amoureux ?... Hum ! on

le dirait... car , dans ce moment , je sens en

moi une émotion... C'est que je ne me pique

pas d'être un Don Juan , moi ; tant s'en

faut !... C'est au point que j'ai presque en-

vie de m'en aller. Comment me recevra-t-

elle ?... La voici ? (Jenny paraît. )

JENNY, reconnaissant Maurice. Ah !

MAURICE . Mademoiselle !... ( A part. )

Comme elle est jolie !...

JENNY. Qui êtes-vous , Monsieur ?...

MAURICE. Maurice Dornay.

JENNY. Et que demandez-vous ?

ravir, et je venais... vous prier...

MAURICE. On m'a dit que vous brodiez à

JENNY. Je vous remercie , monsieur, d'a-

voir pensé à moi... Si vous vouliez voir

quelques échantillons?..

MAURICE. Non , non , c'est inutile . (A

mide. (Haut.) Mon Dieu , mademoiselle

part. ) Elle a un air de candeur qui m'inti

j'aime mieux vous parler avec franchise ;

ce n'est pas là le motif de ma visite !..

JENNY. Ah!...

lais vous parler. Ne me reconnaissez-vous

MAURICE. Non... c'est de vous que je vou-

pas?

JENNY. Mais, monsieur!

MAURICE. Oui, n'est-ce pas ?.. il serait

donc inutile de jouer une comédie dont

vous ne pouvez être dupe. A peine vous ai-

je vue , à peine vous ai-je parlé ; et cepen-

dant mon cœur a été profondément troublé...

Je viens donc, mademoiselle , dans l'espé-

rance...

JENNY, avec un sérieux comique. Mais ,

Monsieur , ce n'est pas à moi , c'est à mon

père qu'il faut vous adresser. Ma main est

libre ; vous pouvez la lui demander. Quand

il vous aura répondu , je verrai , moi , quelle

réponse j'ai à vous faire,

MAURICE, décontenancé. Ah! ..

JENNY. Et maintenant , monsieur...

..MAURICE. Pardon , Mademoiselle, mais...

vous ne m'entendez pas le moins du monde.
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Sans doute , je me tiendrais trop heureux de

vous épouser ; mais... vous comprenez...

JENNY . C'est-à-dire , monsieur, que vous

venez tout simplement me proposer d'être

votre maîtresse !...

MAURICE , après être resté un moment in-

terdit . Vous avez une façon de prendre les

choses , mademoiselle , qui déconcerte singu-

gulièrementles gens ;permettez-moi cependant

de nepas me tenir pour battu... Eh bien ! oui,

mamaîtresse, et dans le sens le plus digne de

ce mot ; encore une fois , je vous aime...

Vous souriez de pitié ? et cependant rien

n'est plus vrai , je vous aime ; et je voudrais

vous rendre heureuse... Oh ! vous le seriez,

n'en doutez pas ! ... fortune , plaisirs , paru-

res, tout ce qu'une femme peut souhaiter ,

vous l'auriez... vos désirs seraient des ordres,

vos volontés des lois... Ce n'est pas vous, en-

fin , qui travailleriez à embellir les autres,

mais ce sont les autres qui travailleraient à

vous embellir. Heureux si, pour tout cela ,

vous vouliez bien me remercier quelque fois

d'un mot decette bouche charmante ou d'un

regard de ces beaux yeux.

JENNY. N'est-ce pas là ce qu'on appelle,

dans votre monde, une femme entretenue,

monsieur?

MAURICE. Mais , mademoiselle...

JENNY. Ah ! tenez , je rougis pour vous de

la démarche que vous tentez auprès de

moi !... Oui, c'est bien là ce que vous appe-

lez faire une conquête, n'est-ce pas ?... Vous

vous jouez en riant de la tranquillité de toute

une famille, et vous trouvez trop de malheu-

reuses filles qui se laissent éblouir à l'éclat de

vos promesses et à l'accent de vos paroles.

Ici du moins vous aurez échoué, monsieur...

l'honneur
Mon père est un vieux soldat qui a

dans le cœur, comme il en a les insignes sur

Ja poitrine... Ma mère est une honnête

femme qui n'a donné à ses filles que de bons

exemples ... Je serai digne de ma mère...

(L'engageant à sortir. ) M'avez-vous com-

prise , monsieur ?

comme moi !... Que d'excuses ! que de res-

pects ! ... Cela me rendait hontense, moi ! ...

C'est vrai, ça , c'est fort embarrassant quand

on n'en a pas l'habitude... N'importe , je
suis contente de lui avoir appris à me con-

naître... Au moins il n'estimera jusqu'à ce

qu'il m'ait oubliée.

BERTHE, au dehors. Allons , voyons , Jules ,

monte donc ! ... Ah ! quel bambin d'enfant !

JENNY. Ma mère !... Il était temps qu'il

partît. (Lejour commence à baisser.)

SCENE VIII .

BERTHE, qui a fait passer l'enfant dans

la chambre voisine , MADELEINE ,

JENNY.

BERTHE, à Madeleine. Quoi , mon enfant,

on a renvoyé la moitié de l'atelier ?

MADELEINE. Oui, mère... Madame Bau-

chet dit qu'il n'y a plus d'ouvrage.

JENNY. Plus d'ouvrage !...

BERTHE. C'est bien malheureux !... Enfin ,

il faudra chercher, mes enfants .

JENNY. Mais on a payé celui que tu as re-

porté, n'est-ce pas?

MADELEINE. Madame Bauchet n'a pas d'ar-

gent; elle m'a prié d'attendre.

JENNY. Comment faire ?... Nous avons le

terme à payer , pourtant..

BERTHE . Sans compter ces notes qu'on

vient de me remettre.

JENNY. Il faudra lui dire... je ne sais...

c'est très-embarrassant... N'en parlons tou-

jours pas à mon père….. Vous savez comme il

est...

SIMON, dans l'escalier. Allons , du cou-

rage, monsieur Jacques... Ça ne sera rien.

BERTHE, allant à la porte. Qu'y a-t-il ?

SCÈNE IX .

LES MÊMES, ACQUES, SIMON, PIERRE .

(Jacques entre, soutenu par Simon et par

Pierre; il marche avec beaucoup de peine

et va s'asseoir sur son vieux fauteuil ; ses

vêtements son trempés.)
MAURICE , faisant quelques pas et revenant

près de Jenny. Je vous ai méconnue et in-

sultée, mademoiselle ; j'en suis honteux, dé-

sespéré, el je vous en demande humblement

pardon. Mais, je vous en supplie, ne me ju-

gez pas sur la conduite que j'ai tenue envers

vous et tâchez de l'oublier... Moi aussi je tâ-

cherai de vous oublier. Ce sera difficile, main- père!...

tenant surtout que je vous connais... mais je

le tenterai, du moins... Je voyagerai, je par- faire de mauvais sang comme ça!...

tirai ... Dès demain j'aurai fui loin de vous,

JENNY. Mais, monsieur, est-il bien néces-

saire...

JENNY. Que vous est-il donc arrivé, mon

père ?...

JACQUES. Ah ! c'est fini, mes enfants, me

v'là infirme, à présent.

MAURICE. Oui ; car je le sens, la fuite seule

peut me sauver de moi-même... Plus tard ,

quand l'absence et le temps auront dissipé le

trouble où je suis , je reviendrai vous deman-

der votre estime, votre amitié. (Déposant sa

carte sur la table.) Alors, mademoiselle , si

vous avez besoin d'un ami fidèle et dévoué,

vous pourrez compter sur Maurice d'Ornay

comme votre veilleur ami. (Il s'incline res-

pectueusement et sort.)

SCENE VII.

JENNY, seule.

Il a du cœur, ce jeune homme, et je suis

contente pour lui de ce qu'il m'a dit en par-

tant... C'est que peu d'hommes comme lui

auraient agi de la sorte avec une pauvre fille

MADELEINE. Mon Dieu! mon Dieu ! mon

ramené ici, clopin clopant... Mais les chan-

tiers flambent toujours, et notre brave patron

est ruiné... Pauvre homme !... (Pendant ce

récit le père Simon est allé à la commode et

allume la chandelle , qu'il dépose sur la

table.)

BERTHE . Alors, on n'a pas payé la se-

maine ?

JACQUES. Parbleu ! comment veux-tu

qu'on aille lui demander de l'argent , à

c't'homme?

SIMON. Allons, monsieur Jacques, faut es-

pérer que ça se remettra.

JACQUES. Ah ! je suis fini , mes pauvres

enfants ! (En montrant Pierre, qui est assis

à droite.) Heureusement que ce garçon-là

nous reste.

PIERRE. C'est que justement, mon père…….

JACQUES. Quoi ?

PIERRE. J'ai pris un mauvais numéro.

JACQUES. Ah ! diable !... (Les femmes se

taisent, consternées . )

SIMON. Le numéro un ?

PIERRE. Non... le numéro deux .

JACQUES. Eh bien , mais ne m'as-tu pas

dit…..

PIERRE, se levant. Ma foi, mon père, il

faudra tôt ou tard te dire la vérité, ainsi qu'à

la mère... J'aime autant vous la dire tout de

suite.

BERTHE. Qu'est-ce donc, mon Dieu?

PIERRE. Je suis allé chez le médecin ; il

m'a essayé un tas de lunettes, et il paraît que

si je n'y vois pas assez pour moi, j'y vois as-

sez pour la patrie.

BERTHE. Dieu ! ... (Elle pleure.)

PIERRE. Ainsi, il faut en faire son deuil...

je partirai. (Moment de silence. )

SIMON, à droite, à part. Pauvres gens !

j'ai la larme à l'œil . (Haut. ) Enfin , mes

amis , il ne faut pas se désoler ; le bon Dieu

arrangera peut-être tout ça.

BERTHE, à Jacques. Qu'as-tu donc, mon

ami ? (Tous se rapprochant de lui. )

JENNY. Vous souffrez , mon père.

JACQUES. Oui, beaucoup. (Portantla main

à sajambe. ) Ah !

PIERRE. Veux-tu que j'aille chercher un

médecin ?

BERTHE. Oui, vite, vite !.. (Pierre sort.)

JACQUES. Votre bras, père Simon... queje

PIERRE . Allons ! allons ! il ne faut pas se gagne mon lit.

les

BERTHE. Comme te v'là mouillé, bon Dieu!

Est-ce que tu es tombé à l'eau ?

JACQUES . Non... v'là ce que c'est... Je

m'en allais tranquillement à l'atelier ,

mains dans mes poches, quand, au tournant

de la rue de l'Ouest , j'aperçois une grosse

fumée qui partait du bout de la rue... Je

m'élance dans la direction , et qu'est-ce que

je vois ?... les chantiers du patron qui brû-

laient... Il ne s'agissait pas de flâner... J'ôte

ma veste, je prends un seau et je fais comme

les autres... Mais allez donc éteindre un

chantier qui brùle depuis une heure... Pen-

dant que nous nous démenions comme des

diables dans un bénitier , les braves pom-

piers, sans y mettre de malice , nous inon-

daient en veux-tu en voilà !... Bref, au bout

d'un quart d'heure je ne sentais plus ma

jambe ; et j'aurais été bien en peine pour re-

venir, quand j'ai rencontré Pierre, qui m'a

BERTHE. Oui, c est ça , viens te reposer...

JACQUES, se lève et s'appuie sur le bras

de Simon et de Berthe. Qui sait si je me rele-

vrai, seulement !....

JENNY. Ah ! quelle idée avez-vous là, mon

père !

JACQUES. Ah ! mes pauvres enfants, vous,

du moins , vous me restez ! (Il sort avec Ber-

the, Simon et Madeleine . )

SIMON, en sortant. Allons, monsieur Jac-

ques, appuyez-vous ferme !

JENNY, restée seule. Que faire , mon Dieu?

(Elle retombe sur une chaise près de la table

la tête entre ses mains. )
SIMON, dans la coulisse. Là !.: et ne bou-

gez plus... le médecin va venir... bonne

nuit monsieur Jacques, bonne nuit !

JACQUES, dans la coulisse. Merci, père

Simon.

SIMON, rentrant. Ça me fend le cœur !..

Eux si heureux ce matin... et maintenant...



(A Jenny .)Bonsoir, mam'zelle Jenny ; je suis

votre ami, moi, entendez-vous ! (En s'en al-

lant. ) Sac à papier !

SCÈNE X.

JENNY, seule, puis PIERRE et le DOC-

TEUR RENAUD.

JENNY L'OUVRIÈRE.

PIERRE, éclairant le Docteur. Prenezgarde,

docteur.

LE DOCTEUR, dans l'escalier. Merci, mon

ami, merci. (Pierre rentre avec la lumière.)

SCENE XII.

LES MÊMES, moins LE DOCTEUR.

BERTHE, pleurant. Ah ! c'est notre ruine.

JENNY, à part. Non !

pas comme ça ; ça me fait mal.

PIERRE. Voyons ! bonne mère ! ne pleure

BERTO . Oui, tu as raison ; il faut avoir

du courage. Viens , Jules ; il faut dormir,

mon ami. (Elle prend Jules et va le coucher

dans son berceau. )

JENNY, regardant sortir Simon. Brave

homme !..sommes-nous assez malheureux !..

monpère malade, Pierre soldat! pas d'argent !

et plus d'ouvrage ! (Se levant. ) C'est la mi-

sère, l'affreuse misère ! Pour moi qu'impor-

te ! mais eux ?.. mes vieux parents ! ma

sœur mon petit frère ! .. un enfant ! Ah !

c'est horrible à penser !.. et ne pouvoir

rien ! .. rien ! .. Je chercherai... je trouverai

à travailler... il le faut. Mais... quand ? de

l'argent... il nous en faut... tout de suite...

le propriétaire attend ... les fournisseurs aus- brasse et rentre dans la chambre voisine. )

si. Ah ! c'est affreux . ( Elle retourne s'asseoir

à sa même place . ) J'ai beau chercher, je ne

trouve rien je... (Elle aperçoit la carte de

Maurice, lisant :) Maurice d'Ornay, ban-

quier ! (Se levant. ) Ciel ! .. monsieur d'Or-

nay m'a dit que je pourrais compter sur lui

comme sur mon meilleur ami ! Oh ! il aurait

pitié de nous, et si j'osais !.. (S'arrêtant. )

Mais il est tard ; et me présenter à cette

heure chez un jeune homme qui tantôt, ici.

m'a dit qu'il m'aimait... Oh ! non ! ça nese

Feut pas! il seratemps demain ! (Subitement )

Demain ?.. mais j'y songe ! il doit partir de

main ! il l'a dit, dumoins ; et c'est peut-être

vrai ; car il faut bien admettre que les hom-

mes ne mentent pas toujours ! (On entend la

voix de Pierre au dehors.) Par ici , mon-

sieur. (Pierre entre suivi du docteur Re-

naud )

PIERRE, au docteur qui salue Jenny . C'est

ma sœur Jenny ! (Entrant dans la chambre

voisine.) Père, voilà le docteur. (Il fait en-

trer le docteur.)

pasJENNY , seule, Comment ! il n'y a donc

d'autre moyen de salut ? Voyons , si je profi-

tais de ce moment pour aller chez monsieur

d'Ornay ? il est bon ! il est généreux ! (On

entend sonner neufheures, elle écoute . ) Neuf

heures ! Oh ! non ! il est trop tard ; il se mé-

prendraitsur le butde mavisite ; il croirait ...

non, non, c'est impossible ! O monDieu !

que je suts malheureuse ! (Elle pleure. )

SCÈNE XI.

MADELEINE , BERTHE , LE DOCTEUR ,

PIERRE, JENNY, JULES , au fond.

LE DOCTEUR, au dehors. Du calme , sur-

tout, du calme. (Ils sortent tous. )

PIERRE. Eh bien ! docteur ?

LE DOCTEUR. Eh bien ! je ne puis vous

dissimuler que c'est grave, fort grave.

BERTHE, avec des larmes . En vérité, mon-

sieur !

LE DOCTEUR. Oh ! rassurez-vous ! cela n'in-

téresse pas la vie; mais je crains bien que la

jambe ne soit paralysée et que votre mari ne

puisse reprendre ses travaux.

BERTHE. Et il n'y a rien à faire?

LE DOCTEUR. Pardonnez-moi ; j'ai indiqué

un traitement dans mon ordonnance... vous

verrez cela; d'ailleursje reviendrai... Allons !

bonsoir et bon courage !

MADELEINE. Bonsoir, Jenny ! (Elle l'em-

PIERRE. Bonsoir, Jenny. (Il l'embrasse. )

BERTHE, occupée à coucher Jules. Va te

oser, Pierre , tu dois en avoir besoin.

PIERRE. Oui , mère ; tu me promets de ne

plus pleurer, n'est-ce pas ? (Il lui serre la

main et sort par la droite. )

fant ! bonsoir.

BERTHE, à Jules. Là ! dors bien, mon en-

JULES. Bonsoir, mère !

BERTHE. Endors-le, Jenny ; tu viendras

ensuite nous retrouver chez ton père; nous

veillerons et nous aviserons à ce qu'il faut

faire . (Elle rentre à gauche .)

JENNY. Oui , ma mère.

SCÈNE XIII .

JENNY, JULES, dans le berceau.

JENNY. Allons ! du courage ! Il faut en fi-

nir ... (Elle remonte au fond et prend son

châle; pendant qu'elle le met. ) Qu'est-ce que

je vais lui dire ? mon Dieu ! je lui raconterai

dirai... je lui dirai ... Ah ! je donnerais dix

tout simplement ce qui nous arrive ; je lui

ans de ma vie pour être revenue. (Elle fait

un pas vers la porte. )

ACTE II.

Un petit salon chez d'Ornay. Portes latérales. T

Porte au fond; à gauche sur le devant, une riche

toilette .
Des étagères sont de chaque côté de la

porte du fond. Fauteuils , ameublement très-riche,

-

SCENE PREMIERE.

NNY , assise près de la toilette . UN COM-

MIS en NOUVEAUTES déployant des étoffes.

UNE COUTURIÈRE , examinant les étof-

fes. UNE MODISTE, sortant des cha-

peaux d'un carton. UN DOMESTIque , au

fond à droite.

LE COMMIS, à Jenny. Ceci vous convient-

il , madame? c'est ce que nous avons de plus
nouveau... toutes nos dames en demandent.

JENNY, pensive. Oui , c'est bien... Comme

vous voudrez.

LE COMMIS. Nous attendons aussi un arti-

cle de Loyn , de la plus grande beauté.

Madame voudra- t-elle qu'on lui en apporte

un échantillon ?

JENNY. Oui... je verrai.

LE COMMIS. Combien de mètres faut-il

vous envoyer de cette étoffe ?

JENNY. Mon Dieu ! arrangez cela avec

Madame.

LA COUTURIÈRE. Voyons ! est-ce grande

largeur ? Oui , six lès , sept, huit... (Elle con-

tinue à causer bas avec le commis. )

LA MODISTE , deux chapeaux à la main ,

allant à Jenny. Madame veut-elle bien es-

sayer un de ces chapeaux ?

JENNY. Ces chapeaux... Oh ! c'est beau-

coup trop beau... Je ne puis pas.

LA MODISTE. C'est pourtant ce que nous

avons de plus simple , madame. Voyez celui-

vré un tout pareil , hier. à mademoiselle

ci , il vous ira très-bien ; nous en avons li-

d'Harcourt .

JENNY, essayant un chapeau. Mademoi-

selle d'Harcourt ?
JULES, dans son berceau. Jenny ?

JENNY, s'arrêtant . Je suis là !

JULES. Chante-moi ta chanson ; tu sais bien... c'est cette danseuse…..

ce qui lui vient de Dieu !

LA MODISTE. Oh ! Madame la connaît

JENNY, vivement. Oh ! non ! pas celle - là !

JULES. Eh bien , une autre ?..

JENNY, chantant près du berccau,

AIR : Les 20 sous de Perrinette.

Perrinne a trouvé vingt sous ;

J'en achèterai dit- elle...

Un ruban pour être belle

A la fête au bois des houx!

(Elle s'arrête et s'éloigne un peu.)

JULES. Encore !

JENNY, reprenant lentement en pleurant

Pourquoi ce ruban superbe?

Enfant, dans tes noirs cheveux,

Un bleuet cueilli dans l'herbe

Sans rien coûter vous va mieux.

Ah! ah! ah! ah ! Perrinette,

Ma brunette

Aux yeux si doux !

Que ferez-vous , ma Perrinette,

Que ferez-vous de vos vingt sous?

(Elle s'éloigne peu à peu et disparaît en chantant et

en pleurant.)

JENNY. Ah!

LA MODISTE. Madame ne sait peut- être

pas qu'elle est maintenant avec M. le duc

d'Hautbrives... Un peu plus en arrière ,

madame : là , il vous ira à ravir.

JENNY, lui remettant le chapeau. C'est

bien, je le prends , remettez-le à ma femme

de chambre. (La Modiste garde le chapeau

et reprend son carton. )

LA COUTURIÈRE. Madame n'a pas autre

chose à nous dire !

JENNY. Non... non , madame.

"

LE COMMIS, mettant ses étoffes sous son

bras. Je vous apporterai cet échantillon de

Lyon , madame... (Ils saluent, remettent

leurs notes audomestique et sortent. )

JENNY. Il y a huit jours , ils ne m'eussent

pas regardée aujourd'hui ; ils me saluent

jusqu'à terre ; pauvres gens ! Ah ! c'est que

je suis une mortelle enviée , à présent. J'ai

un hôtel , j'ai des domestiques , j'ai des che-

vaux... De quoi puis-je me plaindre ? .. Mon

père sera sauvé. Mais voudra- t-il accepter

des secours de sa fille.. Non ; ces secours

passeront par d'autres mains que les mien-
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nes; il le faut... ( Rose paraît aufond.) Ah!

voici Rose. Eh bien ? ce monsieur Simon?...

ROSE. Il me suit, madame.

JENNY. Et il ne sait pas qui l'a fait de-

mander?

ROSE. Non , madame.

JENNY. C'est bien !... Faites-le entrer....

(A part.) Oh ! je sens la rougeur qui me

monte au front. ( Rose introduit Simon et

sort.)

SCENE II.

JENNY, SIMON.

| prise ; je me suis senție pâlir et chanceler ; je

suis tombée dans ses bras à moitié morte...

et, quand je suis revenue à moi , je n'ai plus

osé retourner à la maison ."

SIMON. C'est égal... fallait revenir tout de

même, mamzelle .

fallu mentir à mon père, et je ne peux pas

JENNY. Non, voyez-vous ! ou il aurait

mentir, moi ! ou il aurait fallu tout lui dire,

et il m'aurait tuée... Alors je suis restée ici .

SIMON. Ah ! mamzelle, pardon de ce que

j'ai dit tout à l'heure ! mais je ne savais pas...

je ne pouvais pas deviner...

JENNY. Eh bien , père Simon , croyez-

(Jenny passe à droite et tourne le dos au vous que je sois à plaindre, maintenant!

père Simon.)

SIMON, à part. Ah ça, qu'est-ce que tous

ces mystères-là veulent dire? (Haut . ) Ma-

dame... c'est moi , le père Simon ; si je peux

faire queuque chose pour votre service ?...

(A part. ) Elle a l'air très-bien cette femme-

là!

JENNY, à part. Allons, du courage. (Elle

seretourne.)

SIMON. étonné et laissant tomber son cha-

peau. Ah!

JENNY. Oui , c'est moi, monsieur Simon.

SIMON. Vous, mamzelle Jenny! (Silence. )

Ah! qu'avez-vous fait là?...

SIMON. Ah ! mamzelle... (Il s'essuie les

yeux.)

JENNY, lui prenant la main. Merci ! j'au-

rai du moins un ami , n'est-ce pas ? quel-

qu'un qui ne me méprisera pas tout à fait ?

SIMON. Par exemple !

JENNY. Dites-moi... comment va mon

père ?

SIMON. Dame ! mamzelle, l'émotion ... et

puis après, pour un autre motif... Enfin , il

ne se sentait pas bien ce matin.

JENNY. Quel motif?

SIMON. Tenez, voilà ... Vous savez comme

votre père est bon et obligeant. Du temps

JENNY, lui prenant la main. Donnez- qu'il avait de quoi, il a répondu de mille francs

moi d'abord des nouvelles de mon père, de pour un de ses amis...

ma famille... Que disent-ils ?... Que font-

ils ?...

SIMON. Dame ! mamzelle, ils sont dans

le désespoir, ces braves gens !... Il ne leur

restait plus que l'honneur , et... j'avoue que

ça m'a bien étonné de votre part, mamzelle !

J'aurais mis ma main au feu, oui, les deux

mains que v'là, que vous n'auriez jamais

fait une chose pareille

JENNY. Et ils m'ont maudite, n'est-ce

pas? (Silence. ) Mon Dieu ! mon Dieu ! ...

(Elle pleure.)

JENNY. Monsieur Langlois?

SIMON. Justement.

JENNY. Eh bien ?

SIMON. Eh bien, le terme est échu et

Langlois ne peut pas payer. De sorte que...

JENNY. C'est bien ! je payerai tout.

SIMON. Mais c'est que...

JENNY. Quoi donc ?

SIMON. Monsieur Jacques a dit comme

ça...

SIMON. Vous pleurez , mamzelle ?... JENNY. Ah ! c'est juste ! ... je devine... Il

JENNY. Cela vous étonne, que cette misé- ne veut rien accepter de sa fille , n'est-il pas
rable créature trouve encore des larmes en vrai ?... Je le prévoyais, père Simon ; et

c'est pourquoi je vous ai fait venir .pensant à sa famille ?

SIMON. Moi?
SIMON. Oh je ne dis pas ça, à tout

péché miséricorde ! On n'est pas maître de

son cœur, après tout, et si vous l'aimiez ...

JENNY. Moi ? mais non, je ne l'aimais

pas !

SIMON. Hein ? qu'est- ce que vous me

dites là ?

JENNY. Écoutez-moi , père Simon : samedi

matin nous étions heureux, nous avions le

bien-être...

SIMON, à lui-même. C'est vrai...

JENNY. Samedi soir, nous avions tout

perdu, et le lendemain m'a fait peur . Alors

je suis venue trouver monsieur d'Ornay pour

le prier d'avoir pitié de nous. Il était sorti ;

je l'ai attendu bien longtemps... Enfin il est

rentré... bien tard ! Et je lui ai raconté ce

qui nous était arrivé... Mais j'étais si émue,

si troublée, si honteuse de ma démarche, que

je ne savais pas ce que je disais J'avais l'air

de mentir !... Ila cru que je regrettais d'avoir

repoussé le matin les offres qu'il m'avait

faites ; et il me les a renouvelées ; mais cette

fois, d'une façon si étrange, que lapeur m'a

tendez ! ... Qui, j'entends sa voiture ; c'est

monsieur d'Ornay... Laissez -moi seule avec

lui, je vous reverrai tout à l'heure . Ah !

encore un mot ... Sur tout cela, père Simon,

je vous demande un silence éternel ; vous

me le promettez?

SIMON. Oh ! je vous le jure, mamzelle.

(Simon sort à gauche.)

JENNY. C'est bien , allez ! A bientôt,

SCÈNE III.

JENNY, puis MAURICE.

JENNY, seule. De l'argent ! lui demander

de l'argent... déjà ! Oh ! qu'il me faut de

courage ! (Maurice entre vivement etpose son

chapeau sur la toilette. Il est très-pâle et

paraît agité. Il n'apas vu Jenny . )

MAURICE, tombant sur un fauteuil. Ah !

je suis anéanti !

JENNY, à part. Qu'a-t-il donc ?... Jen'oseάρ

lui parler.

MAURICE, à lui-même. N'importe ! je lut-

terai... je payerai d'audace et d'énergie... Il

le faut. Et Jenny ! ... Pauvre enfant ! quand

elle saura...

JENNY, s'approchant doucement. C'est

moi , monsieur Maurice... Je voulais...

MAURICE. Je vous cherchais, Jenny...

J'ai à vous parler.

JENNY. A moi?

MAURICE. Je suis désespéré de ce que j'ai

à vous dire, Jenny ; car, maintenant seule-

ment queje vais vous perdre... je sens à quel

point je vous aime. (Il se lève .)

JENNY. Je ne vous comprends pas.

MAURICE. Hier, je vous montrais la for-

tune, le luxe, le plaisir ... hier, j'étais riche,

aujourd'hui , je suis ruiné.

JENNY. Dieu !

MAURICE, passant à droite. Oui, de faus-

ses spéculations... j'ai joué à la Bourse , et

j'ai perdu tout ce que je possédais . En un

mot , je suis pauvre.

JENNY, à part. Oh ! mon père!

MAURICE. C'est moi qui vous ai perdue,

Jenny : j'en ai le cœur navré . Mais , du

moins, je ne veux pas vous entraîner dans la

vie de misère et de privations que je vais

affronter. Mon amour serait ici de l'égoïsme,

JENNY. Sans doute, vous ! A quel autre

puis-je me confier dans le monde ? ... Get

argent, c'est vous qui le donnerez .

SIMON. Moi ! mais , mamzelle, mon- je n'en parlerai plus ; vous êtes libre. (I

sieur Jacques sait bien que je n'ai rien, rien s'assied. )

de rien, quoi !

JENNY. Aussi faut-il trouver des moyens.

Je ne sais pas , moi... Mais cherchez... in-

ventez...

JENNY. Libre?... (Allant à lui. ) Libre……

je l'étais hier , Maurice ; je l'étais encore tout

à l'heure. A présent je ne le suis plus .

MAURICE. Quoi !...

MAURICE , se levant. Ah ! merci de cette

SIMON. Dame ! je tâcherai... Si , encore, JENNY. Je suis restée près de vous quand

j'avais lu queuqu'chose dans ce genre-là... vous étiez riche, je ne vous abandonnerai pas

Voyons donc ! voyons donc ! Dans mon Paul quand vous êtes pauvre... Je ne le puis pas ;

de Kock... La Maison Blan... Non... Monte- je ne le veux pas .

Cristo... les Mousq... Non , je ne me rap-

pelle pas... Bah ! tant pire ! j'inventerai aussi bonne parole ! mais je ne puis accepter ce

des machines, moi ; je ne suis pas plus bête sacrifice ; car vous ne savez pas ce que vous

qu'un autre, et ça ira tout de même... affrontez . C'est la misère, malheureuse en-

Voyons, qu'est-ce qu'il y e à payer ? Ces fant ! la misère avec les apparences de la ri-

mille francs-là, d'abord ; et puis, quelques

petites dettes...

JENNY. Oui, le loyer. (Remontant vers le

fond et écoutant. Pendant ce temps Simon

ramasse son chapeau et passe à droite. ) At-

chesse, c'est-à -dire la pire des pauvretés .

Ecoutez-moi, il me reste à peine mille écus ;

avec cette faible somme il me faut passer

trois mois ; car, à cette époque, une opéra-

ion engagée par moi doit aboutir , et, si elle



réussit, je suis sauvé. Mais, pour me main-

tenir jusque-là, je n'ai qu'une ressource, le

crédit. Et, pour conserver le crédit, il faut

que je garde hôtel, chevaux, domestiques...

tout misérable que je suis . Alors, comprenez-

vous cette indigence luxueuse ? ces priva-

tions qu'il faudra taire ? cette comédie qu'il

faudra jouer? Vous aurez des dentelles... des

diamants, et vous n'aurez pas de bois pour

vous chauffer ; vous aurez la mort dans le

cœur, et il faudra sourire. Et peut-être tout

cela ne nous mènera-t-il à rien ; car on peut

découvrir le secret de ma situation , l'opéra-

tion peut manquer, que sais-je ! Et alors...

alors, je n'aurai plus qu'à me faire sauter la

cervelle.

JENNY. Je ne vous abandonnerai pas.

MAURICE. Songez bien à ce que vous allez

faire, Jenny.

JENNY. Je ne vous abandonnerai pas.

MAURICE . Ah ! Jenny ! chère enfant ! ton

affection me rend tout mon courage. Ce n'est

plus pour moi que je travaillerai maintenant ,

c'est pour toi... et, avec toi, je saurai tout

supporter.

JENNY. Je ne mérite pas tant de recon-

naissance, Maurice. Désormais votre maison

est mon seul asile... et je n'ai plus le droit

de reprendre ma place au foyer paternel.

MAURICE. Pauvre Jenny !

JENNY. N'importe ! il faut du courage, di-

tes-vous? j'en aurai... j'aurai même celui de

sourire. Soyez en repos, Maurice, je ne vous

trahirai pas... je ne vous trahirai pas.

MAURICE. Merci... Dis-moi, te sens-tu as-

sez de force pour m'accompagner ce soir

même?..

JENNY. Où donc?

MAURICE. A l'Opéra.

JENNY. A l'Opéra?

MAURICE. Sans doute. N'ai-je pas une loge

et ne faut-il pas y paraître ? ... Ah ! pauvre

enfant, tu faiblis déjà ?

JENNY. Non ; j'irai .

MAURICE. Tu es un ange !... Appelle ta

femme de chambre et mets cette parure qu'on

t'a apportée ce matin .

JENNY. Mais, cette parure, ne pourriez-

vous pas la rendre ?

MAURICE. Impossible... on sait que j'ai

acheté ces diamants, il faut que tu les portes .

Ah! encore un mot. Un seul homme con-

naît ma ruine, monsieur Daumont... mais il

est mon ami ; il sait qu'un mot, un soupçon

me perdraient sans retour... il se taira. Vous

aussi, Jenny, vous me promettez le secret,

quoi qu'il arrive ?

JENNY. Je vous le jure, Maurice.

MAURICE. C'est bien... Tiens-toi prête. (It

va prendre son chapeau.) Je reviens, chère

Jenny. (Il lui serre la main et sort par la

gauche. )

SCÈNE IV.

JENNY, puis ROSE et LE DOMESTIQUE.

JENNY, s'asseyant à la toilette. Ruiné !

ruiné ! Je suis donc bien coupable, pour que

Dieu me châtie si cruellement ?... Mon père!

mon pauvre père ! que vas-tu devenir ? Hé-

las ! la honte! la misère ! la mort ! De quoi

donc m'a parlé Maurice ?... Ah !... de cette

JENNY L'OUVRIÈRE.

parure... quelle dérision !... Rose !... (Rose

paraît de gauche. LeDomestique du fond; il

apporte des bougies allumées qu'il pose sur

les consoles. )

ROSE. Madame.

vous savez !

JENNY. Rose... apportez-moi ces diamants,

·

pleurez?

ROSE . Qu'avez-vous donc, madame? vous

JENNY. Ce n'est rien ... rien du tout.

ROSE, à part. Comment ! déjà ! pauvre pe-

tite femme ! ( Elle va à la console de

droite et en apporte un écrin. Regardant les

diamants. ) Les beaux brillants, madame !...

les pendants d'oreille sont superbes ! Est- ce

que madame sortira avec cette robe? (Elle a

déposé les diamants sur la toilette . -Jenny

a mis les boucles d'oreilles . )

JENNY. Oui... Quelle heure est-il?

res, madame. Voici le bracelet : (Jenny es-

ROSE, lui donnant le bracelet. Huit heu-

saie de le mettre. ) Oh ! pas ainsi , madame.

(Elle agrafe le bracelet. ) Madame va faire

bien des jalouses.

JENNY. Des jalouses ?...

LE DOMESTIQUE, entrant. Un ouvrier est

là qui veut parler à madame.

JENNY, se levant vivement. Un ouvrier ! il

n'a pas dit son nom ?

LE DOMESTIQUE. Pardonnez-moi, madame,

il se nomme Pierre.
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JENNY. En prison, mon Dieu ! que faire ?

vez pas ?... (Lui touchant lecœur. ) Rien là

PIERRE. Que faire ?... Ah ! vous ne le sa-

ne vous dit ce qu'il faut faire ? (Il la prend

brusquement par la main. ) Jenny, je n'ai su

que ce matin où tu étais ; et j'allais venir ici

pour te tuer, toi ou ton amant, quand les

huissiers sont arrivés ; mais lorsque j'ai vu

mon père, ce pauvrevieillard, pleurer comme

un enfant en pensant qu'on allait le conduire

loin de nous , le cœur m'a manqué... et, pour

en prison , et qu'il allait peut-être mourir

sécher ces larnies-là , je suis venu, moi , ton

frère, te demander de l'argent, à toi... qui

nous a déshonorés.

JENNY. C'est affreux, Pierre. Que veux-tu

que je te dise? c'est affreux.

PIERRE. Et tu n'as pas d'autre réponse à

me faire?

JENNY. Je n'ai rien.

mestiques ! et cette voitue qui attend en bas !

JENNY. Tu ne me croiras pas ; mais je te

dis que je n'ai rien.

PIERRE. Rien !... et cet hôtel ! et ces do-

PIERRE. Rien ! ... et tout ce luxe qui t'en-

toure ; et ces diamants que tu portes... ils

sont bien à toi, cependant... tu peux les ven ·

dre. (Il les touche de la main. )

JENNY, effrayée. Ah !

PIERRE, iranquillement. Rassure-toi, je

ne veux pas les voler.

JENNY. En vérité, Pierre, je ne puis ven-

PIERRE. Pourquoi ?

JENNY. Ah !... c'est bien... faites-le en- dre ces diamants .

trer. Vous reviendrez tout à l'heure, Rose.

(Rose et le Domestique sortent. ) Que vient-

il faire ici ? Oh! j'ai peur !...

SCÈNE V.

JENNY, PIERRE.

PIERRE, retournant sa casquette entre ses

mains. Madame ! j'ai bien l'honneur... (Re-

peu mieux que chez nous, ici ! ... Enfin !……

gardant autour de lui. ) Excusez ! c'est un

je venais... parce que... madame...

mais ne m'appelle pas madame.

JENNY. Ecoute, Pierre : tue-moi si tu veux,

PIERRE. Comment donc voulez-vous que

présent ? Dame ! on ne peut pas tout avoir à

je vous appelle?... c'est-y pas votre nom à

la fois; ça ne serait pas juste.

JENNY. Ce n'est pas mon secret.

PIERRE. Ah ! misérable ! (Jenny tombe à

genoux) c'est toi qui auras tué mon père !

et tes refus me punissent assez de la lâcheté

que j'ai eue de te demander l'aumône .

JENNY, à genoux. Pierre, je te jure...

PIERRE. Tais-toi , tu mens ! je te dis que

tu mens !

SCÈNE VI.

LES MÊMES, MAURICE.

MAURICE. Qu'y a-t-il !... (Relevant Jen-

ny. ) Jenny, qui donc est cet homme?

maîtresse . Mais cet homme ne peut pas ven-

PIERRE . Cet homme ! c'est le frère de votre

ger sur vous le déshonneur de sa famille,

tu voudras . Que veux-tu ?

JENNY. Eh bien ! soit ! appelle-moi comme parce que....

PIERRE. Peut-être que je vous dérange ?..

Excusez... je m'en vais.

JENNY. Non, non ; parle, te dis-je !…….

PIERRE. Ah ! c'est qu'on ne sait pas... c'est

si tôt fait de changer de cœur, quand on chan-

ge de fortune... Vous voilà montée en grade

à présent; il y a huit jours, vous n'étiez

qu'une pauvre fille ; aujourd'hui, vous êtes

une grande dame ... Il est vrai qu'il y en a

qui préfèrent... Enfin, c'est pas 'de ça qu'il

s'agit... Savez-vous que mon père va aller en

prison?

MAURICE. Parce que?..

PIERRE. Pour rien. (A Jenny. ) Quant à

toi, je te défends de dire jamais à monsieur,

pas plus qu'à d'autres , ce que je venais faire

ici . C'est bien assez que j'aie à rougir devant

toi ; c'est bien assez que je sache ce que tu

vaux ; ça ne regarde pas le monde. (Haut. )

Je vous laisse avec madame, monsieur ; ou

je me trompe fort, ou vous êtes bien faits

pour vous comprendre. (Il sort.)

SCENE VII.

JENNY, MAURICE.

JENNY. Dieu ne me fera grâce d'aucune

douleur.

JENNY, regardant Pierre. En prison ! ...

PIERRE. Oui, tout malade qu'il ést, če pau-

vre vieux, on va le mener en prison . MAURICE. (1 regarde Jenny en silence,

JENNY. Pourquoi ? ... pour cette dette de puis il s'approche d'elle . ) Jenny , c'est moi

Langlois ?
qui ai causé vos larmes ! par moi vous n'avez

PIERRE. Ah ! vous savez ! .. Eh bien ! c'est juste que je vous en rende une. J'en prendsplus d'honneur, plus de famille... il est bien

pas la peine de vous le dire, alors.
le ciel à témoin, Jenny; si jamais je regagne
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la fortune et la position que j'ai perdues,

vous serez ma femme.

JENNY, avecjoie. Votrefemme, Maurice !..

moi !...

MAURICE. Oui , et je n'en connais pas qui

soit plus digne de l'être .

SCÈNE VIII .

LES MÊMES, LE DOMESTIQUE, ROSE, puis

SIMON.

LE DOMESTIQUE, entrant. Les chevauxsont

attelés, monsieur. (Il lui donne son chapeau.)

MAURICE . Bien.

JENNY. Rose... mes gants, mon mantelet.

ROSE. Oui, madame. (Elle lui donne son

montelet et ses gants.)

MIAURICE, bas. Allons, ne pleurez plus,

Jenny... il faut être belle... du courage!

JENNY, à part, en pleurant. La prison !

la prison ! (Maurice prend le bras de Jenny.

Simon paraît à la porte de droite. )

MAURICE. A l'Opéra ! ... (Ils sortent. )

SIMON. A l'Opéra ?... (A Rose. ) Et on n'a

rien laissé pour moi ?

ROSE. Non, brave homme.

SIMON. Ah ! c'est bien extraordinaire !...

enfin, je reviendrai demain... Bonsoir, brave

femme. (Il sort.)

ROSE, riant. Bonsoir, brave homme !

АСТЕ III .

Un grand salon chez Maurice. Au fond, au milieu ,

une cheminée , avec une grande glace , pendules,

vases; de chaque côté de cette cheminée , une cau-

De chaque côtéau premier et au deuxième

plan, portes. Au milieu du salon, un guéridon :

seuse. -

fauteuils .

SCÈNE PREMIÈRE.

JENNY, ROSE.

JENNY, reste quelques moments pensive,

le coude appuyé sur le guéridon. Midi……. et

je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui. (A

Rose qui range au fond. ) Monsieur d'Ornay

est rentré ?

ROSE, avec intention. Oui... la solitude...

avec monsieur ; mais la solitude... toute

seule ?...

JENNY. Depuis quelque temps, monsieur

d'Ornay est très-occupé, ses affaires...

ROSE. On ne fait pas des affaires jusqu'à

six heures du matin.

JENNY. Il est des plaisirs dont l'intérêt

nous fait un devoir; lesexigences dumonde...

les convenances...

ROSE. Alors, monsieur est terriblement...

convenable depuis un mois ! et monsieur

d'Aumont est furieusement exigeant.

JENNY. Monsieur d'Aumont est le plus

ancien, le meilleur ami demonsieur d'Ornay.

ROSE. Ah ! il a une bien jolie demoi-

selle.

JENNY, tressaillant. Ah !

ROSE. Est-ce que vous ne la connaissez

pas, madame ?

JENNY. Non... je ne crois pas.

ROSE. Elle a les yeux... d'un grand ! .. ct

la bouche... d'un petit ! .. Ah ! bien sûr,

elle a les yeux plus grands que la bouche !..

et une gaîté, un babil ! à elle seule, on dirait

un nid d'oiseaux.

JENNY. Et ma mère ? et Pierre ? et Made-

leine ?.. et mon petit frère Jules ?..

SIMON. La mère va bien ; Pierre est piou

piou ; mamzelle Madeleine devient belle

comme une sainte Vierge, et le petit grandit

comme une asperge... quoi ! Il me vient déjà

là. (Il montre la hauteur de son genou.)

JENNY . A la maison…….. on ne parle jamais

de moi?

SIMÓN, avec effort. Jamais.

JENNY, plurant. Jamais ! Vous avez payé

le docteur ?..

SIMON. Oui, mamzelle ; hier.

JENNY. Il visite mon père exactement?

SIMON. Tous les jours... plutôt deux fois

qu'une. Dame ! c'est que, sans s'en douter,

le père Jacques est une fière pratique... grâce

à vous.

JENNY. Madeleine a du travail ?

SIMON. Plus qu'elle n'en peut faire... Je

lui ai déniché une certaine madame de Mont-

breuil, qui met de la dentelle jusque dans ses

pantoufles... c'est la propriétaire d'un de

mes collègues... la dame paye vingt francs ce

qui en vaut quarante ; moi, j'ajoute quatre-

vingts francs aux vingt francs de la dame... et

maizelle votre sœur n'en revient pas de son
JENNY. Vous la connaissez donc?

ROSE. Je suis l'amie de sa femme de talent.

chambre.

JENNY. Et monsieur d'Ornay va souvent?..

(S'interrompant. ) Non, laissez -moi , Rose.

Rose. Madame demandait si ?..

JENNY. Rien, laissez-moi.

ROSE. Ce que j'en ai dit n'est pas pour

faire du chagrin à inadame; madame sait que

je lui suis dévouée.

JENNY. Je le sais , Rose, et je vous en re-

mercie. (Elle lui serre la main, Rose sort à

droite.)

SCÈNE II.

JENNY, puis SIMON.

JENNY, se levant. L'allais-je faire?.. in-

terroger ma femme de chambre ? espionner

monsieur d'Ornay?.. oh ! d'ailleurs, à quoi

cela me servirait-il ?.. à me convaincre qu'il

ROSE. Oui, madame. ne m'aime plus ?.. ne le sais-je pas assez ?..

JENNY. Il ne m'a point demandée ? à me rendre jalouse ?.. moi ! est- ce que j'ai

ROSE. Non, madame. le droitde l'être ?.. est-ce qu'il s'agit d'amour

JENNY, à elle-même. Que lui ai-je donc et de bonheur pour moi ? .. Monsieur d'Or-

fait?.. il y a six mois, sa présence me gê- pay a retrouvé la fortune ; mon père est au

nait... sa tendresse m'importunait, parce - logis, ma sœur a du travail et tout le monde

qu'elle commandait la mienne...etque je n'en est heureux... Eh bien ! de quel droit me

avais pas pour lui ; mais j'avais perdu le droit plaindrais-je ? n'est-ce pas ce que je voulais ?

d'être sincère, il était malheureux. Aujour- monsieur d'Ornay me donne de l'argent...

d'hui les rôles ont changé... la contrainte, la il ne me doit rien.

gêne, c'est lui qui les éprouve auprès de

oi, auprès de moi... qui l'aime ; oui, je

l'aime ; et c'est tout simple... repos, famille,

honneur... ne m'a-t- il pas tout enlevé?

Chose étrange, en vérité, qu'on aime les

gens de tout le bonheur qu'on leur donne et

de tout le mal qu'ils nous font.

ROSE. Madame l'air triste , ce matin ?

JENNY. En effet : je ne sais pourquoi.

der la maison, ce n'est pas réjouissant.

SIMON , de la porte du premier plan d

droite. Puis-je entrer ?

JENNY, se remettant. Ah ! c'est vous, père

Simon 1 je vous attendais avec impatience.

Comment se porte mon père?

SIMON. Assez bien, mamzelle ; la paralysie

s'est décidée à se loger dans lajambe gauche.

JENNY. Pauvre père.

SIMON. Dame ! il vaut mieux boiter du

ROSE. Dame ! être toujours seule et gar- pied que de la langue, comme on dit . Des

pieds, on en a deux ; tandis que la langue...

Ne pleurez donc pas, mamzeile ; quand je

vous dis qu'il n'y a plus de danger.

JENNY. Vous savez que j'aime la solitude,

Rose

JENNY. Et il n'y a pas de danger que Ma-

deleine puisse apprendre...

SIMON. Pas moyen ... c'est moi qui me

charge de tout... je vais chercher l'ouvrage à

faire, je la rapporte quand elle est faite ; et,

comme nous payons bien, on ne demande

pas d'explication.

JENNY. Mais, pour justifier le payement

des créanciers de Langlois, comment avez-

vousfait ?... vous ne me l'avez jamais dit.

SIMON. Ah! ça, j'avoue que c'était pas

commode... d'autant plus que votre mère

avait encore des dettes de ménage, et que je

voulais faire d'une pierre deux coups, comme

on dit. J'avais bien l'argent que vous m'a-

viez donné... mais c'était pas le tout ! ... Al-

lez donc diré au père Jacques : « Monsieur

Meunier, vous êtes libre ; votre portier a

payé vos dettes. » Il aurait vu la ficelle et se

serait rebiffé. J'étais bien embarrassé. Quand

il me pousse une idée, oh ! mais une idée...

Figurez-vous que j'ai fait accroire à votre mère

qu'un de mes amis venait de mettre en lote-

rie deux billets de mille francs ; qu'il y avait

quatre mille numéros à vingt sous, et qu'en

en prenant deux , elle pourrait gagner le ma-

got... La bonne femme ne voulait pas... j'ai

insisté... je lui ai dit que j'avais rêvé le 78

et le 189... elle les a pris... et, trois jours

après, je lui apportais les deux billets de mille.

Le 78 et le 189 étaient sortis !... il est vrai

que si elle avait pris le 31 et le 695... ça

aurait été exactement la même chose ! et, le

jour même, votre brave frère sortait de pri

son en bénissant la Providence... et les bil-

lets de loterie.

JENNY, souriant. Comme vous mentez

bien, père Simon !

SIMON. Dame, mamzelle, quand ça ne fait

de tort à personne et que ça oblige de braves

gens... Et puis, vous savez, moi , faut tou-

jours que ma tête travaille.

JENNY. Je suis beureuse , père Simon...

bien heureuse du cœur et de l'adresse que



vous mettez à meseconder... mais n'oubliez

pas qu'un mot indiscret pourrait tout perdre

(soupirant) , car vous m'avez dit vous-même

que mes parents n'accepteront jamais rien

de moi.

SIMON. C'est la vérité... pourtant, s'ils sa-

vaient...

JENNY. Chut! j'ai votre parole.

SIMON. Oui... mais je vous jure qu'il faut

du courage, allez, pour s'entendre bénir du

matin au soir au détriment des autres.

JENNY, allant s'asseoir près du guéridon.

Il en faut pour tout, père Simon... Vous n'a-

vez plus rien à me dire?

SIMON, remontant vers elle. Non, mam-

zelle ; si ce n'est que c'est aujourd'hui que

madame de Montbreuil doit payer mamzelle

Madeleine, et... que je n'ai plus d'argent.

JENNY. Ah !... je n'en ai pas non plus...

il faut que j'en demande... à monsieur d'Or-

nay, et...

SIMON, comprenant. C'est bien , mamzelle,

je m'en vas ; vous m'enverrez ça quand vous

voudrez. (Se dirigeant vers la porte de sor-

tie, celle où il est entré. -Apart.) Il faut

qu'elle en demande... pauvre fille ! ... elle a

raison ; il faut du courage pour tout. (

sort. )

SCÈNE III.

JENNY, MAURICE.

MAURICE, entrant de droite, deuxième

plan. Il tientunjournal. Bonjoar, Jenny.

Avec qui causiez-vous là ?

-

JENNY. Avec le père Simon.

MAURICE. Le père Simon ?

JENNY. Le portier de... de la rue du Vieux-

Colombier.

JENNY L'OUVRIERE.

JENNY. Avec monsieur d'Aumont?

MAURICE. Avec tout le monde. Mais d'où

vient ?..

JENNY. Queje vous interroge ainsi ? C'est

que je trouve que vous me laissez bien seule,

mon ami.

MAURICE, se levant. Vous savez bien queje

ne puis vous emmener avec moi.

JENNY, se levant aussi; elle tient quelques

fleurs quelle effeuille tout le temps de cette

dernière partie de la scène. Je le sais ; mais

vous pourriez souvent rentrer plus tôt. Dé-

jeunerons-nous ensemble ?

MAURICE. Non, j'ai un déjeuner d'affaires ,

chez Tortoni.

JENNY. Et vous dînez sans doute en ville ?

MAURICE. En effet.

JENNY. Chez monsieur d'Aumont ?

MAURICE. Non... chez son oncle.

JENNY. Monsieur d'Aumont y sera ?

MAURICE. Je le pense.

JENNY. Avec... sa fille ?

MAURICE. Vous la connaissez?

JENNY, avec dépit. On me l'a montrée...

à l'Opéra. Elle est très-bien... ne trouvez-

vous pas ?

MAUUICE. Oui, sans doute.

JENNY, même jeu. Elle paraît d'une gaieté

charmante...est-elle aussi gaie qu'elle le pa-

raît?

MAURICE. Oui... mais je...

JENNY. Après cela , c'est tout naturel. (Pleu-

rant. ) Elle est heureuse.

MAURICE. Qu'avez-vous donc ce matin,

Jenny? je ne vous ai jamais vue ainsi.

JENNY. J'ai... que vous ne m'avez pas en-

core serré la main , mon ami (Maurice lui

MAURICE. Ah ! (Il s'assied près du gué- baise la main d'un air distrait . ) Mais, vous-

ridon et lui fait vis-à-vis. )
même, vous semblez soucieux...

JENNY. Il venait me donner des nouvelles

de mes parents .

MAURICE. Qui, je suis préoccupé.. et puis,

hier, j'ai perdu, je ne sais comment , un

MAURICE. Et persistent-ils toujours à re- portefeuille contenant dix mille francs.

fuser de vous voir ?

JENNY. Moi ? je n'existe même plus pour

eux.

MAURICE. Ah ! c'est ma faute.

JENNY. Vous l'ai-je jamais reprochée ?

MAURICE. Non... mais je souffre pour vous

de cette sévérité .

JENNY. Ne parlons plus de cela, mon ami.

Vous êtes rentré bien tard, ce matin.

MAURICE. Oui ; j'ai passé la nuit au bal.

JENNY. Où cela?

MAURICE. Chez monsieur d'Aumont.

JENNY. Ah! chez monsieur d'Aumont ?...

MAURICE . Mais pourquoi cette question ?

JENNY. Pour rien... c'est que ... je remar-

que que, quand vous allez chez monsieur

d'Aumont... vous rentrez plus tard que de

coutume.

MAURICE. Vous croyez?

JENNY. Qui….. oui ; vous y jouez donc?

MAURICE. Non .

JENNY. Vous dansez ?

MAURICE. Jamais.

JENNY. Que pouvez-vous faire alors ?

MAURICE. Mais... je cause.

JENNY. Toute la nuit ?

MAURICE, étonné. Sans doute.

JENNY. Dix mille francs !

MAURICE. Ce n'est ungrand malheur...pas

*

JENNY, pleurant. Merci, mon ami...(A

part. ) Il a été sensible à mes reproches ;

mais Rose m'a ouvert les yeux... son cœur

n'est plus ici. (Ellesort par lagauche2ºplan.)

SCENE IV.

MAURICE, seul.

C'est incroyable ce qu'elle dépense d'ar-

gent... que diable en peut-elle faire? elle est

teujours mise avec une simplicité... des éco-

nomies, sans doute, pauvre fille !... comme

elle a l'air triste depuis quelque temps !

elle n'est pas heureuse. Qui est heureux

dans ce monde ? J'aurais pu l'être, pourtant ;

placé à mon âge à la tête d'une fortune in-

dépendante, toute ambition m'était facile ;

un mariage honorable me donnant la seule

chose que je n'aie pas, une famille . Le père

de ma femme m'aurait fait oublier que je

suis orphelin ; j'aurais eu un conseil pour

diriger mon activité, un ami pour prendre

sa part de mes chagrins , une compagne lé-

gitime... que j'aurais conduite orgueilleuse-

ment dans le monde élégant, dans son mon-

de... à elle ; une femme comme mademoiselle

d'Aumont. Mais à quoi bon nourrir ces chi-

mères ?.. ne suis-je pas engagé ailleurs par

le devoir, par l'honneur ? Ne crains rien ,

grat... et, si je ne suis pas heureux , je mel-

pauvre Jenny, je ne serai ni traître , ni in-

trai ma gloire à le paraître.

UN DOMESTIQUE, entrant de droite. Une

lettre, monsieur...

»

MAURICE. Donnez. (Le domestique sort.

Ouvrant la lettre. ) Ah ! c'est de M. d'Au-

mont. (Lisant. ) « Mon ami, je vais vous faire

» un aveu que je ne ferais pas à tout autre

» que vous , croyez-le bien ….. Ma fille vous

» aime ; je m'en suis aperçu , et elle me l'a

dit... Ciel ! ( Continuant. ) Si vous l'ai-

» mez , prenez-la ; je vous la donne avec

joie , avec reconnaissance... Si je me suis

» trompé , agissez franchement, comme je

» le fais... >> - Elle m'aime ! ... Son père me

la donne ! Et il faut que ma bouche dise

cœur dit oui.. Oh !non ; quand mon

-

mais, en ce moment, cela me gêne un peu. Jenny ! Jenny ! pour quoi m'avez-vous aimé!

JENNY. Ah ! c'est fâcheux.

MAURICE. Pourquoi ?

SCÈNE V.

JENNY, hésitant. C'est que, précisément , MAURICE , UN COMMIS , entrant de

je voulais vous demander...

MAURICE. Comment ! n'avez-vous déjà

plus rien de ce que je vous ai donné l'autre

jour ?

JENNY . Non... plus, rien.

MAURICE, ouvrant son agenda. Aurez-

vous assez de mille francs?

JENNY. Oh ! c'est trop.

MAURICE . Alors, c'est assez ; șenez. (Il lui

donne un billet.)

JENNY, le prenant. Merci, mon ami...

Vous ne m'en voulez pas de ma demande ?

MAURICE. Vous savez bien que tout ceque

j'ai est à vous.

JENNY. Tout... excepté votre cœur, Mau-

rice !

MAURICE. Qui vous fait croire?

JENNY. Adieu , mon ami... je vous laisse

à voз affaires, à demain .

MAURICE . A ce soir,

droite.

MAURICE. Que voulez-vous?

LE COMMIS. Monsieur, je viens de quitter

la Bourse , pour vous demander s'il faut

faire des fonds sur l'emprunt d'Aumont ?

MAURICE. Sans doute ; pourquoi pas ?

LE COMMIS, bas. C'est que monsieur

ignore probablement...

MAURICE. Quoi ?

LE COMMIS. Que M. d'Aumont vient de

perdre trois cent mille francs dans la fail-

lite Durand.

MAURICE, avec étonnement. Durand est

en faillite ?

LE COMMIS. La nouvelle vient d'arriver à

la Bourse , il y a dix minutes.

MAURICE. Alors M. d'Aumont ignorait ce

matin ?...

LE COMMIS. Assurément.

MAURICE. C'est bien... Failes les fonds.
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LE COMMIS . Mais...

MAURICE. J'ai des raisons pour agir ainsi.

(A part.) Oh ! refuser à présent, c'est im-

possible.

(On entend au dehors à droite, à la porte

d'entrée, la voix du domestique et celle de

Pierre.)

LE DOMESTIQUE. Je vous dis , monsieur,

´que vous ne pouvez pas entrer...

PIERRE. J'entrerai , vous dis-je !.. Il faut

que je lui parle... (Il entre en bousculant le

domestique et se place en face de Maurice.

Le Commis et le domestique se retirent. )

SCÈNE VI.

MAURICE , PIERRE.

PIERRE ; il porte l'uniforme de la ligne.

Vous ne me connaissez pas, monsieur ?

MAURICE, le regardant. Non, Monsieur.

PIERRE, il reste la tête couverte. Je suis

pourtant de votre famille... de la main gau-

che.

MAURICE. Je ne vous comprends pas.

PIERRE. Je m'appelle Pierre Meunier.

MAURICE. Ah ! vous êtes le frère de...

PIERRE. Qui , monsieur.

MAURICE. Et que voulez-vous, monsieur ?

PIERRE. Oh ! calmez-vous, je ne viens

pas vous faire de mal... Sans des circonstan-

ces qui ont empêché... il y a longtemps que

je vous aurais cassé la figure...

MAURICE, vivement. Monsieur !...

-
PIERRE . C'est donc pas de cela qu'il s'a-

git. Vous avez perdu un portefeuille à

votre nom , contenant dix mille francs ; je

l'ai trouvé, et je viens vous le rapporter.

MAURICE, étonné. Quoi ! monsieur ?..

PIERRE. Quoi donc ?.. ça vous étonne vous

ça ?.. Pour qui me preniez -vous donc ?

MAURICE. Monsieur.

PIERRE, ôtant son shako et en tirant un

portefeuille. Assez causé. Voilà votre ma-

chin-prenez.

MAURICE. Mon Dieu , monsieur... je ne

sais vraiment comment m'acquitter……..

PIERRE. Pourquoi donc que vous ne

frez pas une récompense honnête ?..

MAURICE. Je comprends trop bien

position respective pour...

MAURICE Passez , je vous prie. .”

PIERRE, à part. Je suis fâché de lui avoir

demandé ça , maintenant. (Il entre dans le ca

binet... Maurice le suit.)

SCENE VII.

LE DOMESTIQUE, MADELEINE.

LE DOMESTIQUE , entrant et parlant au

dehors. Entrez, mademoiselle."

MADELEINE. Il s'agit, dites-vous, d'une

guipure qui a été déchirée?

dame vous expliquera cela mieux que moi ;

LE DOMESTIQUE. Oui , mademoiselle. Ma-

vous pouvez l'attendre ici ; je vais la préve-

nir. (Il entre dans la chambre deJenny. )

MADELEINE, regardant autour d'elle. Oh!

les beaux appartements... comme c'est ri-

che ! c'est une grande dame, bien sûr !

SCENE VIII.

JENNY, LE DOMESTIQUE, MADELEINE.

JENNY, au domestique qui la suit. Oh !

c'est la moindre des choses.

MADELEINE, la reconnaissant. Ah !

JENNY, de même. Ciel ! (Au domestique. )

Sortez !

LE DOMESTIQUE. Oui, madame (A part.)

Qu'est-ce qu'il y a donc ? (Il sort.)

SCENE IX.

JENNY, MADELEINE.

JENNY, allant à Madeleine. C'est toi, Ma-

deleine?

MADELEINE, se dégageant des mains de

Jenny . Oui, madame, c'estmoi ... je venais...

on m'avait dit... mais je ne savais pas que

j'étais chez vous, madame. Permettez que je

me retire.

JENNY . Oh ! pas encore... ne peux-tu me

donner, à moi, les quelques instants que tu

ne refuserais pas à une étrangère ?

MADELEINE. Mais je n'ai aucune raison de

mépriser une étrangère, madame.

JENNY. Tu es cruelle. Mais je suis restée si

longtemps sans te voir, chère enfant, que

m'of- malgré la dureté de tes paroles j'ai encore

plaisir à t'entendre . Ainsi , dis ce que tu vou-

dras... mais reste... j'écouterai le son de ta

voix qui me rappelle toute mon enfance,

toute ina jeunesse, tout mon bonheur perdu !

notre

PIERRE. Vous la comprenez... tant mieux

alors... vous ne serez pas étonné que je vous

demande un reçu .

per-

MAURICE . Un reçu ?

PIERRE. Oui, Monsieur... Il y a des

sonnes qui savent que j'ai trouvé cet argent ,

et s'il vous plaisait de dire que je ne vous

l'ai pas rendu...

MAURICE. M. Pierre !

MADELEINE. Perdupar votre faute.

JENNY. Par mafaute ?.. Ah ! si tu savais...

mais ne parlons pas de cela... parlons de toi,

Madeleine : que tu es belle ! que la fraîcheur

de tes joues est bien celle de l'innocence !

que ton front est pur ! que mon père doit

être fier de toi!

MADELEINE . Madame…….

PIERRE. Quoi donc ?... Quand on vole JENNY. Pauvre père !... Tu le remals bien

l'honneur des filles , on peut bien voler ce- heureux, n'est-ce pas? ... tu es toujours

lui des hommes. bonne, prévenante... Et Jules?... il a oublié

sa grande sœur ?... on ne lui parle plus de

moi... jamais?-

MAURICE. Vos paroles sont dures , mon-

sieur... Mais je dois les subir. Quant à

votre demande, quelque blessante qu'elle soit

pour moi , elle est juste je vais faire ce que

Vous désiriez... (Lui désignant la porte du

premier à gauche. ) Veuillez entrer dans

mon cabinet.

PIERRE. Mais...

"

MADELEINE. Mais...

JENNY. Ecoute, Madeleine, c'est toi qui le

berces à présent, n'est- ce pas? c'est toi qui

lui fais faire sa prière ?... Eh bien ! dis-lui, à

ce cher petit, de prier pour Jenny... De cette

façon-là, vois-tu, il ne pourra pas m'oublier |

tont à fait. Oh ! tu ne peux me refuser cela?

MADELEINE, pleurant. Ah! Jenny, pour-

quoi nous as-tu quittés ?

JENNY. Pourquoi ?"

MADELEINE. Tu l'aimais donc bien?
རྣམ་

JENNY. Moi ? moi... oui, je l'aimais.

MADELEINE. Et tu es heureuse?

JENNY. Heureuse 2 heureuse ! Ah ! Made-

leine, il n'y a pas de bonheur avec la honte ! ..

mais enfin, puisque tu as du travail, puisque

vous avez le bien-être ; qu'importe?

MADELEINE, Que veux-tu dire ?

JENNY. Moi ?... rien. Madeleine, ne me

maudis pas, voilà tout ce que je te demande.

Souvent, vois-tu... souvent...

MADELEINE. Parle !

JENNY. Non... Ma sœur ne doit connaître

que l'honnêteté sans tâche... Je suis bien à

plaindre , va !... Oh! que cela doit être bon

d'avoir comme toi la paix du cœur, le som-

meil des enfants et la bénédiction de sou

père!.. Tu resteras sage, n'est-ce pas... quoi

qu'il arrive!... Oh ! je veux tant te voir heu-

reuse! ton bonheur me consolera de celui

sœur !... veux-tu me permettre de t'embras-

que j'ai perdu. Madeleine, ma bonne petite

ser ?

MADELEINE. Ah ! Jenny ! (Elle sejette dans

ses bras.)

SCÈNE X.

LES MÊMES, PIERRE, MAURICE.

PIERRE. Bien obligé, monsieur. (Aperce-

vant Madeleine.) Madeleine ici !

Mon frère!

JENNY, à part, faisant un pas à droite.

malheureuse?

PIERRE, à Madeleine. Qu'y viens-tu faire,

MADELEINE. Mais je ne savais pas...

JENNY. Elle vous dit vrai, Pierre. Elle ne

savait pas qu'elle vint chez moi...le hasard

seul...

PIERRE. Ça suffit, madame... mais vous

permettrez que je la rémmène...l'air qu'on

respire ici pourrait lui faire mal. Madame...

la compagnie... j'ai bien l'honneur. ( Il sort

avec Madeleine à son bras.)

SCENE XI.

MAURICE , JENNY.

JENNY, tombant dans un fauteuil ensan

glotant. Suis- je assez méprisée , mon Dieu?

MAURICE. Jenny, du courage ! En face de

ce jeune homme, je n'avais malheureusemen

pas le droit de vous défendre

JENNY, se levant. Ah ! Maurice ! Maurice !

j'ai bien besoin que vous m'aimiez (Elle se

jelle à son cou. ) ·

MAURICE, se dégageant doucement. Mais

je vous aime, Jenny, je vous aime,

JENNY, à part. Il m'aime ! hélas !...

MAURICE. Ah ! c'est moi qui ai fait votre

malheur, Jenny, je ne m'en console pas.

JENNY. Mais, mon ami, ce malheur...

MAURICE. Eh bien?

JENNY. Ce malheur... peut avoir unterme.

MAURICE. Oui, oui, je m'en souviens... je



vous ai promis de vous épouser ; n'est-ce pas

cela que vous voulez dire?

JENNY, à part. Oh ! ses paroles me gla-

cent le cœur !

MAURICE . Vous tenez absolument à ce ma-

riage ?

JENNY. Ah ! Maurice, est-ce vous qui me

faites cette question ?

MAURICE, se rapprochant d'elle. Pardon !

pardon ! c'est qu'en vérité je crains de ne

pas vous rendre heureuse.

JENNY. Mais avouez donc au moins que

vous ne m'aimez plus.. avouez- le ! ... j'aime

mieux cela !

MAURICE. Tenez... lisez cette lettre !

JENNY, après avoir jeté les yeux sur la

lettre . Mademoiselle d'Aumont !... Ah! vous

voyez bien que je ne m'étais pas trompée!

(Passant à gauche. ) Eh ! que m'importe à

moi qu'elle vous aime ? ses droits sout-ils

plus puissants que les miens ? qu'a -t- elle fait

pour être aimée de vous ? a -t -elle comme

toutes vos joies et de toutes vos douleurs ?...

moi partagé votre pauvreté ? a-t- elle vécu de

Elle vous aime? mais je vous aime aussi ,

moi, je vous aime plus qu'elle !

MAURICE . Jenny , calmez-vous, de grâce.

JENNY. D'ailleurs n'êtes-vous pas engagé

de parole avecmoi... et n'êtes-vous pas avant

tout unhomme d'honneur?

MAURICE, avançant le fauteuil. Je vous

en pric, Jenny, asseyez-vous et écoutez-moi.

(Il va à gauche et en approche un pour lui.)

JENNY, s'asseyant. Parlez , monsieur.

MAURICE , s'asseyant. Ce n'est pas parce

que mademoiselle d'Aumont m'aime, mais

parce que je suis homme d'honneur que je

veux conclure ce mariage.

JENNY . Comment ?

MAURICE. Laissez-moi achever. Vous sa-

vez que M. d'Aumont a été dans le secret de

ma ruine... ce secret il l'a respecté... et il

m'a aidé de sa bourse et de son crédit à re-

faire ma fortune. Les rôles sont changés au-

jourd'hui. C'est moi qui suis riche et c'est

lui qui est pauvre. Peut-être, à l'heure où je

parle , ignore-t-il encore la faillite dont il est

victime? du moins l'ignorait-il quand il a

écrit cette lettre, je le sais, j'en ai la preuve.

JENNY. Dieu !

MAURICE, se levant. Et maintenant , je

vous le demande à vous-même , Jenny ,

puis -je refuser le mariage qu'il me pro-

JENNY L'OUVRIERE

je suis malheureuse.

MAURICE . Eh ! ne le serez- vous pas cent

fois plus encore, après un mariage qui ne

vous ouvrira pas les portes d'un monde où je

ne puis vous conduire ? un mariage qui finira

par nous être à charge à tous deux. (Mou-

vement de Jenny. ) Eh ! mon Dieu , oui ,

Jenny ! à quoi bon se faire illusion ! vous

souffrirez de ne pas aller où je vais , de ne

pas être où je suis. Les femmes que je vois

vous feront envie, vous rendront jalouse,

Et moi, jeque sais-je ! vous l'êtes déjà .

souffrirai de la solitude et des ennuis que vous

vous serez préparés ! Enfin, je répugne à

vousparler d'argent, Jenny, mais si vous con-

sentez, vous savez bien...

•
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pour bénir l'enfant qui se tue à faire vivre

son père !

MADELEINE. Vous exagerez , mon père !

je ne me donne pas tant de mal que vous

dites... vous savez bien que , grâce au père

Simon , je gagne beaucoup, sans beaucoup

travailler ... Quelle drôle de chose ! aujour-

d'hui on me paye 100 francs ce qu'on ne me

payait que 20 francs du temps de... (Mou-

vement de Berthe. Jacques tousse bruyam-

ment).

MADELEINE . Le père Simon dit que mes

broderies sont des merveilles... C'est drôle ;

moi , il me semble que je ne fais pas mieux

qu'autrefois.

SCENE II.

JENNY, se levant et avec dignité . Oui, je

comprends, vous m'avez mise à l'abri du be-

LES MEMES, SIMON.

soin, je vous en remercie, monsieur; mais ce
SIMON. Bonjour, M. Jacques et la compa-

n'est pas de l'argent qu'il me faut, c'estvotre gnie... ça va bien ce matin ?.. allons, tant

nom. Pourtant, j'apprécie vos raisons ; l'un mieux... Madame Meunier n'a plus mal aux

de nous ne peut être heureux si l'autre ne yeux ? allons, tant mieux ! Quant à made-

l'est pas ; et puis, il s'agit pour vous de déli- moiselle Madeleine , n'y a qu'à la voir...

qu'on y songe. Je vous demande donc jus- M. Jules , je vous présente mes civilités res-

catesse et de loyauté... cela vaut la peine c'est une pêche, .. du Bengale... Quoi... ( Au

petit garçon qui le tire par sa redingote.)

qu'à ce soir pour réfléchir... et... ce soir, je

Vous répondrai. (Elle passe à gauche.)
pectueuses... voulez -vous agréer l'hommage

de ce bâton de sucre d'orge ?.. (Jules le

prend et se le fourre dans la bouche immé

dialement et va près de son père , en disant :

Merci, père Simon. ) Il paraît que vous n'a-

vez pas mal aux dents , mon gaillard……. Al-

lons, tant mieux !

MAURICE. Mais, pourquoi ?

JENNY. Pourquoi ? vous le saurez.

MAURICE, après un temps. J'attendrai .

(Il rentre chez lui. )

SCÈNE XII.

JENNY, puis ROSE.

JENNY, seule. Oui , il le faut ! chez ma

mère ! chez ina mère ! (Elle va au guéridon

et sonne. ) Rose !

ROSE, paraissant à droite . Madame !

JENNY. Vous m'avez dit que vous m'ai

miez, Rose.

ROSE, avec joie. Ah! madame !

JENNY, vivement. Ma sœur ne vous a pas

vue?

ROSE. Non, madame.

JENNY. C'est bien , suivez-moi ! ... (A elle-

même.) Mon Dieu ! s'il me faut perdre Mau-

rice, rendez-moi ma famille. Elle rentre

dans sa chambre suivie de Rose.)

ACTE IV .

JACQUES. Vous le gâtez , père Simon.

SIMON. Que voulez-vous ? moi , j'adore

mon enfant , le bruit lui fait mal à la tête ; il

ne faut plus jouer.

descends- moi...JULES. Oui , mère...

(Berthe va à lui et l'enlève de dessus son

cheval.) Qu'est-ce que je vais faire ?.. Ah !

je vais coucher mon dada. (Il prend son

cheval dans ses bras et leporte sur sonber-

çeau. ) Là !.. dors, coco...

JACQUES l'interrompant avec colère. Tais-

toi , Jules. (Jules va près de sa sœur à la

table etjoue. )

RERTHE. Tu souffres, mon ami?

JACQUES. Oui... ma jambe me fait mal...

(Il change de position avec effort. ) On dirait

un poids de cinq cents... Ah !...

RERTHE, qui est revenuc près de lui. Du

courage, mon ami .

JACQUES. Du courage , j'en ai pour sup-

porter la douleur... Mais voir travailler les

autres et rester là comme une momie quand

on a encore du cœur au ventre !.. Mille ton-

pose ? Puis-je laisser se perdre, sans lui ten- Même décor qu'au 1er acte. Le fauteuil est à droite, nerres!

dre la main, celui qui m'a sauvé... Répon-

dez !

JENNY. Mais...

MAURICE. Vous me direz que je puis lui

rendre argent pour argent ; mais est-ce ainsi

qu'un galant homme s'acquitte ? Il a fait

beaucoup pour moi ; si je ne fais pas plus que

lui, je reste en arrière.

-

la table à ouvrage à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE.

MADELEINE , JULES , BERTHE , JAC-

QUES. (Madeleine est assise près de la

table etbrode. Jules est au fond, montésur

un cheval en bois. Berthe est assise à côté

de Jacques qui est dans le fauteuil , sa

JENNY. Sans doute... Pourtant... jambe gauche est enveloppée d'une petite

MAURICE . C'est de vous seule que dépend
couvertureet repose sur unpetit tabouret.)

ma détermination . Si vous dites oui, Jenny, JULES. Hope ! hope ! hope ! hue donc

je vous bénirai toute ma vie ; si vous dites hue donc ! (Jacques fronce le sourcil avec

non, je vous épouserai. Parlez donc, j'at- impatience et change de position sur son

fauteuil.)
tends !

JENNY. Mais... Maurice... Mon Dieu ! que BERTHE , à son fils. Ton père souffre ,

RERTHE. Tu n'es pas raisonnable ... rap-

pelle-toi donc les paroles du docteur Renaud :

C'est un miracle disait-il , que la paralysie

n'ait pas gagné plus haut.

JACQUES . Maudit soit le miracle !

BERTHE. Jacques ! tu es injuste envers

le ciel !

JACQUES. Je ne sais pas ce que le ciel a

fait dans tout ça ; mais je sais bien que le

docteur a fait beaucoup.... Brave homme,

qui me visitait trois fois par jour , comme

un pair de France , et qui n'a jamais voulu

recevoir un sou... Brave homme ! ... (Sou-

riant. ) Oui, sans lui , j'avais le sifflet coupé...

(D'une voix émue. ) Et, comme je ne sais

pas écrire, je n'aurais plus eu que mes mains
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les enfants... ça tient peut-être à ce que je

n'en ai jamais eu... du reste , c'est pas ma

faute... j'ai convolé trois fois , à seule fin

d'être père,... et trois fois j'ai été déçu . En-

fin , ça ne fait rien... vous me prêtez

quelquefois monsieur votre fils ; c'est tou

jours ça. Mais parlons d'autre chose. Je vas

sortir ; vous n'avez pas de commission à me

donner? Non. Allons, taut mieux, ça se trou-

ve bien ; parce que je n'aurais pas eu letemps

de les faire. Il faut d'abord que j'aille cher

madame de Montreuil. Vous savez , celle

grande dame qui , depuis trois mois , donne

de l'ouvrage à mademoiselle Madeleine...

Elle me payera sans doute le travail que je

lui ai reporté hier, et je vous remettrai la

somme en revenant... Et puis il faut auss!

que je passe chez mon notaire.

MADELEINE. Vons avez un notaire , père

Simon?

SIMON. J'en ai deux... l'un que je charge

de mes affaires de cœur c'est lui qui a

dressé mes trois contrats de mariage, et qui

a fait les inventaires après le décès des trois

défuntes... trois anges dans le ciel... (il se

mouche) l'autre que je charge de mes affaires

d'intérêt... c'est ce dernier qui m'a écrit ce

matin... il me demande chez lui pour affaire

importante... je vous dirais bien ce que c'est;

mais je ne parle des choses que quand elles

sont faites... Ah ! grande nouvelle, monsieur

Jacques !... grande nouvelle, vous verrez !...

Allons, adieu, monsieur Jacques ... madame

Meunier, mademoiselle Madeleine, j'ai bien

l'honneur de vous saluer... (A Jules. ) Mon-

sieur Jules, mes civilités respectueuses . Ah !

avant de descendre... il faut que je monte

chez madame Pimpart... sa cheminée fume

depuis sept ans... je crois bien qu'elle a

besoin d'être ramonée... sa cheminée...

et elle nous fait des emblèmes... ma parole ,

c'est à n'y pas croire. (Il sort.)

SCÈNE III.

LES MÊMES, UN DOMESTIQUE.

MADELEINE. Qu'il est bon, ce brave père

Simon!

LE DOMESTIQUE, entrant , à Berthe. Par

don, madame, si je vous dérange, mais on

m'avait dit en bas que je trouverais ici le

concierge de la maison.

BERTHE. Il vient de monter chez madame

Pimpart... mais s'il s'agit de quelque chose

qu'on puisse lui dire...

LE DOMESTIQUE. Je viens de la part de

madame de Montbreuil ; j'apportais à une

jeune ouvrière qui habite cette maison, le

prix d'une broderie qu'elle a renvoyée hier...

mademoiselle Madeleine, je crois.

MADELEINE, s'approchant. C'estmoi, mon-

sieur.

LE DOMESTIQUE Alors , je n'ai pas besoin

d'attendre le père Simon. Voici la somme,

mademoiselle. (Il lui donne de l'argent. )

MADELEINE, comptant. Vingt francs ! c'est

plus que cela, monsieur.

le domestique . C'est ce qu'on m'a dit de

vous remettre. (Il sort. )

SCENE IV.

LES MEMES, moins LE DOMESTIQUE.

MADELEINE. Vingtfrancs ! c'est étrange !...

ce n'est pas que la broderie vaille davantage;

mais le père Simon m'avait dit qu'il avait fait | tention . Mais en voilà assez là-dessus ; par-

prix à cent francs... Dis donc, mère, il melons d'autre chose... (à part. ) j'aime mieux

vient un soupçon .
ça. (Haut. ) Parlons de la grande nouvelle...

TOUS. Quelle nouvelle. ..BERTHE. Un soupçon ?

MADELEINE . N'as-tu pas été étonnée comme

moi de ce one madame de Montbreuil ne

me fit jamais venir chez elle, ou ne vint pas

elle -même ici pour me donner ses ordres ?

BERTHE. En effet ; mais de quoi peux-tu

accuser Simon ?

MADELEINE. Je ne l'accuse pas... au con-

traire... mais je crains que, dans son zèle à

nous servir, il ne me donne plus qu'on ne

lui remet... il est si bon , si généreux !

BERTHE, souriant. Quelle que soit son

obligeance, il ne saurait nous donner ce qu'i

n'a pas lui-même.

MADELEINE, confidentiellement C'est vrai ;

mais s'il n'était qu'ur intermédiaire entre

nous et...

JACQUES, se retournant. Et qui ?

MADELEINE. Je... ne sais... (On entend du

bruit dans l'escalier . )

MADELEINE, les interrompant . Avant tout,

père Simon, je dois , sur cet argent, vous

remettre le prix du loyer.

SIMON. Le loyer ? il s'agit bien de loyer !

vous n'en devezpas ! vous n'en devrez plus!

jamais ! jamais !... au grand jamais !!

TOUS. Comment?

SIMON, faisant le tour de la chambre

suivi de Jules. Je suis propriétaire ! je suis

votre propriétaire !

TOUS. Vous ?

SIMON, s'adressant à Jules . Oui, je de-

viens un gueux, un voleur de propriétaire;

grâce à l'héritage de mon oncle l'Echalard

qui vient de mourir en Californie... de la

fièvre métallique.

MADELEINE. Est-ce possible ?

SIMON. Cette maison est à vendre ; elle

vaut soixante mille francs, mon oncle me

BERTHE. C'est sans doute Simon... nous laisse soixante mille fraucs ; j'achète la mai-

allons savoir le fin mot.

SCÈNE V.

LES MÊMES, SIMON.

SIMON. Me v'là !

JACQUES. Déjà ? vous aviez tant de courses

à faire.

SIMON. Ah ! c'est qu'au lieu de faire des

visites, c'est moi qu'en ai reçu.

TOUS. Comment ! ...

son et je vous loge gratis. Voilà !

JACQUES. Mais vous êtes donc le bonDieu?

SIMON, lui prenant la main. Non ; mais

je suis un bon diable... (A part.) Encore

une couleur d'avalée !

BERTAE. Vous ne pouvez douter, mon-

sieur Simon...

SIMON, étonné. Monsieur Simon ?...

BERTHE. De notre reconnaissance, ni du

plaisir que nous fait, pour vous, cette nou-

velle.

SIMON, boudant. C'est pas une raison

pour m'appeler , monsieur Šimon !

MADELEINE, souriant. Père Simon était

bon du temps que vous étiez concierge.

SIMON. Oui, madame de Montbreuil, qui

est venue me voir en équipage ; et mon no-

taire que j'ai reçu dans mon boudoir... mais

t'abord , voici les cent francs de madame de

Montbreuil. (Il les donne à Berthe.)

MADELEINE , étonnée. Madame de Mont- le

breuil?... son domestique sort d'ici.

SIMON, de même. Bah !

MADELEINE . Et il m'a remis vingt francs

de la part de sa maîtresse

SIMON , à part. Haïe ! (Haut . ) Vingt

francs ?... qu'est-ce ça veut dire ?…..

MADELEINE. J'allais vous le demander.

SIMON. Ah ! vous alliez me.. (A part. )

Diable ! diable !

MADELEINE. Eh bien ?

SIMON , se remettant . Eh bien, rien de plus

imple... c'est la gratification... c'est la gra-

tification en question .

MADELEINE. Je ne vous comprends pas.

SIMON. Je ne vous ai donc dit ?... c'estpas

vrai , au ſait ; je ne vous l'ai pas dit... Ma-

dame de Montbreuil me fait appeler au seuil

de son marchepied... je trouve une femme

ravic, pétrifiée de votre talent. «< Voilà, me

dit-elle, les cent francs que je dois à made-

moiselle Madeleine... et comme je suis en-

chantée de son travail, j'ajouterai vingt francs

de gratification . >> Sur ce, elle m'a donné les

cent francs que voilà... et voilà .—C'est clair.

MADELEINE. Mais non... elle a dit : « J'a-

jouterai, » et son domestique était ici avant

qu'elle ne vînt elle-même.

SIMON. Ah ! .. eh bien alors... c'est qu'cll

adit : J'ai ajouté... je n'aurai pas fait au "

SIMON. Vous voulez dire portier... mais je

suis toujours !

JACQUES. Ah ! ça, l'ami, est-ce que vous

voulez vous moquer ?

SIMON. Ah ça, vous même, est-ce que

vous avez à vous plaindre de moi ? voyons,

est -ce queje ne balaie pas bien les escaliers?

est-ce queje netire pas bien le cordon?...

JACQUES. Sui, certes, mais...

SIMON. Vousêtes content de moi ? eh bien ,

tant mieux ! moi aussi je suis content de

moi... j'ai un bon portier, un portier vigi-

lant, complaisant , un portier modèle, enfin !

et j'irais le renvoyer ? moi ? je suis trop bon

propriétaire pour faire une pareille bêtise.

Aussi je me garde... et je double mes ap-

pointements... je me promets même une

gratification ...

JACQUES. Vous voulez plaisanter ?

SIMON. Pas le moindrement. Si leproprié-

taire étouffait en moi le portier , je serais un

aristocrate, un réactionnaire ! allons donc !

(Jacques, Berthe et Madeleine se mettent à

rire. ) Vous riez !.. pourquoi riez-vous ?

JACQUES. Mais, mon cher Simon, quand

vous aurez à so, tir pour vos affaires, qui est-

ce qui vous ouvrira la porte pour rentrer ?

..

SIMON. C'est juste eh bien , je prendrai

un secrétaire. Maintenant c'est convenu,

vous êtes mes locataires ; mais à la condition

que vous ne mettrez pas de terme... à notre



vieille amitié... c'est un calambour.

JACQUES,lui serrant la main. Vous êtesun

bravehomme, père Simon, et j'accepte com-

me vous offrez , de tout cœur.

SIMON . Merci, monsieur Jacques... (A

part.) Merci ponr elle.
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SIMON, à part. Oh! ils m'agacent !... avec

leurs raisons.

JACQUES. Qu'avez-vous donc, père Si-

mon ?

PIERRE, lui coupant la parole. Vous ne le

direz pas, mon père ! Et puisque vous me

forcez à parler, écoutez-moi... Je vais vous

faire de la peine, mais j'aime mieux ça que SIMON, avec exaltation . Ceque j'ai ?….. j'ai

de
JACQUES, avec émotion. Les larmes me passer pour un lâche... Comme vous, j'ai que je suis furieux, que je suis navré de

viennent aux yeux, quand je songe aux dé- ressenti l'outrage qu'on nous a fait dans la tout ce que j'entends... vous n'auriez ja-

vouements dont je suis l'objet... tout le personne de Jenny... mon cœur a bondi mais dû dire cela, monsieur Pierre ! risque

monde est bon pour moi : ma vieille Berthe, comme le vôtre et le sang m'a monté aux à passer pour ce que vous n'êtes pas... parce

ma jolie Madeleine, vous père Simmon ; et yeux comme à vous... Mais à l'aspect de que, voyez vous , souvent, on se trompe.

jusqu'au docteur Renaud qui s'est épris de notre misère, de nos souffrances, de la pri- L'apparence n'est pas la réalité . On dit : c'est

mes souffrances... c'est à qui en fera le plus son qui s'ouvrait béante devant vous, ma co- ci, c'est ça ; et puis, pas du tout, il se trouve

pour me rendre heureux... Il n'y a que la lère a chancelé, mon cœur a été brisé; et je que c'est autre chose , on accuse les gens,

misérable qui... n'ai plus eu qu'une pensée, qu'un désir... quand, au contraire... et, si on avait su plus

celui de vous sauver quand même de la pri- tôt... mais on ne sait pas... et quand on

son.-Alors, je suis allé trouver Jenny. connaît les raisons qui... les motifs que...

Tenez, je m'en vais, parce que vous me fe-

riez dire des choses... que jene sais pas... ct

comme un honnête homme n'a que sa pa-

rule, je m'en vais….. (Alui-même. ) Oh ! pour

parler, je donnerais... ma maison ! Allons,

bon ! v'là queje me figure que la maison est

à moi, maintenant. Eh ! ils me rendraient

fou aussi avec leurs diamants et leur voiture,

c'est vrai ça ! (En sortant . ) Tenez, je m'en

vais... bonjour et bonsoir ! (Il sort. Le

jour baisse un peu. )

SIMON, l'arrêtant. Monsieur Jacques !

BERTAE. Mon ami ! .. tu oublies quelqu'un

qui t'aime autant que nous t'aimons.

JACQUES. Qui donc?

BERTHE, hésitant. Mais....

MADELEINE. Pierre, mon père.

JACQUES. Lui ! mon fils , un soldat ! qui

n'a pas su venger notre affront ! c'est un..

SCÈNE VI.

LES MÊMES, PIERRE, en soldat.

PIERRE, posant son shako sur la com-

mode. Bonjour, mon père... comment te

sens-tu aujourd'hui ?

JACQUES. Ah ! c'estvous ?

PIERRE. Vous ? (Aupère Simon. ) Il pa-

raît que le baromètre est à l'orage.

JACQUES. Qu'est-ce que vous dites ?

PIERRE. Je dis que mon père est le meil-

leur des hommes ; mais qu'il a une diable de

jambe qui fait bien du tort à son caractère.

JACQUES. Vous êtes bien gai ce matin, mon

fils, et bien grouillant de facéties.

BERTHE. Dame, mon ami, tu sais bien que

Pierre prend le temps comme il vient; quand

ta vie était en danger, quand nous étions

malheureux... Pierre était triste, il pleurait

comme un enfant... Aujourd'hui tu vas

mieux, le bien-être est revenu... il est gai.

PIERRE. Bien dit, ma mère.

MADELEINE. Maman a raison.

SIMON. Elle a parfaitement raison.

JACQUES, fronçant le sourcil. La santé...

le bien-être... c'est donc tout pour vous?...

Monsieur Pierre ne comprend donc que les

souffrances qui viennent d'une jambe ma-

lade ou d'un estomac creux? notre nom flé-

tri... ce n'est donc rien pour mon fils?

PIERRE. Mon père!

JACQUES, s'animant. Oh ! quand tu me

feras des yeux plus grands que ta tête !... il

faut que je te le dise une fois pour toutes, il

y a assez longtemps que ça me pèse sur le

cœur .. tu n'es pas impotent, toi ! tu es fils,

tu es frère, tu es un homme et un soldat...

et quand notre honneur saigne, tu viens me

dire d'un air guilleret : « Vous allez mieux,

mon père, il y a du fricot dans la marmite,

je suis gai. » Tiens, Pierre, ne reviens ja-

mais ici, car je finirais par t'appeler du nom

qui te convient.

PIERRE, se contraignant de toutes ses

forces. Et ce nom, quel est-il?

JACQUES, exaspéré. C'est celui que l'on

donne au soldat qui déserte son drapeau. Ce

JACQUES. Toi !

PIERRE. Oh ! cela m'a bien coûté, allez !

mais notre malheur me rendait fou... j'ai

commencé par lui dire... ce que je pensais

d'elle, et... j'ai fini par lui demander ... de

l'argent.

JACQUES. A elle ?

PIERRE. Oui. Vous comprenez qu'après

cela, je ne pouvais plus provoquer celui dont

je mendiais les secours.

fait là ? Et... Jenny, qu'a-t-elle répondu ?

JACQUES. Oh! Pierre, Pierre, qu'as-tu

PIERRE. Mon père...

JACQUES. Voyons, parle !

PIERRE. A quoi hon vous dire...

JACQUES. Je le veux !

PIERRE. Eh bien !..

JACQUES. Eh bien?..

PIERRE, d'une voix étouffée. Elle m'a re-

fusé.

BERTHE et MADELEINE. C'est impossible !

JACQUES, avec un rire convulsif. Ah ! ah!

ah ! .. Aù fait, c'est tout simple, quand il n'y

a plus d'honnêteté au cœur, il n'y a plus rien

Qu'en dis-tu, femme?... tu pleures et toi

aussi, Madeleine... Oh ! c'est bien infâme,

n'est-ce pas?

SIMON, qui depuis un moment se démène

étrangement . Infâme ! infâme ! c'est bientôt

dit, ça !.. Mais si elle n'avait pas d'argent?

PIERRE, tristement à Simon et lui prenant

la main. Merci de vouloir la défendre, père

Simon... mais vous perdez votre temps...

Quand elle m'a refusé un billet de mille

francs, elle avait un hôtel e sa voiture l'at-

tendait pour la conduire à l'Opéra.

SIMON . Qu'est-ce que ça prouve ? l'hôtel,

la voiture, l'Opéra ! ce n'était pas à elle !

PIERRE. Elle avait des diamants aux oreil-

les... c'était à elle, cela.

SIMON. Monsieur Pierre, tout ce qui reluit

n'est pas or.

BERTHE. Assez, père Simon ... ne forcez

pas Pierre à nous la montrer plus coupable

encore.

|

SCÈNE VII.

--

PIERRE , BERTHE, JACQUES , MADE-

LEINE, JULES.

BERTHE. Pauvre Simon , toujours du parti

du plus faible !

JACQUES . Assez là-dessus, femme ; c'est

l'heure du diner... dînons. (Berthe et Made-

leine apportent une petite table ronde et met-

tent le couvert.)

JACQUES. Tu ne m'en veux plus, Pierre?

PIERRE, lui donnant la main. Non , mon

père ; mais je regretterai toute ma vie de

vous avoir fait de la peine et d'avoir été obligé

de sacrifier Jenny pour me réhabiliter.

JACQUES. Mon fils, tu es bon frère ; c'est

bien. Mais tu comprends que, désormais , le

nom de ta sœur ne doitjamais être prononcé

devant moi.

MADELEINE. Quand vous voudrez, mon

père.

JACQUES, à Pierre. Aide-moi à meplacer,

mon enfant. (Pierre soutient son père pen-

dant que Madeleine place le fauteuil de Jac-

ques au bout de la table, à droite ; Pierre

s'assied sur le devant près de lui ; Berthe au

milieu et fait face au public ; Madeleine à

gauche; puis Jules, devant, le dos tourné.)

JACQUES, à Pierre. Tu ne manges pas,

Pierre?

PIERRE. Merci, mon père... j'ai diné av

quartier.

JACQUES. Tu prendras bien un verre de

SIMON , à part. Et ne pouvoir parler !... vin ?

oh ! c'est à se manger le sang !
PIERRE. Volontiers, mon père. (Berthe lui

passe un verre. )

de courage, tu n'as pensé qu'à ma vie... mais

JACQUES. Ta main , Pierre ; tu as manqué

JACQUES. Mes enfants, oublions les mé-

on est fils avant d'être homme... je te par- chants pour rendre grâce aux braves gens.

donne. (A sa femm .) Pauvre Berthe ! je (Tous se lèvent. ) Béni soit le bon ange qui a

suis fâché d'avoir forcé Pierre à parler ainsi tiré le père de famille de sa prison ! Béni soit

de ten enfant. Voyons, femme, ne pleure le médecin généreux qui n'a soigné comme

plus ; Madeleine nous reste... elle est brave ' un frère ; béni soit le bon ange qui a mis au
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cœur de Simon et de madame de Montbreuil, il est cruel à vous de venir rappeler à une price en habit noir entre en sortant de chez

des sentiments hospitaliers et généreux . (On famille ce dont elle ne veut pas se souvenir. lui.)

entend frapper à la porte d'entrée. ) (Un silence.)

BERTHE . On a frappé.

MADELEINE. Je vais ouvrir. (Elle va ou-

vrir la porte.)

SCÈNE VIII.

LES MEMES, ROSE, JENNY, voilée.

ROSE. Mademoiselle Madeleine ?

MADELEINE. C'est moi , madame. (Rose en-

tre suivie de Jenny. Pierre et Berthe se

lèvent. )

ROSE. Dînez donc , je vous prie, sans ce-

la...je reviendrai plus tard. (Passant à gau-

che.) Je vous en prie. (Pierre et Berthe se

rasseoient.)

MADELEINE, présentant une chaise à Rose.

Asseyez-vous, madame. ( Rose s'assied. -

Avançant une autre chaise à Jenny. ) Ma-

dame ne veut pas s'asseoir?

-

JENNY, faisant un signe de tête et s'as-

seyant. A Rose. Parlez vite... Rose... je

me sens mourir. ( Fierre est debout près de

la fenêtre. Madeleine est revenue à sa place

et reste debout.)

ROSE. Je viens ici avec mon amie... sur

larecommandation demadamede Montbreuil.

Elle m'a dit tant de bien du zèle et de l'ha-

bileté de mademoiselle Madeleine, que j'ai éueu

le désir de la voir et de lui demander ses ser-

vices.

MADELEINE. Vous êtes bien bonne, ma-

dame, disposez de moi !.

JULES. Maman , je veux encore de la

soupe.

ROSE. C'est à vous ce bel enfant, madame?

BERTHE. Qui , madame.

le

MAURICE, venant près de Jenny. Vous

JENNY, bas à Rose. Parle ! parle ! j'aurai êtes prête?

de tout entendre.courage

ROSE, à Jacques. Mon Dieu, monsieur ,

JENNY. Oui, monsieur. (Elle se lève. )

MAURICE. Très-bien !.. (Il va à la chemi-

je n'ai pas voulu vous offenser... mais puis- née et sonne, un domestique paraît .) Les

qu'il faut vous le dire, je connais votre... (se voitures sont en bas ?

reprenant) je connais Jenny... et je crois que

vous la jugez bien sévèrement.

JACQUES . De pareilles causes se jugent

d'elles-mêmes.

ROSE. Si elle se justifiait ?

JACQUES. Il n'y a pas de justification pos-

sible.

ROSE. Si , victime d'une imprudence com-

mise pour sauver sa famille...

JACQUES, avec force. Ce qu'il faut sauver

d'abord, c'est l'honneur.

ROSE. Mais enfin, monsieur, si elle venait

à vous pauvre, délaissée, abandonnée, repen-

tante... vous la chasseriez donc?

JACQUES, d'unevoix entrecoupée . Au fond

du cœur... je lui pardonnerais peut-être...

( Jenny se lève. Avec force. ) Mais je lui di-

rais : Je te défends d'entrer ici... parce qu'il

y

-

ici une jeune fille honnête, ta sœur,

(Jenny pousse un cri et retombe à moitié

évanouie. Berthe, Madeleine et Rose l'en-

tourent. Jules court à elle et soulève son

voile. - Pierre reste près de son père. )

JULES, devant elle. Tiens, c'est Jenny..,

pleure donc pas, Jenny !

TOUS Jenny !

―

JACQUES, se levant et de sa place les do-

minant du geste, Avec force. Arrière !...

Berthe, Madeleine... laissez - la là ! ce n'est

plus notre fille ! ce n'est plus votre sour ! ...

c'est une fille perdue, déshonorée arrière !

MADELEINE , prenant Jules et le menant à (Tous se retirent un peu et laissent Jenny

Rose. Allons, Jules , soyez gentil, dites bon- à genoux au milieu du théâtre. De plus

jour à madame. (Rose l'embrasse ; puis en plus irrité et s'approchant d'elle. ) Je la

Jenny l'attire à elle et le presse dans ses trouve bien hardie de venir promener son

bras.) impureté parmi nous... Tu as donc perdu

toute pudeur ?... quoi ! malheureuse ! tu as

bien le front de soutenir le regard d'un père

MADELEINE, luifaisant reprendre sa place . que tu laissais mourir de honte et de chagrin!

Fille dénaturée, fille impudique !... je... je...

Eh! bien ! voulez-vous bien vous taire... est- ah !... Il pousse un cri et tombe à la ren-

verse dans les bras de Pierre. Tous vont

à lui. Jenny sur le devant est soutenue

par Rose.)

JULES. Ah ! elle m'embrasse trop fort...

celle-là .

ce qu'on dit de ces choses- là?

ROSE . Ainsi, mademoiselle, c'est vous qui

faites les charmantes broderies que mon amie

m'a montrées?

MADELEINE. Je fais de mon mieux, ma-

dame.

ROSE. Vous êtes bien jeune pour être déjà

une si bonne ouvrière ... Qui donc vous a ap-

pris à si bien travailler ?

MADELEINE. Mais...

ROSE. Il me semble avoir entendu dire

que vous... que vous aviez une sœur aînée ?

JENNY, à part. Elle ne répond pas!

ROSE. Qui se nommait Jenny, je crois...

MADELEINE. En effet... mais...

JACQUES. Elle est morte.

JENNY, faisant un mouvement. Morte !...

ROSE. On m'avait dit pourtant qu'un jeune

homme... monsieur Maurice d'Ornay, je

crois....

JACQUES. Puisque vous le savez, madame,

-

-

~JENNY, à elle-même. Oh ! il m'épousera !

(Elle va vers la porte de sortie suivie de Rose

et dit encore :) Il m'épousera ! (Elles sortent.

Rideau.)

ACTE V.

Même décor qu'au 3º acte , moins le guéridon qui se

trouvait au milieu .

LE DOMESTIQUE, Qui, monsieur.

MAURICE. Dès que les témoins seront ar-

rivés, vous me préviendrez. (Le domestique

sort, un temps de silence. ) En les atten-

dant, causons un peu d'affaires. Je dois vous

avertir, madamne, que si vous avez cru épou-

ser la fortune en me prenant pour mari,

vous vous êtes trompée . Ce matin , j'ai en-

voyé ma signature à monsieur d'Aumont ; et

je me suis engagé pour lui sur tout ce que je

possède.

JENNY, étonnée. Ah !

MAURICE. Mais , rassurez-vous !.. j'ai fait

mes réserves pour une somme, dont ce con-

trat vous garantit la propriété, le voici, pre-

nez donc, il est à vous. En le signant, je n'ai

fait que tenir na promesse, comme je vais la

tenir encore en vous donnant mon nom.

JENNY. Vous me croyez bien avide, bien

ambitieuse, n'est-ce pas ? (Mouvement de

Maurice . ) Oh ! ne dites pas non , vous men-

tiriez; mais le temps mejustifiera , je l'espère,

et ce temps est proche.

MAURICE . Je ne refuse pas de vous enten-

dre et d'apprécier vos motifs.

JENNY. A quoi bon ? quand votre esprit

me donnerait raison votre cœur me donnera

tort; alors, qu'importe autant vaut accep-

ter l'outrage ; j'en ai tant dévoré déjà qu'un

de plus n'a pas de quoi m'étonner.

MAURICE . Cette résignation contraste étran-

gement avec la vigueur que vous avez mise

à me rappeler mon serment.

JENNY. J'avais pour agir ainsi des raisons

que vous ne comprendriez pas.

MAURICE. Je serai plus franc que vous,

madame... Vous saureź d'abord que, par

respect pour mademoiselle d'Aumont, j'ai

dû lui dire la contrainte où vous m'avez mis

de refuser sa main... j'ai demandé pardon à

mon vieil ami de payer par de l'argent des

services d'argent, et j'ai dû lui dire aussi le

motif de ce procédé bourgeois ... Maintenant,

s'il vous plaît de savoir le pourquoi de ma

conduite ?..

JENNY. Je le sais... n'ayant plus pour

moi , ni amour ni estime, vous m'avez sa-

crifiée à ceux que vous estimez, que vous

aimez... n'est-ce pas cela ?

MAURICE, en remontant au fond. Mada-

me... (Revenant à elle. ) Ah ! il me reste

encore à vous faire un aveu qui, grâce à vo-

tre pénétration, n'aura pas de quoi vous

surprendre.

JENNY, se tournant vers lui. Qu'est-ce

encore, mon Dieu?

MAURICE. Si je vous avais épousée libre-

ment, même sans vous aimer, j'aurais agi

avec vous comme tout galant homme doit le

faire avec la femme de son choix ; mais , du

jour où j'ai cédé à la contrainte, j'ai repris

mes droits pour tout ce qui dépasse l'enga-

gement. Ma fortune et mon nom vous ap-

partiennent, je vous les ai promis; mais ma

Jenny, enrobe blanche, est àdroite,Mau- personne et ma liberté sont à moi, et vous
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uverez bon que j'en dispose à mon gré .

JENNY. Vous voulez me quitter ?

MAURICE. Dès aujourd'hui... mes malles

sont faites, et vous permettrez qu'au sortir

'de l'église je vous quitte pour ne plus vous

revoir.

JENNY. C'est inutile, monsieur ; ce n'est

pas vous qui partirez...

MAURICE. Partir ... vous ! .. où irez-vous ?

JENNY. Partout où l'injure et le mépris

ne serontpas ! Voulez-vous donc que je reste

dans cet hôtel d'où ma présence vous aura

banni ? que j'y reste seule, avec ma honte et

mon ainour dédaigné? Allons donc ! Pour

qui me prenez-vous ? que je me retire, vic-

time délaissée, chez mon père qui m'a chas-

sée, qui m'a traitée d'infâme,,qui m'a mau-

dite enfin ! je ne le pourrais pas, jamais...

jamais !. ..

MAURICE. Alors, Jenny, puisque vous

voyez si bien les choes comme elles sont,

pourquoi cet acharnement à poursuivre un

mariage sans bonheur et sans repos?

JENNY. Vous le saurez plus tard?

MAURICE, hésitant . C'est donc la fortune

qui vous tente ?

JENNY. La fortune !

MAURICE. Expliquez-vous !

JENNY. Qu'il vous suffise de savoir que

tous les trésors du monde, sans votre nom,

je n'y ai que faire, je les méprise, je n'en

veux pas !.. ce qu'il me faut, c'est ce con-

trat, signé du nom de mon mari.

MAURICE. Mais vous avez une raison ?

ROSE, entrant de droite. Les personnes

que monsieur attendait sont au salon.

JENNI , prenant le bras de Maurice. Dans

une heure vous me jugerez.

MAURICE . Dans un heure, madame, il n'y

aura plus rien de commun entre vous et

moi. (Ils sortent. )

SCÈNE II.

ROSE , seule , les regardant s'éloigner .

Si on dirait qu'ils vont à la noce ! ... Ma-

dame est pâle comme une morte et Monsieur

à l'air tout en colère... à quel propos ? ..

puisqu'il l'épouse... c'est que ça lui con-

vient...

SCENE III.

SIMON , ROSE.

SIMON, entrant de gauche. Bonjour, mam-

zelle Rose... Ils sont partis ?

ROSE. Qui ?

SIMON. Les jeunes mariés ?

ROSE. Ils viennent de descendre.

SIMON. Ils sont à la mairie. L'église est à

deux pas. Ils ne tarderont pas à revenir. Et

avaient ils l'air bien.....

ROSE. On aurait dit qu'ils allaient à l'en-

terrement .

SIMON. C'est la joie... le bonheur...

ROSE . Madame était pâle... mais pâle!...

SIMON. C'est la joie.

ROSE. Et Monsieur était d'un sombre !...

SIMON. C'est le bonheur.

ROSE . Vous croyez ?.. on aurait plutôt

pensé le contraire.

SIMON. C'est une affaire de tempéra-

ment. Nous avons des personnes comme

ça, voyez-vous... quand elles sont gaies,

elles sont tristes ; et quand elles sont tristes,

elles sont gaies ; ça revient absolument au

JENNY L'OUVRIÈRE.

même ; et ça se compense à la fin de l'année.

Mais c'est assez causer de choses et d'autres.

mademoiselle Rose vous allez me faire le plaisir

de descendre chez le concierge ; et dès que

vous verrez venir un brave homme et une

brave femme , un jeune soldat et une jeune

fille... vous leur direz que je les attends

ici... Ils savent ce que ça veux dire.

KOSE. Comment ? est-ce que ce serait les

parents de madame ?...

SIMON. Toute la famille au grand complet,

ROSE. Le père a donc pardonné?

SIMON. Il a consenti au mariage , mais il

ne veut pas entendre parler de sa fille ,

ROSE. Il ne sait pas qu'il vient chez elle ?

SIMON. Mais non ; c'est là qu'est la malice.

Et maintenant , mamzelle Rose , pour peu

que l'exemple vous gagne, si vous voulez

m'épouser... en quatrièmes noces, vous n'a-

vez qu'à le dire... Monsieur Simon , rue du

Vieux Colombier, 22 bis, au rez- de-chaus-

sée . (Il lui offre du tabac. )

ROSE, en riant. Merci ! Je n'en use pas !

(Elle se sauve.)

SCÈNE IV.

SIMON, seul.

SIMON. Enfin je vais donc pouvoir quit-

ter le domaine de l'allégorie ! comme di-

sait le Constitutionnel du premier... J'avoue

que je n'en suis pas fàché ! Ai-je fait assez

de mauvais sang depuis six mois! Mon Dieu !

je n'en reviens pas encore , d'avoir pu rete-

nir ma langue si longtemps ! .. L'ont- ils ar-

rangée, c'te pauvre fille ! ... C'est une ci...

c'est une çal Si on peut dire des choses

pareilles?.. Et moi donc, qu'ils appelaient le

bon , le brave père Simon ! le généreux père

Simon ! Généreux... je crois bien , avec l'ar-

gent des autres... C'est pas que si j'en avais

en... mais j'en avais pas .. j'étais un com-

missionnaire en bonnes œuvres, vl'à tout...

C'est égal , c'est dur de s'entendredire comme

ça des douceurs qui se trompent d'adresse...

Si c'était des solises , au moins ! on peut bien

avaler ça pour ses amis... mais des compli-

ments ! .. Ah ! n'y a pas à dire , c'est aga-

cant; et je suis si nerveux ! .. mais , grâce au

ciel , je vais pouvoir làcher la bride à mes

passions. J'entends du, bruit ... c'est le père

Jacques avec sa femme et ses petits... Pau-

vre cher homme. (Il va à laported'entrée

à droite.) Par ici, mes amis, par ici !

SCÈNE V.

SIMON , JACQUES , PIERRE , BERTHE ,

MADELEINE.

(Jacques entre soutenu par Pierre. )

SIMON. approchant le fauteuil qui est à

gauche, Donnez - vous la peinede vous seoir,

M. Jacques. (Il s'assied. (A Berthe qui entre

avec Madeleine et qui regarde avec curiosité.

Entrez donc , madame Meunier ; vous êtes

ici chez de braves gens.

JACQUES , à Simon. Où suis-je ? pourquoi

m'a-t-on fait venir ici ?

SIMON. Patience , vous saurez ça tout à

l'heure . (Regardant autour de lui .) On n'a

pas amené le petit?.. Tiens ! pourquoi n'a-t-

on pas amené le petit ?... je suis fâché qu'on

n'ait pas amené le petit .

JACQUES. Encore une fois...

SIMON. Ne vous impatientez pas , mon-

sieur Jacques ! quand je vous dis qu'on va

vous expliquer la chose.
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JACQUES . Me direz-vous au moins la rai-

saison de ce mystère?

SIMON. Ah ! c'est qu'il s'agit d'un secret ,

d'un fort secret ?

PIERRE. Pardon, monsieur Simon , .. mais

avant d'aller plus loin , je voudrais savoir...

(On entend le bruit d'une voiture. ) Les

voilà ! (Ecoutant - A Jacques. ) Voilà le se-

cret qui ar rive , M. Jacques.

SCENE VI.

LES MEMES, MAURICE , JENNY,

UN DOMESTIQUE , annonçant. Monsieur et

madame d'Ornay.

MAURICE, regardant la famille avec élon-

nemment. Que me veut-on ?

JENNY, passant au milieu.. Monsieur , je

vous présente mes parents... Voici mon

père.

fait unprofond salut à tout le monde. Au do-

MAURICE. Quelle est cette comédie ?...(Il

Etonnement de Jacques. Il regarde Simon . )

mestique. ) Suivez-moi. ( Il entre chez lui.

JACQUES. Qu'est- ce que cela signifie ?

SIMON, étonné. Ah ! je ne vous le dirai

pas.

SCÈNE VII .

LES MÊMES, moins MAURICE. (Jenny va

àson frère et lui tend la main ; il détourne

la tête avec confusion. )

--

m'a tout dit. (Elle se met à genoux près de

JENNY. Je te pardonne, Pierre... Simon

Jacques. D'une voix très-émue. ) Mon

nier de se justifier ; mais vous ne refuserez

père, vous n'avez pas permis à Jenny Meu-

conduite. Je ne viens pas réclamer justice ,

pas à madame d'Ornay le droit d'expliquer sa

Ecoutez-moi : J'ai été coupable en quittant

mon père, je viens demander grâce et pitié.

la maison , je le sais ; mais je jure qu'en ve-

nant chez monsieur d'Ornay, je croyais ve-

nir implorer la pitié d'un ami. ( Maurice

paraît à la porte de sa chambre qu'il re-

ferme bientôt. ) C'est là qu'est mon crime !...

Hélas ! je l'ai cruellement expié. Huit jours

après que je vous eus quitté , monsieur d'Or-

nay perdait sa fortune. (Mouvement d'éton-

nement. ) Ah ! mon père, ce que j'ai souffert

alors doit m'être compté par vous ! ... com-

prenez donc ! je n'avais plus d'honneur, je

n'avais pas d'amour... je ne pouvais vous ve-

nir en aide, et je ne pouvais quitter pauvre

l'homme dont j'avais accepté l'opulence... je

ne le pouvais pas, n'est-ce pas, mon père?...

Et il m'a fallu refuser à Pierre l'argent qu'il

me demandait ! Et , à ses yeux , j'étais riche !

Et quand il me traitait d'égoïste , je n'avais

pas le droit de lui dire la vérité... Oh ! tenez,

quand je pense à ce jour d'épreuve, je me

demande comment j'ai pu accepter en si-

lerce tant de mépris insultant ! (Berthe passe

à droite et vient relever Jenny qu'elle em-

brasse. )
BERTHE . Pauvre enfant!

PIERRE et MADELEINE. Pauvre sœur !

SIMON, essuyant une larme, à la dérobée.

Sac à papier. (Berthe reprend sa place près

de Jacques. )

JENNY. Trois mois après, monsieur d'Or-

nay avait rétabli sa fortune ; mais je savais

par le père Simon que mes offres seraient re-

poussées avec dédain ... c'est alors que je ré-

solus de vous secourir à votre insu.
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SIMON. Oui ! et se tenant à l'écart, elle a retrouvais une famille... C'est alors que je , eux. Je ne suis plus madame d'Ornay , je

fait de moi un bon ange... qu'elle est ! ... ten'ai de me justifier; mais chassée , mau- redeviens Jenny l'ouvrière !

elle m'a habillé en Providence. (Passant au dite... j'ai sommé M. d'Ornay de tenir sa MAURICE. Jenny ! que dites-vous ! mais je

milieu. ) Grâce à elle, j'ai pu vous tirer de parole. Il est homme d'honneur ; il m'a vous aime ! Mais vous êtes ma femme!.

prison, monsieur Jacques ; grâce à elle, mam- donné sa main... mais une main que son
JENNY. Je n'ai plus d'époux !

zelle Madeleine, j'ai pu faire madame de cœur ne suivait pas... (Mouvement de

Montbreuil généreuse,.. à bon marché ; j'ai Maurice.) Et tout à l'heure je serai une fille

pu me donner des airs de propriétaire en go- sans parents , une femme sans époux.

guette !...

BERTHE. Quoi ! les billets de millefrancs ?

PIERRE. L'héritage ?...

MADELEINE. Madame de Montbreuil ?...

SIMON. Eh oui ! c'est à elle que vous devez

tout ça !... à elle , qui vous laissait dire... et

qui ne disait rien ! la pauvre chère enfant !

(Maurice reparaît et entre en scène. )

MAURICE, à part. Oh ! c'est trop !

JENNY. Mon père , si j'ai droit à votre

clémence c'est à cause du nom que je

porte ; car ce nom, pour forcer monsieur à

à me le donner, pour l'y contraindre ! lui ,

mon seul amour, lui , le seul qui ne m'eût

pas encore méprisée... oh ! il a fallu que

votre pardon me fat plus cher que la vie.

JACQUES, après quelques efforts se lève, ten-

dant les bras à Jenny. Ali ! ma fille ! ina

fille !

JENNY. Mais cette comédie ne pouvait du-

rer toujours... d'ailleurs, j'étais lasse de ma

honte... Et puis , M. d'Ornay... à quij'avais

menti trois mois , en feignant de partager

JENNY, se jetant dans ses bras. Mon père!
son amour.... M. d'Ornay, je l'aimais !

je l'aimais de tout ce que j'avais souffert (Se retournant , à Maurice. ) Vous voyez

pour lui... Dans sa détresse , il m'avait bien , monsieur, que j'avais besoin de votre

promis de m'épouser... Je lui rappelai nom pour me réhabiliter !!! Quant à cette

son serment. Hélas !.. fille , sœur, femme , fortune, vous n'auriez jamais dû me l'offrir .

je devais éprouver toutes les tortures , tous (Elle lui tend le contrat qu'elle laisse tom-

les malheurs ! ... M. d'Ornay ne m'aimait ber.)Maintenant, monsieur, ce n'est plus

plus? (Mouvement de Maurice.) J'étais en- vous qui partirez... c'est noi.. je retourne

core déterminée à me sacrifier pour lui, si ja chez mes perents , je travaillerai comme

MAURICE. Grâce ! pitié ! pardon!

JENNY, avec résignation. Je n'ai plus d'é-

poux! vous dis-je ! Je suis... (Portant la

main à son cœur.) Ah ! mon Dieu ! qu'est-

ce que j'éprouve... cette faiblesse... ce mal-

aise... (Elle chancelle.)

BERTHE, allant à elle et la soutenant. Ma

fille !

JENNY, à elle-même. Oh! mon Dieu!mon

Dieu ! (Elle regarde sa mère, puis sonpère et

les rassure dugeste.- AMaurice.) Monsieur,

ce nom que je refusais pour moi... Maurice,

je l'accepte... pour notre enfant.

MAURICE, la prend avec transport. Notre

enfant ! Ah ! Jenny ! (Puis il tend la main à

Pierre, qui se trouve àsagauche ; de l'autre

côté, près de Jenny,son père, sa mère et sa

sœur .

SIMON, sur le devant àdroite. Avec joie.

Allons, tant mieux ! je vais me prendre meAllons, tant mieux ! je vais me prendre me

sure pour un habit de baptême,
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