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v . AQYH 1.

¥n jardin dnu M, Hartmann, Un pavillon & gauche. Tables et chaises.

SCENE L.

HARTMANN, THERESE.

(M. Haﬂma arrose ses fleurs. Therdse & 'occupe d des owuvrages d’ai-
guille sje un Yarice Un damestique prépare la table powr (e déjouser.)
HARTMANN.

Comment donc cela se nomue-t-il?.. Sylvestris... non. .. Gran-
difiora. .. non... Graminea... ah! au diable! je m’embrouille tou-
Jours dans ces maudits noms latins, qu'ils ont inventés, exprés
Je crois, pour faire enrager les amateurs de roses ou de tuli-
pes. Aprés tout je ne suis pas forcé de dire tulipe en lalin, et
quand on parle de tulipe, la meilleure maniére de se faire
entendre est encore de dire tulipe... c'est vrai celal... Ah!
mon Dieu'!

THERESE. |
Qu'avez-vous, mon plre, i parler tout seul?
HARTMANN.
C’est extraordinaire !
o THERESE.
Qu'y a-t-il 'f
©° HARTMAKNN.
Je crois qn'elle pousse.
THERESE.
Qlli, ellal? - .
4 HARTMANN,
Ma ‘tulipe ! '
THERESE,
Quellg wlipe? . . ..
HARTMANN.

Une ﬂeur‘merveilleuse; ‘ma’ cheére, merveil'euse! un ognon
supei be qui m'a coité cinquante écus, el qui venait tout droit
de Hollaude,., I} n’y a pas son pareil daus toute I'Allemague.

THERESE.

Et qu'a-til donc de si merveilleux cet ognon de cinquante

écus ? . . .
HARTMANN.

Imagite-toi... oui, je ne me trompe pas, c'est bien mon

ognon... Imagine-toi qu'il produna. .. belle tlge! b(."e tige !

qu'il produira des pétales...
THERESE.

, ' 'Des pétales ?

.

: HATMANN.
Eh! om, pétales, corulle, fleur... Pauvre petite! Elle ne

U

o e — e



ACTEI SCENE 1. , 3

st pas un mot de botanique 1 enfin! n’imperte!..; des- péta
les, dis-je, de toutes les couleurs, bleues, rouges, noires;
ches, jaunes... etc, :
'mtnt.ss.
La belle avance !
- HARTMANN.

Comment la belle avancel.,. Ah! tiens, ne parlons pas de
¢a, tu ne comprends rien aux tulipess tu ne sais pas ce gue
c'est qu'une tulipe... Pour aimer les tulipes, il faut une nature
3 part, voq—tul El.pms ce n'est pas de ton ige, tu ne réfiéchis
pas, enfin tu n'as tien de sérieix dans la tete, (4 8¢ rewet 4
arroser ses fleurs.)

THERESE, d elle- méma

Rien de sérieux ! 1l me semble, n'en déplalse 4 mon honoré
pere, que mon mariage vaut bien ses tulipes;.. Car enfin, on
n’achéte pas un mari comme un_ognon, cinquante écus (sou-
riant), ordinairement c’est plus cher... (Au domestigue, ) Quelle
. heure est-il Frangois ? ’

LE DOMESTIQUE.

Dix heures moins un quart, mademoiselle.

"THERESE. . Lo

Allons! 1l n'ést Pas en retard... Clest noi qui*suis 1mpa-
tiente... N’importe, je voudrais que I'heure marchit Pplus vite,
ou-dn moins qu'il la deVanqﬁt . Pauvte Hemrd ! il -in‘aime bién!
moi aus i je 'aime!... Comme c’est heureux que ce soit lui et
pas un autrel... les aulres ne me plaisent pas... (En fredon-
nant.)

Oui, c'est toi seul, c'esl toi que j'aime! i

HARTMANN , qm s’est approché tous doucement.

Plait-il ?
: mtnhsz.

Ab! D
HARTMANN.
Qu'est-ce que vous avez donc, ﬁlletté ¥ thanter ‘totite

seulg ?

THERESE. R
Mais je... Je parlais botanique. - e
o HARTMANN | : .
Oui dal... voila une botanique qui chante Mcn!
THERESE.
Mon Dieu ! mon pere, c’est que...

HARTMANN.
Oui, c'est qu'elle est en musiqué cette botanique... allonst..



[ HENRIETTE DESCHAMPS,

petite sournoise ! avouez donc que c’est d’amourette qu'il s’a-
git. Chut! personne ne sait que nous aimons M. Henri, que
mous en sommes aimée, que nous nous sommes coiffée tout
expres pour lui; que nous I'attendons i déjeuner, et que nous
serons bientdt sa femme... chut!...
THERESE, en sowriant,
Bient6t dites-vous ?
HARTMANN,
Sans doute, bientdt !
THERESE.

C'est que madame Deschamps prétend que son fils est trop

jeune... je ne trouve pas, moi |

HARTMANN.
. Sois donc tranquille, nous arrangerons cela.
THERESE.
Que vous étes bon !... Ah!
HARTMANN.
‘Qu'y a-t-il?
THERESE.
C'est son pas... c'est lui!
HARTMANN.
Il n’y a que ton oreille pour reconnaitre ce pas-la.
- THERESE,
* Comme il n'y a que vosyeux pour reconnaiure vos tulipes.
HARTMANN.
Mais j’adore mes tulipes, moi.
THERESE.
Eh bien ?
SCENE II.
Les mtMes, HENRI.
HENRI, saluant.

Monsieur. .. mademoiselle...
- HARTMANN.
Arrivez donc, on vous attendait avec impatience.

THERESE, bas.
Mon pére!l... ,
HARTMANN.
Oh! je ne parle que pour moil... la pauvre enfant ne pen-
RAit seulement pas A vous! .
S THERESE.
Mais je ne dis pas...
HARTMANN,
_ Alors, qu'est-ce que tu dis?
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THERESE.
Je ne dis rien, © :
- HARTMANN. : '

. Allez, mon cher ami, ce rien-Ia est plus éloquent que tout
ce que je pourrais dire... Ah! c’est charmant, la jeunesse! cela
nous fait ressouvenir... A votre ige, j'étais comme vous, mon
cher ; ta mére était comme toi, ma fille!... nous ne nous di-
sions pas grand chose... plus tard...

BENRI,
Plus tard ?
HARTMANN.
Oh ! plus tard nous avons retrouvé la parole... Pauvre femme,
que Dien ait son amel... Ah ¢a! dites-moi, votre mére ne
vous accompagne donc pas?

.t . HENRI. ‘ :
Elle sera ici tout-2-I'heure... Je I'ai laissée qui achevait sa
toilette, - ‘ ) i
HARTMANN, '
Fort bien ! Je vais 2 sa rencontre si vous le permettez...
' Yous ne nous ennuierez pas trop, hein ?

. . . HENRL
Mais... non. ‘ '
HARTMANN, ¢ Thérése.
Ettoi? o . .«
THERESE.
- Dlm !- o : . .
. HARTMANN.
N'aie pas peur, va! je reviens.dans V'instant.
. THERESE.
Oh ! ne vous pressez pas.
HARTMANN.

. Allons! je ne me presserai pas. Bonjour, mes enfants! bon-
jourl... ne marchez pas sur mes tulipes...
. HENRL
Soyez tranquille. (Hartmann sort)

. HENRI, THERESE.
HENRI.

Eh bien!... Thérése?...
- - - THERESE. :
D’abord, monsieur, vous m’appelez Thértse tout court et

Ce n’est pas convenable... Je ne vous appelle pas Henri, moi.
1.
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BENRI.

Parbleu ! c’est bien ce qui me désole.

. THERESE, s'asseyant.

Bah? vous vous consolerez 1... voyons, asseyei-tous, €t peh-
dant que je travaille parlez & votre aise, je vous éceute...
(Henri S'assied. Silence.) Mais parlez donc? '

o 5 HENRI.

C’est que je ne sais que vous dire.

THERESE;

Ah! c'est aimable,

, HENRI. :

Permettez! je ne sais que vous dire, parce yire j"af trop &
vous dire. , : '

THERESE.
Eh bien... parlez- moi de la pluie et du beau temps.
T HENRE .
De la pluie et du beau temps ?
THERESE.
- Oul. h
HENRI.

Soit! la pluie et partout od vous n'dtes pas et le beau temps
partout od vous étes, . -
’ YHERBSE, se levdnt,
Vraiment!... dites-moi donc, Henri...
HENRL o
Ah! je vous. y prends ; Henri tout court ! ce n’est pas ¢oh-~
venable... T
' THERRSE, stupéfaite. S
Comment! j'ai dit... Ab! men Dieu! je vous demande
pardon, , -
HENRI.

H n'y a pes de quol... je vous passs Henrl s vous voulez
me passer Thérése. .. -Voulez-vous ? o
THERESE,

Dam ! il le faut bien maintenant.
- BENRI, lui prenant la main.
Chere enfant!
THERRSE, retirant sa wiain,
Ah! je me suis piquée ...

HENRI, lut reprenant li main,

Piquéee!... voyons cela ... on cela piquée ?

. THERESE.
~fal... . . £ .



m 1 SCENE V.- R &
HENRI, - g -
Pauvre amle! (n tuz baise la main g plusaeurb repm )
THERESE.
Eh ! bien, " monsieus ! motisieur! (Apercesane. Myller qui
vient d’entrer et retirant vivetitént & mam.) Ah! (Elle se re-
met d coudre rapzdemem.) .

SCENE 1v.

, ~ LEs mEMR, MULLER.
N MULLER.. -

Bravo ! mes enfants' nous sommes-&x bounesaaé i ce qub
Je vois.

Ohl M. Muller, croyez bien que je retirais ma main.

. MULLER. .

Comment donc, mais certainement! vous avez méme fis
une ;iemn-mmute ala retirer... ih! mais om, une deml-lm-
nute . . )

THERESBE.
Eooutez donc ! il ne voulait pas nie Wche. ..

MULLER.
-Oui, oui, oui... quand vous marie-$-on?
* THRRESE.
Hélas !
MULLER.
- " Cominent, hélas?
. co HENRL

Cemainement hélas | ma-mére nous trouve frop jeunest...
on diraitque ce mariage lui fait pear... je ne sais quonl'mqméte,
la préoccupe... bref, elle veut que nous sttendions encore.

THERESE.
C'est aﬂi‘eut savez-vous?
MULLEB.
Affreux !
HENRI.

Moi d’abord, je suis comme le réi LOms XIV, j ]e ne ms pas
ittendre,
MULLER.
Vraument! quand je pense gque c est moi qun ai éme!gﬂe
l'lnstonre aee garg;on-la il a-bieh profité !
' HENRL
Ah! M. Muller, si vous vouliez seulement falre eomprendm
4 ma mére qu’elle n’est pas raisonuablé... qu’aprés tout, le ma-
riage... etque d'aillewrs, il 'vaudrait widws poul elfe... et pour
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nous aussi... enfin! je ne sais pas, moi; quelque chose dans
ce genre-1a . '
THERESE.

" Vous qui préchez si bien, M. Muller !
MULLER.
" Oh!j je préche bien !... je préche bien!...
HENRI et THERESE.
Mon bon M. Muller.
MULLER,
Allons ! votre bon M. Muller fera ce qunl pourra... il pré-
chera, comme vous dites,
HENRL.
Ah ! merci ; ma mere ne résistera certainement pas i vos.
conseils.
MULLER, tristement.
Qui sait?
THERESE. .
Qn avez-vous? vous voila bien triste !
MULLER,
Moi?... rien... je n’ai rien.
SCENE V.

Les MtuEs, HARTMANN, HENRIETTE, Hartmanndonne le
bras & Henriette,
HARTMANN.

Non, chére voisine, je n’en demordrai pas... que dlable! ce
mariage est décidé en principe, pourquoi le retarder indéfini-
ment? (A Muller.) Bonjour, voisin,

THERESE, bas.
" Je crois que voilale moment, M. Muller,
HENRIETTE.

Mon Dien, M. Hartmann, que vous &tes premntl ne peu-
vons-nous attendre ?

HENRL

Attendre ! attendrel...

HARTMANN.

Mais enfin, chére dame, quel motif? Cesjeunegens s aiment,
Eh, bien! manons-les. Est-ce qu'il ne faut pas toujours en
venir [a?

- MULLER. ,

M. Hartman a raison, madame, et voild mademoiselle qui
me prie...

: mﬁnkss, a demz—vow.

. Oh! monsieur Muller !
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_ MULLER, sourignt

Ce n'est pas cela qu'il faut dire? -

HENRIL
Voyons, bonne mére!...
HENRIETTE.

Eh bien!... dans quelques jours, nous verrons ... mais je
vous demande quelques jours... des papiers a recevoir, des
affaires 2 végler... Est-ce trop de quelques jours et suis-je
trop exigeante ?

HARTMANN,

Allons, soit! nous vous donnons la semaine... majs aprés

cela plus de délai, je vous en avertis.
MULLER, auz {eunes gens,
Eh! bien, étes-vous contents
HENRI
Pas trop, il y a des semaines qui ne finissent pas !
. LE DOMESTIQUE.
Le déjeuner et prét, monsieur.
HARTMANN.

Ah! ah! fort bien, mettons-nous A table; vous’ déjeunez
avec nous, M. Muller?

MULLER.

Volontiers.

HARTMANN,

Auprés de moi, madame... ton, ici, ma_fille... vous I,
M. Muller. (A Henri.) Et vous, la... — (Il indique a Muller
la place a coté de sa fille et a Henri la place d Uextréme
droite. — On s'assied. — Muller et Henri restent debout.)
Eh bien? ,

HENRI ¢ MULLER.

..C'est que... j'aimerais mieux votre place.

" MULLER.
Bah L... A votre gré. (Iis changent de place.)
(On s'ass m dans l'ordrc suivant : Henriette, Hartmn, Thésdse,
Henri, Muller.) ‘
HARTMANN, bas a Henriette, -
Cela fait plaisir A voir, n’est-ce pas? ST
HENRIETTE.
Oui. (On déjeune.)
MULLER.

Eh, bien! monsieur Hartmann, vous devez &re bien oc-
cnpé depms quelques j ]ours.

Oh!nemenparlezpas enmaquahtédebourgmestre.le.
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suis tenu de veiller au départ de nos nos émigrants... et c'est &
n’en pas finir.
HENRIETTE,
Est-ce que ce départ est prochain ?
MULLER.

Dans deux ou trois jours, j je crois... Pauvres gens! ha tetre
fanque 3 leurs bras ici. Ils sexpatrlent pour trouver li-ba¢
oa morcean de pain... Rien n'est triste ¥ voir comme ces
émigrations de villages entiers, hommes, femmes, vieillards,
enfants ceux-ci pleins de ]ours, ceux-1a incertains de vivre

u'au boat du voyage. J'ai rencontré sar les routes, de ces
mal eureux chassés par I'indigence... lls marchaient I ptle-
méle, portant avec eux leur pauvre bagage, les plus vieux
sur des charrettes, les jeunes gens A pied et les yeux A terre;
quelques-yns se retournant encore pour voir une derniére
fois lear cheminée éteinte ; tous mornes, silencleux, abattus...
je les vois encore, ils dﬁparalssem dans la poussiére et c'est
fini, ils ne reviendront pas... Ah! pauvres gens! paavres
gens! oo que Dleu les conduise!

THERESE.

Oui, c'est affreux 2 penser ; du moins H fant sountaget lent

misére, c’est un devoir, n’est-ce pas, mon pére?
HARTMANN.

Oui, chére enfant! et c’est un devoir auquel on ne faillira
pas ici... Savez-vous bien, Muller, que cette bonne Thérése
travaille de; uis plus de six mois de scs propres mains, pour
faire un trousseau avx femmes et aux jeunes filles?

: HENRI, @ part, -

Ah! que je I'aime!

MULLER.

C'est bien, tr2s-bient... moi, lent pastent, je vdis temeér-
cie pour eux, mon enfant.

RENRIETTE.
« Mal$ qué &!t'-bn tionsicur Mallet ? que vohs plﬂei de s
accompagner ?
HARTMANN, HENRT et THERESE:
Vous, monsieur Muller!
MULEER.
Oui, mes amis, peut-dtre ; rien n’est eacore déeidé.
HARTMANN, }
- Cotimient ! vous novs Guilteriez, vous!?
MULLER. '

Eh, bien! ne suis-je pas sans faﬁnlle, pans enfanls? Je ne

laisseral pes de-regrets aprés-moi? .

'
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S . BENRE S

Pas de regrets!... Ah! monsieur Muller! ~
: ' , MULLER. '

Pardon, mes amis, je connais votre amitié!,. mais.,. que
sais-je? je suis presque inutile ici... la-bas du moins, commé
pasteur et comme médecin, je serai bon a quelque choge.,. Au
reste, je vous le répéte, rien p'est encore décidé... un mot
peut me fajre changer de résolution.

o

HARTMANN,
Un mot! ' !
. MULLER.
Oui, un mot que j'attends.
HARTMANN.

Que le bon Djeu yous lenvpie, je le souhaite du fond du

cceur, (A Henriette.) Qu'avez-vous donc, madame? -
. HENRIETTE.

--Moi? ren... Je m'afflige comme vous.d Ia pensée de peidre
M. Muller, voila tout. o :
LE DOMESTIQUE, ¢ M. Hartmann.

Une lettre pour vaus, mpnsieur. ,

HARTMANN:
. Ahl voyons L.. (4 ses hotes.) Vous permettez?.., (I ouyre
la lewtre ¢t la parcourt rapidement,) Bravo! il viendra,
C . - THERESE, B
Qui don¢? ,
HARTMANN.
Mon neveu, M. Sturmer, un faro de Paris.
‘ .BENRIEFTE, ¢ part.
De Paris!
HARTMANN.

Ne vous ai-je pas parlé de luil.. voici trois ans... oui, ma
fois, trois ans que je ne I'ai vu.., c’étajt 2 mon dernigr voyage
en France... ,

: : HENRIETTE.
* Et vous le nommez ?
HARTMANN.
M. Sturmer,
HENRIETTE, @ part.
M. Sturmer... non je ne I'ai pas connu.
HARTMANN.

Oh! c’est un élégant... il y a dix-huit ans, quand il qujtta
le pays, c’était bien le gargon le plus naif... mais la vie de Pa-
vis modifie terviblemens... cette naiveté-l... a})rés ajr folle-
ment dépensé sa jeupessg et la moilié de sa fortuue, le voily
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aujourd’hui seul, triste, déja vieux et sans femille... j'avais
voulu lui en donner une, mais il a refasé...- Un brave garcon
d’ailleurs et que je suis enchanté de revoir. Il m annonce son
retour et te fait son compliment, Thérése...
’ " THERESE.
Son compliment!...
 HARTMANN.
Sans doute; je lui ai fait part de ton mariage et xl revient
,tout exprés pour te faire danser a la noce.

HENRIETTE, d part
M. Sturmerl...
FRANGOIS, @ Hartmama.

Des ]iaysans sont I2 qui veulent vous parler,
HARTMANN.

* Bien, j'y vais... vous le voyez, on ne me laisse pas un mo-
ment de repos. ‘
. TBERESE.
Oui ; mais c’est honorable d'étre bourgmestre, -
HARTMANN.

CEtsi ennuyeux! allons, chere vonsme, je-vous laisse avec
1'ami Muller... et dans huit jours... c’est bien entendu, n’est-
ce pas? dans huit jours une réponse positive. Adieu, mes
amis... adieu, enfants... (A Thérése.) Ou vas-tu, fillette?

THERESE, .

Ranger tout cet-ouvrage. ,

: HENRI.
Voulez-vous me permettre de vous aider ?
THERESE.

Om, tenez! portez mes aiguilles...
HARTMANN. -
: Oh! diable! porter des aiguillesl... mais c'est vrai, au fait,
- elle ne pouvait pas les mettre dans sa poche... (4 Henriette.)
Yoyez-les donc, madame ; est-ce qu'ils ne sont pas charmants. ..
le joli ménage que cela fera .. . (Henri et Thérése entrent dans
le pavillon. — A Muller.) Savez vous, doctenr?
, ' MULLER.

' Quoi’ donc? , . “
HARTMANN. , !

Cette jeunesse-la m'a guéri de mes rhumatismes... chers
enfants! (Il sort en se /ronant les mains.)
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~ SCENE VL '

MULLER, HENRIETTE.
: MULLER. , :

Qu’avez-vous, chére dame? assurément, vous étes triste et
inquiéte. ' '

. HENRIETTE.
Moi... non, vraiment non.
: MULLER. : .

Autrefois vous me disiez tout ; ai-je démérité de votre con-

fiance ? '
HENRIETTE. :
Oh ! bon monsieur Muller, que dites-vous la! n’dtes-vous
pas mon soutien, mon appui, mon conseil?
MULLER.
Alors, pourquoi me cacher quelque chose?
HENRIETTE, s’éloignant.
Mais je ne vous cache rien. (Silence.)
MULLER.

Pourquoi répugnez-vous au mariage de ces deux enfants?
{Henriette ne répond pas.) Cerlainement ce mariage vous fait
peur. e

HENRIETTE.
Peur?... .
MULLER.
Oui, peur... tenez, vous tressaillez encore...
HENRIETTE, & part.
Hélas!

' MULLER. :
Si j’osais parler de moi, je vous dirais aussi : pourquoi seal
et étrangére parmi nous refusez-vous le nom et la main que je
vous offre? Mais, pardon ; est-ce & moi de m’étonner que vous
ne veuillez pas épouser un pauvre pasteur de village?
- . HENRIETTE.
Mouller !... '
MULLER.

J'ai toujours été malheureux... jeune, j’ai vécu sans famille;
homme fait, je vis sans épouse et sans affection; viciHard, je
mourrai sans enfants... Et pourtant, madame, quand je vous
vis, quand votre fils, dont je sauvai la vie autrefois, et dont j'ai
depuis, instruit.la jeunesse, eut établi entre nous des liens
d'amitié,.. Ah! je fis un beau réve! j'espérai que cette fa--
mille qui me manquait, vous me la donneriez. Dix ans, ma-
damie; dix ans entiers, je me  suis td... j'aurais dd me taire

2
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toujours... Le deuil que vous portiez au fond du cceur, arrétait
ma parole sur mes levres... Vingt fois je fus sur le point de
vous dire : prenez ma vie ; vingt fois je restai muet et la rou-
geur au front... Un jour vint enfin ol je crus que le temps
avait amorti votre douleur. Je parlai... et vous me dites non
en pleurant... Oh! vous ne savez pas ce que c’estque d'aimer 2
mon ige, madame !... Mais encore une fois pardon, c’est un
dernier mouvement humain... Il ne me sied pas de parler ce
langage, avant tout je suis le ministre de Dieu; vous avez des
peines... il suffit, c’est & moi de vous consoler.

HENRIETTE.

Oh'! croyez-le, M. Muller, j’aurais été fiere, j'auraisété heu-
reuse de porter votre nom... mais je vous I'ai dit : c’est im-
possible l... Oui, ce sont mes souvenirs qui nous séparent.

MULLER.
Alors, adieu!...
HENRIETTE.
Quoi l...
MULLER.

C’était ce mot-1a qui devait me faire rester ou partir... je

pars.
HENRIETTE.

M. Muller, pardonnez-mei !
MULLER,

Vous pardonner!... Eh! quoi! mon Dieu! je suis toujours
votre ami, mais il faut que je parfe... allons!... ne pleurez
pas!... Vous voyez bien que j'ai du courage, moi. Vivez heu-
reuse aupres de vos enfants, et,.. sivpus in’écrivez, racontez-
moi votre bonheur, votre joie fera la mienne... Adieu, adieu !

HENRIETTE.

Muller ...
MULLER, souriant.

Oh ! nous nous reverrons encore!... jai trois jours devant
moi, adieul,.. (¥ sort.)
SCENE VIL,

HENRIETTE, sevie.
0! mon Dieu! suis-je assez cruellement punie, et me faut-
il encore jeter le désespoir dans le cceur de cet homme?... oui,
je le dois, il le faut!... Ce serait infime!... allons, map cceur,
du courage!...
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SCENB WVIII.
HENRIETTE, HENRI,
; HENRIETTE.
C'est toi, Henri! je voulais te parler, mon enfant,
. HENRIL
De mon mariage? .
HENRIETTR.:
Résolument, tu ne veux donc plus attendre?
HENRI.
Attendre !... attendrel...
HENRIETTB. !

Ecoute, Henril... Le mariage est choss grave... tu auras
une modique fortune, et tu peux vivre lranquille, je le sais,
mais cela ne suffit pas pour étre un hamme... Avant d’aveir
une famille, je voudrais gue tu fusses en état de la nourrir. Je
voudrais que tu eusses une carriére ouverte... je pense & ton
avenir, mon fils, et je redoute de voir ta vie se passer inutile
et dans loisiveté.

HENRIL

Est-ce Ib tont ce que vous craigneg, ma mdre 1... Alors, j'au-
rai bientdt fait justice de votre inquiétude... non, ma mére,
je ne vivrai pas dans loisiveté... les champs me plaisent, j'y
reste, et je me fais mon propre fermier... j'aime les beeufs et la
charrue, eh bien, je les conduirai moi-méme.

HENRIETTE.

Ah! j'avais mieux révé pour toi.

HENRI, '

Eh! quei de mieux que de cultiver son ehamp... les avoeats
font des discours, les podtes de mauvais vers, les hommes po-
litiques des sottises, et le lahoureur fait du blé qui nourrit tout
le monde ! Puis, raisonne-t-on avec la passion; j'aime, j'adqre
Thérése, et vous me désespdrerez si vous me la refusez plus
longtemps. .

HENRIETTE, ¢ part.’

Que faire!... dois-je porter malheur, méme A mon fils!
Oh! j'ai peur de consentir.,, Il @ semble que Dieu ne con-
sentira pas, Ini...

: HENRI,
Vous ne répondez pas!...
SCENE IX.
LEs MEMes, THRRESE.
HENRI. .

Eh! venez donc! Thérése! venez done la supplier avec

moi.
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THERESE.

Oh! madame!... je serais si heureuse de vous appeler ma
mere...

HENRIETTE.

Eh bien!... (A part.) o mon Dieu! dites comme moi ...
soyez clément, mon Dieu! (Haut.) Eh bien!... J'y consens;
viens, embrasse-moi, ma fille !... (Elle embrasse Theérése.)

HENRL .
Oh! bonne mére!... mais n’allez pas changer de résolution
" au moins; il faut parler 3 M. Hartmann sur I'heure...
THERESE, vivement.
" 11 est la maison. :
HENRIETTE, souriant.

Ahl... C'est bien, j'y vais... ce sont les enfants qui com-
mandent 2 présent... (A part, en sortant. )Ah! que ceux-la
du moins soient heureux!

SCENE X.
HENRI, THERESE.
HENRL 4

Cette fois, Thérése, cette fois, vous étes bien ma femme!...
Plt:urq'uoi détourner les yeux?... Vous me regardiez tout-a-
I'heure... :

THERESE.
Je ne sais, mais A présent je n’ose plus!
HENRI,
Chere femme!
THERESE.

Henri, comment y a-t-il au monde des gens qui n"aiment
pas!

HENRIL
Laissons ces gens-1, ma chére, et plaignons-les! -
THERESE.
Donnez-moi votre bras, mon ami.
HENRI.
Mon bras ?
THERESE.

Oui, que je m'y appuie... YOyeZ donc, il est presquala
hauteur du_mien... ah! c'est pour toujours !
HENRL
Pour toujours ! ,
~ SCENE XL
Les mtmes, Frepgric STURMER.
AB! THERESE, se séparant d’Henri.
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- FREDERIC.
Pardonl... ne serait-ce pas 3 mademoiselle Hartmann que
j'ai 'honneur de parler ?

THERESE.
Oui, monsieur.
FREDERIC.
Alors, belle cousine...
‘ THERESE.
Quoi ! vous étes M. Sturmer ?
: FREDERIC.
Lui-méme.
THERESE.

Mon pére vous attendait, monsieur, etil sera bien heureux de
vous revoir... Mais permettez-moi de vous présenter un voisin
etunami, M. Henri Deschamps. (Les deux hommes se saluent.)

FREDERIC.

Un ami, dites-vous; sans indiscrétion ne serait-ce pas mieux
que cela, et n'est-ce pas de monsieur que votre pére me parle
dans ses lettres? (Therése baisse les yeux.)

HENRL

Yous ne vous trompez pas, monsieur, et je compte avant °

peu avoir I'hondeur d’éire votre cousin.
FREDERIC, lut serrant la main.

Recevez-en tous mes compliments. (A Thérése.) Et main-
tenant, cousine, screz-vous assez bonne pour me conduire au-
prés de mon oncle?

THERESE.

Justement, monsieur, je 1’apercois.

: FREDERIC.

Eh! oni, vraiment, je le reconnais, ce cher oncle... mais...

oh! c’est étrange...
HENRL

Quoi donc, monsieur ?

FREDERIC.

Quelle est cette dame qui I'accompagne ?

. HENRI.

C’est ma mére, monsieur.

FREDERIC.

Votre... mére...

SCENE XII.
Les MEMES, HARTMANN, HENRIETTE.

HARTMANN. .
A la bonue heure donc!,.. vous avez pris le bon parti et
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le plus tot c’est le mieux... Eh! mais, c’est toi, mon neveu...
embrasse-moi, mon garoon! ({l Pembrasse en présehtant Hen-
riette et Frederic U'un a Uautre.) M. l'rédénc Sturmer, mada~
Madame... me Deschamps.
- HENRIETTE, tressaillant,
Dieu!... .
HARTMANN.
Qu’avez-vous ?
RENRIETTE.
Rien... ;Frederw et Henrietie se saluent sans se quitter
des yeuz; la toile tombe. )

ACTE II.

Chez madame Deschampe,
SCENB I.

HARTMANN, FREDERIC, FRITZ.
) HARTMANN.
Ainsi, il n’y a personne a la maison !
’ FRITZ.
Faites excuse, monsieur Hartmann.
HARTMANN.
Comment !... que nous disais-tu donc toul—h I'beure?
FRITZ.
Que madame Deschamps était sortie, monsieur Hartmann,
mais qu’elle ne pouvait manquer de rentrer.

) HARTMANN.
C'est probable.
: FRITZ.
Oui, monsieur Hartmann,
" HARTMANN,
Et Henri ?
FRITZ.

Ca m’étonne que vous ne 'ayez pas rencontré, monsieur
Hartmann, il est allé chez vous, bien sdr.
HARTMANN.
J'avais donc bien entendu. — Il n'y a personne 2 la maison.
FRITZ.
Faites excuse, monsieur Hartmann.

HARTMANN,
Comment !,..
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FRITZ.
1l y a quelqu’un, monsieur Hartmann.
HARTMANN.
Qui ¢a, que diable!
FRITZ.

Moi, monsicur Hartmann.

* HARTMANN, riant. )

C’est ma fof vrai, il ¥ a quelqu’un, il y a lui ; mais pourquot
ne pas le dire tout de suite, mon gargon?

FRITZ.
Je croyais que vous m’aviez vu, monsieur Hartmann.
, HARTMANN. _
Ah! ah!... tu croyais... Voild qui est bien Fritz; et main-
tetiant que je sais que tu es 12 tu peux nous laisser.
v FRITZ.
Avec plaisir, monsieur Hartmann,
: . HARTMANN.

Merci... (Fritz sort.)

SCENE 1II.
HARTMANN, EREDERIC.
HARTMANN.

11 devient tout-a-fait stupide ce pauvre Fritz! voila cepen-
dant quinze ans bientdt que madame Deschamps le garde 3 son
service...

FREDERIC.
Quinze ans!... y a-t-il donc autant que cela que madame
Deschamps habite cette maison ? :
HARTMANN.
Tout autant.
'FREDERIC.

A ce compte, elle serait arrivée ici trois ans, environ, aprés
mon départ ?

- HARTMANN.

Et sept ans avant la mort de madame Hartmann... que Dieu
La garde! (Il se découvre.) )

) FREDERIC, d part.

Cest bien cela. (Haut.) Si j’en juge par ce que j'en ai vu,
elle devait étre alors bien jolie. -

HARTMANN.

Jolie, Frédéric, ¢a ne veut rien dire. Il faut étre laide a
vingt ans pour n’édtre pas jolie. Elle était belle et je me sou-
viens du soir oi je I'ai vue pour la premitre fois comme si
c’était hier... C'était en 616 et nous étions assis devant la porte
du vieux Max-Hunten que tn@s tonnu,
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FREDERIC.

Oui.

HARTMANN.

Nous causions tout en fumant, de la récolte qui avait été
superbe cette année-la, de la biére que nous buvions, quand
une voiture vint s’arréter précisément en face I'auberge de
I'Aigle Noire... Une femme en descendit, qui tenait un enfant
dans ses bras,

FREDERIC.

C’était madame Deschamps.

HARTMANN.

En l'apercevant, le vieux Max laissa tomber sa pipe qui se
cassa net sur le pavé et dit : — il avait été soldat, tu sais; —
« Mille diables! la belle créature! » J'avais tourné la téte en
méme temps et je restai la moi aussi, comme une béte... Ces
bhabits de deuil que tu lui a vus hier elle les portait déja.

FREDERIC.

Déjal

HARTMANN,

Oui. M. Deschamps venait de mourir; elle I'adorait A ce
qu'il parait, car aujourd’hui encore quand par oubli quelqu’un
en parle elle pilit... Je te dis cela pour ta gouverne.

FREDERIC.

J’y prendrai garde mon oncle... Mais enfin... mes questions
ne vous fatiguent pas ?

HARTMANN.

Plaisantes-tu ? il y a quinze jours quand il s’est agi d’envoyer
un représentant a Francfort, tel que tu me vois j’ai parlé deux
heures de suite sans m'arréter... N'est-il pas tout naturel
d’ailleurs que tu t'intéresses 3 madame Deschamps quand son
fils doit épouser ta cousine dans deux jours?

FREDERIC, @ part.

Dans deux jours! il faut se hater. (Haut.) Mais enfin , vou-
lais-je dire, quel motif a pu déterminer une femme jeune et .
belle comme vous dites, A quitter son pays pour venir se ré- -
fugier & Heldeishem... dont je ne dirai pas de mal certaine-
ment... Vous l'habitez et j'y suis né, mais qui_est, somme
toute , un pays perdu,

HARTMANN.

Elle n’avait pas, je crois, l'intention de s’arréter ici. Son fils
¢tait tombé malade en chemin; elle fit appeler M. Muller; le
pauvre pelit avait je ne sais quoi qui menacait de I’emporter.
Gréce aux soins du pasteur qui ne le quitta ni le jour nila
nuit, il en revint. . : ’
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FREDERIC.
C'est 1A I'origine de I'amitié de M. Muller et de madame
Deschamps, dont vous m’avez parlé?
. HARTMANN.
~ Oui et aussi de la nétre, car madame Hartmann, que Dieu
garde, fut assez heureuse pour rendre alors & madame Des-
champs quelques petits services ; tout le monde s’intéressait a
elle, et bref, I'enfant sauvé, sans autre famille qu’une vieille
parente qui habitait Munich, se voyant si bien accueillie, se
laissant toucher par nos pritres, elle consentit a ne pas aller
plus loin. Voila comme elle nous est restée , mon ami, et de-
puis elle ne nous a pas quittés. Beaucoup se sont présentés
pour I'épouser, elle les a tous refusés, et moi-méme j'aurais
fait ma demande si je n’avais point juré du vivant méme de
madame Hartmann, que Dieu garde, de son vivant, oui, de
rester veuf s'il m’arrivait jamais de la perdre. (Henri parait
ay fond.) - ,
FREDERIC.
Chut! voici quelqu’un.
HARTMANN.
Eh! c'est Henri!... (Il va au-devant de lui.)

SCENE IIIL

HARTMANN, FREDERIC, HENRI.
HENRI, affectueusement ¢ Frederic.

Bonjour, monsieur, vous ne vous ressentez plus de la fatigue
de la route ?.

FREDERIC.

Non , monsieur, je vous remercie. (4 part.) La vue de ce
jeune homme me fait mal.
: BARTMANN. .
Voudrais-tu bien me donner des nouvelles de ma.fille?
HENRIL
C’est 3 moi que vous en demandez ?
HARTMANN.
Et'a qui veux-tu que j’en demande, sinon 2 toi ? Je la vois
a peine et tu ne la quittes plus.
HENRL
Il y a une heure au moins que je ne I'ai vue.
HARTMANN.

Une henre ! (A Frédéric.) Comprends-tu cela, mon neveu?
Thérése qui sort pour une heure sans lui laisser un mot, un
souvenir ; voil qui me confond!

2

el S
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HENRIL
Allez towjours; M. Hartmana.
HARTMANN,
Rira bien qui rira le dernier, n’est-ce pas?
, HENRI.
Ce sera moi qui veus prends votre fille,

fIARTMANN.

Ta te troihpes, ion ami : ce sera moi qui te la donne.

’ . HENRI, lui saisissant la main,

Bon peére !

HARTMANN.

Et maintenant, parlons sérieusement, ¢'il te plait, tu ne
peux rien neus dire de Thérése; sais-tu du moins ce que ta
mere est devenue ? nous I'attendons.

HENRI.

La voici...

SCENE 1V.

LES MEMES, HENRIETTE.
HENRL

Venez, ma mére, venez... M. Hartmann est la qui vous at-
tend avec M. Sturmer.

, HARTMANN. '

Oui, chéré darte... mon cousin Frédéric a voulu absolu-
ment vous faire Sa preniére visit® avjourd’hui méme. ..  peine
a-t:il pris le temps de se débarrasser de ses habits de voyage.

FREDERIC.

J'espére que madame voudra bien excuser un empresse-
ment peut-&tre indiscret. ..

HENRIETTE. s

C’est A vous, messieurs, de me pardonner de vous avoir fai
attendre...

HARTMANN.

Bath! au diable la cérémonie ! asseyez-vous et eansez. Moi,
je vous demande la permission d’aller faire dans le voisinage
quelques visites 2 nos pauvres émigrants. (A Frédeéric.) Je
reviendrai peut-8tre vous 'reprendre en passant. (4 Henrt.)
Veux-tu m’accompagner, Henri? Je te dirai oi est Thérése.

HENRI.

Je vous suis, M. Hartmann, je vous suis. (Saluant Fréderic)
Monsie)ur... (Frédeéric salue Henri qui sort avec M. Hart-
mann, ’
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. SCENE V.

HENRIETTE, FREDERIC.
“ HENRIETTE.

Asseyez-vous donc, monsieur, je vous prie.
FREDERIC, a part.

C’est sa voix.

HENRIETTE, avec enjouement.

Vous étiez impatiemment attendu, monsieur, et depuis un
mois je n’ai pas rencontré M. Hartmann une seule fois, je le
crois bien, sans qu’il m’ait dit, en parlant de vous : C’est ce
soir qu'il arfive.

FREDERIC.

Javais & prendre une détermmauon sériense, madame, et

ce n’est point en un jour qu’on se décide.
HENRIETTE.

Mon ami, M. Hartmann m'a parlé, en effet, de la pensée
‘ gue vous aviez de vous fixer ici. Me permettrez- vous de vous

emander, monsieur, si vous &tes toujours dans la méme in-

tention ?

' EREDERIC.

Vous en doutiez, madame ?

HENRIETTE.
Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, m’a-t-on dit? Vous
avec vécu longtemps a Vienne, A Berlin?...
EREDERIC.
A Paris, :
HENRIETTE.

A Paris!...

FREDEmc, a part.

Elle a tressailli, (Il se léve.)

HENRIETTE, d part.

Comme il m’a regardée ! (Elle se léve.)

FREDERIC, d part.

C’est homble' mais il le faut. (Haut.) Tout-a-l’heure, ma-
dame, M. Hartmann vous a dit que j'avais désiré vous étre
présenté ; ce n’était pas R I'unique, le véritable but de ma vi-
site.

HENRIETTE.
Quel autre motif a pu vous amener, monsieur ?
FREDERIC.
. Ce matin, madame, j’avais cru vous reconnaitre.
, HENRIETTE.
Me reconnaitre? moi ! :
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FREDERIC.

Oui. En vous apercevant ca été comme une vision soudaine
du passé. Cctie femme qui venait & moi appuyée au bras d’un
ami, il me parut que ce n'était pas la premiére fois que je la
voyais.

HENRIETTE.

Yous vous trompiez, monsicur.

FREDERIC. :

Cette pensée me vint en effet que je m’abusais et que c'était
impossible ; ce souvenir avait 6té si net, si précis, cependant,
que j'avais hate de vous voir. Je vous ai écoutée, madame,
j'ai comparé et maintenant... '

HENRIETTE.

Maintenant...

FREDERIC. -

Nous ne nous sommes rencontrés qu'une fois, mais nous
nous somines rencontrés.

HENRIETTE.
Oi cela?
FREDERIC,
A Paris; chez vous.
BENRIETTE.
Chez moi?
FREDERIC.
1l y a dix-huit ans.
HENRIETTE.
Dix-huit ans?...
FREDERIC.
Oui, souvenez-vous.
. HENRIETTE.

Non, je ne veux pas! A quoi bon d’ailleurs; car moi, mon-
sieur, je dis que vous vous trompez. :
FREDERIC.
Je ne crois pas.
HENRIETTE, se levant.
Ah! voila que vous doutez & présent.
FREDERIC.
Je ne doute pas, je me demande de quoi je vous ai accusée
pour que vous vous défendiez comme vous le faites.
HENRIETTE.
Je ne me défends pas.
FREDERIC.
Tenez, madame, laissez:moi achever. On peut venir, et si °
ce déhat est douloureux pour vous, croyez qu'il m'est pénible.
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Jétais a Paris il y a dix-huit ans, je venais d’y passer six mois,
je partais le lendemain pour Londres; une femme, célebre
par sa beauté, donnait un bal. Je luifus présenté par un ami
comme je viens de vous étre présenté. Nous étions nombreux
et je ne fis que passer, il ne serait donc pas surprenant qu’elle
ne me réconnit pas aujourd’hui; mais moi je ne la quittai pas
des yeux durant cette nuit, comme si j'eusse eu le pressenti-
ment que plus tard il me faudrait me souvenir. Aujourd’hui,
elle porte un vétement de veuve, et les années, les larmes,
peut-étre, ont apaisé 1’éclat de ses yeux ; mais malgré les an-~
nées je la retrouve, je la reconnais encore ; c’est elle, c’est vous
Marie d’Hervey.
HENRIETTE, reculant.

Mon Dieu ! (Elle tombe assise.)
- FREDERIC.

Madame... du courage! Je vous en supplie , madame, re-
venez a vous...
~ HENRIETTE.
_Ah! monsieur ! ,
FREDERIC, d demi-voriz,

Moi seul je connais ce secret ; et, je vous en donne ma pa-
role, je me tairai. Je partirai, s'il le faut; mais 2 une condi-
tion.

HENRIETTE.
Parlez , que voulez-vous de moi, monsieur ?
FREDERIC.

Votre fils doit épouser mademoiselle Hartmann dans trois

jours; ce mariage est impossible. - -
HENRIETTE, relevant la téte avec un cri.
Mais c’est la vie de mon enfant que vous me demandez,
monsieur ! : .
) . ' FREDERIC.
11 est jeune, il oubliera.
HENRIETTE,
- Cest la vie de mon fils, vous dis-je ! prenez la mienne!
FREDERIC.

Si c'elit ét¢ toute autre que Thérese, peut-&tre m’eit-il été
permis de ne point parler. Je n’ai pas le droit de me montrer
sévére, et votre vie depuis quinze ans expie suffisamment le
passé ; mais c’est la fille d’'un ami, d’un parent, madame. Je
vous ai reconnue, Un autre peut venir qui n’aurait pas les mé-
mes raisons que moi de garder le silence. L’honneur, le repos
de Thérése me conmandent d’étre inflexible. Prenez votre re-
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solution, madame, je reviendrai savoir ce que vous aurez dé-
cidé. (Henriette reste accablée, Henri parait au fond.)
o HENRIETTE.
Mon fils! {Elle se léve. Frédeéric salue et se dirige vers la
porte.)

, : HENRI.
Vous nous quittez ?
. FREDERIC.
Je reviendrai. (Il salue Henri et sort.)
SCENE VI.
HENRI, HENRIETTE.
HENRL ‘

Qu'y a-t-il donc?... Qu’avez-vous , ma mere®,.. cette pi-
leur... :

HENRIETTE.
Viens ! cher bien-aimé! viens ! tu m’aimes encore, n’est-ce

pas?

Comment, encore?... _
. "HENRIETTE.
Si je te demandais de partir, que dirais-tu 2...
HENRI, stupéfait.

HENRI.

Partir ...
HENRIETTE.
11 le faut... :
~ HENRL
Avec Thérése... sans doute?...
HENRIETTE: .
Sans elle.
HENRL

Sans elle! 8 ma mére! que dites-ous Ia! qu'est-il arrivé?
voulez-vous m’éprouver ou suis-je devénu fon... Sans ele!
‘ HENRIETTR
Ce mariage est impossible.
HENRI.

Oh ! non! ce que j’entends la n’est pas vrai, vous me trom-.
pez, vous... (Prenant sa téte entre ses mains.) Avez-vous biea.
pensé & ce que vous me demandez, ma meére ! .

HENRIETTE.

Je te le demande ad nom de ton repos, de ton honneur.
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BENRIL

Mon hounneur ! mon honneur! en vérité je crois que je
réve... M. Hartmann n’est-il pas un homme honorable... sa
fille n’est-elle pas la plus pure des femmes? — Que me par-
lez-vous de mon honneur ? .

' HENRIETTE.

Je ne puis rien te dire, rien... mais 5i tu m’aines, tu fme
feras ce sacrifice.

HENRI.

Demandez donc ma vie ! car la mort senle peut me séparer
de Thérese! .

HENRIETTE, en sanglotant.
Ah'! tu me brises le cceur.
v HENRI.

Eh! ne brisez-vous pas le mien! mais quel motif 2 cette
résolution inoufe ou rien ne m’avait préparé? Je cherche en
vain a comprendre, a deviner..: tout ceci me trouble m’anéan-
tit, me fait douter de moi-méme, et... pardonnez moi, mamere,
je ne vous reconnais plus. ‘

HENRIETTE, ,
Mon fils, mon enfant! Ma vie est entte tes mains?...
HENRL
Yotre vie! _
HENRI.

Oui, il faut choisir d’elle ou de moi! choisis... vois... dé=-
cide... adieu ! je taime { (A part en sortant. ) O mon paseé !

‘ SCENE VIi.
HENRI, seul,

Non, ce n’est pas ma mére qui a parlé! mais, qui don¢,
si ce n’est elle? d’ou vient le coup qui me frappe ? de M. Hart-
mann?... mais tout-a-’heure, encore il étail comme toujours
affectueux et bon... de Muller? ah ! je douterais de inoi-méme
avant de douter de lui! (Lentement et comme s’il épelait.) De
M. Sturmer... mais, quel motif? — et dailleurs il faudrait
lui supposer une ,‘autorité qu’il n’a pas; c’est la px:emiére fois...
(§'arrétant tout-a-coup.) La prer.ni.ére fois ! mais non ; — ce
matin, en I"apereevant il a tressailli et, me la montrant du
doigt, il s'est écrié : Quelle est donc cette femme? Oh! Cest

Jui! c'est lui!
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SCENE VIIIL,

HENRI, THERESE. _
TRERESE, @ Henri qui sort sans la voir. .

Eh bien, monsieur, eh bien !
HENRI, s’arrétant.
Thérese! (A part.) Qu'elle ignore tout.
THERESE.
C’est comme cela que vous passez sans me voir!
HENRI, lui prenant la main.
Pardonnez-moi , mon amie.

. THERESE.
Je le veux bien, mais A une condition.
HENRIL.
Laquelle ? :
: THERESE.
C’est que vous me direz o vous courez si vite.
: HENRI.
Je ne courais pas.
THERESE.

Clest Ia votre pas! A ce compte je sais quelqu’un qui aura
de la peine a vous suivre. . ,
' HENRIL
Avez-vous yu M, Sturmer, Thérése?
THERESE.
11 vient de rentrer ; c’est  lui que vous en voulez ?
, HENRL
Je n’en veux 2 personne. J'ai a lui parler.
) THERESE.
Et 2 moi ? vous n'avez rien i me dire a ce qu'il parait !
HENRL
Si fait, Thérése, j'ai 4 vous dire que rien au monde ne sau-
rait nous séparer.
THERESE.

Nous séparer !... mais qui songe & cela?
HENRI, d part.
Je le saurai. (Haut.) Personne.
' THERESE. :
Alors, pourquoi cetle supposition, mon ami ?
. HENRL
Un vieux proverbe de mon pays dont je m’étais souvenu...

Lequel? THERESE.
ue
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HENRI, gravement.
Entre la coupe et les I¢vres il reste encore de la place pour
un malheur.
THERESE.
Un malheur !
HENRI, souriant.

Bast! n’allez-vous pas avoir peur! On dit aussi en France :
Menteur comme un proverbe. D’ailleurs qui n’a pas un mo-
ment de doute et d’inquiétude ? Tout cela n’est qu'un enfan~
tillage. Et maintenant donnez-moi votre bras... Thérése. -

THERESE, reculant,
Pour aller?...
HENRL
Chez vous. (A part.) Je ne saurais attendre plus longtemps.
THERESE.

Mais je ne suis pas venue ici pour vous seul, monsieur, et

je ne partirai pas sans avoir embrassé votre meére, ne vous en
- déplaise. (Elle va vers la porte.)
. HENRI, Uarrétant.
Thérése...

TRERESE,
Eh bien ?
HENRL
Thérése... ma mére ne peut vous recevoir,
THERESE.
Comment?

HENRI, avec effort.
Elle est souffrante...
THERESE, se dégageant.
Et vous m’arrétez !
HENRI, la retenant encore.
Thérdse ! non, vous n’entrerez pas...

LEs mMEMES, MULLER.
MULLER.
Comment ... une querelle! est-ce possible ?

HENRI.
Muller ! (I va a lut.)
THERESE.
Oui, une querelle et séricuse cette fois.
MULLER.
Sérieuse !
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THERESE.
Vous allez en juger, monsieur Muller;
HENRI, bas ¢ Muller.

Retenez-la.

THERESE.
11 ne veut pas que j’éntre chez sa ibre qui est souffrante,
, MULLER.
Souflrante?

. BENRIL, & demi-voix rapidement.

C’est un mensonge.

MULLER.
Comment ?

HENRL

Silence !

THERESE.

Etil gbuae de sa force, oui, monsieur, de sa force pour me
retenir ici..
MULLER, d Henri,
Et toi maintenant, qu'as-tu a dire pour ta défense?
THERESE.
Oui, monsieur, quelle raison donnerez-vous ?
HENRL
Ma mére s'est trouvée subitement mdlsposée, et je crois
qu’elle dort. '
THERESE.
Elle dort?... que ne le disiez-vous tout de suite. Je n’au-
rais pas insisté...
HENRI, bas.
Monsieur Muller, ima mére #’oppose 4 mon mariage. ..
vain I'ai-je interrogée, elle reste muette... Elle 2 vu M. Stur—
mer, c'est 3 lui qu'elle obéit, j'en suis sir. Voyez-la, mon
ami, je n’ai plus d’espoir qu’en Vous... c’est thon salut ou
perte !
MULLER.
M. Sturmer, dites-vous?
HENRL
Oh ! il m’en rendra compte ! -
THERESE.
- Qu'avez-vous donc A parler bas, suis-je de trop ?
HENRL
Pardon, Thérése, prenez mon bras et venez.
THERESE.
Mais... cette indisposition e, vous inquitte pas au moins?
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HENRL -

Non. M. Muller me rassure, ce ne sera rien, venes!...
(Bas en passant auprés de Muller.) Mon salat ou ma perte,
Muller | (It sort avec Thérese.)

 MULLER,
Qu’y a-t-il donc ? ah! je ne sais pourquoi, j’ai peur,

SCENE X.

' MULLER, HENRIETTE.
MULLER, frappant @ la porte d’ Henriétte,
Rtes-vous 12, madame ?
HENRIETTE, paraissant avec effrot
Monsieur !... (Reconnaissant Muller.) Ah! c’est vous, mon=
sieur Muller?

MULLER.
Vous attendez quelqu’un?
HENRIETTE.
Oui... Avez-vous vu mon fils?
_ MULLER.
H me quitte; .
HENRIETTE.
11 ne vous a rien dit ?
MULLER.

Il m’a dit une chose impossible... Que vous vous opposier 2
son mariage avec Thérése..
HENRIETTE,
C’est vrai.
MULLER.

Je vous I'avais bien dit, madame, que vous me cachiez quel-
que chose... Ce gue vous exiges de votre enfaht, vous ne I'i-
gnorez pas, c’est sa vie; et pour lui demander un pareil sa-
evilice il faut... il faut qu’il y ait eni{re monsieur Sturiher
¢t votis un secret terrible.

. HENRIETTE.

M. Stormer. ..

MULLER.

Ne I'avez-vous pas vu ce matin ? (Silence.) 11 y a quinze ans
qu? ’je suis votre ami, madame, pourquoi vous cacher de
mo ,

: HENRIETTE, sourdement.

Il y a des aveux qu'on Be fait pas:

- ., MULLER. ) iy
Oubliez-vous que je suis le médecin de I'dme aussi
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HENRIETTE.
- Non, je ne pourrai jamais...
: - MULLER.
Un dernier mot, madame... Henri a des soupgons...
HENRIETTE.
Des soupgons !
MULLER.
Il accuse M. Starmer d’étre la cause de vos refus.
HENRIETTE.
Juste Dieu !
MULLER.

Vous le voyez; ce secret que vous dérobez, vous échappe, et
8i ce n’est vous, ce sera M. Sturmer qui parlera.
HENRIETTE.
11 se taira, monsieur, il I'a juré.
MULLER.

Henri avait donc raison ; c’est & cet homme...

- HENRIETTE. .

A cet homme que j'obéis! eh bien! oui, car aussi bien
vous avez raison, mon secret m’'échappe et si c’est la mort...
MULLER,

La mort !

HENRIETTE, montrant sa bague.
Elle est Ia.
MULLER.
Cette bague! (Il étend la main.)
HENRIETTE.

Oui ! etsi cet homme parle, je meurs!...
: MULLER.
- Grand Dieu !... (Henriette tombeassise @ droite.)

HENRIETTE. .

Mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit, c’est de mon fils! A
nous deux nous le sauverons peut-étre; seule je ne saurais
plus... ‘Jai la tdte perduel... ( Tombant assise.) Ecoutez-
moi donc, monsieur : apprenez quelle est cette femme que
I'on respecte et & qui vous avez fait I'honneur d’offrir votre
nom. (Elle va pour s’agenouiller.)

MULLER, l'arrétant.

Relevez-vous, madame ! Je ne veux rien savoir... Relevez-
vous.

HENRIETTE, avec exaltation et autorité.

Ah?! vous m’écouterez, maintenant... Au nom de Dieun !
vous m’écouterez ! Je vous ai parlé d’un mari que j’aimais, mon-
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sieur; d’une famille, d’amis quej’avais laissés et que je regrettais:
je mentais, monsieur ! les femmes comme moi n’ont pas d’a-
mis, pas de famille... Je mentais! j'avais quinze ans quand
je fus mariée 3 M. Deschamps... Je ne voudrais pas accuser
I’homme qui a légué son nom 2 mon enfant ; mais je ne dois
rien taire,.. Cet homme dont je me croyais aiinée, cet homme
m’eut bientdt abandonnée pour des maitresses, pour des filles
perdues ! Deux ans, monsieur, deux ans entiers, je languis
dans I'abandon et le désespoir ! Vainement j'appelais Dieu, &
mon aide... Dieu ne venait pas! C’est alors qu’'un homme
s'offrit, qui me plaignit, qui me consola... Que vous dirais-je,
monsieur... Je devins sa maitresse!

MULLER, s’éloignant.

Oh!..
HENRIETTE, se levant.

Ne frémissez pas encore! il n’est pas temps... Je m'enfuis
" avec lui... ma honte fut publique. Du jour au lendemain, je
me trouvai séparée du monde. Le chitiment ne se fit pas at-
tre; mon amant se lassa de moi, la satiété, le dégoit s’empa-
rérent de lui, et-un jour... un jour je me retrouvai seule. O
mon Dieu, donne-moi la force d’achever !... Alors... alorsl...
Je n’avais pas encore d’enfant, mounsieur... ma famille e
maudissait... le monde me montrait au doigt... le froid et la
faim égaraient ma raison... alors! je fus perduel... '

MULLER.

Oh! (Il sassied a droite.)

' HENRIETTE.

Bient6t, je fus une femme 2 la mode, j’eus un hotel, des
équipages, que sais-je! Ah! vous ne savez pas, monsieur, vous
ne pouvez pas savoir combien est glissant ce chemin du vice et
de quelle rapidité on-y court une fois qu'on y est entré. Mon
nom vola de bouche en bouche, non pas le mien, mais celui
de Marie d’'Hervey, un nom d’emprunt qui devint célebre!...
C’est au milicu de ces désordres, I'éternelle honte de ma vie,
que Dien m’envoya un fils... le vice qui ne m’avait pas effrayée
pour moi m’épouvanta pour lui.... Je compris que Je ne pou-
vais pas lui léguer un nom infime, mon luxe me fit horreur,
et je me repentis en devenant mere! (Elle tombe d genoux
devant Muller.)

v

MULLER.

C'est Dieu!... oui, c'est Dieu!
HENRIETTE. . L
Je disparus, jeJme retirai dans une mansarde et je travaillai
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jour et muit pour nourrir mon enfant... cette vie de mistre
dura trois ams. Un matin je recus une lettre de mon mari, il
avait découvert ma retraite, et de son lit de mort il m’écrivait
pour léguer sa fortune a ce fils qui n'était pas A loi, mais qui
portait son rom. — Ce nom doit étre honorable, disait-il, faites
* de votre fils un honnéte homme, et qu'il ignore 2 jamais votre
fatale histoire... Je suis la premiére cause de votre chute etau
moment de mourir je veux réparer le mal que j'ai pu faire. —
Puis il me disait de m’éloigner, de quitter la France... j'obéis...
et c'est alors que je vous rencontrai... Mais de ce jour, mon-
sieur, je portai la mort avec moi, résolue i ne pas vivre, si mon
fils apprenait jamais la honte de sa mére. Cette letire, je I'al
conservée ; elle se trouve parmi les papiegs que je vous ai con-
fiés, Muller, que vous avez encore et que j’ai voulu éloigner
des yeux de mon fils, cette lettre sera ma justification si je dois
mourir et s'il sait jamais ce que j'ai été.
. MULLER.
Malheureuse femme ! malheureuse feame!, ,,
HENRIETTE.
Et maintenant,.. voild ce qui arrive... M. Sturmer me
connatt, v ’
) MULLER.
Grand Dieun!.,,
HENRIETTE.

M. Sturmer tient en ses mains le secret de ma vie... il ne
veut pas que mon fils épouse Thérese, et si je n’empéche ce
mariage, d’'un mot il me tuera! Maintenant, méprisez-moi,
maudissez-moi, chassez-mei, mais sauvez mon fils!

MULLER, se levant et relevant Henriette,

Vous mépriser ! vous maudire ! vous chasser!... nonl... je
vous plains!... que faire, mon Dieu, que faire?... D’'abord,
Henriette, vous me donnerez cette bague.

HENRIETTE.

Jamais! je vous l'ai dit; c'est mon salut, mon refuge. Mais

silence. .. je I'entends! mon fils...

MULLER.
Laissez-noas !
' HENRIETTE.
M:is il souffre, monsieur !
‘ MULLER. )
Laissez-nous !
HENRIETTE.

Ma vie, prenez ma vie, mon Dieu ! mais sauvez-le.
(Henri s'est arrété sur le seuil. — Henriette rentre ches elle.)
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SCENE XI.
HENRI, MULLER.

HENRI, impatient.
Eh blen voyons, dites : j’avais raison, Muller!

'MULLER.
Du calime, mon ami.
: HENRIL
Du calme!
MULLER.
Oui, et quoi qu’il arrive, ne dontez jamais de I'affection de
votre mére ; de son dévouement. y

HENRI, vivement.
Assez, Muller, assez; pas de pam),es inutiles. Je ne suis
plus un enfant, et aprés ce que Jai entendu déja, je suis prét
a tout. Elle refuse encore, n’est-ce pas?
' MULLER.
.Quoiqu’elle en souffre cruellement elle refuse... et si vous
I'aimez, mon fils, si vous tenez A sa vie vous lui obsirez.
HENRL
Toujours ! toujours cette réponse! voila tout oe que que
vous avez & me dire.
MULLER.
Que vous faut-il de plus?
HENRL.
Et ma mére a agi librement ; M. Sturmer n’est pour rien
dans sa résolution ? )
MULLER,
Heri... o
HENRL
Répondez. ,
MULLER, avec effort.
Pourrien. (A paert.) Pardonnez-moi, mon Dieu.
HENRL
Gela suffit. (I/ prend un siége et sassied.)
MULLER, d part.
Son silence me fait peur... (Il vient & Henri tendrement.)
Tu as renoncé 2 toytes tes |dées, n'est-ce pas? '
HENRL
Quelles idées ?
MULLER.
* M. Starmer...
HENRIL
~ Aprés le serment que vous venez de me faire? mais nl me
faudrait croire que vous avez menti. .
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MULLER.
Tu as raison... tu viendras tantdt ?

HENRI.
Oui.

MULLER.

Ta pauvre mére est bien malheureuse, Henri... pense i elle,
adieu I... (Muller sort.)
HENRL
Au revoir.

HENRI, puis STURMER.
HENRI, #l préte Uoreille.

1l descend Vescalier... Il est dans la rue (Se retournant.)
Ah! il ne m’arrétera pas cette fois!... Pauvre Muller, tu
ne sais pas mentir... ah! je l'avais senti, c'est cet
homme qui a tout conduit ; c’est lui qui a tout fait!... Ily a
I quelque chose d'odieux, que je tremble de connaitre; et
qu'il faut que je sache pourtant. Ce role, cette wission de me
torturer, comment mam?re les a-t-clle acceptés? voila ce que je
ne comprends pas et qu'il faut qu'il m’explique. (1l va pour
sortir, Sturmer parait.)

STURMER, @ part,
Son fils!
HENRL
J'allais chez vous, monsieur.
STURMER.
Je regrette, monsieur...

HENRI.

De ne pas vous y trouver pour e recevoir? Pour ce que
j'ai a vous dire le lieu importe peu.

. STURMER,
Vous avez A me parler ,inonsieur?

HENRI.

Oui, monsieur, et je serai bref, Je me débats depuis ce ma-
tin dans une intrigue dont je cherche en vain & déméler- le
fil. J’ai interrogé ma meére. J'ai supplié Muller de me dire la
vérité; Muller m’a menti, lui, ministre de Dieu! et mamére...
ma mere... 8'est enfuie sans me répondre.

o STURMER, @ part.
. Je comprends. :
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HENRL

Si Muller 2 voulu me tromper, monsieur, je n’en saurais
douter, je connais sa tendresse, c’est qu il a craint de me
faire mal. Vous seul, monsieur, qui né me connaissez pas ,
qui n’avez puint mtérét a me taire la vérité, Je sappose, vous
seul pouvez me la dire... m’apprendre pourquoi ma mere qui
consentait. hier 2 mon mar nag_n, avec mademoiselle Thérése
Hartmann , votre cousine, s'y refuse avjourd’hui. Voila une
question nettement posée, je suppose, vous étes homme d hon-
neur et j'attends votre réponse.

STURMER.’
~.C’est votre mére qui vous envoie , monsieur ?
HENRL
Non, monsieur. )
STURMER, :
Alors c'est M. Muller qui vous a dit...
' " HENRL *

M. Muller, je vous le répetc monsieur, n’a rien voulu me
dire. ‘ S
. STURMER, - o :

S'il en est ainsi, permettez-moi donc de. m'étonner monsieur...

: : HENRI, plus vivement. . ... ... .-

Que jem "adresse A vous. ... e complez-vous donc pour rien,

monsieur, I'instinct qui-me dit en vous montrant : voila un

ennemi.

STURMER.
Un ennemi !
HENRL "
Oui ! et je ne ine trompe pas. )
STURMER.
Quel intérét me supposez-vous ?
HENRI.

Je suislas, je vousai dit, de suppositions et de subterfuges...
quel intérét?... si je le savais, v1endraua-]e vous le demander ?
Assez de réticences, monsieur ; et si le ceeur ne vous manque
pas, répondez.

STURMER.
Je p’ai rien 2 vous dire. (I! veut s’éloigner.) -
HENRI, {'arrétant.

Vous parlerez, monsieur,

STURMER, se retournant.

Non! ‘ ST

HENRI: :
Je saurai vous y forcer.
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STURMER, froidement.
Je ne crois pas,
HENRI.

Vous l... (It léve la main.)

STURMER, Uarrétant. :

Monsieur .. (Avec calme.) Venant de tout autre, ce geste
suffirait ; mais Je n’oublie pas qui vous étes; et je veux vous
laisser le temps de la réflexion... adieu, monsiear.

HENRL ,

Qui vous étes!

HENRIETTE, qui a entendu les derniers mots,

Mon filsL... (M. Sturmer qui sest arrété sur le seuil salue
et duparaft) C

HENRIETTE.

Te battre !... tu veux te battrel..
.. HENRL
Laissez-moi ! ma mere, laissez-moi ! (11 sort rapidement par
une des portes,latérales.) ,
HENRIETTE.
Ah! (Elle tombe en sanglotant sur un fauteuil.)
(La toile tombe).
ACTE 1II.
Chez Mluler.
SCENE 1.
MULLER, FRITZ, i entre par le fond
MULLER. L
Eh bien? .
FRITZ. .
C'est falt, M. Muller.
.MULLER.

Tuasremnslaleure? o S
. 3. e vow o < FRITZy e e
¥ai remis la lettre,

MULLER.
A M. Sturmer?
FRITZ.
A M. Sturmer. s
, MULLER.
Et qu’a~t-il répondu?
FRITZ:

Rien,
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MULLEB
Riem! . - . . T
FRITZ
Je l’an va tirer de sa poche un petit livre , il I'a ouvert de-
vant moi... il s'est mis a écrire quelque chose... je ne sais
quoi au Juste et finalement il a arraché de son livre une
page ou deux... qu’il a pliées en quatre et qu’il m'aremisesen
mains propres... en 'me priant de vous les apporter.au plus vite,
MULLER. -
Donne donc!.... voila ce que te demande depms une heure.
FRITZ.
Faites excuse, M. Muller, vous me demandlez...
' MULLER, avec impatience.
Mais donne doncl

Voila, M. Muller, voila. (1L lui donne ung lettre,)
MULLER.
. C’est bien... (Il guvre le billet et le parcourt des yeuz.) 11
viendra? ,

_FRITZ.
<1l viendra.
MULLER.
Laisse moi. - v S
- FRITZ.
Oui, M. Muller. (On frappe d la petite porte.)
MULLER.
Ah! ‘
. FRITZ.
Je crois qu’on, a frappé... faut-il ouvrir?.
MULLER.
Non... jete remercie, laisse-moi. (Il le pousse parles epaules )
FRITZ. = .
Comume il vous plaira, M. Muller, bonsoir.
‘- - MULLER.
Bonsoir, mon gar¢on. i
FRITZ.
A demain.
MULLER.

* A demain.. (Fritzsort, ‘Muller ferme la por;e. du, fond et va
ouvrir-la. peme porte.) - ) .o
. SCENE II i _
MULLER, HENRIETE.
HENRIETTE.,
Viendra-t-il? SR
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MULLER.
Voici sa réponse que Fritz vient de me remettre.
HENRIETTE, prend le billet et le lit rapidement.

-« Avant d’avoir recu votre lettre, ma résolution était prise :
» quoi qu'il puisse arriver, je ne me battrai ‘point avec le fils
» de votre amie... » Ah! Dieu soit béni! ( Continuant.)
« Quant & I'entrevue que vous me demandez au nom de

« M. Deschamps, je laccepte... dans une heure je serai chex
« vous, » (Elle chancelle et s’appuie contre un meuble )

MULLER.
Qu avez-vous ?
HENRIETTE.
Rien... attendons-!e.
MULLER.

Venez vous asseoir la pros du feu... les soirées sont froides
déja... et ves mains sont glicées. (Il la condwrt vers la che-
mmce.)

.

HENRIETTE, s'asseyant.

Mercll
MULLER.
Yous sentez-vous mieux?
HENRIETTE.

Oui... (Aprés un silence.) Cette entrevue est décisive, mon-
sieur Muller... mais ma résolution est pnse, s'il le veut, je par-
tirai.

MULLER.
Yous, madame!
' ) HENRIETTE. }

Qu’importe l'exill... ne donnerais-je pas avec joic ma vie
pour assurer le bonheur de men fils?

. MULLER. S

Votre ﬁls!... _ o

HENRIETTE. -
Ah! qu il ignore toujours le fatal secret que ] "ai voulu lui
cacher!... qu'il ne sache jamais... ,
MULLER.
M. Sturmer se taira.
. HENRIETTE.

Je vous I'ai dit, Muller... le jour od mon fils courbera la
téte en rougissant devant moi, le jour ou sa main se retirera
de la mienne... ce n’est plus dans I'exil que j’irai chercher un
refuge !

- MULLER,

Encore cette pensée !
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HENRIETTE.. ' '

Avant de partir, Muller, vous me remettrez les papiers que
je vous ai confiés...

MULLER.

Ils: sont lh. (1 mdzque le meuble a droite.) Voici la clé

(Il lui remet une clé.) ‘

- HENRIETTE. '

Si je pars... je les emporterai dans ma fuite, et mon ﬁls ne:

saura jamais ce qu’ils conticnnent... si je dois mourir,.. -

MULLER. e
Madame... :
HENRIETTE. ‘
Si je dois mourir, je veux qu'il les lise... je le veux. -
: MULLER.

On vient... Clest M. Sturmer sans doute... Je vous lalsse
avec lui.
v BENBIETTE. ' o
Om, oui... allez! :
L MULLER.
Du courage!
HENRIETTE.
J’en aurai. . ,
(Muller sort par la gauthe.)

SCENE III.

" HENRIETTE, FREDERIC.
HENRIETTE.
Allons! ma vie est entre ses mains! (Frederw paratt ax

fond.)
FREDERIC, saluant,

Madame... T

HENRIETTE:

Je vous remercie d'étre venu, monsienr... Je vous remercie
de la résolution généreuse que vous avez .prise d’épargner,
quoi qu’il arrive, la vie de mon enfant... de mon filsl... sur
qui vous n'avez pas voulu faire retomber le chatiment.de mes
fautes passées... Merci, mousieur, merci! (Elle lui prend la
mazin et se met presque a genoux devant lui.)

- FREDERIE, la rele.vam. D RPN
( Madame, que faites vous?... - RTINS

et 1Ty ey .,HENHIFTTE. ottt o bee o il

Lalsqez-mol presser vos mains dans les mwnnem laweo "
connaissance! vous ne ne Mépriycz pas assez, plest-ce pas.
pour we refuser cette grace?... vous. aveg .}'ame banue) ¢
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compétissante, je le sais... vous pemplissez  regret un devoir
‘rigoureux ; les parales que vous nv'avez dites ce matin, je ne
vpus les reproche pas. .. je ne vous reprocherien... ce que vousg
avez fait, vous avez dd le faire... un autre I'eit fait & votre
Place. Et qui sait! un autre m'edt frappée peut-étre plus cruel-
lement, un autre et publié hautement ma honte.... on: autre
enfin n'cit pas fait grice 2 mon enfant!... Merci encore une
fois, monsieur! C’est au nom de la pitié que je vous inspire...
c’est an nom de mon fils surtout... que je vous ai prié¢ de
venir... j'ai voulu vous voir une derniére fois, ici, dans cette
maison amie, ol personne ne peut nous entendrel... j'ai
voulu vous voir, monsieur, pour vous dire que je suis préte a
tout... . ardonnez, dites ce que . vous attendez de mi... je
courbe la téte et les genoux devant votre volonté... que faut-il
que je fasse?,.. parlez... (Un silence.) Mais. parlez donc,
monsieur !... ne voyez-vous pas que votre silence me tue!...
ne voyez-vous pas que voire regard. me glace le cceur l... que
mes forces s’en vont, et que tout mon courage m’abandonane
dans cet effort supréme! (Elle tombe épuisce sur une chaise.)
FREDERIC, la soutemant, . .. @ 5>«

Madame, madame, revenez a vous !

"HENRIETTE. o

Ah! vous pleurezl...- (Se relevant.) Dites, monsieur...
voulez-vous que je parte... que je mesépare pour toujours de
mon enfant!... demain je serai loin, bien loin l... j’irai cacher
ma honte dans guelque retraite ignorée, impénétrable... per-
sonne ici n’entendra plus. parler de-moi... jamais, jamais!...
je serai morte pour-tous... méme pour moa fils!... voulez-
vous, dites !... voulez-vous? R

EREDERIC. - -

Madame!...

' HENRIETTE,

"N'est=ce pas assez?... que craignez-vous ?-mon’ fils porte le
nom de son pére... un nom honnorable, un nom sans tache!
Le mien... il ne le connaft pas... il pourra I'entendre prononcer
sans rougir... je 'emporterai bientat- d’ailleurs dans la tombe
avec le secret du passé qui m’accable ... (Un- Silence.) Vous
vous taisez encore l... Ah! voustes sans pitié, monsieur! vous
étes inexorable! (Lui saisissant la main.) Que voulez-vous
donc s'il ne vous suffit pas que je parte?... (Le regardant.)
Rien, rien ... pas un mot!...ah! je comprends!... c’est bien...
adicu, monsiegr. © ' - . - - A
Lt DL OFREBDERIC ¢ e e e

- Quel-est:vetre prajetd: / IO T R Y B I I R T
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HENRIETTE, §¢ redressant. .
Que vous importe?... (Avec force.) Car enfin, c’est aussi
trop de croauté, monsieur !... Depuis ¢e matin j’accepte vos
mépris sans marinurer L... je courbe en {rémissant la téte sous
vos menaces!... Et vous n’avez pas encore pu frouver poug
mei-un regard qui encourage, un mot qui, console! Yous
oubliez que je suis fenne l... que jesuis mére!.. a ce donble
titre , monsieur, j’ai droit A votre pilié sinon a vos respects l...
celte pitié vous me la refusez !... allezl... je vous connaissais
~ mal ... votre cceur est implacable comme celui d’un jugel...
Et queldroit avez-vous de mé juger ?... n’avez-vous donc dans
le passé aucune faute & vous reprocher?... qui sait si quelque
pauvre femme, perdue, dgslgoporég,_‘insultée comipe moi ne
tend pas dans I'ombre ses bras vers vous en propongant votre
nom!... Et pourtant, vous, vous rclevez la téte, vous mar-
chez hardiment devant tous... et vous parlez de vertu, de de~
voir et-d’honneur... et vous condamnez sans pitié , et vous
repoussez fraidement la femme qui tremble devant.vous... la
meére qui se prosterne 4 vos pieds ponr.vous demauder la vie
deson enfant!... Ah! Dieu youspunira de tant de rigueur!...
Dieu... q;aiﬁ.. ngo,.. pardonnez-1noi.., je. suis folle L... (Fon-
dant en larmes.)” Ma téte et mon coeyr. se brisent “a la fois!
(Elle retombe accablée.) R
FREDERIC, ¢ part.’
Pauvre femme! (Se rapprochant.) Ecoutez-moi, madame...
vous me jugiez mieux tout-a-1'heure... j’accomplisa regret un
devoir rigoureux,..: ce sont. vos paroles... je fais ce que tout
autre edt fait 2 ma'place... vous l'avez dit.., pon, je n’auraig
pas le droit d'étre sévére si je ne l'avais pas été pour moi-
méme. Un jour, madame, un jour, M. Hartmang m'offyit la
main de ma cousine, et je refusai parce que je ne me trouvais
pas digne d’elle. Je refusai pour ne pas faire entrer dans-une
famille honnéte et paisible, le souveuir d'une vie de désordre
et de débauches... j'ai respecté le seuil de cette maison, - ma-
dame, et je veux qu'il soit respecté. . T

C4

R S HENRIETTE.
Oui, vous avez raison. Adieu, monsieur, laissez-moi.
FREDERIC. T
Mais madame. .. -
' HENRIETTE.
Laissez-moi, je vous en conjure.
RS FREDERIC.

: Cmye”;imadamea que. jlai. le.ctenr. navné d'ageir. pu. vous
parler aizsi .. mais je le devais. Adieu, madfme! - saxts)s >
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SCENE 1IV.

HENRIETTE, seule.

Oui, jai compris... moi vivante, le fils de Marie d’'Hervey
ne sera jamais l’époux de Thérese Hartmann.... Allons! la mort
ne me fait pas peur... il y a longtemps que je suis habituée a
cette pensée... mais avant de mourir... ces papiers... (Regar-
dant autour d’elle.) Personne.. (Llle s’approche du meuble,
Pouvre d’unemain tremblante et en tive des papiers.)

SCENE V.

HENR[ETTE HENRI.
HENRIL, paraissant au fond, a demi-voiz.
~ Que fait-elle ?

HENRIETTE, prend les papiers ; elle entend le pas de son fils
qui approche, elle tourne la 1éte et Uapergoit.

Henril... (Elle ferme le meuble précipitamment et sy
adosse ) Que me veux=tu ?
- HENRL

Rien. (L’observant, d part.) Quels sont ces paplers?
HENRIETTE, & part.
Les a-t-il vus ?
HENRI.
* On dirait que je lui fais peur.
HENRIETTE, @ part.
Oh! ces papiers... non, pas devant lui, je n’oserai jamais...
(Haut.) Avez-vous vu M. Muller?

HENRL
Au salon.. ]:u entendu sa voix en passant.
HENRIETTE.
" 1 faut que je lui rende cette clé. '
’ HENRL.
AhlL..
HENRIETTE.

1l m’avait dlt de chercher dans ce meuble un livre queje lui

ai prété : il n’y est pas... Viens-tu?
HENRI.
Excusez-moi, je sors.
HENRIETTE., . , , ..,

Vous ne voulez pas me pardonner, mon fils? (S‘zlence ) Vous
ne voulez pas. m embrawer?« . Ab !' vous étes cruel (Etlc sort
enlarmes.) ' . . . L .
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" SCENE VI. ..

: , HENRI, seul. :

(Fausse sortie. Il revient sur ses pas et approche lentement.)

Un livre; ce n’élait point un livre qu’elle tenait ala main;
c’étaient des papiers : je_les ai .vus... Comme elle a pali en
m’apercevant... et ce méuble... elle 'embrassait comme si elle
eit voulu m’en défendre I'approche. ..  Quels sont ces papiers?
Joubliais... elle a emporté la clé. (Il a reculé avec acca-
blement , il sest assis puis il se leve.) C'est inoui! tant de
sentiments m’ont agité aujourd’hui, tant de sentiments mau-
vais que je ne me sens plus sir de moi; j'ai d’horribles
tentations et, ‘en ce moinent en vérité, je serais capable d’'un
crime !... Un crime!l... oui, c’en serait un, car cétte maison
n’est pas la mienne; cette maison, malheureux, c’est la maison
d'un ami l... Fuyons! (Il fait quelques pas pour sortir, puis
il s'arréte. — Avec un cri.) Je ne peux pasl... une voix que
je ne veux pas écouter,' mais qui ne veut pas se ‘taire, me dit
que le secret de mon malheur est la! (Il éireint le meuble
de ses deux mains.) C'est I'action d’un voleur: Ehibien! soit,
j'accepte : je suis un voleur! mais je veux savoir la vérité,
(Le meuble s’est ouvert, il saisit les papiers.) Ah-! je les tiens!
(Il tombe accablé, puis il croit entendre un pas.) Quelqu’un!
(Il se léve.) Non, je m’étais trompé. .. voyons... (Lisant.) « A
Marie d’Hervey pour madame Deschamps... Marie d’Hervey,
une amie sans doute. (I/ ouvre une leitre;) Madame... {(Un si-
lence.) Dien! qu'ai-je lut... Ma mére! ma mere! (Les pa-
piers lui échappent, il demeure immobile adossé an mur.) -

THERESE, du dehors.
Par ici, mon pére,. par ici... Qe

HENRL.
Thérése! (Il se cache.)
SCENE VII.
HARTMANN, THERESE, STURMER, HENRI; ‘caché.
<~ .- HARTMANN. . . .

Mais viens donc, Frédéric, viens donc !...

STURMER,  d 'part.

v

Elle n’est plus . T
HENRI, écartant le tideau qui le cache.
Thérése! - - ) I R
THERESE.:
.. .. HARTMANN, @ Frédéric. . .,
Ce bon Muller sera enchanté de te recevoir,.. que dnal_;ler
ne te fais pas prier. Ce n’est pas Ja:premiére foisique npws;ve-
.
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nons ici prendre le thé en fimille. Allons, viens... Je ne sais
ce que vous avez aujourd’hui.... vous étes tous gais A porter le
diable en terre... moi je ne me suis jamais senti en si belle
humeur. (Il entraine Fréderic chez Muller.) '

' ' "8CENE VEL

THERESE, HENRI.

THERESE.
Mon ami ! . .
, HENRL

‘Tout est fini entre nous, Théreése,

- THERESE.
Que dites-yous?

s HENRL

Je pars. .

. o THERESE. .
Mais que s’est-il dong passé, mon Dieu?

: . HENRIL. .

Ne cherchez pas! .
T THERESE.
Mais c’est impossible. )
‘ HENRL

. Adieu, adieu par piﬁé, 1 . o
' : _ HARTMANN, en dehors. | .

‘Thérese... ma fille!.

Ce THERESE.
Mon pére;! : N
.- -SCENE IX.
Les MtMEs, FREDERIC.
' FREDERIC.
Théreése... votre pére vous appelle. - .~ =
THERESE.
Jelai entendu!. . , .
FREDERIC; apercevant Henri.
Lui! TS S

Do .

.. THERESE, bas.
Adieu, Henri... et

RS TP VA ‘BENRL - - . .
Adieu! (Elle sort en se cachant la téte dans ses mans.)
SCENE X,
HENRI, FREDERIC.
(Frédéric fait quelques pas pour suivre Thérése,)

' - | (MENRE .
‘Un mot, de-grice, mensiear}:, .~ = " .
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‘ FREDERIC: ..
Yous avez A me parler ? )
HENRL
Oui, monsieur... ) .
' FREDERIC. e

Votre voix tremble... vous vous soutenez h peine... souffrez-
vous ? . ;
HENRI,' portam ia main & son caeur. S
Oui... (Aprés un silence.) Kcoutez-moi, monsieur... ce
matin je vous ai provoqué... ce matin, je vous ai’ presque in-
insulté pour vous forcer  accepter un combat que vouns refu-
siez... Ce soir, vous auricz le droit de me dire... me voila...
étes-vous prét a e snivre?... Et moi, monsieur, moi,-je bais-
serais la téte devant vous comme je fais en ce moment... et je
vous diraig & mon tour : ce duel est impossible... je.ne me
battrai pas! ,
, msnﬁmc. :
Henri! .
. . HENRL ,
Je ne menacé plus, monsieur, je ne provoque plus... Je
m’humilie... je vous fais des excuses... .
FREDERIC.
Henrl!

BENRI repoussant sa main. o

' Non,, non... c’est impossible... cette main ne péut serrer la
- votre, (Il se cache la_téte dans les mains enpleurant.) = .

SCBNB Xl

Les uevs, MULLER. S
" MULLER,

Eh bien ! monsieur Sturmer, vous nous abandonnez?
STURMER. ‘
Moi, monsieur... je... : L
MULLER. .
Le thé vous attend... remplacez-moi, je vous en pne, auprés
de M. Hartmann... et de sa’charmante fille... je vous sms danl
l’mstant. (A ‘Henrt. ) 37ai deux mots ¥ vous Hiré.
STURMER, d Henrz.
Adieu, monsieur...

.

. - . HENRIL.
Monsieur.., : e
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SCENE XII.

MULLER, HENRL
MULLER.

Henri ! vous &tesune mauvaise téte ! vous venez de provoquer
M. Sturmer, n’'est-ce pas?

HERL.™  *

Non, M. Muller; je I'avais provoqué et Je viens de lui faire
des excuses.

MULLER.

Ahl c’est bien, trés-bien... Mais j'ai un autre reproche A
vous faire.

: ' : HENRIL. :
Parlez, monsieur. : .
: MULLER.

Votre mére est en larmes... Je viens de la Jaisser, 1a, dans
cette chambre, ou elle s’est réfugiée a I'arrivée de M. Hart-
mann. C'est vous qui la désespérez, Henri; pourquoi avez-
vous refusé de 'embrasser ? Voyons, est-ce que votre: cceur ne
vous dit pas que vous avez mal agi ?...

' - HENBI, tombant sur un fauteml en pleuram. .

Ah ! monsicur... . .-

MULLER.

Qu'avez-vous? (Voyant les papiers qu'Henri tient d la
main.) Dieu ! (Il tourne rapidement les yeuz vers le meuble
forcé.) Ah! je comprends! (Il va au meuble ct le referme.)
Vous avez commis une mauvaise action, mais j'ai pitié de votre
douleur et je veux bien vous épargner. Seulement, écoutez-’
moi. Sivotre meére se doute jamais que vous avez lu ces pa-
piers, elle meurt. Ceuc bague, cette’ bague qu’elle porte au
doigt.

HENRI, se levant.

Eh hxen? . ,
: " MULLER. :
Cette bague porte la mort. o
EENRL - .
La mort'l
' MULLER.

' Et maintenant la tuerez=vous ? (Henriva lentement d la_ che-
minée et y jette les papiers qui se consument. ) Mon enfaut!
mon fils, embrassez-moi !. ,

HENRI, tombant dans ses bras.
Ah ! monsieur ! tout est perdu!
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" MULLER. . - .

Qui sait? ne désespérons pas!... 11 me vxent ‘comme une
inspiration de Dieu... Maisn’entends-je pas!... oui, c’est-elle...
allons! calmez-vous, calmez-vous, mon enfant ..

. HENRI, a parte. -

Non cé n'est’ 'pas 4 elle de mourir.

BCBNB XIII

SR LBS MEMES, H,ENBIETTE ~
o . HENRIETTE, ademt-umz.: i
7" Cléstui! ah! _mon, Dxeu mercl ! je, voula:s lg vevou‘ une
* derniere fois.
( Henri traverse le thédtre et sagenomlle devant’ sa mére. }Jcnrwtu

tombe sur un fauteuil et prend la téte d’Henri entre s mqtm, Mul~
ler est debout au fond du thédtre.)

. 'HENRIETTE. .
Ah ! mon fils! R AT
. HENRI. 4
.+ . Pardonnez-moi, ma mére. J'ai été cruel enversvous;ce
remonds’ me poprsuivra toujours... Je me repeus... je me dé-
teste ; pardonnez-moi. B'aujourd'hm seulement je comprends
comblen je vous aime, combien je:'vous honore; nen, je ne
puls pas vous dire, vous e saurez pas tout ce qu il y a pour
5'vous. de teridresse et d¢ respect dans le- ceeur de votre ’ﬁlb Je
vous aiwne | je ¥ous aime! Pardonnez-moi. = - .. - -
HENRIETTE.
Te pardonner ! mon‘fils! mon enfant ! mais c’est A toi de me
pardonner pour tont ;le mat que je t'ai fait! Ah! crons~m01,
- je souﬂ‘re plus que toi, et si je pouvais au pnx de ma vie l...
¢.. HENRL. - ..
Au prix de votre vie ! que dites-vous’ lh ma mére' 'mais
n’étes-vous donc pas ce que jai de plus préclcnx au monde !
“'mais a'cé prix-I; est-ce que je pourrais &tre Heureux... Ah!
donnez-moi vos mains que je les couvre de baisers et 'de far-
mtzs! n;a mére ! ma mére ! (Arrachant la bqgue.) Ah,! (Il se
reléve

i HENRIETTE, $¢ levant aussi. . .,
- Que fals-tu2 R )
) o "mzmu. e ‘ Loy
o Cettebague‘! W o ’ A
v ‘ nmnmm‘ S TR
! Rends:la-mei. - - S e
. S L e ,mn B ot

Yrnra vanliar moanmer
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HENRIETTE.
o Ab ! (Elle secache (a téte entre ses matm)
o gt l ; “HENRI.
"bier q mo i mourrai. o ', '
= g“ntnamm ‘

Malheureux ! (Muller ui sest a rqche rend 1 b des
mains d’Henri.) . ik i ahiiie

’

 MULLER.

Allons ! vous perdez la téte, (Il jette la bague a terre et Ué-
crase sous son talon:) Oui! votre mére voulait mourir ! mou-
rir pour vqus, Henri. N'en demandez pas davantage, majnte-

vimant, élfe ¥ivra, je vous le jure: et vous aussi vous vivret, pgur
 €lle, pour votre femme,. , v
Geee oo .| HENRLD 00 ,
""" Ma femme : - ;
", HENRIETTE.
Que dites-vous?
MULLER.

. Qui, pour Thér¢se, Voyous, du_cakne... allez ka retrouver,

mon enfant.... et dites § monsieur Starmer. qnna.l’wdu
. . HENR, bas. . } :
Maiﬂ,ﬂlw. Mmal l%eo ) ; )

© MULLER, bas .

CEa Je mlut de votre mere... alla l (Hmn le ngmle
etonne, puis il baise la main de s mére, st.o0rt.)

SCENE Xa¥W.
C e MULLBR, HENRIETTE. -
L . . BENRIETTR. -

Qpe prétendez-vous faire, monsxeurt
‘ ~ MULLER.

‘Ce ;naths vops aj offer, ma wain, Cp sbu',w mu,s,d@m»de
_1)3 youe, ,

.., HENRIETTE,
“AKT mdnsxeur' o !

ULLEB.
Ne me refusez pas, madJ:me. c’est le bonhepr. ,df vtee fils
que je vous demande; pour gqus, nous partirens avec les pauvres
gens de ce village, et la-bas, vous retrouverez, §i pon le pon- -
heur du moins I'oubli. Je ne pp,ls vous ‘réconcilier avec le
monde. ma fille, mais je vous réconcilie aveg Aiey , et ;Dleu
vous pardonne' quant a moj, j'aiybralé ces fataIs papiers, et je
ne me souviens plus.
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SCENE XV. -

LES MSMES. STUBMER
STURMER.
Yous me demandez, mensieur!
: MULLER.

Oun. monsneur, ce matin pour des raisons qua)e ae yeux
pas savoir, vous vous éteg opposé au mariage de mademoiselle
. Hartmana-avee M. Henri Deschap»ps. xetusemmencnm yotre
cousine A mon: fls?

STUBMER
Votre fils! o
.. " . MULLER.
Qui, mongicur, car j'épouse s mére,
STURMER.
Qum! :
LLER

' Je vous prle donc d’oubhez le nem de gnndamn Reschanps,
car c’est le mien gu’elle partera désormais. Ce n’est pas tout.
Dans quelques jours - pous aurens quitté I ANemagge; cgmme
pasteur j'accompagne eg. Aménqu les familles émigrantes de

_ce village , et ma femme doit m’y smvre, que voug fautsil de
plus, monsieur? -
STURMEB.

Rien! pardonnez-moi, madame, de vous avoir si cruellement

éprouvée. Madame Muller n"a plus droit qu'a mop respect.

.C‘NB !Vl:

" LEs MEMES, HARTMANN, HENRI, THERESE.

HARTMANN.
Et que diable y a-t-il donc, mes amis? je vous répite que
vous avez tous un air de tristesse et de mystére auquel je ne
puis rien comprendre. Savez-vous ce qui arrive ?

MULLER.
Quoi donc ?
HARTMANN.
Le thé s’est refroidi et il est détestable.

MULLER. .
Eh bien! on en fera d’autre, cher voisin, et en le buvant je
vous ferai part de mon mariage.
HARTMANN.
Yotre mariage?
’ MULLER.
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HARTMANN.
Quoi? vraiment?... A la bonne heure, les deux noces sc
feront ensemble. ,
MULLER. - - v
Allons, Théreése, touchez-lh ‘vous vonlé presque ma ﬁllc
' maintenant. -
- Lo mﬁntsn. - el
Ab! mnmur!... (Elle prend une main db Muller Hemz
prend Uautre, a demi-voizx.) 11 n'y a donc plus d’obstacle?’
' MULLER.
Non, mes enfants, non, il n’y en a plus.
‘HENRIETTE _ )
Mon fils! (Henri tonbe dans ses bras, é part:) Hélwd!
-HARTMANN. .
Et maintenant, venez achever la soirée chez moi... nous
réglerons tout cela. (A Thérése. ) Allons! donne le bras aton

. man ma ‘fille, ‘et passez devant. ‘ A
G - HENRIETTE, 4 mi-votw, * - & - !
Mon D:eu! le qumer pour toujours ! - - S
g - MULLEB, bas. - e
Courage' N R N AT
HARTMANN, se retournant . - Hhe ey

Eh bien ! mais venez donc! g
te T MuLLhR T
-3Nous'voncl' a TR RER

. HABTMANN, serrant-la main d’Hem tette,
Ah! chére vonsme, vmlh un beau Jour pour mm , UD beau
jourto .
. STURMER. - :
- » Pauvre femme! + . o Lo wnn

‘u

" FIN.
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