
L

CHAQUE PIÈCE , 20 CENTIMES.

79e ET 80 LIVRAISONS.
THEATRE CONTEMPORAIN ILLUSTRE

MICHEL LEVY FRERES, EDITEURS,

RUE VIVIENNE, 2 P13.

J
R

PREDHOMME.

MARIANNE

DRAME EN SEPT ACTES, DONT UN PROLOGUE EN DEUX PARTIES

PAR

MM. ANICET-BOURGEOIS ET MICHEL MASSON

REPRÉSENTÉ POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THEATRE DE L'AMBIGU-COMIQUE, LE 28 SEPTEMBRE 1850.

BERNARD, sergent.
MARTIAL, tambour-maître.

BELAVOINE. caporal.

UN VOYAGEUR.

·

· •

LE GENERAL BERNARD.

VICTOR, son fils.

EDGAR DE BUSSIÈRES, médecin.

GASTON DE MONCLAR.

MARTIAL, ex-tambour de la Garde Impériale.

DISTRIBUTION DE LA PIÈCE.

Prologue.

MM. SAINT-ERNEST. FRITZ, messager.

MARIANNE.

M MULLER, aubergiste.

VERNER.
STAINVILLE.

BARD.

Drame

MM. SAINT-ERNEST.

GASTON.

LEON M.

DUBREUIL.

VERNER.

LE BARON DE TOURVILLE.

BELAVOINE, sergent invalide.

UN CHASSEUR.

·

·

M. BOUSQUET.

M GUYON.

LEMAIRE.

• · MM. BARD.

STAINVILLE

LEPRESLE.

HELENE DE BEAUFERRAND, femme de Bernard. M MESANGE.
MARIANNE.. GUYON.

BELAVOINE.

PROLOGUE.

PREMIER TABLEAU.

Dans un bouquet de bois, près du village de Wimpfenn. Aspect d'un cam-

pement improvisé pendant une halte militaire. Feu de bivouac, armes en

faisceaux.

SCÈNE I.

MARTIAL, BELAVOINE, SOLDATS, puis BERNARD.

Martial et Belavoine se disputent. Les soldats sont groupés au-

tour d'eux.)

BELAVOINE.

C'est-à-dire, superbe Martial, qu'il te faudrait aussi cette

beauté-là...

MARTIAL.

Positivement, je me l'adjuge...

Apprends que les accapareurs sont prohibés dans l'armée de

Sambre-et-Meuse...

MARTIAL.

Possible, mais les conquérants y sont vus d'un bon œil...

BELAVOINE.

Au fait, c'est une difficulté qu'on peut trancher à coups de

sabre...

MARTIAL.

Ah ! sapristi ! ça me va, caporal , j'allais te le proposer.

BELAVOINE, dégaînant.

Tambour-maître, je plains ton majestueux physique...

MARTIAL, de même, faisant ranger les soldats.

Place, camarades, préparez-vous à porter à l'ambulance le

joli caporal Belavoine... ( Martial et Belavoine se mellent en

garde, Bernard paraît ; il a le sac au dos et le fusil sur le bras.)

BERNARD, entre les combattants, posant son fusil àterre.

Eh bien ! voilà ce qui se joue ici ? sur la rive allemande du

Rhin ?... On travaille pour l'empereur d'Autriche... on confec

tionne des invalides...

MARTIAL.

Kange-toi, la galerie n'a pas la parole!



MARIANNE.

BERNARD.

Comment ça?La galerie, bon... mais je n'en suis pas... J'arrive... j'ai be-

soin de m'asseoir... après une étape de ce calibre- là... (Il s'as-

sied et s'essuie le front.) On voit bien que le combustible ne coûte

rien au bon Dieu, il chauffe crânement les routes...

MARTIAL, qui l'a envisagé.

Ah ça, mais tu n'es pas de chez nous... je ne te connais

pas...

BERNARD.

J'ai l'honneur de vous présenter le sergent Antoine Bernard,

vous n'en avez jamais entendu parler, c'est possible... mais je

crois qu'on en parlera...

Et d'où sors-tu?

MARTIAL.

BERNARD.

Je viens de prendre Zurich... avec des camarades... en pas-

sant... et pour nous reposer, on nous envoie ici à l'effet de vous

aider à cueillir encore quelques drapeaux pour orner le cabinet

de toilette de la République...

BELAVOINE.

En effet, le général attendait du renfort.

BERNARD.

Et on lui adresse la trente-deuxième demi brigade... en voilà

un échantillon... ( Mouvement de surprise. ) J'ai quitté ma com-

pagnie un moment pour affaire de famille... Maisvous alliez cau-

scr... que je ne vous dérange pas... (Il va s'asseoir sur un banc.)

MARTIAL, provoquant Belavoine.

Allons! allons !

De quoi s'agit-il?

BERNARD.

MARTIAL.

Sergent, il s'agit d'une femme...

BERNARD.

Que vous aimez tous les deux ?

MARTIAL.

Pas encore absolument, vu que nous ne la connaissons ni l'up ,

ni l'autre...

BERNARD.

Alors, vous vous êtes passionnés de confiance...

BELAVOINE.

D'abord, sergent, il faut te dire qu'on arrivant dans la com

pagnie, le beau Martial, ici présent, m'a soufflé notre ancienne

cantinière...

MARTIAL.

Ça rentrait dans mes prérogatives de tambour-maître... D'ail

leurs celle- là est hors de concours... elle a passé dans le train...

Que l'artillerie lui soit légère !

BELAVOINE.

Oui, mais nous en attendons une autre...

MARTIAL.

Et naturellement ma flamme amoureuse se transporte sur la

nouvelle... c'est encore dans mon droit... Et comme la renom-

mée nous a fait à savoir que la vivandière de la trente-deuxième

était une Vénus pour la beauté, je me proclame son dieu Mars...

Comprends-tu l'allégorie, sergent?

BERNARD.

Parfaitement... Ah ! c'est pour Marianne que voulez vous

battre ?...

Oui, à qui l'aura.

BELAVOINE .

MARTIAL, à Bernard.

Vainqueur de Zurich, tu vas juger les coups...

BERNARD.

Un moment... j'ai un conseil à vous donner

BELAVOINE .

Et lequel ?

BERNARD.

C'est de rengaîner...

MARTIAL.

Par exemple !

BERNARD.

Je peux vous mettre d'accord ...

BELAVOINE.

BERNARD.

En deux mots, celle que vous vous disputez ne sera ni à l'un,

ni à l'autre...

Et pourquoi ça?

MARTIAL.

BERNARD.

Parce qu'elle est à moi... et que je la garde

BELAVOINE .

Bah! c'est ta maîtresse ?

Mieux que ça.

BERNARD.

MARTIAL.

BERNARD,

Ta femme?

C'est... c'est la mère de mon enfant.

MARTIAL.

Compris... une conquête de régiment.

BERNARD.

Marianne est une payse... orpheline, elle a été recueillie toute

petite par son oncle le curé de chez nous, dont j'étais l'enfant

de chœur.

MARTIAL, riant.

Toi, sergent ?... (Tous les soldats rient.)

BERNARD.

Eh bien ! oui, moi, camarades. J'ai commencé par servir le

bon Dieu... ça n'empêche pas de servir son pays plus tard ... au

contraire : ça apprend... j'avais vu grandir Marianne, nous nous

aimions, j'allais l'épouser quand le tremblement général est ar-

rivé... le bonhomme de curé qui avait vieilli dans d'autres

idées, ne pouvait pas s'entendre avec le nouveau système.

MARTIAL, gaiement.

Ily perdait son latin.

BERNARD .

Il y perdit la vie ! ... un jour on vint l'arrêter. Marianne tenait

embrassé le vieillard dont on allait la séparer pour toujours...

Bernard, me dit le condamné en me montrant sa nièce éplo-

» rée , elle n'a plus que toi au monde, console-la, protége-la,

» veille sans cesse sur elle ; mais songes-y bien , pas de mariage

>> entre vous tant que durera la persécution qui pèse sur l'é-

» glise... Je mourrai consolé si tu me promets de ne faire bénir

» Votre union que lorsque le repentir des hommes aura relevé

» les saints autels... » Je promis tout ce qu'il voulut. Quelques

jours après, la réquisition m'appelait sous les drapeaux... Im-

possible de veiller sur Marianne en faisant face à l'ennemi... Je

sentais bien qu'il fallait partir et je ne pouvais me résoudre à la

quitter... ce fut elle qui me rendit le courage en me disant :

<<Partons ensemble; je me sens assez de force pour te suivre ,

» assez de cœur pour mourir avec toi... » et depuis , fatigues,

privations, périls, elle a tout subi , tout partagé sans hésiter un

instant, sans se plaindre jamais.

Brave jeune fille !

MARTIAL.

BERNARD.

Au départ elle m'appelait son frère... mais plus tard... Enfin

les églises sont encore fermées, et voilà notre petit Victor qui,

va sur ses trois ans ... ce n'est peut-être pas tout à fait comme

ça que le vieux curé entendait la défense du mariage... N'im-

Forte, vous savez, camarades, pourquoi Marianne , qui n'est

plus du tout ma sœur, n'est pas encore tout à fait ma femme...

et maintenant, je vous demande pour elle ce qu'elle a le droit

d'attendre de vous tous ; c'est-à-dire respect, bonne amitié et

protection.

BELAVOINE.

C'est convenu, on la protégera.

On la respectera.

MARTIAL.

BERNARD.

J'y compte... Vous verrez qu'elle mérite votre estime, votre

affection.

MARTIAL .

Je les lui concède à perpétuité pourvu qu'on puisse se rafraf-

chir chez elle de confiance ... et à crédit dans l'occasion .

BERNARD .

Marianne est la providence du soldat, mes amis... En route il



MARIANNE.

MARIANNE, revenant près de Bernard .

Prends donc garde ! tu vas l'étouffer.

y a toujours une place dans sa carriole pour le fantassin accablé un bon à compte (Il l'embrasse avec effusion }

de lassitude... et un verre d'eau- de-vie dans son bidon pour le

camarade dont la bourse est à sec comme le gosier... et, pendant

le combat, quand il faut, sous la grêle des balles, aller ramasser

nos malheureux blessés, celle qui montre le chemin aux autres,

ceHe qui arrive la première, c'est encore Marianne, c'est toujours

elle !

BELAVOINE.

Morbleu ! je brûle de la voir.

MARTIAL.

Nous brûlons tous ; ... c'est un incendie général !

BERNARD , écoutant.

Tenez... je crois entendre rouler sa petite carriole... et oui,

oui, la voilà...

MARTIAL.

Camarades, je propose de lui faire une réception militaire..

Adopté!

A vos caisses, tambours.

BELAVOINE.

MARTIAL.

BELAVOINE.

Peloton, garde à vous... portez armies ! ( Martial a pris sa canne

et donne le signal aux tambours , qui balient aux champs, les sol-

dats portent les armes. Marianne paraît conduisant sa carriole.)

SCÈNE II.

LES MEMES, MARIANNE.

TOUS , excepté Bernard.

Vive la Vivandière de la 32°!

MARIANNE , faisant le salut militaire.

Salut aux braves de Sambre-et-Mense!

BELAVOINE, à Martial.

Bigre! elle est soignée, la vivandière !...

MARTIAL.

Ne m'en parle pas…….j'en ai un feu d'artifice dans les yeux.

MARIANNE.

C'est bien galant à vous de me recevoir ainsi... mais ça n'est

pas tout à fait d'ordonnance.

MARTIAL, s'avançant.

Strictement, non !...mais à l'égard du sexe il n'y a pas de règle-

ment. (A part.) Cristi !….. la belle femme ! ...

BERNARD.

Dis donc, Mariaune... une politesse demande la récipropre...

j'ai obtenu de mon lieutenant de venir aider à ton installation...

Ah çà , tu vas payer ta bienvenue.

MARIANNE.

Ça vasans dire... ( Tirant despetits gobelets de sa poche. ) Allons,

camarades, la main est prête à verser et c'est le cœur qui donne.

(Elle verse à boire successivement à chacun des soldats .)

MARTIAL,àpart après avoir reçu le gobelet des mains de Marianne.

Cette femme-là est trop aimable... elle sera cause de quelque

malheur.

BERNARD, qui s'est avancé le dernier.

Eh bien! et à moi... On ne me donnera donc rien?

MARIANNE.

Attends ! je vas te chercher ta part.. tu sais bien que c'est la

meilleure (Elle remonte vers la carriole, y prend unjeune enfant

de trois ans qu'elle met dans les bras de Bernard . ) Tiens , la voilà.

BERNARD.

Mon petit Victor ! (Il l'embrasse. ) Mes amis, je vous présente

un futur grenadier.

MARTIAL.

Il est charmant le petit... encore une tournée à sa santé,

Volontiers...

MARIANNE.

MARTIAL, à part.

Décidément elle me subjugue... il y aura des massacres !

BERNARD, qui s'est assis, a pris l'enfant sur ses genoux.

Dire que c'est à moi ce trésor- là... et que ça portera un jour

l'uniforme... et que ça aura de jolies petites moustaches... et

dans ces charmants yeux-là , un regard vainqueur qui transper-

cera le cœur des femmes... sera-t-il adoré ! ... ou me le mangera

de caresses... oh ! mais les autres n'auront pas tout... je prends

BERNARD, changeant de ton.

Non, cet enfant-là ne peut pas être le fils d'un simplesergent.

Qu'est-ce que tu dis done ?

MARIANNE.

BERNARD, résolûment.

Il faut que son père soit général ... et il le sera... pour toi ...

pour lui ... Je vous aime taut tous les deux... (Il a passé son

bras autour du cou de Marianne, et, rapprochant la mère et l'en-

fant, il les embrasse tour à tour. )

MARTIAL , qui a paru réfléchir , allant à Bernard .

Pardon, si je vous dérange.

MARIANNĖ.

Oh! il n'y a pas de mal... vous avez besoin de quelque chose ?

MARTIAL.

J'ai besoin de vous prévenir du danger qui nous menace tous.

Un danger?

MARIANNE.

MARTIAL.

Voyez-vous, Marianne... vous avez des yeux... une taille ...

des manières... une eau-de-vie... bref, je me résume en quatre

mots... il faut vous marier.

Nous marier !...

MARIANNE.

BERNARD.

Mais, camarade, tu sais bien...

MARTIAL.

Je sais que dans l'armée de Sambre-et-Meuse on respecte ré-

ligieusement le matrimonion... Plutôt que de manquer à la légi-

time d'un ami on se hacherait soi-même en petits morceaux....

mais je sais aussi que tant que le conjongo n'est pas authen-

tique et reconnu il n'y a de sûreté pour personne vu que tout

le monde a de l'espoir... ainsi , suivez mon conseil, appelez -vous

Mme Bernard plutôt tout à l'heure que demain... plutôt tout de

suite que tout à l'heure... Voilà !

BERNARD.

Pardieu..... si c'était possible, vous seriez tous de noce au-

jourd'hui même.

Nous en serons.

MARTIAL.

MARIANNE, à Bernard.

Mais la promesse faite à mon oncle.

Vous n'y manquerez pas.

MARTIAL.

BERNARD.

Tu peux nous fournir un curé qui n'ait pas renié ses premiers

engagements?

MARTIAL.

Oui, et celui-là n'est pas assermenté, je vous le garantis.

Et où est-il?

Devant vous... C'est moi.

Toi!...

BERNARD.

MARTIAL.

BERNARD.

MARTIAL, montrant un petit tambour.

Et voilà mon bedeau.

C'est une plaisanterie.

MARIANNE.

MATIAL.

Rien de plus sérieux... il n'est pas que vous n'ayez entendu

parler des mariages au tambour qui se pratiquent chez nous ,

dans l'intérêt des bonnes mœurs et de la légitimité des épouses...

Vous voyez celui qui les confectionne.... l'état civil a peut-être

quelque chose à y ajouter..... mais pour l'état militaire c'est

complet, c'est correct... c'est sacré….. quand le roulement a eu

lieu c'est comme si le Pape lui-même y avait passé.

BERNARD.

Et si je te prie de prononcer mon mariage , Marianne, à vos

yeux sera de droit ma femme?...

MARTIAL.

Le registre de la compagnic en fera foi... Mais procédons dans



4 MARIANNE.

les formes... Fais ta demande.

BERNARD.

Je le veux bien. (S'avançant et gaiement, à Marianne.) Ma-

rianne Duval, j'ai l'honneur de vous demander votre main pour

le sergent Antoine Bernard... Je vous promets qu'il sera un bon

mari... aussi vrai que vous êtes une honnête femme.

MARIANNE, lui tendant la main.

Moi, je n'ai plus rien à te promettre, Bernard.

Est-ce accepté?

Complétement.

MARTIAL.

BERNARD.

MARTIAL.

Alors... (Il monte sur un banc de gazon . Aux tambours) Atten-

tion au commandement... Approchez, beaux fiancés.

BERNARD, à Marianne

Ah çà , et ton bouquet?

MARIANNE, prenant Victor dans ses bras.

Mon bouquet, le voici. (Marianne et Bernard se sont avancés

vers Martial.)

Vous y êtes?

MARTIAL.

(On entend gronder le canon.)

MARIANNE.

Entends-tu?... c'est le canon.

MARTIAL.

Ne faites pas attention..., c'est le bourdon de ma paroisse...

Tendres époux... vous vous jurez fidélité, constance...

Pour toujours.

BERNARD.

MARIANNE.

Pour toujours. (Martial donne le signal, les tambours font un

roulement.)

MARTIAL.

C'est bien vu?... bien entendu? bien convenu ?... (Nouveau

signe, nouveau roulement. ) Suffit ! ... Au nom de la république

et de par le réglement, moi, Népomucène-Christophe Martial,

je vous proclame mari et femme légitimement unis à perpétuité

sur terre et sur mer... Allez le roulement solennel...(Roulement

plus prolongé) c'est fait mes enfants... la chose est solidement

nouée... Il descend de son banc. ) (Pendant ce qui précède le

bust du canon a continué ; à la fin'on entend la fusillade. )

BERNARD.

Diable ! il paraît que ça chauffe !.. (On entend battre la charge.)

MARTIAL.

Ta noce sera complète, sergent ; voilà le bal qui commence.

BERNARD, aux soldats .

Au quartier, camarades... Marianne, l'ennemi s'est glissé

dans le bois et surprend les cantonnements, car la fusillade est

près de nous... gagne au plus tôt le village qu'on aperçoit d'ici.

Bernard... mon ani!

MARIANNE.

BERNARD.

Songe à l'enfant d'abord . Au pas de course ! (Ils sortent tous

en courant.

SCÈNE III.

MARIANNE, seule.

Bernard a raison , on entend siffler les balles dans ces arbres...

Courons mettre notre petit Victor en sûreté. (Elle le place dans

la carriole. ) Voyons si la route est encore libre. ( Elle remonte;

à ce moment un coup de canon plus rapproché se fait entendre,

et comme si un boulet avait atteint la carriole, toute la partie su-

perieure est emportée. Marianne jette un cri d'épouvante. ) Ah !

mon enfant!... (Elle courtà la carriole et en retire l'enfant sain

et sauf.) Merci !... merci, mon Dieu ! le boulet ne l'a point tou-

ché !... impossible à présent de gagner le village... l'ennemi est

là... que faire ? ... Oh ! dans ce bois ; oui, mon Victor y sera

peut-être à l'abri . ( Au moment où Marianne emportant son en-

faut va entrer dans le bois; un coup de feu relentit plus rapproché

encore, et Marianne atteinte, tombe sur le sol. )

MARIANNE.

Ah ! ... blessée... je suis blessée ! ... Mon pauvre enfant ! qui

зauvera mon enfant? (Elle l'entoure de ses bras et semble le cou-
vrir de son corps. Le théâtre change.)-

DEUXIÈME TABLEAU.

Une chambe d'auberge. Au fond une alcôve fermée par des rideaux. Dans

l'alcôve, un lit. Au pied du lit , à droite , une porte conduisant an dehors.

Au deuxième plan à droite , une fenêtre praticable . Au deuxième plan , à

gauche, une porte. Au premier plan , à gauche, une cheminée. Près du

Lit, une petite table avec une lampe.

SCENE I.

MADAME MULLER, puis LE VOYAGEUR.

(Elle entre par la droite , apporte un bol qu'elle pose sur une table

près de l'alcôve. Elle entrouvre les rideaux de l'acôve et semble,à

la lueur de la lampe, observer une personne endormie. Un mo-

ment après le Voyageur paraît sur le seuil de laporte d'entrée.)

LE VOYAGEUR, à demi-voix.

Madame Muller... êtes vous seule ?

Oui.

Votre malade ?...

MADAME MULLER.

LB VOYAGEUR.

MADAME MULLER.

Elle dort. Vous pouvez entrer.

LE VOYAGEUR.

Ma bonne dame Muller je viens vous remercier de l'hospitalité

que vous m'avez donnée. Je ne veux pas plus longtemps mettre

votre dévouement à l'épreuve...les routes sont à peu près libres,

je suis décidé à partir cette nuit... mais j'ai besoin du sauf-con-

duit que vous m'avez promis, il me le faudrait, ce soir même.

MADAME MULLER.

Le bourgmestre loge à deux pas ... je vais courir chez lui...

Pendant mon absence, oserai-je vous prier de me remplacer ici?

LE VOYAGEUR.

De grand cœur.

MADAME MULLER.

Je ne perdrai pas une minute . (Elle sort.)

SCÈNE II.

MARIANNE, endormie, LE VOYAGEUR.

LE VOYAGEUR, s'asseyant.

La digne femme mettrait moins d'empressement à me servir

si elle connaissait mieux son hôte... Elle croit se dévouer au

salut de quelque illustre émigré... et je ne suis, hélas ! qu'un

humble fournisseur, auquel la République voulait faire rendre

ses comptes... et je n'étais pas bien sûr de mes additions... j'ai,

par miracle, pu gagner la frontière... Mais cette petite ville de

Sielsberg est encore trop près de la France. Oh! si j'avais pu

sauver ma caisse...j'aurais tenté quelque grande entreprise, sou-

missionné une bonne fourniture... je ne demanderais que quo!-

ques milliers de florins pour devenir millionnaire... Mais où les

trouver ?...

SCÈNE VI.

LES MÊMES, FRITZ.

FRITZ, à la porte du fond.

Je peux-t-y entrer ?

LE VOYAGEUR.

Sans doute.. mais sans bruit.

FRITZ.

Soyez calme , Monsieur le voyageur... je vas marcher sur mes

pointes et parler en dedans... Comment va la malade ?...

LE VOYAGEUR, se levant.

Mieux, je crois.

FRITZ.

C'est qu'hier encore elle battait dru la compagne... ello ne me

reconnaissait point, moi Fritz, le messager qui l'ai amenée il y a

quinze jours de Wimpfem ici.

MARIANNE, derrière les rideaux.

Bernard !... Bernard ! ... sauve-nous... sauve notre enfant !

FRITZ.

La v'là éveillée...voyons un peu quelle mine elle a aujourd'hui.

(Il ouvre les rideaux ; Marianne est étendue sur le lit, un manteau

de femme est jeté sur elle .)



MARIANNE.

MARIANNE, se soulevant et regardant autour d'elle.

Ou suis-je donc ?... et qui êtes-vous ?

FRITZ

Vous êtes à Sielsberg... et je suis Fritz le messager.

MARIANNE, avec égarement.

Bernard... Victor... Où sont-ils?

FRITZ, au voyageur.

Ah! v'là la tête qui s'en va.

LE VOYAGEUR.

Non... elle n'a plus de fièvre ; mais elle est faible encore et

cherche à rassembler ses souvenirs.

FRITZ.

Regardez-moi un peu... Est-ce que vous n'avez pas idée de

m'avoir vu quelque part?

MARIANNE, s'asseyant sur son lit.

Je ne sais plus... je ne sais plus...

FRITZ .

Ne vous fatiguez pas pas à chercher comme ça... je vas vous

aider (Au voyageur.) Je vas lui raconter son histoire... Il y a

quinze jours on s'estbattu ferme à Wimpfem...

Wimpfem !...

MARIANNE.

FRITZ

Jene vous dirai pas comment vous aviez pu vous trouver dans

la bagarre...fin finale, vous aviez reçu un coup de feu à l'épaule

et on vous avait crue morte, apparemment... je passais le lende-

main de la bataille sur la route de Wimpiem à Sielsberg ... j'étais

à moitié endormi dans ma carriole ; tout à coup mon cheval

s'arrête... je me croyais accroche, je regarde, et devant moi,

presque aux pieds de ma bête, je vois unefemmeétendue ; je saute

à bas de ma voiture pour prendre la brile de mon cheval , ne

voulant point passer sur le corps d'une chrétienne... j'entendis

alors comme un gémissement... je me baissai pour m'assurer

de la chose... et je sentis votre souffle sur m3 figure.. Ma fine ...

je ne pouvais point laisser là une belle créature du bon Dieu..

je vous portai dans ma carriole... Madame Muller , l'aubergiste de

l'Aigle-Noir, à qui je contai la chose en arrivant, ue voulut pas

qu'on vous conduisît à l'hospice ; elle vous fit me tre dans sa

propre chambre et envoya chercher le médecin... Votre blessure

n'était pas dangereuse et se cicatrisa vite ; mais la fièvre vous

avait donné un si grand délire que pendant quinze jours vous écou

tiez sans entendre et vous regardiez sans voir... De votre histoire

v'là tout ce que je sais et tout ce que je peux dire... Eh bien !..

la mémoire vous revient- elle , à cette heure?

MARIANNE, se levant.

J'ai toujours là, (a front comme un nuage que je ne peux

pas chasser... Je veux me souvenir et je ne peux pas..... je ne

peux pas... Est-ce que je serais folle?…..

FRITZ, la conduisant au fauteuil près de la cheminée .

Du tout... et teusz... v'là monsieur qui est un voyageur... un

émigré comme on dit... et qui m'assurait que vous n'aviez plus

que de la faiblesse .

LE VOYAGEUR, qui a aidé à conduire Marianne.

En effet... la fièvre a tout à fait disparu.

FRITZ .

Les idées vont vous revenir.

MARIANNE .

Je ne sais même plus mon nom..... Je ne retrouve dans ma

mémoire troublée que l'image d'une femme... d'une femme in-

connue.

FRITZ.

C'est M. Muller... elle ne vous quittait point .

MARIANNE .

Oui... je la revois.... mais toujours à travers ce nuage..... qui

ne se dissipe pas... Elle est assise au pied de mon lit.... cette

femme...

FRITZ.

Ah! v'là que nous battons les champs.

MARIANNE.

Que cache-t-elle donc sous ce plancher ?... on dirait de l'or.

De l'or!!

LE VOYAGEUR .

MARIANNE.

Oui, il y en a beaucoup...

FRITZ.

Madame Muller de l'or ?... Allons donc ! la digne femme gagne

à peine de quoi vivre elle et son monde... Vous avez eu là up

cauchemar...

part.LE VOYAGEUR ,

Il y aurait de l'or caché ici ? (Il regarde le plancher.)

MARIANNE.

Oh! j'ai mal! bien mal... là ……. (Elle porte la main à son épaule. )

FRITZ.

C'est votre blessure qui vous fait souffrir.

MARIANNE.

Blessée...Oui, j'ai été blessée... d'un coup de feu, à... à Wimp-

fem...

Ah ! v'là que ça revient..

FRITZ.

LE VOYAGEUR, à part et mettant le pied sur une planche.

On a soulevé cette planche, car elle ne joint pas comme les

autres...

MARIANNE.

Oui, à Wimpfem... c'est là que Bernard m'a quittée... Oh !

je me souviens... j'avais mon enfaut ! ... je le tenais dans mes

bras quand je suis tombee... (Sc lerant. ) Où est il ?... (A Fritz.)

Oh ! vous n'avez pu sauver la mère sans son enfant ! ...

FRITZ.

Bien sûr que, s'il avait été avec vous, il y aurait eu place pour

trois dans la carriole... mais vous étiez seule, tout à fait seule.

MARIANNE.

Seule... c'est impossible... On me l'avait donc pris? on me

l'avait donc tué ? ... Oh ! ma memoire ! ma mémoire !... (Se sou-

venant.) Ah ! des femmes passaient, elles fuyaient épouvantées...

je ne pouvais les suivre... Mais à ces femmes j'ai crie : Sauvez !

sauvez mon fils ! ... l'une d'elles s'est arrêtée, et de mes bras

tout sanglants elle a reçu le pauvre petit qui pleurait... et fuyant

avec lui... elle m'a dit son nom , celui de son village ... Čette

femme s'appelle... Mon Dieu ! mon Dieu ! ... elle s'appelle ...

ah ! Charlotte ! oui, c'est bien Charlotte... Oh ! merci, merci,

Seigneur... je ne suis pas folle... et je pourrai retrouver mor

enfant! ...

FRITZ.

Rien de plus facile, avec le nom du village...

Hein ! le... nom du village...

Elle vous l'a dit?

Oui...

Vous vous en souvenez ?

MARIANNE.

FRITZ.

HARIANNE

FRITZ.

MARIANNE, retombant sur le fauteuil

Non... (sanglotant) uon ! non ! ...

Ah!

FRITZ, avec compassion.

SCENE VI.

LES MEMES , Mme MULLER.

Mme MULLER, allant au voyageur.

Voilà votre sauf- conduit, monsieur.

Elle vous veillait.

FRITZ.

MARIANNE.
Merci.

LE VOYAGEUR.

Pourquoi se lève-t-elle ?..... elle s'agenouille au milieu de la

chambre... ah ! oui... je la vois bien maintenant.

Elle priait pour vous.

RIT?

MARIANNE.

Non..... elle ne prie pas ..... Devant elle le plancher s'en-

tr'ouvre...

MULLER.

Vous êtes toujours décidé à partir ?

LE VOYAGEUR

Oui... (A part.) Mais je saurai auparavant si cette femme

rê é ou si elle VI,

M MULLER , apercevant Marianne, que lui cachait Fritz.

Notre malade est levée.
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FRITZ.

Il y a du mieux... (Prenant Mme Muller à part. Seulement

elle n'a pas toute sa tête.

Pauvre femme ! ...

Mme MULLER.

LE VOYAGEUR, àpart.

Comment m'assurer de...

Mme MULLER, au Voyageur.

J'ai demandé au bourgmestre si les routes étaient à présent

sûres pour vous... Monsieur, il ne faudrait pas essayer de reve-

nir sur vos pas... Après le combat de Wimpfen , les Français se

sont emparés du village de Kerbach...

Kerbach !...

MARIANNE, relevant soudain la tête.

LE VOYAGEUR.

Merci de votre renseignement... Je vais faire mes préparatifs

de départ... (Apart. ) Mais je ne quitterai la maison qu'après

avoir soulevé cette planche . (Il sort. )

MARIANNE, à Fritz.

Kerbach !... Il y a un village de ce nom ?

Oui... à douze lieues d'ici.

FRITZ.

MARIANNE, à elle-même, traversant le théâtre.

Charlotte... Kerbach... C'est bien cela.

FRITZ.

Et vous dites, madame Muller, que les Français y sont?

Mme MULLER.

Ils occupent ce qu'il en reste , car le village a été brûlé.

MARIANNE, vivement, à Mme Muller.

Brûlé ! dites-vous ?... brûlé?

Oui.

Mme MULLER.

MARIANNE.

Malheureuse !... c'est là qu'était mon enfant. (Elle retombe

sur son lit.)

Mme MULLER.

Miséricorde !..... Les renseignements du bourgmestre ne

sont peut-être pas bien exacts... Dans quelques jours , demain

peut-être...

MARIANNE.

Oh ! je n'attendrai pas un jour... pas une heure... j'irai…..

Où donc?

A Kerbach !

C'est impossible.

me
MULLER.

MARIANNE.

me MULLER.

MARIANNE.

Impossible ! ... Mais je vous ai dit que c'est là qu'est mon en-

fant. (A Fritz.) Si vous avez eu pitié de la femme mourante'

vous aurez pitié de la mère au désespoir... Vous me conduirez

à Kerbach, n'est-ce pas?

FRITZ .

Mais vous ne pensez donc pas que les Français y étant, je

courrais grand risque de perdre mon cheval, ma carriole... Sans

compter qu'ils pourraient me fusiller... Or, je ne risquerais pas

tout ça pour moins de cinquante florins... et encore !.. et er-

core !..

Et je n'ai rien !.. rien !..

MARIANME.

Mme MULLER.

Faible comme vous êtes... un pareil voyage vous tuerait.

FRITZ.

Madame Muller a raison... Demain nous aurons des nouvelles.

MARIANNE.

Oh ! demain ! .. demain ! ..

FRITZ.

Aussitôt que j'en aurai , je viendrai vous les donner... Allons,

calmez-vous .. tout n'est pas brûlé, et le bon Dieu protége les

petits enfants.. A demain... à demain...

SCENE V.

MARIANNE , Mme MULLER.

MARIANNE.

Seigneur ! si vous m'avez rendu la raison ... si vous m'avez

permis de comprendre le danger de mon enfant, c'était pour

que je pusse aller à lui , n'est-ce pas ?... Car vous êtes bon,

Seigneur !... Madame, vous l'avez entendu... pour un peu d'or,

cet hommeme conduirait à Kerbach... à Kerbach, où mon en-

fant souffre et m'appelle peut-être... Pour l'or que cet homme

demande, je donnerais tout le sang de mes veines... Vous avez

voulu sauver ma vie... mais, mieux que la fièvre, l'inquiétude

me tuera... Si vous voulez achever votre œuvre, si vous voulez

que je vive, madame, vous me prêterez cet argent, et je vous

engagerai, moi , mon honneur , celui de mon mari... Nous ven-

drons le peu que nous possédons, et cet argent vous sera rendu.

Je vous le jure, madame... sur la mémoire de ma mère , sur

l'honneur du soldat, sur la tête de mon enfant ! .. (Elle tombe à

genoux.)

Mme MULLER.

Je comprends tout ce que vous devez souffrir... Pourtant, alors

même que je pourrais faire ce que vous me demandez , j'hésite-

rais, car dans l'état où vous êtes, vous n'arriveriez à Kerbach

que mourante ou morte... mais je suis pauvre moi-même ... Cet

argent qu'il vous faudrait je ne puis vous le donner , je ne l'ai

pas.

MARIANNE, qui est à genoux près de la planche remarquée par le

voyageur, regarde cette planche.
Ah !

Que regardez-vous donc ?

Mme MULLER.

MARIANNE.

Vous avez de l'or, madame, beaucoup d'or

Vous vous trompez.

Mme MULLER.

MARIANNE.

J'en suis sûre (désignant la planche), et il est là !

Mme MULLER, vivement.

Taisez-vous ! taisez-vous !

MARIANNE, se relevant.

Ah ! c'était donc vrai!

Hme MULLER.

Dans une de vos nuits d'insomnie... vous avez surpris mon

secret... mais vous le garderez, n'est-ce pas? ... Il y a là, en

effet, un sac d'or... je l'ai caché sous ces planches, à la nouvelle

de l'approche des Français, mais je vous jure à mon tour que

cet or ne m'appartient pas ; c'est un dépôt qui mefut confié par

un vieillard fuyant la proscription... et tout dépôt est sacré!

Plus d'espoir!

MARIANNE.

SCENE VI.

LES MÊMES , FRITZ.

FRITZ .

C'est encore moi, madame Muller... votre voyageur qui vient

de partir, m'a chargé de vous prévenir que votre belle jument

grise s'était blessée à l'écurie ... J'y suis allé tout de suite, la

pauvre bête fait peine à voir.

Mme MULLER.

Je vais avec toi, Fritz. (Bas à Marianne. ) Vous ne parlerez à

personne de ce que vous savez, n'est-ce pas?... Je reverrai le

bourgmestre et je viendrai vous dire tout ce que j'aurai appris ;

attendez ... attendez-moi . (Elle sort avec Fritz. )

SCENE VII.

MARIANNE , seule.

Attendre... mais c'est mourir... non... (Elle se lève.) Je par-

tirai... cette nuit...à l'instant... ma route... on me l'indiquera...

contre le froid...j'aurai cette mante ; contre la fatigue... ce bâ-

ton... contre la faim... l'aumône... oui , oui... j'irai à Kerbach.

Je suis faible, disent-ils... mais Dieu est fort ! .. je suis mou-

rante... mais je suis mère !.. Oh ! j'arriverai !.. j'arriverai !..(Elle

sort par la droite. Au même instant la porte à gauche s'ouvre, et

le voyageur paraît. Il entre avec précaution.)

SCÈNE VIII.

LE VOYAGEUR.

Seul... je suis seul... (Il ferme la porte à gauche .) Je saurai
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s'il y a là un trésor. (Le rideau baisse au moment où, après avoir !

fermé la porte à droite, le voyageur soulève la planche mobile.)

AGTE I.

Le jardin de l'hôtel du général, rue de Courcelles. A droite du public, un

bosquet sous lequel il y a un bane de gazon. A gauche, un pavillon

élevé de quelques degrés et dont la porte est en regard du bosquet. Au

bas de la fenêtre praticable qui fait face au public, on voit un massif

d'arbustes en fleurs : il est dans un état apparent de désordre ; des

feuilles et des fleurs sont dispersées à terre. Au fond, un mur, de clô-

ture ; au milieu, une grille s'ouvrant sur la rue. Plus loin, le mur et les

arbres du parc de Monceau.

SCENE I.

VICTOR, seul ; il examine les arbustes.

Quel désordre !... Ces branches fraîchement brisées !... On

croirait qu'un ouragan s'est abattu cette nuit sur ces pauvres

arbustes.

SCÈNE II.

VICTOR, MARTIAL.

MARTIAL, entrant par la droite.

Restez là , vous autres, et attendez le signal. ( Apercevani

Victor . ) Bonjour , monsieur Victor.

VICTOR, examinant toujours.

C'est toi, Martial!

MARTIAL.

Ah ! ah! vous avez vu le dégât... que ça ne vous inquiète

pas... C'est tout bonnement un pékin qui est tombé là, cette

nuit, en sortant un peu trop vite par la fenêtre.

VICTOR.

Comment! par la fenêtre de ce pavillon qui communique

avec l'appartement de ma belle-mère ?

MARTIAL.

Juste... mais calmez-vous, la visite du particulier n'était pas

pour madame la générale.

VICTOR.

Comment cet homme se trouvait-il à pareille heure dans cette

partie de la maison ?

MARTIAL.

Il paraît que c'est un des aides-jardiniers du parc de Mous-

seaux, notre voisin d'en face, qui avait des communications à

faire à la grande Fanchette, la femme de chambre de madame.

Comme il est occupé le jour, ce garçon , il voulait profiter de la

nuit pour ses conférences... Par malheur pour lui je ne dormais

pas non plus... à cause d'un projet que je ruminais pour aujour-

d'hui... si bien que je l'ai avisé dans l'obscurité... ça l'a effrayé,

ahuri... il s'est égaré dans les corridors, et finalement, c'est cn

se trompant de porte qu'il est arrivé de plain-pied de cette fc-

nêtre sur le massif... mais cela n'arrivera plus ... Madame, in-

struite de l'algarade à son réveil, a fait venir Fanchette pour lui

donner une semonce tête à tête, à huis clos... Bref, clle a mis la

fame de chambre à la porte avec une somme d'argent, en la

priant d'aller se faire... épouser ailleurs.

VICTOR.

Ainsi, madame la comtesse s'est décidée à se séparer de Fan-

chette, sa sœur de lait... une fille qui lui était toute dévouée?

MARTIAL.

Elle l'a chassée sans rémission... sur-le-champ.

VICTOR, à part.

Voilà unejustice bien rigoureuse... bien prompte surtout.

MARTIAL.

Ecoutez donc, madame la comtesse pouvait être compromise ;

à preuve que dans le premier moment, cette nuit, en voyant l'in-

dividu en question , j'avais eu des idées...

Lesquelles?

VICTOR, vivement.

MARTIAL.

Elles n'avaient pas le sens commun. Je m'étais dit : Madame

est un peu trop jeux et beaucoup trop noble, peut-être, pour un

ex-sergent de la trente-deuxième, surtout en ce temps de restav

ration comme on l'appelle.

VICTOR , cherchant à se persuader.

Sans doute tes soupçons étaient absurdes... La femme de

monsieur de Saint-André ne pourrait manquer à ses devoirs sans

se rendre coupable de la plus lâche ingratitude... Fille du pau-

vre marquis de Beauferrand, elle doit tout à ce mariage : bonheur,

fortune, illustration ...

MARTIAL.

Je crois bien!... et sans ce maudit coup de feu qui a brûlé les

yeux du général, votre belle-mère serait aujourd'hui maréchale

de France! ( A part. ) Pauvre Marianne !... c'est elle qui aurait

crânement porté ce titre-là... Mais depuis vingt ans personne

ne sait ce qu'elle est devenue et on ne parle pas d'elle devant

son fils... C'est la consigne du général... il ne doit pas être ques-

tion ici de la vivandière... ça pourrait faire rougir madame la

comtesse. (Pendant que Martial a parlé, Victor s'est de nouveau

approché du massif, il a regardé attentivement dans l'intérieur du

fourré dont il écarte les branches. )

VICTOR, à part.

Qu'est-ce que je vois donc là ?... un gant blanc... (Il se baisse,

ramasse le gant et l'examine. )Un gant d'homme, perdu sans doute

par le visiteur nocturne. Diable ! il se met bien le jardinier de

Fanchette ! (Depuis un moment, la persienne du pavillon qui

s'était entr'ouverte se referme vivement . ) Hein ?

MARTIAL , se retournant au mouvement de Victor.

Plaît-il?

VICTOR.

Quelqu'un écoutait ! (Haut. ) Rien !! (Apart. ) Je saurai à qui

est ce gant ! (Ille serre duns sa poche et se dirige vers le fond.)

Vous sortez ?

MARTIAL.

VICTOR.

Oui... pour remplir une mission que m'a donnée le général...

Il paraît qu'un registre de régiment que l'on croyait brûlé, perdu,

a été retrouvé il y a quelques jours. Mon père, instruit hier au

soir de cette découverte, m'a chargé d'aller au ministère con-

suler co registre afin d'avoir des renseignements sur une per-

sonne qui l'intéresse ... une vivandière de l'armée de Sambre-et-

Meuse.

Marianne Duval!

MARTIAL.

VICTOR.

Justement... Ce bon père n'oublie aucun de ses anciens amis.

Il est le protecteur, l'appui de tous ceux qu'il a connus sous les

drapeaux.

MARTIAL, avec émotion.

Eh bien! oui , monsieur Victor, tâchez d'avoir des nouvelles

de la brave vivandière de la trente-deuxième , parce que cette

femme- là, vous lui devez...

VICTOR.

Quoi donc ? (On entend parler un valet dans l'intérieur du pa-

villon.)

Voix, dans le pavillon.

Monsieur le marquis de Beauferrand attend madame la com-

tesse dans son équipage.

VICTOR.

Ma belle-mère part pour les Tuileries avec son père.

MARTIAL.

Bon !...c'est le moment de ma surprise... Le général va des-

cendre au jardin ... et pourvu que nous soyons seuls ... (Voyant

Edgar quiparaît au fond. ) Ah ! sapristi ! ... une visite !

SCÈNE III.

EDGAR, VICTOR , MARTIAL.

VICTOR.

Celui-là est de la maison... Bonjour, Edgar.

Ça va bien, Victor?

EDGAR .

VICTOR.

Te voilà de bonne heure dans notre rue de Courcelles.

EDGAR.

Je devais venir te voir aujourd'hui ... mais pas sitôt . J'ai été

appelé comme médecin dans ce quartier... Tiens, par une de

tes connaissances, ce jeune diplomate, parent de ta belle-mère,

que je rencontre quelquefois ici .

VICTOR.

Gaston de Montclar. li est malade?
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EDGAR.

Oh! ce n'est rien ... un accident sans importance... Ce matin,

chez lui, le pied lui a glisse, et, en tombant, le maladroit s'est

foulé le poignet gauche.

VICTOR.

Ah ! monsieur de Montclar a fait une chute ce matin ?

EDGAR

Oui. Il a voulu m'expliquer cela, il y tenait ; je n'ai pas par-

faitement compris. Ce qu'il y a de positif, c'est qu'il est tombé

de son haut sur un tapis .

MARTIAL.

Ça vaut encore mieux que de tomber d'ane fenêtre, même sur

des roses.

VICTOR, réfléchissant.

Voilà un accident ! ... (Changeant de ton .) J'irai le voir... Mais

tu n'es pas venu seulement pour me conter cette nouvelle... Ed-

gar, regarde-moi en face.

EDGAR .

Eh bien !... après?

VICTOR.

Je gage que tu as à me parler.

EDGAR.

Sorcier... Tu pourrais bien avoir deviné juste.

VICTOR.

C'est de la part de tes parents... de ta sœur peut-être... Ed-

gar, aie pitié de moi... parle vite.

EDGAR.

Un moment. Comme tu t'es adressé à ma famille au lieu de te

confier à moi, tu ne sauras rien avant que j'aie vu ton père, et

seul à seul encore . Ce sera ton châtiment.

Allons, je m'y soumets.

VICTOR.

EDGAR.

Tu me retrouveras chez moi, et je te ferai part de mon entre-

tien avec le général.

VICTOR.

C'est entendu. Je me rends au ministère, c'est à ta porte...

Hâte-toi, mon ami ; ne me fais pas trop languir.

EDGAR, lui tendant la main.

Le moins possible, monsieur mon beau-frère.

VICTOR.

Ah! maintenant, je puis attendre le reste de la confidence. (I

sort par le fond. )

SCENE IV.

EDGAR, MARTIAL.

MARTIAL, à Edgar qui se dirige vers lɛ pavillon.

Où allez-vous donc ?

EDGAR.

Trouver monsieur le comte de Saint-André.

MARTIAL

Le général !... Ça ne se peut pas. Il va être occupé , occupé

avec moi... Si ça vous est égal de revenir plus tard .

EDGAR.

C'est-à-dire que je te gêne, mon brave Martial... Au fait, de-

puis mon arrivée tu as un air contrarié, mystérieux.

MARTIAL.

N'y a pas de doute... On voudrait être entre soi et sans té-

moins afin de se rappeler à son aise ce que les autres veulent

nous faire oublier.

Quoi donc?

EDGAR.

MARTIAL.

Par exemple qu'aujourd'hui , 15 août 1818, c'est encore fête

four quelqu'un ...

EDGAR.

Certainement, c'est fête... D'abord c'est celle de ma mère.

Elle s'appelle Napoléon ?

MARTIAL.

EDGAR .

Eh ! non... mais Marie, qui a repris sa place.

MARTIAL.

Je n'entre pas dans ces arrangements-là ... C'est une affaire de

calendrier qui est inférieure à la garde impériale ... Et comme

autrefois, à pareil jour, le général aimait à se trouver au milieu

de nous, j'ai recruté par ci par là des anciens de Smolensk et de

Waterloo à l'effet de nous dire en catimini : Le meilleur n'y est

plus... mais il y a des bons qui y sont encore...

EDGAR .

Très-bien , Martial... c'est une excellente pensée.

MARTIAL, élonné.

Bah ! vous trouvez... Pourtant, d'après votre naissance , mon

sieur de Bussières, ça ne devrait pas cadrer avec vos opinions.

EDGAR.

Détrompe-toi, mon vieil ami... Si par ma famille j'appartiens

à la noblesse ancienne, par l'éducation et par le crur je suis un

enfant de la France nouvelle... Je respecte tous les cultes;

j'admire toutes les gloires... Tu vois bien que je puis ètre des

vôtres.

MARTIAL.

Ah ! c'est comme ça... Alors, nous pouvons partir du pied

gauche... Voilà le général... (Remontant vers la droite. ) A vos

rangs, camarades ; et crions tout bas.

SCÈNE V.

LES MÊMES , BERNARD, BELAVOINE et PLUSIEURS MILITAIRES.

(Belaroine et les militaires, portant le costume des divers corps

de l'armée imperiale, viennent se ranger sur une ligne et font

face au avilion. Au moment où Bernard paraît sur le seuil, ils

crient tous d'une voix étouffée.)

Vive le général Bernard !

TOUS.

BERNARD, s'arrêtant sur le seuil du pavillon.

Eh bien! Qu'est-ce que j'entends-là?

MARTIAL.

Général, ce sont des amis... d'anciens braves qui n'ont pas

oublié plus que vous à quel anniversaire nous sommes aujour-

d'hui . Ils sont venus dans l'espoir que vous voudriez bien les

passer en revue, comme autrefois au Carrousel ou au Champ-de-

Mars... Vous ne pouvez pas leur refuser cette petite satisfaction

là ...

BERNARD.

Moi... y pensez-vous, mes amis?...

MARTIAL.

Nous y pensons et nous y tenons.

BERNARD .

Ce sera donc la revue de l'aveugle !

MARTIAL.

Oui, la revue de celui qui n'y voit pas... en souvenir de celui

qui ne peut plus nous entendre.

BERNARD.

Allons, j'y consens... au fait, il me semble qu'en leur serrant

la main , je les reconnaîtrai .

MARTIAL.

Attention et fixe sous les armes. ( Il fait avec la voix le simu-

lacre de battre aux chumps . ) R’lan , r'lan , r'lan , r'lan , r'ian .

BERNARD, allant de l'un à l'autre.

Qui... voilà Pierre, du 3º dragons... blessé à Wagram. (A un

autre.) Simon des chasseurs de la garde, ( Touchant la croir du

soldat.) décoré . Moskowa... Etienne, du 7° lanciers, qui m'a

prêté son manteau pour dormir sur 1 neige... (A un autre,

gaiement.) Oh! to , tu n'as esoin de parler pour que je te

nomme... Tu eз André... André la tête folle... habitué de la

salle de police... Je m'en souviens , c'est toi qui m'as sauvé la

vie à Austerlitz... (Lui touchant le front.) Tiens ... je sens à ton

front la blessure que tu as reçue en te plaçant devant le coup

qui allait me frapper .. Tu vois bien, mauvais sujet , que je n'ai

rien oublié... (Les touchant tour à tour. ) Ces pauvres amis , ils

ont repris leur uniforme pour moi... pour moi qui ne peut les

voir...Oh! mais si , je vous vois... oui , dans ma pensée je vous

vois... Ah ! la lumière du cœur est encore plus sûre que celle

des yeux.

C'est-à-dire...

BELAVOINE

BERNARD, se tournant vers lui.

Hein? qui a parlé ?

BELAVOINE .

Moi, général... pour vous démontrer que si vous voyiez clair

Vous pourriez vous apercevoir que la tenue n'est pas tout à fait

d'ordonnance... il y manque quelque chose.

MARTIAL.

D'abord à celui-là il manque une jam be.



MARIANNE.

BERNARD.

Attends... je sais aussi qui tu es... tu servais dans l'armée de

Sambre-et-Meuse... tu t'appelles Belavoine. (Le serrant dans ses

bras . ) Mon vieux camarade ! .. Pardonnez -moi , mes amis , si je

l'embrasse le premier ; il me rappelle le jour le plus beau et le

plus funeste de toute ma vie... Ce jour-là j'ai gagné l'épaulette.

et j'ai perdu... Marianne.

MARTIAL, l'interrompant.

Eh bien ! et moi...

BERNARD.

Allons, viens aussi , jaloux ! ... venez tous . (Il leur tend les bras.

Après le mouvement d'effusion générale. ) Ah ! ça , il est bien en-

tendu que nous ne nous séparerous pas sans que vous ayez goûté

mon vin.

BELAVOINE.

Avec vous , général , nous sommes de force à boire toute la

cave.

BERNARD.

Pardieu! je vous prends au mot.

EDGAR, s'avançant vers Bernard

Pardon, monsieur le comte...

BERNARD.

Comment!... vous étiez là , docteur, et vous ne me dites pas

de vous serrer la main... Il faut me prévenir, moi... je ne vois

pas tout le monde . (A Martial ) Martial, je te nomme mon

grand-maréchal du palais, remplace-moi à table... tout-à-l'heure

j'irai vous retrouver... en attendant, tu boiras pour deux.

MARTIAL.

Avecdévouement... Venez, camarades... la revue a été bonne,

le général est content, vous serez tous à l'ordre du jour, ( Mar-

tial et les militaires sortent par la droite. )

SCÈNE VI.

EDGAR , BERNARD.

BERNARD, s'asseyant sous le bosquet.

Nous voilà seuls, docteur, je vous écoute.

EDGAR.

Avant tout , monsieur le comte , et pour ne pas l'oublier , je

dois vous prévenir qu'un de mes clients désire traiter d'une

affaire avec vous, il m'a chargé de vous annoncer sa visite pour

aujourd'hui .

BERNARD .

Votre recommandation suffit, monsieur de Bussières, pour

qu'il soit le bien accueilli chez moi.

EDGAR.

C'est un homme fort riche , occupé de dévotion et de bonnes

œuvres... on le nomme le baron de Tourville .

BERNARD .

Tourville? je connais ce nom-là ... un ancien munitionnaire...

compromis autrefois au point d'être forcé de s'expatrier... Enfin

il s'est peut-être amende... au surplus, s'il a fait fortune, c'est à

Dieu et non pas à moi qu'il en doit rendre compte... Je le rece-

vrai, monsieur Edgar,

EDGAR

J'arrive au point important de ma visite, il s'agit de mon ami

Victor.

De mon fils?

BERNARD.

EDGAR.

Victor aime Clotilde de Bussières, ma sœur... je le savais sans

qu'il m'en eût rien dit, et aujourd'hui il sollicite sa main.

BERNARD.

Sans m'avoir consulté? Et la réponse de vos parents?

Est maintenant toute favorable.

Maintenant?

EDGAR.

BERNARD.

EDGAR.

Je ne vous dissimulerai pas , général, qu'il m'a fallu batailler avec

ma famille... Elle appartient à l'ancienne cour ... ses préjugés de

race ne lui avaient pas permis de comprendre, tout de suite ce

qu'il y a d'honneur à s'allier à l'une des gloires de l'Empire .

Ainsi, ils consentent...

BERNARD.

EDGAR .

Ils acceptent pour gendre l'héritier légitime du comte de Saint-

André , quelle qu'ait été d'ailleurs la condition de celle que le

sergent Bernard épousa en premières noces.

BERNARD.

Ah! je l'avais prévu... il y a un obstacle à ce mariage, mon-

sieur de Bussières , un obstacle devant lequel toutes nos espé-

rances, tous nos efforts doivent venir se briser.

Mais quel est-il done?

La naissance de Victor!

Eh quoi!... sa mère...

EDGAR.

BERNARD.

EDGAR.

BERNARD.

Devant Dieu sa mère était ma femme... mais la loi n'a pas lé-

gitimé notre union.

EDGAR.

Vous avez raison... voilà qui change cruellement les choses...

la pensée d'introduire dans notre famille une femme peut-être

indigne...

BERNARD, se levant.

Indigne... Oh ! non pas !... Si depuis vingt ans le sort ne nous

eût pas séparés , elle s'appellerait aujourd'hui la comtesse de

Saint-André et ferait honneur à son nom, je vous l'atteste.

EDGAR.

Ainsi donc, elle est morte !

BERNARD.

Je l'ignore... Après bien des années d'inutiles recherches, j'ai

dù supposer qu'elle avait péri ... mais je n'en ai pas la preuve...

EDGAR.

Et Victor ne m'a rien dit de cela... Ah ! il a été bien cou-

pable!
BERNARD.

C'est moi, monsieur de Bussières, moi seul qu'il faut accuser.

Vous, général?

EDGAR.

BERNARD.

Au temps de nos guerres et dans les rares moments où il m'é-

tait permis de voir mon fils , je nejugeais pas qu'il fût nécessaire

de l'instruire d'un passé qu'à son âge il ne pouvait comprendre.

D'ailleurs, à cette époque, on ne nous demandait pas comment

nous étions venus au monde... Il n'y avait alors qu'une mère :

la patrie, et l'on reconnaissait pour enfants légitimes tous ceux

qui la servaient bien ... Plus tard , je ne pouvais, je ne devais

pas avouer à Victor un secret qui eût peut-être porté atteinte à

l'amour , au respect qu'il gardait à la mémoire de sa mère. Je

voulais que cette mémoire restât pour Victor, toujours sainte et

pure... Vous le voyez, monsieur, Victor ne pouvait rien vous

avouer, car Victor. ne se connaît pas lui-même. La faute est

donc à moi... à moi seul.

EDGAR.

Je n'ai pas le courage de vous blâmer, monsieur... Je repor-

terai vos paroles à ma famille... l'obstacle est peut-être insurmon-

table ; néanmoins , j'essayerai de lutter encore... Réussirai-je ?

j'en doute... Je puis être fort contre des préjugés absurdes ...

Quant aux scrupules qui tiennent à la dignité du nom, alors

même que je ne les partage pas, je dois les respecter. (Il salue

et sort.)

SCÈVE VII.

MARTIAL, BERNARD.

MARTIAL, arrivant eomme quelqu'un qui épiait.

Enfin, voilà notre ami le docteur qui s'en va ... fermons vite

la grille.

BERNARD, à lui-même.

Si je ne t'avais pas perdue , Marianne, Victor serait heureux !

(Il va s'asseoir près du pavillon. Il s'accoude et se tient la tête

dans les mains . Martial a remonté vers le fond, il se prépare à

fermer la grille; une femme parait et s'adresse à lui : c'est Ma-

rianne.)

SCENE VII.

MARTIAL, MARIANNE , BERNARD.

MARIANNE, à Martial qui va pour fermer la grille .

Pardon, monsieur... c'est bien ici que demeure le général

Bernard?

C'est ici même.

MARTIAL.

MARIANNE, toujours sur le seuil,

Il est chez lui?



10 MARIANNE.

En personne.

MARTIAL.

MARIANNE, de même.

Pourrais-je lui parler ?

MARTIAL, à lui-même, comme par souvenir.

Et les camarades qui nous attendent. (Haut.) C'est bien le

général Bernard que vous voulez voir ?

MARIANNE, cherchant des yeux.

Oui... lui... et un autre...

MARTIAL.

Très-bien... vous désirez parler aussi à sa femme.

MARIANNE, s'appuyant à lagrille.

Sa femme!

BERNARD, qui, peu à peu, a relevé la tête et écoute.

Qui donc est là?

MARTIAL, regardant Marianne et balbutiant.

Eh ! mais... eh! mais... cette voix... ces traits... Oh! je me

trompe...

MARIANNE, avec émotion.

Et moi aussi... je m'abuse... le général qui demeure ici... ce

n'est pas Bernard... l'ancien sergent Bernard de... de... la

trente-deuxième .

BERNARD, frappé du son de la voix, mais ne croyant pas à ce qu'il

entend.

Oh! mais c'est un rêve !

MARTIAL, qui n'a pas cessé de l'envisager.

Mais non, tonnerre ! je ne me trompe pas... c'est elle !

Marianne!

Bernard!

BERNARD, avec explosion.

MARIANNE, avec douleur.

BERNARD.

Oh ! mon cœur t'a reconnue... Marianne, c'est toi... c'est bien

toi.

MARIANNE, allant à lui.

Bernard, dis-moi que mon fils existe, et je te pardonne tout.

BERNARD, vivement.

Oui, il existe !

MARIANNE, de même.

Oh! merci! mon Dieu !

BERNARD, de même.

C'est mon trésor, mon amour, mon orgueil !

MARTIAL, de même.

C'est notre adoration , quoi !

MARIANNE, pleurant dejoie.

Assez... assez... voilà que vous me rendez trop heureuse à

présent. (Elle s'assied. )

bernard, lui serrant la main avec tendresse.

Pauvre Marianne !

(On entend les soldats qui chantent au loin : VEILLONS AU SALUT DE

L'EMPIRE !)

MARTIAL.

Allons, bon ! voilà les autres qui poussent des chants séditieux

pour se désennuyer de notre absence... Je vas les faire taire et

les congédier... Je vous laisse avec elle, général ... après vingt

ans, on a tant de choses à se dire ! (Il sort par la droite, en

oriant:) Mais taisez-vous donc, braillards !

SCÈNE IX.

MARIANNE, BERNARD.

(Marianne est assise près de Bernard, qui lui tient toujours la

main.)

BERNARD:

Marianne... près de moi ! ma bien-aimée Marianne !

MARIANNE.

Bernard... (Puis se reprenant. ) Pardon... j'oublie que vous

n'êtes plus maintenant pour moi que le comte de Saint-André.

BERNARD.

Eh ! laisse là mes titres, et parle-moi de toi , Marianne.

MARIANNE.

Non... de mon fils... encore !... Est-il souvent question de sa

mère entre vous ?... Dis-moi que souvent dans ses yeux les

tiens cherchent mes regards?

BERNARD.

Dans ses yeux ?... les miens, Marianne ?... Tu ne m'as donc

pas encore regardé ?

MARIANNE se lève ; elle regarde Bernard, puis s'écrie.

Aveugle !... oh ! aveugle !

BERNARD .

Oui... à la bataille d'Eylau... un coup de feu... et puis lemonde

s'est fermé pour moi... devant mes yeux, la nuit ! la nuit éter-

nelle ! ... Sans ce malheur, crois-tu donc, Marianne que j'aurais

consenti... Mais l'Empereur n'a pas voulu que son vieux compa-

gnon d'armes fût réduit à l'isolement...c'est lui -même qui a fait

mon mariage.

MARIANNE.

Je comprends tout ce que tu dois de respect, d'égards, de re-

connaissance à celle qui t'a consacré sa vie... pour moi c'eût été

un bonheur... pour elle ce n'est qu'un devoir.

BERNARD.

Ah! si j'avais pu supposer que tu existasses encore... pour-

quoi me l'avoir laissé ignorer?

MARIANNE.

J'étais loin... bien loin... hors de France.

BERNARD.

Qu'importe ? un indice ... je ne demandais qu'un indice... Mais

rien... jamais une nouvelle de toi !

Je ne pouvais pas!

MARIANNE.

BERNARD.

MARIANNE.

Quoi! pendant vingt ans !

Pendant vingt ans j'ai pleuré... j'ai souffert! ... je ne puis ...

non, je ne puis rien te dire de plus.

BERNARD.

Marianne, un horrible malheur a pesé sur ta vie.

MARIANNE.

Ne parlons pas de mon malheur... le tien le surpasse encore...

car cet enfant, le nôtre que tu m'as conservé, tu ne peux que

l'entendre, et moi... moi je vais le voir !

BERNARD.

Oui, bientôt... il va revenir, je l'espère... et à son retour tu

pourras juger si tu étais toujours présente à ma pensée ; car

c'est de toi, par mon ordre, qu'il s'occupe en ce moment.

De moi?

MARIANNE.

BERNARD.

Mais écoute, Marianne... tout à l'heure quand Victor paraîtra

devant toi...

MARIANNE.

Oh! comme je l'embrasserai...

BERNARD.

Marianne, par pitié pour moi tu retiendras l'élan de ton

cœur... tu étoufferas ce cri suprême de l'amour maternel... car,

vois-tu, ici , je ne suis pas libre de te dire à haute voix : voilà

ton fils ; ici , tu n'as pas le droit d'être mère... si la comtesse de

Saint-André connaissait les liens qui nous unissent, elle s'offen-

serait de ta présence chez elle... je ne dois pas lui donner

l'exemple du scandale quand j'exige qu'elle soit bonne gar-

dienne de mon honneur.

MARIANNE.

Et prétendez-vous donc, monsieur le comte, qu'aux yeux de

mon fils je reste toujours une étrangère?

BERNARD.

Oh! non... tu te nommeras à lui... mais tout bas... si bas que

lui seul puisse t'entendre !.. Ce sacrifice je te le demande au

nom de mon repos, au nom de mon malheur. (Marianne ne ré-

pond pas; depuis un moment elle a tourné ses regards vers le

fond et elle suit des yeux Victor qui vient d'entrer par la grille.

Il se dirige vers le pavillon.)

SCENE X.

VICTOR , MARIANNE , BERNARD.

MARIANNE, à elle- même.

Un jeune homme... si c'était…….



MARIANNE.

BERNARD, qui lui a pris la main.

Qu'as-tu donc ? tu tressailles!

VICTOR, se retournant au moment d'entrer dans le pavillon.

Ah ! vous êtes là , mon père?

Ah! c'est lui !

MARIANNE, étouffant sa voix.

Si !

MARIANNE.

BERNARD

Au moins tu n'es plus sous le coup de la loi ?

Toujours!

MARIANNE.

BERNARD.BERNARD, bas à Marianne.

Oui... mais silence !

MARIANNE, le regardant toujours.

C'est lui !

VICTOR.

Vous êtes occupé ; je le vois... je reviendrai tout à l'heure. (Il

ta pour s'éloigner.)

MARIANNE, bas à Bernard, avec prière.

Oh! dis-lui de rester.

BERNARD.

Tu peux parler devant la personne qui est là... ce n'est pas

ane inconnue... une étrangère pour moi

MARIANNE, à voix basse.

Achève... achève donc!

BERNARD, de même.

Tout à l'heure... c'est toi-même qui lui diras : je suis ta mère.

(Haut à Victor.) Hier au soir je t'avais chargé d'une commis-

sion, Victor.

Je sors du ministère.

VICTOR.

BERNARD.

Ce registre du régiment qu'on croyait brûlé ?

VICTOR.

Vous étiez bien informé, il existe... et je vous apporte les ren-

seignements que vous avez demandés touchant la vivandière

nommée Marianne Duval. (Marianne qui jusqu'alors a écoulé et

regardé Victor avec une sorte d'enivrement, à ces derniers mots

frémit et chancelle .)

Oh! mon Dieu !

MARIANNE, à part, avec effroi.

BERNARD, bas à Marianne.

Tu entends, je ne t'ai pas trompée, nous pensions à toi.

(Haut à Victor.) Eh bien , ces renseignements?..

VICTOR.

Il résulte d'une note que j'ai là sous les yeux... que le 23

septembre 1797, dans la petite ville de Sielsberg, en Prusse ,

Marianne Duval a été condamnée à la détention perpétuelle

pour vol.

BERNARD.

Condammnée pour vol ! ... elle! Marianne! ça n'est pas vrai !...

(Bruit de voiture.)

VICTOR .

Une voiture entre dans la cour. ( Il remonte vers la grille.)

MARIANNE, bas.

Bernard, il faut que je te parle.

BERNARD, de même.

Oui, oui, il le faut.

VICTOR, revenant,

C'est ma belle-mère qui revient du château.

BERNARD .

Eh bien! vas àsa rencontre... Si la comtesse de Saint-André

me demande tu viendras me prévenir.

VICTOR.

Oui, mon père . (à part. ) Comme il est ému! il connaissait donc

bien cette Marianne Duval!

Marianne suit du regard Victor qui monte les degrés du pa-

villon. Elle s'efforce de contenir son émotionjusqu'au momen-

où il va refermer la porte sur lui, mais quand elle le voit près de

disparaître elle fait un mouvement comme pour s'élancer et le re-

tenir Bernard, qui a deviné le combat qui se livre dans le cœur

de Marianne, lui saisit le bras et la cloue sur place. Victor tra

verse le pavillon et disparaît.)

SCENE XI.

BERNARD, MARIANNE.

BERNARD.

Marianne, tu es innocente, et tu peux le

pas?

MARIANNE.

Non!

BERNARD .

Un jugement ne t'a pas
flétrie?

Ah! malheureuse! mais coupable ou non, tu ne peux pas direà

Victor : Je suis ta mère.

MARIANNE.

Et pourtant il y a quelqu'un au monde qui pourrait, j'en suis

sûre, témoigner de mon innocence.

Quelqu'un, dis-tu?

BERNARD.

MANRIANE.

Oui , celui dont la main cachée a favorisé mon évasion....

Après tant d'années oubliée au fond d'un cachot, inconnue

dans ce pays où l'on avait prononcé mon arrêt, qui donc aurait

pu se souvenir de Marianne Duval et s'intéresser à élle si ce

n'est un témoin ou l'auteur peut-être du vol qui m'avait fait con-

damner?

BERNARD.

Eneffet... et tu ne te rappelles aucun nom... tu ne soupçonnes

pas quel peut être ton libérateur?

MARIANNE.

Non... il y a quelques jours la porte de ma prison s'est ou-

verte, onm'aremis une lettre qui renfermait ces mots : Marianne

Duval, vous êtes libre, mais non pas pardonnée . Hâtez-vous de

passer la frontière , et quelque part que vous alliez cachez bien

votre nom ; car partout la justice peut vous atteindre. Cette lettre

que j'ai gardée n'était pas signée ; seulement, au bas, on avait

écrit à Paris , demander l'abbé Savinien à la sacristie de

S. Eustache.

BERNARD.

C'était un indice et tu t'es empressée d'y courir.

MARIANNE .

Non pas avant d'avoir été à Kerbach, dans l'espoir de retrouver

les traces de Victor. Je retrouvai en effet la bonne Charlotte à

laquelle j'avais, sur le champ de bataille deWimpfen , confié notre

fils... elle te l'avait rendu depuis bien longtemps... mais elle

recevait de toi une pension . Elle venait de toucher un trimes-

cre... et cet argent lui était envoyé par Martial intendant du

comte de Saint-André, demeurant à Paris, rue de Courcelles. Ou-

bliant tout le reste, je suis accourue confiante et heureuse chez

le général, comme je serais venue autrefois chez le sergent

Bernard.

BERNARD.

Mais il faut voir aujourd'ui , aujourd'hui même , cet abbé

Savinien.

SCÈNE XII.

HÉLÈNE et VICTOR, dans le pavillon , puis UN DOMESTIQUE ,

ensuite GASTON , aussi dans le pavillon , BERNARD et

MARIANNE , dans le jardin.

HÉLÈNE .

Oui , mon cher Victor, le roi a été d'une humeur charmante

aujourd'hui.

MARIANNE.

On parle dans ce pavillon...

BERNARD.

C'est la comtesse... Il faut partir, Marianne.

Partir !

MARIANNE.

UN DOMESTIQUE , annonçant, dans le pavillon

Monsieur Gaston de Montclar ! ( Mouvement dans le pavillon ,”

Gaston paraît, Victor le suit des yeux .)

BERNARD.

Tu me feras savoir l'asile que tu auras choisi , et Martial mʼy

conduira.

VICTOR, dans le pavillon.

Monsieur de Montclar, votre foulure n'était pas bien grave

prouver,
Dieu merci !n'est-ce

MARIANNE, que allait partır, s'arreta.

C'est lui... c'est mon fils qui parle.

Ah! vous savez?...

GASTON.
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MARIANNE.

VICTOR,

Oui... une chute... sur votre tapis... Ah! pardon !... le nom

de votre gantier, s'il vous plaît ?

SCENE II.

BERNARD, MARTIAL.

BERNARD.

HÉLÈNE , à part.

Ciel!

BERNARD , à Marianne.

Eh bien ! Marianne?

MARIANNE.

Oh! personne ne me voit... Laissez-moi l'entendre.

GASTON.

Mais c'est Wenzel , le gantier de la cour...

HÉLÈNE , vivement.

Dites-moi, Victor, où est donc votre père? on ne le voit pas

aujourd'hui.

VICTOR.

Je vais le chercher, madame.

BERNARD , à Marianne.

Oh ! pars , Marianne, et promets-moi, quoi qu'il arrive, de ne

pas révéler ton secret avant que je t'aie dit de parler.

MARIANNE.

Je vous le promets, Bernard. (Elle se dirige vers le fond.)

VICTOR.

Mon père , madame la comtesse désire que je vous conduise

près d'elle.

BERNARD.

Eh bien ! donne-moi ton bras. (A part.) Pauvre Marianne !

HELENE, à Gaston, dans le pavillon.

Il faut éloigner ce jeune homme , ou il nous perdra.

MARIANNE , au fond , regardant actor.

J'ai promis de me taire... je n'ai pas promis de ne plus le

voir.

ACTE II.

Un salon communiquant avec une galerie de réception dont la vaste chemi-

née ornée de candélabres et de vases, fait face aupublic. Une glace sans

tain , laisse voir plus loin un autre salon disposé pour un bal et éclai-

par un lustre.-Porte au fond , ouvrant sur la galerie.-A droite et à

gauche, entrées latérales, au premier plan ; elles sont fermées par des

portières.

SCENE I.

DES VALETS, UN CHASSEUR, puis MARTIAL . (Les valets dans

la galerie, sont occupés à placer des fleurs dans les vases et à

draper les tentures. Le Chasseur sur le seuil de la porte du sa-

lon les regarde. Martial entre par la droite, il porte un

coussin de velours sous un bras.)

-

MARTIAL, à lui-même.

Quel remue-ménage ! ... quel tremblement dans l'hôtel !... et

tout ça à cause de la Saint-Louis... La comtesse fait allumer

toutes ses girandoles ….. tandis que pour l'autre ... notre vrai pa-

tron, le général et moi nous avons été forcés d'illuminer en de-

dans . (Il se dirige vers la gauche . )

LE CHASSEUR, à Martial.

Martial... regardez donc un peu les apprêts de notre bal pour

la fête du roi... on ne peut rien voir de plus beau.

MARTIAL.

M'as-tu jamais vu en grand uniforme, unjour de parade, au

Carrousel?

Non, jamais.

LE CHASSEUR .

MARTIAL.

Alors tais-toi, imbécile... tu ne sais pas ce qui est beau. (Le

Chasseur passe dans la galerie et disparaît. En ce moment Ber-

nard entre par la gauche.)

Tu es là, Martial ?

Oui, général.

MARTIAL.

BERNARD.

Ils ont envahi mon appartement pour leur bal... heureuse-

ment le pavillon du jardin nous reste... et...

MARTIAL.

Il ne nous reste rien... impossib'e d'emménager nulle part.

(Ilpose le coussin à terre devant un fauteuil.)

BERNARD.

Comment!... le pavillon...

Il a été pris d'assaut.

MARTIAL.

BERNARD, s'asseyant.

Ainsi, mon pauvre Martial , nous sommes bloqués par la fête!

MARTIAL.

Oui, prisonniers entre le feu roulant de l'orchestre et les mu-

nitions du buffet.

BERNARD.

Je m'en croyais si bien débarrassé... mais nous pouvons au

moins passer la soirée dehors... nous sortirons sans bruit , et

nous rentrerons de même... mon infirmité et mon état de souf-

france me dispensent natur llement d'assister au bal... la com-

tesse dira à ses invités que je suis enfermé chez moi par ordon-

nance du médecin . (Il se lève. )

MARTIAL.

Bonne idée, général... Ah ça , où irons-nous?

BERNARD.

Parbleu dans la maison où tu me dois conduire depuis huit

jours, et où nous n'allons jamais, parce que chaque fois, au

moment de sortir, tu trouves toujours un empêchement à notre

visite.

Aïe ! aie!

MARTIAL, àpart.

BERNARD .

Mais aujourd'hui, il n'y a aucun obstacle... Hélène occupée

ici, ne peut pas penser à m'accompagner... nous irons chez

Marianne !

MARTIAL, à part.

Diable !... comment faire?

BERNARD.

Résignée à ma volonté, la pauvre mère n'a pas reparu chez

moi... mais, par bonheur, tu as retrouvé ses traces.

Dès le lendemain.

MARTIAL.

BERNARD,

Chaque jour elle a eu des nouvelles de son fils?

Ça ne lui a pas manqué.

MARTIAL.

BERNARD.

Nous allons la surprendre... Pauvre Marianne ! ... sera- t-elle

heureuse ! ... Pardieu ! je ne croyais pas que le bal de la com-

tesse serait pour moi l'occasion d'une aussi bonne soirée.

MARTIAL, à part.

Pauvre homme !... voilà qu'il se monte la tête... comment lui

dire que...

Nous allons partir.

BERNARD.

MARTIAL, embarrassé.

C'est que ... elle... Marianne ne s'attend pas à notre visite, că

elle pourrait bien être sortie.

Nous l'attendrons.

BERNARD.

Ça pourra nous mener loin.

MARTIAL, à part.

BERNARD, comme par réflexion.

Ou plutôt non.
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MARTIAL , vivement.

C'est ça, nous ne l'attendrons pas.

BERNARD.

MARIANNE.

Pour lui donner le temps de rentrer, nous irons... à Saint-

Eustache.

MARTIAL, étonné.

Saint-Eustache ! ... et pourquoi faire ?

Demander un confesseur.

BERNARD.

MARTIAL.

Vous voulez vous confesser , général?

BERNARD.

Ça ne te regarde pas.

MARTIAL.

Si vous dites tout, ça sera long.

BARNARD, à part et s'animant.

Oui, je parlerai à cet abbé Savinien , je l'intéresserai au sort

de cette pauvre femme, injustement condamnée... Si sa con-

science de prêtre lui défend de parler, eh bien , je ne m'en tien-

drai pas là ... S'il le faut, j'irai jusqu'au pape ! ...

MARTIAL, qui l'a entendu, répondant.

A Rome !... Alors nous ne rentrerons pas coucher ce soir.

BERNARD.

C'est bon... Va me chercher une voiture de place ; qu'elle

m'attende à la petite porte du jardin... j'irai te rejoindre !

SCÈNE III.

LES MÊMES, HÉLÈNE.

par
HÉLÈNE, qui a entendu les derniers mots dits Bernard.

Une voiture, mon ami, et pour qui donc?

Mais pour moi, Hélène.

BERNARD.

HÉLÈNE.

Sortir ce soir !... Y pensez-vous?... C'est impossible...et notre

fête?...

BERNARD.

Dites la vôtre, ma bonne amie... Brillez, soyez admirée, soyez

heureuse, c'est votre droit... Laissez-moi le mien... J'ai besoin

d'isolement, de liberté... Les exigences de la fête m'ont à peu

près chassé de mon appartement... Le pavillon du jardin est éga-

lement occupé... Je tiens à ce qu'on ne me rencontre pas ici...

cesoir.

HÉLÈNE, s'appuyant au bras de Bernard et à demi-voix, confi-

dentiellement.

Cependant l'avenir de votre fils peut être compromis si l'on

vous rencontre ce soir ailleurs que chez vous.

L'avenir de mon fils?

BERNARD, surpris.

HÉLÈNE.

Tout à l'heure je vous expliquerai cela... (Se tournant vers

Martial, qui se tient à l'écart. ) Martial, monsieur le comte re-

nonce à sortir

MARTIAL, àpart.

J'aime mieux ça, car nous n'aurions pas trouvé Marianne.

HÉLÈNE.

Faites débarrasser la chambre et le cabinet de mon mari.

MARTIAL.

Ça sera fait, madame... (A part. ) Et si je rencontre des lam-

pions de ce côté-là , soufflés ! .. C'est le vent qui les aura éteints .

(Il sort par la gauche.)

SCÈNE IV.

BERNARD, HELENE.

BERNARD.

Maintenant, Hélène, dites-moi comment mon absence, ce

soir, pourrait-elle compromettre Victor?

HÉLÈNE, le faisant asseoir et s'asseyant près de lui.

Naturellement, mon ami... la date de notre fête a une signi-

fication politique... Le roi s'en est réjoui comme d'une victoire ...

Ne pas être chez vous ce jour-là, c'est déclarer ouvertement la

guerre à celui qui vous croit déjà sa conquête... Songez à votre

fils, mon ami... Ne seriez-vous pas heureux de le voir sur la

route des honneurs?...

BERNARD.

Sans doute... mais ayant combattu ceux qui nous gouvernent,

je me suis fait une loi de ne rien demander, soit pour moi, soit

pour Victor.

HÉLÈNE.

J'ai demandé, moi, et j'ai obtenu.

Vous !... en mon nom ?...

BERNARD.

HÉLÈNE .

Au mien... La fille de l'émigré a usé de son crédit pour prou-

ver sa reconnaissance au général de l'empire... Il s'agit, pour

Victor, d'une mission scientifique et... lointaine... Il y a de

grands services à rendre , de la gloire à acquérir, et vous ne

voulez pas qu'on dise des princes et des comtes de l'empire ce

qu'on a dit tant de fois de nos gentilshommes de la monarchie :

les pères ont gagné leurs titres de noblesse ; les fils, pour les

porter, n'ont eu que la peine de naître.

BERNARD, avec vivacité et se levant.

Non, morbleu ! je ne veux pas qu'on dise cela de mon Victor!

HÉLÈNE, à part.

Il partira ! (Haut.) Maintenant, vous comprenez combien , au-

jourd'hui, votre absence pourrait être compromettante pour lui,

combien elle me serait pénible... Vous auriez l'air de me

désavouer.

BERNARD, lui serrant la main.

Je vous le promets, Hélène, je resterai .

HÉLÈNE.

Et même si vous pouviez paraître au bal... (mouvement de

Bernard.) un instant, un seul instant... cela me rendrait si

heureuse !

BERNARD.

Eh bien ! nous verrons, nous verrons...

HÉLÈNE .

On vous permet la mise la plus simple ; mais j'exige que vous

ayez toutes vos croix.

BERNARD.

C'est bien le moins... j'ai tant besoin de parure, moi !

HÉLÈNE.

Je suis si fière de ces distinctions !

BERNARD, affectueusement.

Hélène, vous serez obéie.

HÉLÈNE.

J'ai dit : toutes vos croix... même la nouvelle.

BERNARD, étonné.

La nouvelle?

HÉLÈNE.

Oui, celle de Saint-Louis.

BERNARD.

Mais je ne l'ai pas.

HÉLÈNE.

Si fait, depuis ce matin vous êtes chevalier de l'ordre... Le

roi, se croyant réconcilié avec vous, a voulu, de lui-même , vous

comprendre dans la dernière promotion.

BERNARD.

A moi la croix de Saint-Louis?.. Allons donc !... c'est impossi-

ble !... Si je me pare des autres, c'est que ma conscience me dit

que je les méritais ; quant à celle-là , comme j'ai justement faittout

le contraire de cequ'il fallait pour l'obtenir , je croirais, en l'atta-

chant à ma boutonnière, manquer à ceux qui la portent à bon

droit.

HÉLÈNE.

Ainsi vous refusez?

BERNARD.

Oui, Hélène, oui , ma bonne amie... n'exigez pas que je sacri-

fie un scrupule légitime... aux faiblesses de votre vanité... à un

caprice .

RÉLÈNE.

Un caprice... c'est possible, général... mais, sans reproche,

j'ai sacrifié au vôtre, il y a quelques jours , mieux qu'un scru-

pule... il s'agissait pour moi d'un attachement d'enfance... cette

pauvre Fanchette, ma sœur de lait... Vous ne l'aimiez pas.

BERNARD.

Oh ! non... une fille qui semblait ici plus maîtresse que vous-
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même .. comme si le besoin de ses services vous eût mis sous sa

dépendance.

HÉLÈNE , vivement.

Votre antipathie, c'était là son plus grand t .. Qu'importe

pour vous complaire , je n'ai pas balancé à me sé er d'elle, dès

que j'ai pu donner à son renvoi de la maison une apparence de

justice ; bien plus , celle qui l'a remplacée, je l'ai prise à la re-

commandation de Martial, votre protégé, votre factotum.

BERNARD.

C'est vrai, il m'a dit vous avoir recommandé quelqu'un.

HELÈNE.

La veuve d'un de ses camarades.

Ah!

BERNARD.

HÉLÈNE.

Au surplus, je n'ai pas à me plaindre de la protégée de Mar-

tial... elle est intelligente, elle paraît discrète, dévouée . (Chan-

geant de ton.) C'est convenu, général, vous consentez à joindre,

ce soir, votre nouvelle décoration aux autres... elle est chez

moi... je vous l'enverrai par Marie.

Marie?

BERNARD.

HÉLÈNE.

Oui, ma femme de chambre. (En ce moment Edgar et Tour-

ville paraissent dans la galerie; ils s'arrêtent comme s'ils hésitaient

à entrer.)

SCENE V.

LES MEMES, EDGAR, TOURVILLE.

Quivient là ?

BERNARD.

HÉLÈNE.

Le docteur Edgar de Bussières et son client qu'il vous a déjà

présenté... le baron de Tourville.

Ah ! oui, l'ex-munitionnaire.

BERNARD.

છેHELENE, à Edgar et à Tourville.

Veuillez entrer, messieurs, le général sera fort aise de vous re-

cevoir.

BERNARD.

Certainement, messieurs... approchez... je ne puis pas aller

au-devant des autres... il faut qu'on vienne à moi.

Hélène.

Vous avez reçu mon invitation ?.., vous nous restez, docteur?

Monsieur de Tourville me fera-t-il la même faveur?

TOURVILLE.

Je vous rends grâce mille fois, madame... mais je ne vais ja-

mais dans le monde, l'état de ma santé ne me le permet pas.

EDGAR .

Le baron, que j'accompagne, désire avoir un moment d'entre-

tien avec monsieur le comte de aint-André….. moi-même, géné-

ral, j'aurai quelque chose à vous dire.

De la part de votre famille?

Précisément.

BERNARD.

EDGAR.

RÉLÈNE.

Eh bien, docteur, laissons ces messieurs ensemble, et offrez-

moi votre bras... Je veux que vous jugiez des préparatifs de ma

fête... eile sera charmante!

EDGAR , lui offrant le bras

Je suis aux ordres de madame la comtesse. (Hélène prend le

bras d Edgar ; ils sortent tous deux par lefond.)

SCENE VI.

BERNARD, TOURVILLE.

BERNARD.

Je m'assieds, monsieur Tourville... c'est vous prier de suivre

mon exemple.

TOURVILLE, s'asseyant.

Volontiers... du reste, je n'ai qu'une prière à vous adresser.

BERNARD.

Une prière ?... de quoi s'agit-il ?

TOURVILLE.

J'ai eu l'honneur de vous voir, il y a quelque jours, à propos

de votre petite ferme de Chavenay que je desirais acquérir...

BERNARD.

Et sur-le-champ nous sommes tombés d'accord , ce qui n'était

guère d'usage autrefois, de général à fournisseur... mais les

temps sont changés .

TOURVILLE, sérieusement.

Et les hommes aussi ... (Reprenant .) Je souhaite, s'il est pos-

sible, que vous regardiez comme non avenue la proposition que

je vous ai faite .

BERNARD .

C'est-à-dire que vous êtes mécontent du marché ! et vous qui

n'avez jamais eu à vous repentir des vôtres... je parle des an-

ciens.

TOURVILLE.

Peut-être, monsieur le comte.

BERNARD.

Allons, malgré moi , je laisse percet ma vieille rancune de sol-

dat républicain contre ces pauvres munitionnaires... comme si

nous ne leur devions pas plus d'une victoire.

TOURVILLE .

Vous vous exagérez leurs services.

BERNARD,

Non pas... En nous laissant manquer de tout , ils nous obli-

geaient à conquérir chez l'ennemi ce qu'ils oubliaient de nous

donner... Mais pardon, je vous rappelle là d'anciens péchés.

Causons de ma petite ferme ; elle ne vous va plus... vous voulez

rompre?

TOURVILLE.

Dans ma pensée elle avait une destination pieuse que je dois

renoncer à lui donner.

BERNARD.

Je stipulais dans l'intérêt de mon fidèle Martial , à qui j'ai l'in-

tention de céder cette ferme... Il aurait eu l'argent , il gardera

la terre.

TOURVILLE.

Je vous remercie, monsieur ls comte. (Se levant, ) Permettez-

moi de vous quitter...Je demeure fort loin d'ici et il doit y avoir

ce soir chez moi...

BERNARD, souriant.

Un bal aussi, monsieur le baron?

TOURVILLE.

Non, mais réunion d'un comité de bienfaisance dont les mem-

bres appartiennent au clergé de diverses paroisses , telles que

Sainte- Elisabeth, Saint-Eustache , Saint-Leu .

BERNARD, vivement.

Ah! vous connaissez les prètres de Saint-Eustache?

TOURVILLE

Oui.

BERNARD.

L'abbé Savinien, par exemple ?

TOURVILLE, surpris et inquiet.

L'abbé Savinien ? ... beaucoup ! ... il fait partie de notre co-

mité !

BERNARD .

Et si je vous priais de nous mettre en rapport?

TOURVILLE.

Je m'en estimerais fort honore ; mais avec ou sans moi , l'abbé

Savinien sera pour vous ce qu'il est pour tout le monde, un con-

seiller prudent , un juge sévère. (Marianne paraît à droite , elle

porte à la main un ruban et une croix de Saint-Louis. )

SCÈNE VII.

LES MÊMES, MARIANNE

MARIANNE, qui allait s'avancer , s'arrête

Il y a quelqu'un avec lui !

BERNARD, à Tourville.

Si j'avais à lui demander...

TOURVILLE , l'interrompant.

Pardon , ce que vous voulez me dire est peut-être secret ... je

vous préviens que nous ne sommes plus seuls... il y a là une

femme qui paraît être du service de la maison.

BERNARD.

Ah ! Marie, la femme de chambre de la comtesse... Que je ne
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vous retienne pas, monsieur le baron... je ne ferai conduire

chez vous et nous irons ensemble trouver la personne en ques-

tion.

TOURVILLE .

Quand il vous plaira, général. (A part.) Quel intérêt a-t- il

donc à connaître l'abbé Savinien? ( Il remonte vers le fond pour

sortir et se trouve près de Marianne. Il la regarde el dit avec stu-

peur. ) Qu'ai -je vu?... Cette femme ! ... c'est ele ! ... elle ici ! ...

Ah ! je comprends... le général sait tout !... un mot de plus je me

perdais !... (Marianne, tout occupée à contempler Bernard, n'a

pas remarqué la terreur qui a saisi Tourville. Il sortpar efond.)

SCENE VIII.

MARIANNE, BERNARD.

BERNARD.

Lebaron est parti... approchez, Marie... C'est ainsi qu'on vous

nomme, je crois?...

MARIANNE, à demi-voix et émue.

Qui, monsieur.

BERNARD .

C'est vous qui succédez à Fanchette... et, m'a-t-on dit, vous

avez été placée ici par Marţial?

Par Martial.

MARIANNE, de même,

BERNARD.

Camarade de votre mari ? un ancien militaire que vous avez

perdu?... car vous êtes veuve, pauvre femme!

MARIANNE, de même.

Oui, veuve !

BERNARD, à Marianne et changeant de ton.

Nous causerons de cela plus tard , quand nous nous connaf-

trons mieux... pour le moment c'est de votre service qu'il s'agit,

n'est-ce pas ?... Vous venez de la part de ma femme m'apporter

un ruban, une croix ?

MARIANNE , timidement et à distance.

Oui , monsieur.

BERNARD.

Approchez, Marie... je ne peux pas aller les chercher .

MARIANNE , lui mettant la décoration dans la main.

Les voici !... ( Elle fait quelques pas vers le fond.)

BERNARD.

Eh bien ! où allez-vous ?... restez... puisqu'on veut absolu-

ment que je porte cette décoration ... attachez-la vous-même à

mon habit.

Moi!...

MARIANNE, qui s'estarrêtée, hésite à revenir.

BERNARD.

Sans doute, puisque vous êtes là... avancez donc... Est-ce que

je vous fais peur?

MARIANNE, s'avançant et étouffant sa voix.

Oh! non. (Elle reprend le ruban des mains de Bernard et, laute

tremblante, elle le passe à la boutonnière de l'habit .)

BERNARD, surprenant l'émotion de Marianne.

Vous dites que je ne vous fais pas peur... et pourtant on jure-

rait que vous tremblez... ( Il lui saisit brusquement une main.)

Mais , oui , vous tremblez et votre main est glacée... C'est

étrange ! (Marianne veut se dégager, il lui prend l'autre main et

la retient de force devant lui , comme si lui-mêmepouvait la voir.

Moment de silence pendant lequel Marianne essaye encore de se

dissimuler à Bernard ; mais celui- ci, qu'un soupçon a frappe sou-

dain , semble interrogar le souffle de celle qui est devani lui afin de

la reconnaître. L'émotion de Marianne augmente par degré et va

la trahir. La physionomie de Bernard exprime successivement

l'inquiétude, le doute, puis la conviction, et enfin il s'écrie :) Tụ

ne peux pas me tromper, je t'ai reconnue ... tu es Marianne ! ...

MARIANNE, vivement.

Tais-toi, Bernard ! ( Elle regarde vers le fond avec effroi, car

elle craint d'avoir été surprise ; puis , s'assurant qu'il n'y a per-

sonne, elle reprend plus bas et avec prière. ) Silence, monsieur le

comte... Si l'on vous entendait !...

Toi ici , imprudente !

BERNARD.

MARIANNE.

Oh ! non, pas imprudente... Juge, au contraire , avec quel

soin je sais garder mon secret et commander à moi-même...

Depuis huit jours j'habite cette maison , et tu l'ignorais !... De-

puis huit jours je suis auprès de mon enfant ; mais, forte contre

mon bonheur, jalouse de le conserver, rien ne peut me trahir.

Souvent Victor et moi nous nous rencontrons... souvent il

m'adresse la parole, et moi, dont tout le cœur tressaille de joie,

moi, dont l'âme est enivrée , je lève les yeux vers lui , et mon

regard est calme... Je lui parle, et ma voix n'est pas émue... Va !

je defie l'œil le plus exercé , l'esprit le plus soupçonneux , de

deviner même quand Victor est là, devant moi, que cette ser-

vante, qui semble occupée de ses devoirs, est une mère qui

veille sur son fils.

BERNARD.

Je ne doute pas de ton courage , Marianne ; je l'admire...

mais te savoir chez moi... dans une condition servile !...

MARIANNE.

Qu'importe à quel titre j'appartienne àVictor, pourvu que je ne

sois pas une étrangère pour lui . D'ailleurs, autrement me l'au-

riez-vous rendu ?

Etait-ce possible ?

BERNARD.

MARIANNE.

Non... c'est vrai ... mais moi , je ne pouvais pas non plus re-

noncer à le voir... Ainsi, ne rougis pas pour moi de l'emploi que

j'ai accepté... A ce prix-là, je ne paye pas trop cher le bonheur

ignoré qu'il me donne.

BERNARD.

Noble cœur !... Un jour viendra, je l'espère, où tu pourras te

nommer à notre enfant.

MARIANNE.

Jamais il ne saura que je suis sa mère.

Oh ! peut-être ; car cet abbé Savinien ...

Je l'ai vu...

Eh bien !

BERNARD.

MARIANNE .

BERNARD.

MARIANNE.

Instruit de mon évasion , il m'attendait pour m'offrir, au nom

d'un inconnu, des secours et un asile loin de Paris... Quelle est

cette main qui dans l'ombre se tend vers moi ? L'abbé Savinien

n'a pas pu, ou bien il n'a pas voulu me le dire... J'espérais un

témoignage en faveur de mon innocence... On n'avait à me

donner qu'une aumône, je l'ai repoussée.

BERNARD , commepar souvenir.

Mais dis-moi ; le premier jour de ton arrivée, Victor était ici.

Comment ne t'a-t-il pas reconnue quand tu t'es présentée pour

entrer au service de la comtesse de Saint- André?

MARIANNE.

Oh! il m'a reconnue et bien accueillie.

BERNARD.

Je comprends le silence de Martial... Mais lui, Victor, pour-

quci ne m'a-t-il rien dit de ta présence dans cette maison ?

MARIANNE.

Je lui ai demandé le secret, et il me l'a gardé.

BERNARD.

Le secret ! ... Et à quel titre?

MARIANNE.

Il me croit la veuved'un de tes compagnons d'armes, que des

revers de fortune ont frappée . Il croit connaître les mystères de

ma vie, et en échange , peu à peu , il m'a laisser deviner les dé-

sirs de son âme. Je sais qu'il aime, qu'il est aimé, et que pour

qu'il soit heureux, tu n'as qu'à le vouloir ... Tu le n'est-ce
veux,

pas ?...

BERNARD.

Oh! sans doute... mais... Voici quelqu'un, je crois,

MARIANNE, regardant vers¹; fond.

Oui, c'est lui, et son ami, M. Adgar.

BERNARD, éloignant Marianne, mais avec bonté.

Marianne !.

MARIANNE

Soyez tranquille, général, il n'y a plus ici que Maric.
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MARIANNE.

SCENE IX.

LES MÊMES , VICTOR , EDGAR.

VICTOR, donnant le bras à Edgar.

Je ne te quitte pas, Edgar... Cette fois, c'est devant moi que

tu parleras à mon père.

EDGAR .

Soit !... J'y consens, puisque aussi bien j'apporte une bonne

nouvelle.

Une bonne nouvelle !

BERNARD.

MARIANNE, qui allait sortir, et à part.

Oh ! je reste. (Elle revient , et semble s'occuper du soin des

fleurs.)

EDGAR .

Je vous dirai cela... (regardant Marianne) quand nous se-

rons seuls.

VICTOR, remarquant que Marie est là.

C'est pour Marie que tu parles ?... Oh ! Marie n'est pas une

servante ici... Apprenez, mon père, que cette pauvre femme...

Je sais tout, Victor.

BERNARD.

VICTOR.

Alors, vous comprenez l'intérêt qu'elle m'inspire ... Edgar,

nous sommes en famille, hâte - toi donc de nous instruire.

EDGAR, gaiement.

Tout va pour le mieux... Ma sœur s'est prononcée... moi

aussi. Les grands parents sont vaincus, et le mariage est décidé.

VICTOR.

Et tu ne me dis pas cela tout de suite ! ... Que ces docteurs

sont cruels !... Ils ne peuvent pas vous rendre la vie sans vous

faire souffrir.

BERNARD, tendant la main à Edgar.

Merci, monsieur de Bussières... je vous dois une grande joie...

VICTOR .

Vous lui devez votre fils... car à présent je puis l'avouer...

s'il m'avait fallu renoncer à Clotilde... je serais mort de dés-

espoir.

MARIANNE, vivement.

Oh! monsieur Victor, ne dites pas cela devant... devant votre

père.

EDGAR.

Nous ne lui aurions pas laissé faire cette folie-là.

VICTOR, à Edgar.

Mais ce mariage... pour quelle époque?

EDGAR.

On la fixera aussitôt que monsieur le comte aura accompli une

dernière formalité... Il s'agit de fournir une pièce que le géné-

ral éprouve, je crois, quelque difficulté à se procurer.

Une pièce?

Laquelle?

BERNARD, inquiet.

VICTOR.

EDGAR.

L'acte de décès de votre mère. Aussitôt qne cet acte aura été

fourni , tu seras mon frère, Victor. ( Victor baisse tristement la

tête. Marianne qui s'avançait s'arrête et se soutient à un meuble

pour ne pas succomber à son émotion. )

BERNARD, à part.

Il dit cela devant elle!

SCENE X.

LES MÊMES, MARTIAL.

MARTIAL, arrivant par la gauche.

Général ! général !

BERNARD.

Eh bien !... de quoi s'agit-il?

MARTIAL, à demi-voix.

Votre beau-père, le marquis de Beauferrand vient d'arriver.

BERNARD.

Ma femme n'est-elle pas là pour recevoir?

MARTIAL, confidentiellement.

C'est vous qu'il veut voir et tout de suite... Il est monté se-

crètement par le petit escalier, il est entré comme un fou dans

votre cabinet... Si vous saviez quelle pâleur, quelle agitation !

« Va me chercher ton maître et ne parle de moi qu'à lui seul, »>

m'a t-il dit en se jetant dans un fauteuil, et puis il s'est pris la

tête à deux mains comme un homme au désespoir.

BERNARD, à lui-même.

Qu'est-ce que cela veut dire ? (Haut . ) A bientôt, docteur, nous

avons à causer ensemble... et avec toi aussi, Victor... Ton bras,

Martial. (Bas à Martial. ) Dis-moi, Marianne pleure, n'est- ce pas?

MARTIAL.

Marianne ?... Diable !... vous savez donc?...

Je te demande si elle pleure.

Non, général.

BERNARD.

MARTIAL.

BERNARD.

Pauvre mère ! quel courage ! (Tout en se parlant à voix basse,

Martial et Bernard ont traversé le salon ; ils sortent par la

gauche. )

SCENE XI.

EDGAR, VICTOR, MARIANNE, puis HELÈNE.

EDGAR, à Victor toujours attristé.

Eh bien, Victor... d'où vient cet air sombre et désolé ? En

parlant de cet acte de décès, je n'ai pas ravivé la douleur d'une

perte récente, puisque tu n'as jamais connu ta mère.

VICTOR.

C'est vrai, monami... mais je n'ai pas été maître de l'émotion

qui m'a saisi ... Elle est bien naturelle... Je n'ai pas connu ma

mère... mais j'ai longtemps espéré la revoir... Pardonne -moi,

mon ami, mais c'est la première fois qu'à mon espoir de bon-

heur se mêle une pensée de deuil.

MARIANNE, à part.

Il me regrette ! ... Et ne pouvoir lui dire : Je te vois, je t'aime,

je te bénis !

HÉLÈNE, entrant par le fond ; elle est en costume de bal.

Ah ! vous voilà, Victor, je vous cherchais... J'ai à vous parler

(AEdgar. ) Docteur, je vous préviens que parmi mes invités qui

arrivent en foule, j'ai eu le plaisir de saluer madame et made-

moiselle de Bussières.

Clotilde est ici?

VICTOR, avec joie.

EDGAR.

Oui, une surprise qu'on te ménageait... Je cours rejoindre ma

mère et ma sœur. ( Il sort par le fond:)

HÉLÈNE, à Marianne.

Vous savez, Marie, que votre service vous réclame chez moi.

MARIANNE, humblement.

Je m'y rends, madame. (Apart etjetant un regard sur Victor.)

Au prix de ma vie, mon fils , tu seras heureux.

SCÈNE XII.

VICTOR, HÉLÈNE.

VICTOR.

Vous avez quelque chose à me demander, madame?

HÉLÈNE.

Un renseignement... J'ai remis l'autre jour à Martial ma liste

d'invités, et...

VICTOR.

Si cette liste ne vous a pas été rendue, n'en accusez que moi

qui l'ai gardée par oubli .

HÉLÈNE.

Ah ! elle est entre vos mains... Je le supposais et cela me

rassure ; je craignais qu'elle ne fût égarée.

Désirez-vous l'avoir ?

VICTOR.

HÉLÈNE .

Oui, j'ai une vérification à faire... Toutes les personnes que

je désirais réunir à mon bal m'ont écrit soit pour accepter l'in-

vitation, soit pour justifier leur absence... Une seule ne m'a

pas répondu, et je crains de l'avoir oubliée.
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MARIANNE.

VICTOR, àpart.

Je comprends. (Haut. ) Mais sans aller chercher ce papier que

je n'ai pas sur moi... peut-être pourrais-je vous dire ce qu'il

vous importe de savoir.

HÉLÈNE.

Oh! il est impossible que parmi tant de noms, vous puissiez

vous souvenir...

VICTOR, l'interrompant.

Pardon , je me souviens de tout ... j'ai une excelle mémoire ...

Et si, par exemple, il s'agit de monsieur Gaston de Montclar, je

puis vous répondre que son nom n'a pas été oublié par vous...

était sur la liste.

HÉLÈNE.

Voulez-vous dire par là qu'il n'y est plus?

VICTOR.

Je me suis permis de l'effacer, et par conséquent de sup-

primer la lettre d'invitation qui lui était adressée.

HÉLÈNE.

Et de quel droit, monsieur .

VICTOR.

A tort ou à raison , il ne me plaît pas de le rencontrer ici...

chez mon père.

HÉLÈNE.

Supposez-vous donc que je doive soumettre mes relations à

votre bon plaisir?... Vraiment, on dirait que vous vous faites

juge de leur convenance.

VICTOR .

Si j'étais votre juge, madame, je maintiendrais ce que j'ai fait,

et je n'aurais pas à m'en excuser devant vous.

HÉLÈNE.

Vous êtes bien audacieux, Victor !

VICTOR.

J'avais décidé que monsieur de Montclar ne pouvait pas assister

à votre bal... j'ai donc effacé son nom de la liste et déchiré l'in-

vitation.

HÉLÈNE, souriant.

Je regrette que vous ayez pris un soin inutile.

VICTOR.

Comment? (On entend annoncer M. de Montclar. Au même

instant les portes du fond s'ouvrent ; on voit dans la galerie et à

travers la glace du deuxième salon circuler la foule des invités . ) Il

ose venir ? (Hélène va saluer ses invités. Gaston et les invités

descendent en scène .)

SCÈNE XIII.

LES MÊMES, BERNARD, EDGAR, GASTON , INVITÉS . (Pendant

cette scène , des invites se promènent ; d'autres forment des

groupesçà et là.)

BERNARD, à lui-même, rentrant par la droite.

Le marquis est plus calme... Atout prix je réparerai ses fautes,

car son honneur est aussi le mien.

HÉLÈNE, qui a été au devant de Bernard.

Ah! c'est bien àvous, général , de ne pas vous faire attendre...

Permettez que je vous conduisevers nos amis. (Elle conduit Ber-

nard aux invités, qui bientôt l'entourent en le saluant. )

EDGAR, à Hélène qui se dégage du groupe où est Bernard.

Votre fête est délicieuse, madame la comtesse !

HÉLÈNE, passant près de Gaston.

La guerre est déclarée entre Victor et moi ; mesurez vos pa-

roles , déficz -vous de vos regards, car il saisira le moindre pré-

texte pour faire un éclat .

GASTON.

Tant mieux; je préfère le combat à cette lutte sourde et lâché !

EDGAR , allant à Victor qui réfléchit.

Comment ! tu restes là , obstiné rêveur ?... Clotilde a déjà ac-

cepté trois invitations... Si tu tardes à te faire inscrire, elle aura

des engagements pour toute la soirée .

VICTOR.

Merci de me l'avoir rappelé... Tout à l'heure j'irai m'excuser

auprès de mademoiselle de Bussières.

EDGAR.

Tout à l'heure ?... Il paraît que tu n'es pas pressé... à ton

aise... Je vais retrouver une de mes clientes à qui je ne permets

la danse... qu'avec moi . (Il disparaît dans les groupes.)

VICTOR, à lui-même.

Non ; la trahison de cette femme... l'audace de son amant, ne

peuvent rester impunies... je ne puis les dénoncer à mon père;

mais il faut que je le venge .

BERNARD, sortant du groupe qui l'entourait.

Messieurs , la distinction que le roi m'a accordée me flatte

beaucoup, sans doute , mais j'ai si peu fait pour l'obtenir, que je

ne mérite pas les félicitations dont vous m'accablez.

GASTON, allant à Bernard.

Pour vous, général, c'était justice... pour moi , ce n'est sans

doute qu'une faveur... Mais ce qui me la rend surtout précieuse,

c'est que je la partage avec vous .

Avec moi?

BERNARD.

HÉLÈNE, qui s'appuie au bras de son mari.

Oui, mon ami... le nom de monsieur de Montclar est aussi

dans le Moniteur... Il fait, comme vous, partie de la dernière

promotion.

VICTOR, àpart.

Ah ! merci , Gaston... tu me donnes le prétexte que je cher-

chais ! (Haut et s'avançant vers Gaston.) En effet , monsieur de

Montclarest chevalier comme vous, mon père... Il a vingt-cinq

ans... vous en comptez soixante , qu'importe ?... Un bout de

ruban a comblé la distance... il est chevalier comme vous... Vos

états de service attestent votre courage... Ses succès de salon

témoignent seulement de la faiblesse de quelques femmes... Mais

il paraît que ses conquêtes valent les vôtres, puisqu'il est cheva-

lier comme vous!

Victor !...

BERNARD.

GASTON.

Monsieur , une pareille insulte ! ...

VICTOR.

Je vous demande qui a le droit de se croire insulté ici ? Quand

vous, un inconnu , né d'hier , confondant le prix de l'intrigue

avec la récompense du mérite , osez dire à un illustre vieillard :

Nous sommes égaux , je suis chevalier comme vous !

Assez, mon fils, assez !

C'est du délire !

Victor !...

BERNARD.

HÉLÈNE.

GASTON.

HÉLÈNE.

Général, n'imposerez-vous pas votre autorité pour mettre un

terme à ce scandale?

BERNARD.

Je ne m'explique pas co moment de folie... réparation sera

faite... Demeurez, monsieur Gaston... Victor, je vous ordonne

de rester... et vous, mes amis, témoins de cette malheureuse

scène, éloignez-vous... n'ébruitez rien... laissez-moi avec ces

jeunes gens... je ne les quitterai pas avant que l'offenseur n'ait

fait des excuses à l'offensé. (Les invités s'éloignent ainsi qu'Hé-

lène. On ferme toutes les portes du fond.)

SCÈNE XIV.

BERNARD, VICTOR, GASTON, puis MARIANNE et HÉLÈNE,

BERNARD, avec force.

Victor, vous avez indignement et sans motif attaqué monsieur

de Montclar, je vous ordonne de lui demander pardon.

VICTOR, bas à Gaston.

Monsieur de Montclar, vous avez lâchement trahi et désho

noré ce vieillard, je vous ordonne de vous courber devant lui.

GASTON, avec stupeur.

Moi !

BERNARD, à Victor.

Le repentir que je ne puis lire dans vos yeux, je veux l'en-

tendre de votre voix.

VICTOR, à Gaston.

Il ne peut vous voir ... Dieu vous verra !

GASTON, d'une voix étouffée.

Cette violence...
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MARIANNE.

VICTOR.

Obéissez, (lui montrant Hélène, qai paraît ) ou je lui dis tout.

BERNARD.

Vous hésitez , Victor... sachez-le bien, il y a aussi du courage

à s'humilier et à reconnaître ses torts... J'attends que vous par-

liez.

VICTOR, à Gaston.

Vous entendez... il attend . (En ce moment Marianne paraît

à droite; Hélène fait un geste suppliant à Gaston.)

Que se passe-t-il?

MARIANNE, àpart.

BERNARD.

Encore une fois , Victor, je veux vous entendre avouer et con-

damner votre faute.

VICTOR, qui, de la main, désigne son père à Gaston, l'amène ainsi

devant Bernard.

Le coupable est devant vous, mon père.

HÉLÈNE et MARIANNE, à part.

Oh!

Mais il ne s'accuse pas.

BERNARD .

VICTOR.

Il se courbe ! et maintenant repentant de ses torts, il avoue

qu'il a méconnu ses devoirs envers votre maison, qu'il a oublié

le respect qu'il devait à vos cheveux blancs .

BERNARD .

Mais c'est à l'offensé qu'il doit adresser des excuses .

VICTOR, voyant Gaston qui plie les genoux.

Le coupable lui demande pardon.

BERNARD.

Bien, Victor, ce que tu as fait est juste et loyal.

VICTOR , allant à Bernard.

Oh ! je le sais, mon père.

BERNARD.

-Monsieur Gaston, votre main. La tienne, Victor. (Bernard

qui a pris les mains des deux jeunes gens et les réunit. ) Bien l...

bien !...(Remontant vers lefond, lesportes s'ouvrent . ) Messieurs, le

passé est oublié... Monsieur Gaston de Montclar accepte les ex-

cuses de mon fils.

GASTON, à voix basse, tenant toujours la main de Victor.

Je suis quitte envers votre père.

VICTOR.

Demain je serai quitte envers vous.

ACTE III.

Un petit salon de l'hôtel.

SCENE 1.

HELENE, seule, assise près d'une fenêtre latérale. Une bougie

qui brûle sur un guéridon près d'elle annonce qu'elle a passé

la nuit ; lejour commence à paraître. Regardant ure pendule

sur la cheminée.

Maric ne revient pas... Trois heures d'attente ! trois heures

d'agonie ! ... Oh ! Gaston ne se battra pas.. il aura pitié de moi...

Cette lettre que lui portait Marie ... celto lettre baignée de mes

larmes... je l'ai écrite à genoux... et j'étais folle de douleur en

l'écrivant... oui, folle ! ... ( Elle pleure. Oh ! c'est que la vie de

Gaston c'est ma vie... Pour empêcher ce duel j'ai tout oublié...

Pour son honneur offensé je lui donne le mien... Oui , s'il l'exige

je partirai... Le mépris du monde, la misère, le remords, j'ac-

cepte tout... mais qu'il vive, mon Dieu ! qu'il vive ! .. Ah ! j'ai

bien entendu... Oui, on a refermé la porte de la rue... Est-ce

encore, comme tout à l'heure , une autre que Marie qui rentre

dans l'hôtel ?... Non , cette fuis... On monte le petit escalier...

C'est elle.... cnfin, c'est elle !...

SCENE II.

HÉLÈNE, MARIANNE.

HERNE, courant à Marianne.

Un mot, Marie, un mot qui me rassure ou qui me tue... Se

battra-t-il?

Non , madame...

Ah! sauvé !...

MARIANNE, avecjoie.

HÉLÈNE.

MARIANNE.

Oui, madame... monsieur Victor est sauvé !

HÉLÈNE, se remettant.

Dieu soit loué !... Mais que vous a dit monsieur de Montclar?

Vous l'avez vu?... Vous lui avez parlé ? ... Il a lu ma lettre !...

MARIANNE .

Vous m'aviez dit : Cette lettre empêchera le duol... Si elle ar-

live à monsieur de Montclar, plus rien à craindre pour Victor...

Aussitôt je suis partie... Mais, depuis un mois à peine à Paris,

je me perdais sans cesse au milieu de rues désertes, inconnues,

et le jour commençait à poindre lorsque, haletante de fatigue,

j'arrivai enfin chez monsieur de Montclar. Il venait de rentrer,

m'a dit son concierge, et ne pouvait recevoir personne. Je priai

cet homme avec une telle instance , qu'effrayé de mon trouble,

de ma pâleur... il se décida à me conduire... Là, nouvel obsta-

cle... Un valet impitoyable me repousse... la porte va se refer-

mer sur moi... Oh ! alors, madame, j'oublie votre recommanda-

tion expresse, j'oublie tout et je crie à ce valet : De la part de

madame la comtesse de Saint-André, il y va de la vie !... Aus-

sitôt il m'introduisit chez son maître... Monsieur de Montclar

m'accueuillit avec quelque défiance d'abord Est-ce bien madame

de Saint -André qui vous envoie ? Sans répondre , jo présentai

votre lettre... En la parcourant monsieur de Montelar pålit... sa

poitrine était oppressée... ses mains tremblaient... Enfin il se

lère et vient à moi... Je ne puis écrire à madame de Saint-André

en ce moment, mais rassurez-la... Dites-lui que monsieur Victor

ne court aucun danger. Vous ne vous battrez donc pas? m'é-

criai-je. Je ferai ce que désire madame de Saint - André...

J'étais si heureuse... de la nouvelle que j'allais vous apporter

que je couvris de baisers et de larmes la main que me tendait

ce jeune homme... Je n'entendais plus... je ne voyais plus...

Pourtant, au retour, et comme si une invisible main m'eût gui-

dée... je retrouvai seule et sûrementma route... Oh ! c'est qu'a-

près vous avoir inspirée, Dieu me conduisait, madame !

-

-

HÉLÈNE.

Marie , je n'oublierai pas le zèle que vous avez mis à me

servir... Oh! je sais que veuve d'un ancien camarade de mon-

sieur de Saint-André, vous êtes restée fidele au souvenir du

passé ; vous vous montrez dévouéo au général et à son fils. Mais

comme l'un et l'autre doivent ignorer ce que vous avez fait

pour eux cette nuit, je me chargerai seule de reconnaître ce

service.

MARIANNE, éleignant la bougie.

Voilà le jour tout à fait venu... Ne pensez-vous pas à prendre

quelques instants de repos ?

Du repos!

HÉLÈNE, à part.

MARIANNE.

Monsieur de Saint-André, qui est très-matinal, traverse d'or-

dinaire ce petit salon pour descendre au jardin...

HÉLÈNE.

Vous avez raison , Marie... Il ne faut pas qu'il sache... Je vais

rentrer chez moi . (A part. ) Monsieur de Saint-Ani e... Oh ! j'ai

premier plan à gauche.)

peur à présent de ce que j'ai fait . (Elle rentre par la porte au

SCENE III.

MARIANNE, seule.

J'ai tout deviné ... tout compris... Bernard, la noble demoi-

selle a fait bon marché de ton honneur... C'est chez l'amant de

ta femme que je suis allée ce matin ... c'est devant lui que je me

suis humiliée... Que m'importe ! j'ai sauvé notre enfant...

SCENE IV.

MARIANNE, MARTIAL, VICTOR. (Victor arrive par la droite

et Martialpar le fond. Tous deux entrent vivement.)

VICTOR, à Martial.

Te voilà... Eh bien ! ... et monsieur de Montclar?...

MARTIAL, montrant Marianne.

Motus, nous ne sommes pas seuls .

MARIANNE, se retournant au bruit.

Déjà levé, monsieur Victor... (Avec inquietude. ) Est-ce que
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vous sortez?

VICTOR.

Non, Marie ; l'impatience m'a tenu éveillé... J'attends ce ma-

tin M. de Bussières, et...

MARIANNE, Souriant.

Ah! oui... je comprends...

MARTIAL, bas à Victor.

Il faut que je vous parle.

VICTOR .

Marie... j'ai oublié ma montre sur mon bureau, voulez-vous

bien me l'aller chercher?

MARIANNE.

Oui, monsieur... ( Regardant Victor et s'approchant de Mar-

tial. ) Martial, il n'est rien survenu de nouveau?

Non, rien... rien du tout.

Marie...

MARTIAL.

VICTOR.

MARIANNE.

Pardon, monsieur, pardon ... (A part.) Si c'est monsieur de

Montclar qu'il attend, monsieur de Montclar ne viendra pas.

(Elle sort à droite.)

SCENE V.

MARTIAL, VICTOR.

MARTIAL, à part.

PauvreMarianne ! retrouver son fils au moment oùpeut-être...

Oh! non, Dieu ne serait pas juste.

VICTOR.

Tu peux parler maintenant... Monsieur de Montclar.

MARTIAL.

Je le quitte... quand je lui ai dit que vous vous mettiez à sa

disposition, il a hésité un moment... puis il m'a répondu ces

seuls mots : A la porte Maillot... à huit heures... l'épée... là-

dessus j'ai salué, et me voilà ! (Il soupire.)

VICTOR, à part.

Oh ! mon père, tu seras vengé ! (A Martial lui tendant la

main.) Merci... Qu'as-tu donc ?……. ta`main tremble.

MARTIAL.

Ah ! c'est que je viens de faire là une chose... Milzieux ! j'au-

rais mieux aimé m'aller mettre à la bouche d'un canon !

VICTOR.

A toi, vieux camarade de mon père, à toi jaloux de son hon-

neur comme tu tien... j'ai dû tout t'avouer... ne t'es-tu pas

écrié Il faut le tuer cet homme !

MARTIAL.

C'est vrai... mais j'entendais faire cette besogne-là moi-même,

et, jour de Dieu ! elle aurait été bien faite.

VICTOR.

Tu oubliais que ma main peut tenir une épée... tu oubliais en-

fin que toute offense faite à mon père est un outrage pour moi,

et que pour laver un outrage il faut ou le sang de l'offenseur, ou

celui de l'offensé !

MARTIAL.

Oh ! ne me dites pas cela... ne me dites pas que ce muscadin

peut vous toucher, ça me rendrait fou... Savez-vous quelle idee

m'etait venue tout à l'heure en me trouvant face à face avec

monsieur de Montclar... je voulais le souffleter devant ses gens...

et s'il avait refusé de s'aligner avec un roturier , comme il nous

appelle... eh bien ! d'un bras, d'un seul bras, je l'aurais jeté

par les fenêtres... (A lui-même . ) écidement, elle était bonne

inon idée... et j'ai encore plus de temps qu'il n'en faut pour...

VICTOR.

Martial, veux-tu donc qu'on dise : le général de Saint-André

était un brave, mais son fils n'est qu'un lâche !

MARTIAL.

Non, par Dieu ! je ne le veux pas !

VICTOR.

Tu te contenteras donc d'être mon témoin... Va m'attendre

avec tes fleurets dans le jardin ; nous partirons par la petite

grille dont tu as la clef

MARTIAL.

C'est convenu... (Revenant. ) Est-ce qu'avant de partir, vous

n'irez pas serrer la main de votre père?... Pauvre cher homme,

! s'il savait !...

VICTOR.

Je l'ai vu.., il était déjà en conférence avec son notaire….. la

présence de monsieur Dabrin etait vraiment providentielle, le

général n'a pu m'adresser devant lui des questions qui m'eus-

sent embarrassé...et il ne s'est pas aperçu que mon front brûlait...

Je lui ai dit adieu.., il n'a pas remarqué que des sanglots étouf-

faient ma voix... Oui, pardonne-moi, Martial... en voyant, pour

la dernière fois peut-être, ce beau et noble visage, je pleurais...

Oh ! c'est queje l'aime tant, mon père !

On vient...

Marie, sans doute.

MARTIAL.

VICTOR.

MARTIAL.

Remettez-vous... prenez garde ! si elle se doutait de quelque

chose, elle serait bien malheureuse... bien tourmentée aussi la

pauvre femme !

VICTOR.

Oui, elle est bonne , dévouée ; elle a reporté sur moi une partic

de l'attachement qu'elle a pour mon père... je ne voudrais pas

l'inquieter... Sois tranquille... elle ne saura rien.

MARTIAL.

Je vous laisse avec elle... et je vais démoucheter les fleurets.

(A part.) C'est égal, j'avais eu une bonne idée ce matin !

SCENE VI.

VICTOR, MARIANNE.

MARIANNE.

Voilà ce que vous m'avez demandé, monsieur. (Elle lui donne

sa montre.)

VICTOR.

Merci, Marie... merci pour tous les bons soins que vous m'a-

vez prodigués depuis que vous êtes ici ... je voudrais pouvoir les

reconnaître.

Oh ! monsieur...

MARIANNE.

VICTOR.

Et les reconnaître aujourd'hui.

Aujourd'hui !

MARIANNE, surprise.

VICTOR.

Il se peut que je ne vous revoie pas, Marie...

MARIANNE, effrayée.

Oh ! mon Dieu !

VICTOR, vivement.

Une mission m'a été donnée par le ministre... un ordre de

départ peut arriver dans la journée, et je devrai me mettre en

route immédiatement.

MARIANNE, àpart.

Je respire. (Haut.) Et mademoiselle de Bussières ?

VICTOR.

Etre utile à mon pays, n'est- ce pas me rendre plus digne de

celle que j'aime ?... Mais on ne se sépare pas sans regrets de tous

ceux qu'on a chéris... Mon père, auquel vous n'avez pu cacher

longtemps votre présence ic , mon père me disait ce matin en-

core : Aime et respecte Marie ... ce n'est point une servante , c'est

une amie... une véritable amie... Je le savais déjà... La semaine

dernière, lorsque ce violent accès de fièvre me contraignit de

garder la chanibre, vous êtes venue, aussitôt votre service fait,

vous installer à mon chevet,et malgré moi vous avez veillé toute

la nuit comme l'aurait fait ma mère, si Dieume l'eût conservée...

Oh ! je vous ai bien vue... mes paupières appesanties se soule-

vaient par moments... vous avez passé cette nuit à prier, ou bien

encore à regarder ce portrait d'enfant (Il le tire de sa poche.) que

mon père portait toujours avec lui, et qu'il ne m'a rendu que

lorsqu'il ne pouvait plus le voir.

MARIANNE.

C'est vrai, monsieur... Ce médaillon me rappelait un enfant

aussi.

Le vôtre?

Oui... que j'ai perdu.

VICTOR.

MARIANNE.
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MARIANNE.

Il est mort ?

VICTOR.

MARIANNE.

Oh! non, grâce à Dieu , il existe ! ... Il est beau, il est brave...

mais il est loin, bien loin, et ne me sera peut-être jamais rendu...

Cet enfant, qui a votre âge, a quelques-uns de vos traits, et

quand je regardais votre image, je croyais le voir lorsque tout

jeune je le berçais dans mes bras... Quand je vous veillais , je le

croyais revenu près de sa mère... Quand je priais pour vous, je

croyais prier pour lui.

VICTOR .

Bonne Marie, je ne puis vous rendre ce fils qui doit aimer sa

mère comme j'aurais aimé la mienne... mais je puis aider à

tromper votre tendresse... Marie, prenez ce médaillon , il vous

rappellera votre fils, et au souvenir de votre enfant se joindra

parfois celui de Victor , n'est-ce pas ?

MARIANNE, étouffant ses sanglots.

Oh ! oui... toujours, toujours...

VICTOR.

J'entends du bruit chez madame de Saint-André... Elle vient

ici... Je vous laisse... Adieu , Marianne, adieu ...

BERNARD.

Marie , reportez cet écrin dans l'appartement de la comtesse...

Allez , Marie , allez... je vous en prie, moi. (Marie scrt par

la gauche. )

SCÈNE VIII.

BERNARD , HÉLÈNE.

BERNARD .

Où envoyez -vous donc Marie ?...

HÉLÈNE ,HELENE, à part.

Il nous écoutait peut- être .

BERNARD.

Vous vouliez vendre vos diamants , n'est-ce pas?

HÉLÈNE.

Monsieur...

BERNARD, avec douceur.

Je sais tout.

HÉLÈNE , se couvrant la figure de ses mains.

Ah !

BERNARD .

Où allez-vous donc?

MARIANNE.

VICTOR.

Au jardin, attendre monsieur de Bussières ou l'ordre du mi-

nistre... Pendant mon absence, si je pars, Marie, ne quittez plus

mon père. (Il sort vivement. )

SCENE VII.

MARIANNE, puis HÉLÈNE.

MARIANNE .

Partir... lui, Victor ! ... Oh ! je dois désirer qu'il s'éloigne

à présent, car je tremblerais toujours qu'une nouvelle rencontre...

Oh! Bernard, je serai moins à plaindre que toi ... je pourrai le

voir , moi, à chaque instant du jour ! ... (Elle regarde le mé-

daillon )

HÉLÈNE, à part.

C'en est fait, je dois tenir la promesse faite à Gaston... Dans

une heure j'aurai quitté cet hôtel pour n'y plus rentrer ... J'ai

écrit à mon père , au général... Mais quand ils recevront ces let-

tres nous serons à l'abri de toutes poursuites. (Apercevant Ma-

rianne.) Marie!

Madame!

MARIANNE, cachant vivement le médaillon.

HÉLÈNE , à part.

Je puis me fier à cette femme . (Haut. ) Il y a trois jours, vous

m'avez accompagnée chez Bapst, monjoaillier.

Oui , madame.

MARIANNE.

HÉLÈNE.

Vous saurez bien aller seule chez lui ?

Oui.

MARIANNE.

DÉLÈNE.

Ecoutez-moi... Un motif grave... très-grave, m'oblige à vendre

mes diamants.

Vous , madame?

MARIANNE.

HÉLÈNE.

Dans la prévision de ce qui arrive , j'avais demandé au joail-

lier à quelle somme il estimait toutes les pierreries rassemblées

dans cet écrin ... Pour moi , m'a- t-dit , elles valent cinquante

mille francs ; et quand madame la comtesse voudra changer ses

parures , je tiens cette somme à sa disposition . Marie , prenez

cet écrin , courez chez Bapst , donnez- lui aussi ce billet , et ap-

portez-moi les valeurs qu'il vous remettra en échange ; mais ne

parlez de cela à personne, et ne remettez le prix de ces diamants

qu'à moi... à moi seule... Allez , Marie. ( Marianne hésite . )

Allez ! ... je le veux. (Pendant ce qui vient de se dire, le général

est entré sans être entendu , il s'est arrêté, a écouté , et Marianne

le trouve sur son passage quand elle s'apprête à sortir.)

Marie !

Le général !

Bernard !

BERNARD.

HÉLÈNE, à part.

MARIANNE, de même.

Vous auriez eu de tout cela soixante mille francs à peine... et

pour ce que vous aviez résolu de faire , cela ne suffisait pas.

HÉLÈNE , à part.

Que veut-il dire ?

BERNARD.

C'est deux cent mille francs qu'il fallait à votre père.

HÉLÈNE, à part.

A mon père ! ...

BERNARD.

J'espérais que, fidèle à la parole qu'il m'avait donnée, mon-

sieur de Beauferrand vous aurait laissé tout ignorer... Je voulais

vous épargner même un instant d'inquiétude ou de chagrin...

Pour cela , je vous avais caché la visite que m'a faite hier mon-

sieur le marquis. Je suis perdu ! m'avait-il dit avecdes sanglots.

HÉLÈNE, à part.

Perdu !...

BERNARD.

J'ai joué plus que je ne possédais ... Un coup de bourse im-

prévu, impossible à prévoir , m'a fait débiteur d'une somme que

je ne puis payer... Cette dette, je le sais, n'est pas exigible, car

rien ne la constate ; je n'ai rien écrit, rien signé... Mais on a cru

à ma parole, et ne pas payer, c'est le déshonneur... Je l'ai re-

mercié d'avoir eu confiance en moi. Pour la première fois j'ai

remercié Dieu qui m'a retiré la lumière, je n'ai pas vu rougir ce

vieillard. Votre dette sera payée, lui ai-je dit en l'embrassant,

payée tout entière. Depuis une heure , grâce aux soins de mon

notaire, monsieur de Beauferrand a soldé son créancier. Pour

cela, j'ai donné sans hésiter une partie de ma fortune... je l'au-

rais donnée tout entière.... L'honneur de monsieur de Beaufer-

rand, c'est le vôtre, mon Hélène , et je dois sauvegarder son hon-

neur comme vous avez sauvegardé le mien.

HÉLÈNE, tombant à genoux.

Oh! malheureuse ! malheureuse !...

BERNARD, avec bonté.

Ne pleurez pas, Hélène, ne me remerciez pas surtout... Qu'ai-

je donc fait ?... Je ne vous sacrifie, moi , qu'un peu d'or, et vous,

chère enfant, vous m'avez sacrifié vos rêves de jeune fille...

Au vieux soldat infirme , vous n'avez pu donner votre amour,

mais vous avez entouré de tant de respect ses cheveux blancs,

qu'il s'en pouvait parer comme d'une couronne... Ange de pa-

tience et de douceur, vous guidez pieusement ses derniers pas,

et quand il descendra dans la tombe, il emportera son honneur

intact et pur comme il vous l'avait confié, n'est-ce pas, ma

fille ?...

HÉLÈNE, avec des sanglots,

Oh! oui, oui, monsieur, je vous le jure...

BERNARD.

Pas de serments. En est-il donc besoin entre nous ? (Il la re-

ière.) Vous approuvez ce que j'ai fait (Il lui baise le front. ) M'en
voilà payé.

HÉLÈNE, à part.

Oh ! qu'allais-je faire, mon Dieu ! qu'allais-je faire !...

BERNARD.

Cette malheureuse affaire m'a occupé toute la nuit... Ajoutez

à cela la ridicule querelle que Victor a cherchée à monsieur de



MARIANNE.

Montclar et qui m'a fort ému... Bref, je n'ai pas reposé un mo-

ment (Il s'assied à gauche. ) Maintenant que tout est fini, je sens

qu'une heure de sommeil me remettrait... (Il tire un flacon de sa

poche. ) Hélène, versez-moi quelques gouttes d'opium dans un

verre d'eau.

HÉLÈNE.

Prenez garde, l'abus de ce narcotique est dangereux.

BERNARD .

Oui, l'abus serait la mort ; mais l'usage, c'est le repos. (He-

lène fait ce que lui demande Bernard. Sur un guéridon, à droite,

près du fauteuil, elle a trouvé un plateau, une carafe et unverre.)

MARIANNE, avec désespoir.

Oh ! mais c'est impossible , madame...

HÉLÈNE.

Monsieur de Montclar, défié, provoqué, n'a pu refuser le

combat... il me l'écrit (Continuant de lire . ) « Si le sort des ar-

» mes m'est favorable, vous en serez instruite par l'envoi de

>> votre éventail, oublié par vous au château , et que je devais

>> vous rapporter. »>

MARIANNE.

Il faut empêcher ce ducl, madame ; il faut courir au lieu du

combat, les séparer en se jetant entre eux.

SCÈNE IX.

BERNARD, MARIANNE, HÉLÈNE.

MARIANNE.

Une lettre pour madame.

HÉLÈNE.

Pour moi!

BERNARD

Lisez, mon enfant, lisez.. Marie me servira.

HELENE, regardant l'écriture de la lettre et la prenant vivement.

De lui!

Apart.

MARIANNE, présentant le verre à Bernard, à voix basse

Oh! je suis bien heureuse.

Heureuse ?

Mes lettres!

BERNARD, de même, après avoir bu.

HÉLÈNE, à part.

Victor m'a donné son portrait .

MARIANNE, plus bas.

BERNARD.

Tais-toi, Marianne, tu m'as promis d'être prudente.

Oh! oui... toujours.

MARIANNE.

BERNARD.

Qui donc vous écrit, Hélène ?... Votre père, peut-être?

HÉLÈNE, tout occupée de ce qu'elle lit.

Oui, oui, monsieur, c'est lui.

BERNARD, à demi endormi.

Il est tranquille maintenant... je vais réparer ma mauvaise

nuit. (Il s'endort tout à fait.)

HÉLÈNE, lisant.

«Chère Hélène, j'aurais voulu mériter le suprême sacrifice que

» vous offrez de faire à notre amour ; mais M. Victor m'envoie

» un défi auquel je ae puis répondre qu'avec mon épée... »

Grand Dieu ! (Continuant. ) « Je n'oublierai pas que mon adver-

>> saire est le fils de M. de Saint-André... Je ne ferai donc que

» de me défendre... Je vous renvoie toutes vos lettres... Si l'is-

» sue du combat doit m'être fatale, rien après moi ne pourra

> compromettre celle que j'ai tant aimée... » Oh ! ... (Elle tombe

sur unfauteuil en sanglotant.)

MARIANNE, allant à Hélène.

Qu'avez-vous donc, madame?

HÉLÈNE.

Ah ! Marie... où est Victor ?

MARIANNE.

Monsieur Victor vient de partir pour aller chez monsieur de

Bussières.

HÉLÈNE.

Plus de doute... (A part .) Et Gaston ne veut que se défendre .

Oh ! ce Victor le tuera...

MARIANNE.

Pourquoi me demandez-vous si monsieur Victor ?...

HÉLÈNE.

Il vous a trompé, Marie... C'est pour aller se battre qu'il est

sorti.

Se battre!

MARIANNE, avec effro

HÉLÈNE, lui montrant Bernard.

Plus bas !... plus bas !...

Oui.

Hélène.

MARIANNE.

HÉLÈNE.

Et je vous accompagnerai , n'est-ce pas?

Je vais envoyer chercher une voiture, et je saurai le lieu de

leur rencontre ... Tout à l'heure je repasserai par ce salon, et je

vous ferai signe de me suivre... Jusque-là , restez auprès du

général, et qu'il ne puisse se douter de rien .

MARIANNE.

C'est lui, madame, lui que vous sauverez en sauvant Victor.

Hâtez-vous! hâtez-vous!

SCÈNE X.

MARIANNE , BERNARD.

MARIANNE, à elle-même.

Il est allé se battre... Cet adieu , que tout à l'heure il m'en-

voyait avec un sourire, cet adieu serait éternel ... Oh ! non , non .

Vous ne le permettrez pas, mon Dieu ! ... Et quand il me par-

lait, ici, quand il pressait ma main, quand il me donnait ce por-

trait... je n'ai rien compris, rien deviné ! ... Oh ! je n'ai donc

le cœur d'une mère...

Marie !

Ah !

Êtes-vous là?

BERNARD , s'éveillant.

MARIANNE, se remellant.

Oui... oui, monsieur.

BERNARD,

MARIANNE .

BERNARD.

Donnez-moi mon verre... ou plutôt... non... non ... Je neveux

pas dormir... Ce sommeil de quelques minutes était affreux...

Je sentais là... au cœur... comme la pointe d'une épée ... Et en

ce moment encore... il me semble que je suis couvert de sang.

MARIANNE.

Du sang!... (A part.) C'est un présage peut-être !... Que cette

femme tarde à venir !...

La comtesse n'est plus là ?

BERNARD

MARIANNE, sans répondre, et à elle-même.

Que fait-elle donc ?

BERNARD.

Où est-elle ? (Bruit de voiture.)

MARIANNE, courant à la fenêtre.

Ah ! partie !... partie sans moi!

Qui donc vient de partir ?

BERNARD .

MARIANNE, avec désespoir.

Elle arrivera trop tard... malheureuse ! malheureuse!

BERNARD, se levant et saisissant la main de Marianne.

Marianne... vous pleurez... votre main est tremblante et gla.

cée... on me cache quelque chose, Marianne... tu ne me trom-

peras pas, toi... que se passe-t-il ?... parle... je le veux !

MARIANNE.

Oh! ne m'interroge pas... ne me retiens pas, Bernard...

laisse-moi le sauver s'il en est temps encore. (Ici un domestique

paraît et pose sur un guéridon , près de la porte du fond, un étui

en chagrin.)

LE DOMESTIQUE.

Pour madame la comtesse, de la part de monsieur Gaston de

Montclar. (1 sort immédiatement.)

MARIANNE, à part.

Ah!le signal peut- être ! (Elle se dégage des mains de Bernard,



MARIANNE.

court au guéridon , saisit l'éventari, le rejette avec horreur, puis

elle dit, avec un cri déchirant. ) Ah! mon enfant ! mon en-

fant!

BERNARD.

Victor, mon fils... où est-il ?

MARIANNE.

On te trompe... on nous a trompés tous... il se battait co

matin... un signal devait annoncer le triomphe de monsieur de

Montclar.

Eh bien!

BERNARD.

MARIANNE.

Eh bien le voilà ce signal. De Montclar est vainqueur, il a

tué notre enfant ! (Elle tombe à genoux.)

BERNARD.

Lui! oh! mais tu es folle !

MARIANNE.

Oui, folle !... car mon fils était là tout à l'heure, et je ne l'ai

pas retenu... oui , car je l'ai laissé partir, et il est mort !

BERNARD.

Mort! lui ! (Après un temps . ) Marianne, relève-toi... Ma-

rianne, conduis- moi.

Où donc?

MARIANNE, se relevant.

ACTE IV

Un salon ouvert au fond sur le jardin.

SCENE 1.

- Portes latérales.

BERNARD. (Il est seul, debout près de la cheminée, la tête ap-

puyée sur ses mains.)

Ainsi Victor m'avait trompé... sa réconciliation n'était qu'une

ruse ! ... cette querelle absurde, folie, n'etait peut- être aussi

qu'une feinte ?... alors pourquoi se sont-ils battus ? ... une riva-

lité ?... non , monsieur de Montclar ne connaît pas mademoiselle

de Bussières. Oh ! je saurai le motif de ce duel... Pour les au-

tres, le doute n'est qu'une inquiétude... pour moi qui ne peux

rieu voir, rien lire sur les visages, pour moi le doute est un

suppi ce... Marianne n'a pas voulu parler... peut-être ne sait-elle

rien... mais Marti - 1 était le témoin de Victor... il doit tout sa-

voir, lui... et il me dira tout . (Il sonne. Martial paraît au fond.)

Où est Martial ?... e veux lui parler à l'instant.

SCENE 11.

BERNARD, MARTIAL.
BERNARD.

Chez de Montclar.

MARIANNE.

Que veux-tu faire ?

BERNARD.

Nous venger !

Toi, Bernard?

MARIANNE.

BERNARD.

Oh ! je suis vieux, aveugle, n'est-ce pas? et je ne puis plus

donner à mon fils que des larmes ! oh ! non pas il aura du sang.

Je n'ai pas besoin de la lumière du jour pour frapper le meur-

trier de Victor... on me mettra face à face avec lui... le pistolet

à boutportant... sur le cœur... Dieu pour juge et pour témoin...

conduis-moi... je le veux. Ne comprends-tu donc pas que si je

ne peux pas tuer cet homme, je me tuerai, moi ! ... On monte...

'est lui.lui peut-être! Oh ! mes armes , mes armes

SCENE XI.

MARIANNE, BERNARD, VICTOR, MARTIAL. (La porte du

fond s'ouvre violemment. Victor, le bras droit en écharpe, s'é-

lance vers son père.)

VICTOR.

Mon père!

MARIANNE, avec délire.

Ah! Victor!

BERNARD.

Mon fils!

MARIANNE.

Blessé !

VICTOR.

Oh ! rien... rien , mon père.

BERNARD, tombant dans un fauteuil et tenant dans ses bras son

fils à genoux devant lui,

Il existe !

MARTIAL.

Je ne serais pas là s'il était mort.

MARTIAL

Présent, général.

BERNARD.

Tu sors de chez mon fils ?

MARTIAL.

Oui, général.

BERNAR

Sa blessure ?

MARTIAL

BERNARD.

Presque rien, une égratignure.

Pourquoi Victor s'est-il battu?

MARTIAL, à part.

Attention... j'ai promis... j'ai jurė... motus!

Eh bien?

BERNARD.

MARTIAL.

Pourquoi ?... dame ! vous le savez aussi bien que moi... cette

querelle d'hier...

Tu mens !

BERNARD.

MARTIAL.

Ce n'est pas poli ce que vous me dites là... mais vous êtes

mon supérieur en grade et en âge, suffit.

BERNARD.

Je ne croirai jamais que toi, vieux soldat, qui te connais aux

choses qui touchent à l'honneur, tu aies consenti à servir de

témoin dans une pareille afiaire... Non, tu n'aurais pas laissé

mon fils exposer sa vie pour un enfantillage , une folie.

Il me connaît bien !

MARTIAL, à part.

BERNARD.

Ce n'est donc pas pour cette prétendue querelle que la ren-

contre a eu lieu.

MARTIAL.

Il se peut, mon général , que la chose vous paraisse entantine...

Quant à moi, je l'ai jugée sérieuse... et si votre fils ne s'était pas

battu... le Montclar se serait aligné avec moi.

Avec toi!

BORNARD, avec surprise.

MARTIAL.

Et sans me vanter , l'un ou l'autre serait resté sur la place.

(A part.) -Et je crois que c'aurait été l'autre.

BERNARD.

Ainsi, tu regrettes que ce duel n'ait pas eu, ce matin , uno

plus terrible is-u ? Mais sais-tu bien que si mon fils avait sue-

combé, c'est à toi que j'aurais demande compte de son sang?

MARTIAL.

A moi
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BERNARD.

MARIANNE.

vui , à toi... qui aurais permis qu'un enfant jouât sa vie et

celle de son père pour une sotte querelle... Martial , si ce duel

n'avait pas un autre motif, si tu ne te justifies pas en me disant

la vérité... Martial, je te dirai que tu es un insensé !

Possible !

Un misérable !

Hein !

Un lâche!

MARTIAL.

BERNARD, s'animant.

MARTIAL, se contenant.

BERNARD, éclatant.

MARTIAL, s'oubliant.

Jour de Dieu !... si tu le prends comme ça , Bernard...

Eh bien ?

BERNARD.

MARTIAL, mêmejeu.

Eh bien , je te prouverai que je me connais aussi bien que toi

en honneur... Et puisque tu le veux, puisque tu m'y forces , je

te dirai...

Allons donc !

Et mon serment...

Tu me diras ?

BERNARD, à part.

MARTIAL, à part.

BERNARD.

MARTIAL, qui s'est remis,

Que le général Bernard , qui est un brave, ne peut pas vouloir

garder chez lui un lâche... et qu'en conséquence, je me donne

mon compte... Adieu , général.

Martial!

Hein?

BERNARD.

MARTIAL, s'arrêtant.

BERNARD, à parl.

Je ne saurai rien comme cela... (Haut.) Martial ! je te dė-

fends de t'en aller.

MARTIAL

D'abord, vous n'avez plus d'ordres à me donner.

Viens ici.

Je viendrai si ça me plaît.

Je le veux.

BERNARD.

MARTIAL.

BERNARD.

MARTIAL.

BERNARD.

Heureusement que je le veux aussi... Sans ça ...

Donne-moi mon flacon do rhum et deux verres.

MARTIAL.

Vous allez boire des deux mains ? ( Il le sert sur unguéridon )

BERNARD , s'asseyant.

A présent, approche un siége.

MARTIAL

Du tout. (Apart.) Il n'y voit pas . (Il prend une carafe sur la

cheminée et se verse de l'eau après avoir versé du rhum à Ber-

nard. ) Je ne boirai que de l'eau.

Buvons!

Buvons!

BERNARD.

MARTIAL.

BERNARD.

Dis donc, ce rhum-là vaut un peu mieux que celui qu'on nous

versait à la cantine.

MARTIAL.

Oui, oui... (A part.) Pouah ! que c'est fade !

BERNARD.

Redoublons !

MARTIAL.

Voilà ! (Il le sert.)

BERNARD.

Tu ne t'oublies pas , j'espère ...

MARTIAL, se versant.

Jamais. (A part . ) Moitié eau , moitié rhum, ça passera mieux.

(Il boit. ) Ça n'est pas encore fameux .

BERNARD.

Dis donc, Martial... je me crois encore au bivouac .

MARTIAL.

La veille d'Austerlitz... vous en souvenez-vous?

BERNARD.

Oui... oui... je venais d'être nommé chef de bataillon...

Donne-moi donc ton verre.

C'est que...

MARTIAL, hésitant.

BERNARD.

MARTIAL.

Oh ! la main est encore ferme.

Assez, général... assez ... milzieux ! ... (A part. ) Il n'y a plus

de place pour l'eau ,.. je vas en faire . (Il boit tout d'un trait.)

Fichtre ! j'ai tout bu .

Encore un verre.

BERNARD.

MARTIAL.

Non, merci ... j'en ai assez. (Ilreprend la carafe. - Apart.)

Minute... mélangeons... melangeons ferme. (Pendant ce temps,

Bernard a rempli le verre de Martial. ) Il est trop tard... com-

plet...

Y es-tu ?

BERNARD.

MARTIAL.

Oui, général. (Apart .) Accomplissons le sacrifice. (Il boit. )

Martial!

BERNARD.

MARTIAL, lui retirant la bouteille.

Général , vous allez vous échauffer... ne buvons plus.

Soit !... causons.

BERNARD.

MARTIAL, à part.

Voilà.

MARTIAL.

BERNARD.

Place -toi là ... Je t'ai un peu maltraité tout à l'heure.

MARTIAL, s'asseyant.

Un peu?... Merci , si un autre que vous...

BERNARD.

Allons , voyons , mauvaise tête... le sergent Bernard te de-

mande pardon.

Oh ! général...

MARTIAL, lui prenant la main.

BERNARD.

Et de plus, je te prie de trinquer avec moi , comme au bon

temps...Tusais bien que nos querelles finissaient toujours ainsi ...

Allons , verse-

MARTIAL, à part.

Ahl je comprends... Finot, va... il espère que le rhum me

fera jaser.

BERNARD.

Verse done... est-ce que tu me garderais rancune?

Sentinelle , prenez garde à vous !

BERNARD,

Pendant que nous sommes seuls... dis-moi, Martial, là-bas..

sur le terrain... as- tu été content de Victor?

MARTIAL.

Enchanté ! .. Il y allait d'un cœur ! .. et sans une touffe d'herbes

qui l'a fait glisser... vive Dieu ! ... il envoyait le Montclar où il

héritait d'aller . (Sans y faire attention il se verse et boit.)

BERNARD.

Qu'a-t-il donc fait , ce pauvre jeune homme?

MARTIAL.

Ce qu'il a fait , le muscadin? ... ce qu'il a fait? ... Je ne veux

pas y penser... (Il boit.)

Et moi je veux le savoir.

BERNARD.

MARTIAL, étourdi.

J'ai promis de ne rien dire... D'ailleurs, il y a quelqu'an ici

qui en sait plus long que moi là-dessus ,
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Qui donc?

BERNARD.

MARTIAL, buvant toujours.

Tenez, général, ça va bien vous étonner ; mais depuis hier ,

je crois que j'aime moins l'Empereur.

Hein?

BERNARD.

MARTIAL.

C'est lui qui est cause de tout... Oui , si votre fils a failli se

faire tuer ce matin... eh bien, c'est sa faute à ce grand homme.

BERNARD, à part.

Ah ! le drôle a trop bu.

MARTIAL.

Il a fait de fort belles choses, c'est vrai, c'est connu... mais il

a fait votre mariage, et je ne lui pardonnerai jamais ça... (Il

boit.) non... jamais.

BERNARD.

Mon mariage... Que signifie ?

MARTIAL.

Comme s'il n'avait pas pu prévoir que lorsque vous auriez

soixante ans votre femme n'en aurait que vingt-deux... Comme

s'il n'avait pas su qu'un mari n'y voit jamais trop, et que vous,

général, vous ne verriez jamais rien... Aussi , qu'est- il arrivé?

C'est que d'autres ont vu pour vous. Monsieur Victor n'a pas eu

les yeux brûlés par un boulet, lui ! et de même qu'il avait re-

gardé pour son père, eh bien ! il s'est battu pour lui !

BERNARD, qui écoutait en se contenant à peine, éclatant.

Ah !... Je savais bien que tu parlerais...

MARTIAL, revenant à lui.

Hein? Qu'est-ce que j'ai dit?

BERNARD.

Ainsi, c'est pour moi que mon fils a risqué sa vie... C'est contre

un amant de la comtesse que Victor...

VICTOR, entrant par la gauche.

Vous m'appelez, mon père !

SCÈNE III.

LES MÊMES, VICTOR.

BERNARD .

Victor... mon enfant ! ... (Il se découvre avec respect devant

son fils.)

VICTOR, courant à lui.

Mon père... qu'avez-vous ?... Vous pleurez?...

Motus!

MARTIAL, bas à Bernard.

BERNARD.

Oh! laisse-moi t'embrasser, mon fils bien-aimé !... Le trésor

qu'on a craint de perdre devient plus précieux encore... et tu es

mon trésor... mon orgueil .. ma vie !... Laisse-moi sentir battre

ton cœur sur le mien... Laisse mes mains faibles et tremblantes

presser cette main jeune et ferme qui protége et qui venge... Oh !

Martial m'a tout dit.

Patatras !

Martial !

MARTIAL, à part.

VICTOR, regardant Martial avec reproche.

Ah! tu m'avais trompé !...

Général!

BERNARD .

MARTIAL, bas à Bernard.

BERNARD, se reprenant.

Cette réconciliation... n'était pas sincère... Tu t'étais entendu

avec monsieur de Montclar pour lui donner une autre répara-

tion... Oui, Martial m'a dit tout cela.

MARTIAL, bas à Bernard.

Merci, général, merci !

VICTOR, à part.

Je respire... (Haut. ) Me pardonnerez-vous, mon père?

BERNARD, s'oubliant encore.

Te pardonner... à toi... bon et fidèle gardien de notre hon-

neur... car c'est pour lui que tu te battais... c'est pour lui que

tu as donné ton sang...

MARTIAL , vivement.

Bon !... voilà bien du bruit pour une piqûre ! ...

VICTOR.

Si légère , que je suis descendu pour vous donner le bras...

car c'est l'heure de votre promenade accoutumée.

BERNARD.

Merci , mon ami... ce matin c'est Martial qui te remplacera.

MARTIAL.

Moi, général... c'est que... j'ai mon service, et... ( Regardant

vers le fond.) Tenez, voilà des chevaux qui sortent de l'écurie et

je ne leur ai pas donné mon coup d'œil.

BERNARD, bas et lui serrant le bras.

Tu ne m'as pas tout dit et je veux tout savoir.

VICTOR, àpart, regardant vers le fond.

La voiture de la comtesse attelée si tôt... (Haut. ) Puisque vous

le voulez, mon père, je cède la place à Martial. (Bas à Martial.)

Sois prudent !

MARTIAL, à part.

La recommandation vient bien.

Allons !

BERNARD.

MARTIAL , sortant et regardant le carafon de rhum presque vide

Je n'avais pourtant bu que de l'eau. (Ils sortent par le fond.)

SCÈNE IV.

VICTOR, puis LE CHASSEUR et HÉLÈNE.

VICTOR, le regardant sortir.

Pauvre père ! Oh ! cette femme ne le trompera plus. ( Ici un

chasseurparaît au fond et se dispose à entrer à gauche.) Auguste,

que voulez-vous?

LE CHASSEUR.

Je vais prévenir madame que la voiture est prête.

VICTOR.

Madame la comtesse devait sortir ce matin avant sept heures?

Oui, monsieur.

Et vous l'accompagnez?

Oui, monsieur.

LE CHASSEUR.

VICTOR.

LE CHASSEUR.

VICTOR.

Pourquoi n'avez-vous pas votre grande livrée?

LE CHASSEUR , embarrassé.

C'est que... pour aller où nous allons... je ne la mets pas d'or-

dinaire.

VICTOR , se contenant.

C'est bien... madame a changé de projet... elle ne sortira pas

ce matin. (Ici Hélène paraît et entend ccs derniers mots . Elle est

enveloppée d'une pelisse et a un chapeau.)

LE CHASSEUR, montran: Hélène à Victor .

Mais, monsieur... voilà madame...

VICTOR , sévèrement au Chasseur, après avoir salué Hélène.

Je vous répète que madame la comtesse ne sort pas... faites

dételer .

HÉLÈNE.

Auguste, attendez pour cela que je vous aie rappelé... Allez,

je vous sonnerai . (Le Chasseur sort.)

SCÈNE V.

VICTOR, HÉLÈNE.

HÉLÈNE.

;

Depuis quand, monsieur, donnez-vous des ordres contraires

aux miens? De quel droit prétendez-vous gêner ou contrôler

mes actions?... ne suis-je plus ici chez moi ? ... et mes gens doi-

vent-ils, en ce qui me concerne, au moins , connaitre une autre

volonté que la mienne?

VICTOR,

Madame, j'ai cu tort , je le reconnais , d'avoir intimé devant

vous , à ce valet, un ordre qu'à ma prière , j'en suis sûr, vous

auriez donné vous-même.

Moi !

HÉLÈNE.

VICTOR.

Si la vie de mon père était en danger et si votre absence sut

tout devait accroître ce danger, sortiriez-vous, madame?

HÉLÈNE.

Non, sans doute, mais monsieur de Saint-André , que je vols
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se promener dans le jardin, n'est point malade et...

VICTOR.

Si monsieur de Saint-André savait ce que je sais, madame,

s'il savait où vous allez….. croyez-vous, qu'ainsi que son honneur,

sa vie ne serait point en danger?

HÉLÈNE.

Je ne vous comprends pas, monsieur.

VICTOR.

Far pitié, madame, n'exigez pas de moi une explication qui ,

plus étendue, forcerait au moins l'un de nous deux à rougir.....

Ne me laissez pas m'écarter du respect que je dois à madame de

Saint-André... Vous savez pourquoi je me suis battu ... (mouve-

ment d'Hélène) vous le savez... mais mon père l'ignore encore, et

vous voudrez, j'espère, qu'il l'ignore toujours... Ecoutez-moi

bien, madame : blessé par mon adversaire , je voulais continuer

le combat ; s'il a cessé, c'est que sur sa foi de gentilhomme, Gas-

ton a promis de respecter à l'avenir le nom que nous portons,

c'est qu'enfin il a juré de ne plus vous voir... Ne le faites pas

manquer à cette promesse, car alors je le tuerais ou je mourrais

de sa main... et si le sort des armes devait m'être fatal , ne croyez

pas pour cela à l'impunité , car, certain que le remords ne pour-

rait plus entrer dans votre âme, j'aurais instruit le noble vieil-

lard, qui trouverait encore dans son indignation assez d'énergie

et de force pour venger et son fils et son honneur ! .. Vous m'a-

vez compris et vous n'irez point chez monsieur de Montclar, n'est-

ce pas, madame? (Il sonne.)

HÉLÈNE.

Que faites-vous , Monsieur?

VICTOR, froidement.

Ce valet attend et n'obéira qu'à vous ; donnez-lui donc vos

ordres.

HÉLÈNE , ôtant son ehapeau , dénouant sa mante et tombant sur

un fauteuil en étouffant.

Ah! ( Le chasseur paraît. Avec effort.) Auguste... je ne

sortirai pas ? (Le chasseur sort.)

VICTOR, avec respect.

Je vous remercie . Madame... Oubliez monsieur de Montclar,

j'oublierai peut-être aussi, moi. (Il salue et sort.)

SCENE VI.

HÉLÈNE , seule, se levant.

Oh! c'est trop d'insolence ! Je ne subirai pas l'outrage et la

menace... A ce vieillard qui a sauvé l'honneur de mon père...

j'allais faire le sacrifice de mon amour ... oui ; j'avais demandé

à Dieu de m'en donner le courage... et j'allais ce matin chez

Gaston pour la dernière fois .. Mais paraître obéir à ce jeune

homme... courber désormais sous sa parole , et mon regard et

ma volonté... Accepter chez moi son espionnage et sa tyrannie...

Oh! non pas... (Avec résolution .) Puisque je ne peux plus bannir

Victor de cet hôtel , j'en sortirai... Rester ici serait insuppor-

table... impossible... Que Gaston qui m'a perdue me sauve...

(Elle se metà une table et écrit. )

SCÈNE VII.

HÉLÈNE , écrivant , MARIANNE.

MARIANNE, à elle-même, entrant par la gauche.

Que s'est-il donc passé entre la comtesse et Victor ? Madame

de Saint-André devait sortir, m'a dit tout à l'heure Auguste,

le chasseur ; sa voiture était prête et sur un ordre de monsieur

Victor... Elle allait chez monsieur de Montclar , peut-être...

(Apercevant Hélène) La voilà ... elle écrit...

HÉLÈNE , fermant sa lettre et sans voir Marianne.

Pauvre Gaston ! ... ce départ... cette fuite... c'est la perte de

sa carrière... de son avenir... S'il allait refuser ! ... oh ! je n'au-

rais plus qu'à mourir... Non , il ne peut hésiter . Mais à qui con-

fier cette lettre ?... (Apercevant Marianne , haut. ) Marie !

MARIANNE , approchant.

Pardon... je cherchais ce voile de dentelle que madame vou-

lait mettre ce matin... Je ne peux pas le retrouver.

HÉLÈNE.

Écoutez-moi , Marie ; j'ai récemment éprouvé votre zèle et

votre discrétion... Je puis , je pense , compter sur vous ; prenez

cette lettre et portez-la à son adresse.

MARIANNE, lisant la suscription et à part.

C'est bien cela.

HÉLÈNE, à mi-voix.

Si monsieur de Montclar est sorti et à quelque heure qu'il

rentre... attendez -le, ne revenez pas sans sa réponse, et ne re-

mettez cette réponse qu'à moi.. Allez, Marie, hâtez-vous.

MARIANNE, froidement.

Je ne porterai pas cette lettre, madame.

HÉLÈNE, avec surprise.

Ah ! vous avez donc déjà reçu vos instructions... c'est bien,

Marie ; mais je suis seule maîtresse ici , et quand je commande,

il faut obéir ou quitter mon service... Regardez-moi donc cette

lettre... (Marianne sans répondre déchire la lettre . ) Que faites-

vous?

MARIANNE .

Vous auriez envoyé cette lettre par un autre, madame.

HÉLÈNE.

Quelle audace !

MARIANNE.

Et à cause de cette lettre, deux hommes se battraient peut-

être encore comme ils se sont battus déjà, et je ne veux pas

qu'ils se battent !

Je n'ai pas bien entendu !

HÉLÈNE.

MARIANNE.

Ma résistance vous étonne et vous confond... vous m'aviez

trouvée si docilement servile la nuit dernière. Oh ! c'est que

lorsque vous m'avez dit courez chez monsieur de Montclar, je

savais que la vie de monsieur Victor était en danger, et j'ai tout

oublié.

Prenez garde !

HÉLÈNE.

MARIANNE.

Mais aujourd'hui je me souviens... Tenez, madame, je ne sais

pas cacher ma pensée sous de belles et doucereuses paroles...

ce que vous faites est mal , très-mal , abuser un vieillard ... c'est

indigue ! abuser un vieillard aveugle... c'est infâme ! Pour vous,

tromper un mari ce n'est qu'une peccadille peut-être... Pour

moi, c'est un crime... et je ne veux pas être la complice d'un

crime.

Marie!

HÉLÈNE, avec une colère concentrée.

MARIANNE, avec force.

Non, je ne veux pas qu'un scandale tue votre mari, je ne veux

pas que votre amant tue Victor .

Mais vous êtes folle !

HÉLÈNE.

MARIANNE.

Oh ! non pas, et je vous connais bien... Je lis dans votre

cœur, voyez-vous, comme dans un livre... à ce Gaston , vous

sacrifierez tout... mais entre vous et lui vous me rencontrerez

maintenant... Je serai désormais pour vous une surveillante in-

fatigable, j'épierai chacun de vos regards, chacun de vos gestes ;

car un geste, un regard , pourraient amener ici le déshonneur

et la mort. Vous me trouverez donc partout et toujours pour

vous dire Comtesse de Saint-André, souvenez-vous de votre

mari , comtesse de Saint-André , Dieu vous regarde et je vous

vois!

HÉLÈNE, éclatant.

Malheureuse ! sortez, sortez , je vous chasse !

MARIANNE, avec terreur.

Me chasser... moi... ah ! mon Dieu ! (A part.) Qui veillera

sur Victor ? (Haut et avec prière. ) Me chasser... oh ! non, non ,

vous me pardonnerez ce que j'ai dit, ce que j'ai fait... et vous

ne me chasserez pas .. vous vous rappellerez que je fus l'amie

du sergent Bernard... vous comprendrez que mon dévoue-

ment ait pu m'égarer, et vous ne me chasserez pas... vous

comprendrez que je tremble pour le fils de monsieur de Saint-

André... pour ce jeune homme dont le sang a déjà coulé... pour

cet enfant que j'aime, moi, pauvre femme, qui n'ai plus de fa-

mille à aimer... oui, vous aurez pitié de lui, de moi, de vous-

même qui vous perdez... vous aurez pitié, madame, et vous ne

me chasserez pas. (Elle s'agenouille aux pieds d'Hélène.)

HÉLÈNE .

Sortez, vous dis-je, ou j'appelle .

MARIANNE, se relevant.

Et qui donc appellerez-vous ? qui donc commande ici quand

on vous résiste?... Monsieur de Saint-André? Appelez le géné-

ral, il voudra savoir pourquoi l'on me chasse….. oui, qu'il
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vienne... qu'il m'interroge... oh ! vous n'oserez pas !

HÉLÈNE.

Mais c'est un enfer !... hum liée, bravée par une servante...

qu'il me faudra garder pour eviter un éclat... la garder quand

elle m'insulte... (comme frappée d'une idée) quand elle me vole !

Oh! madame !

MARIANNE.

HÉLÈNE.

Qui, vous ne voulez paraître avoir surpris un prétendu secret

que pour vous faire payer votre discrétion ... et ce prix, vous

n'avez pas attendu qu'il vous fût donné, vous l'avez dérobé.

Moi?

MARIANNE.

BÉLÈNE.

Ce voile de dentelle... où est-il ?... je le veux, il me le faut à

"'instant.

MARIANNE.

Je vous ai dit, madame, que je ne l'avais pas trouvé dans vo-

tre chambre.

HÉLÈNE.

C'est qu'il est dans la vôtre peut-être... donnez-m'en la clef...

Vous hésitez, je crois ?

MARIANNE, avec calme.

La voilà, madame, et puisse votre conscience être aussi tran-

quille que la mienne!

HÉLÈNE, à part.

Oh! je perdrai cette femme ! oui, je la perdrai ! (Elle sort.)

SCÈNE VIII.

MARIANNE, puis AUGUSTE.

MARIANNE.

Quelle humiliation !... mais pour toi, mon Victor, pour toi je

supporterai l'arrogance de cette femme, je braverai sa haine ,

car il faut que je reste ici pour défendre et l'honneur de tou

père et tavie. (Ici Auguste paraît dans le fond; il tient une lettre.)

AUGUSTE .

Je croyais monsieur Victor dans ce petit salon.

MARIANNE.

Il est dans sa chambre sans doute... que lui voulez-vous ?

AUGUSTE.

On vient d'apporter pour lui cette lettre qu'on m'a dit être

pressée.

MARIANNE.

Une lettre... savez-vous de quelle part?

AUGUSTE .

Non... c'est un commissionnaire qui me l'a donnée... sa

course était payée, et je n'ai pas eu le temps de...

MARIANNE.

Ne supposez-vous pas que cette lettre vienne de chez monsieur

de Montclar?...

AUGUSTE.

C'est bien possible ! .., car le
commissionnaire est précisément

de ce quartier-la ... je le connais de vue.

MARIANNE, avec émotion.

Donnez-moi cette lettre, je vais la porter chez monsieur Victor.

AUGUSTE.

Ça m'arrange... la voilà... merci . (Il sort.)

:

SCENE IX.

MARIANNE, seule.

Pourquoi ai -je tressailli en touchant ce papier ?... pourquoi

mon cœur bat-il si fort?... Oh ! si c'était un pressentiment, un

avertissement de Dieu !... Oui , ce billet doit être de Montclar...

S'il écrit à Victor, c'est pour le provoquer de nouveau….. et je ne

connais pas l'écriture de cet homme !... si j'osais ! ... il y va de

la vie peut-être, je suis mère et j'hésite ... non ! ... ( Elle brise le

cachet. ) Je saurai ce que contient cette lettre . (Lisant.) « Bonne

>> nouvelle tout est arrangé, mon frère ! ... je puis te donner ce

» titre ; mes fiers parents, vainens par mon éloquence et par les

» larmes de ma sœur , consentent au mariage... Ta mère vivante

» ou morte, n'est plus un obstacle... » Mon Dieu ! ai-je bien lu?

« On passerasur l'irrégularité de ta naissance , attendu que, grâce

» à mes démarches auprès du ministre, on a la certitude que le

» général sera autorisé à transmettre à son fils son titre de

>> comte de Saint-André... A ce soir... ton ami, ton frère,

» Edgar. » Vivante ou morte, ta mère ne sera plus un obstacle !

Oui... cela est bien écrit... Oh ! je pourrai donc vivre... et vivre

pour mon enfant, voir son bonheur. Oh ! mon Dieu! vous êtes

bon et vous me payez dans ce moment tout ce que j'ai souffert.

(Elle relit la lettre.)

SCENE X.

MARIANNE, VICTOR.

Ah! vous voilà , Marie.

Lui!

VICTOR.

MARIANNE, pliant vivement la lettre.

VICTOR.

Auguste vient de me dire que vous aviez une lettre pour moi,

MARIANNE, avec embarras.

Une lettre...

Donnez-la.

C'est que...

VICTOR.

MARIANNE.

VICTOR,

Elle vient peut-être d'Edgar, et je brûle de la lire . Donnez-la-

moi donc !

La voilà, monsieur .

MARIANNE, timidement.

VICTOR.

Que vois-je ?... le cachet brisé ! ... Qui donc a osé?... Ma-

dame de Saint-André, sans doute.

MARIANNE.

Non monsieur... c'est moi.

VICTOR.

Vous, Marie ?... C'est impossible.

MARIANNE.

Cette lettre pouvait venir de chez monsieur de Montclar.

Eh bien !... alors même...

VICTOR.

MARIANNE.

Alors, je ne vous l'aurais pas donnée.

VICTOR.

Vous n'y songez pas , Marie... A mon père seul je reconnaîtrais

le droit d'ouvrir mes lettres...

MARIANNE, avec émotion.

Et à votre mère?...

VICTOR.

A ma mère?... Oh! si elle existait !...

MARIANNE.

Vous comprendriez , n'est- ce pas, qu'elle veillât sur vous , et

que, lorsqu'elle croirait sentir une arme dirigée contre son en-

fant bien-aimé, elle la détournât, cette arme, dût elle la frap-

per... Eh bien ! ce qu'aurait fait votre mère, je l'ai fait.

VICTOR.

Marie, vous êtes, je le sais, une amie fidèle et dévouée ; mais

Vous...

MARIANNE.

Je ne suis pas votre mère... sans doute... je ne pourrais

même pas l'être... moi qui suis pauvre et presque servante...

Pourtant, celle que le sergent Bernard avait nommée sa femme

devant Dieu, celle qui, confiante en sa foi, en son honneur, lui

avait donné tout ce que l'amour d'une femme peut donner...

votre mere, enfin, n'était qu'une paysanne élevée par la cha-

rité d'un prêtre. Pour suivre Bernard, elle s'était faite cansi-

nière... C'est sous une misérable tente qu'elle vous mit au jour ;

c'est sur ses épaules qu'elle vous portait par les chemins...

Voilà ce qu'était votre mère, monsieur Victor... et si elle vous

était rendue, vous rougiriez d'elle, peut-être !

Oh ! Marie...

VICTOR.

MARIANNE .

Non... car votre mère était estimée, honorée de tous. Elle.

qui ne pouvait combattre comme un soldat, avait le courage, si

elle n'avait pas la for e... Elle allait sous le feu de l'ennemi

chercher les pauvres blessés : plus d'un brave lui a dû la vie,

et dans plus d'un noble cœur est restée sa mémoire... Non ...

vous n'auriez pas rougi de votre mère... Frappée par une

balle elle fut laissée pour morte sur le champ de bataille de
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Wimpfen...

VICTOR.

Wimpfen... C'est là qu'elle a succombé.

MARIANNE.

C'est là du moins qu'on a perdu sa trace ; car la preuve de sa

ortmanque toujours...

VICTOR.

Oui... j'ai espéré longtemps... Je l'aurais tant aimée, ma

mère!...

MARIANNE.

Même si après vingt années de raptivité et d'épreuves elle

fût venue à vous, comme me voilà ; même si , pour entrer dans

cette maison où commande la femme légitime de monsieur de

Saint-André, pour y rester surtout, elle avait consenti à être ce

que je suis, une servante ?...

Que dites-vous ?...

VICTOR.

MARIANNE.

Ah ! vous auriez honte d'elle !... vous, si noble, si riche...

Et pourtant, pour venir jusqu'à vous , elle aurait marché nuit

et jour, la pauvre femme ! ... Et pourtant, pour rester auprès de

vous, elle aurait consenti à s'humilier devant celle qui lui aurait

pris le nom et le cœur de Bernard ! ... elle aurait mis sous ses

pieds son orgueil, et se serait faite l'esclave obéissante d'une ri-

vale...

Oh! mon Dieu!

VICTOR.

MARIANNE.

Elle aurait fait tout cela pour revoir ce fils qu'elle avait pleuré

vingt ans, pour rester auprès de lui sans qu'on pût la soupçon-

ner, la pauvre mère !.. pour être heureuse et fière deson bonheur

ou souffrir de ses souffrances... Non, vous n'auriez pas rougi,

vous ne rougiriez pas de cette femme, et , dût-elle être et rester

pour tous une servante, pour toi, Victor, pour toi, elle serait

toujours ta mère !

Ma mère !

VICTOR, se précipitant dans ses bras.

MARIANNE.

J'oublie la promesse faite à Bernard... Pour me taire, il me

faudrait la vertu d'un ange, et je ne suis qu'une femme... lon

Dieu ! j'ai souffert vingt ans et je ne puis mourir... Oui, mon

Victor, oui, je suis ta mère !

VICTOR.

Oh! c'est donc pour cela que je vous aimais tant !... Pour vous

retrouver. pour recevoir vos caresses, oh ! j'aurais donné cette

fortune, j'aurais donné...

MARIANNE.

Même l'amourde mademoiselle de Bussières?

VICTOR.

Ma mère, je vous retrouve , je vous embrasse, je vous aime et

j'oublie le monde ! ...

MARIANNE.

Tu oublies encore cette lettre de monsieur Edgar.

VICTOR.

De lui!... Oh! que m'importe à présent !... laissez-moi vous

dire plutôt toute majoie.

MARIANNE

Cette lettre, Victor, tu oublies cette lettre... Ne comprends-tu

pas que si je te l'ai donnée, que si je te presse de la lire, c'est

que c'est du bonheur qu'elle t'annonce?

Du bonheur?

Lis.

VICTOR.

le même toit que madame de Saint-André... Veux-tu donc déjà

qu'on nous sépare ?... Non, mon ami, gardons pour nous notro

sainte ivresse, notre intime félicité ! ... Qu'ai-je besoin de consi-

dération, de respect?... Que me faut- il pour vivre et mourir heu-

reuse ?... Que je me sache aimée comme je t'aime, et quand

nous serons seuls, que tu m'appelles ta mère.

VICTOR.

Non, non, je ne souffrirai pas...

MARIANNE.

On vient... C'est madame de Saint-André... Je t'en supplie,

Victor, jusqu'à ce que nous ayons consulté ton père, pas un mot

qui puisse faire soupçonner la vérité... Ton agitation , ton trouble

nous trahiraient... Je t'en supplie, laisse-moi seule avec ma-

dame de Saint-Andre... Et à jersonne, entends-tu bien, à per-

sonne ne confie notre secret !

VICTOR.

Vous le voulez, j'attendrai que nous ayons vu le général; mais

après, je ferai ce que je dois... A bientôt, ma mère, à bientôt...

J'entre dans la bibliothèque, je vous y attends, et j'ai tant de

choses à vous dire ! (Il lui baise la main et sort. )

SCÈNE XI,

MARIANNE, HÉLÈNE.

HÉLÈNE.

Encore ici ? ... mais voire audace est incroyable !...

MARIANNE.

Plus que jamais je veux y rester.

HÉLÈNE.

Rester !... vous voulez rester ici... et vous me dites cela à moi,

qui sors de votre chambre !...

Eh bien, madame ?...

MARIANNE,

HÉLÈNE.

Votre imprudence égale done votre effrenterie !... Comment,

avant de me donner votre clef, n'avez-vous pas songé à dé-

uire, à brûler cette lettre que j'ai trouvee dans votre malle?

MARIANNE.

Oh! mon Dieu ! la lettre de l'abbé Savigny !...

HELENE,

Ah ! je sais qui vous êtes à présent !

MARIANNE, à part.

Et Victor qui peut l'entendre ... (Haut.) Par pitié, madame !

HÉLÈNE.

Ah ! vous ne me bravez plus... vous courbez votre orgueil...

malheureuse ! ... Mes soupçons vous indignaient, et vous étiez

coupable... condamnée...

MARIANNE.

Plus bas, madame ! parlez plus bas !

HÉLÈNE.

Condamnée pour un vol...

SCENE XI.

LES MEMES, VICTOR.

VICTOR, rentrant ; avec force.

Victor... il nous écoutait.

Vous mentez, madame !

HÉLÈNE.

VICTOR

HÉLÈNE .

Cette femme a droit à votre respect.

Vous ne savez donc pas ce qu'est cette femme?

Je sais qu'elle est ma mère !

VICTOR.

HÉLÈNE.

MARIANNE, bas.

HÉLÈNE.

MARIANNE.

VICTOR, qui a jeté les yeux sur la lettre.

Ciel ! plus d'obstacle entre Clotilde et moi !

MARIANNE.

Sans cette lettre, Victor, est-ce que je t'aurais dit que

ta mère!

VICTOR.

Oh! mais je veux que tout le monde l'apprenne ici ! ... Jo

veux que tout le monde vous respecte et vous obeisse .

MARIANNE.

Tu ne songes pas que ta mère ne peut rester un instant sous

Sa mère sa mère !

Vous vous fairez, madame!

Oh ! je puis appeler maintenant, appeler le général ... et s'il

m'interroge, s'il me demande pourquoi je vous chasse ! je pour-

rai lui dire , que c'est parce que vous vous appelez Marianne

Duval !

VICTOR.

Marianne Duval ! ... ma mère ! ... ah ! malheur ! malheur !...

Il tombe évanoui.)
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MARIANNE, courant à Victor, et tombant à genou près de lui.

Ah ! madame, vous avez tué mon enfant !

HÉLÈNE.

Sortirez-vous maintenant !

BERNARD, paraisant au fond, et s'adressant à Hélène.

C'est vous qui sortirez, madame !

HÉLÈNE.

Oui... à l'instant.

BERNAKD .

MAETIAL.

Je crois qu'il lui serait encore plus agréable de vous voir en-

semble... tous les deux.

C'est impossible.

MARIANNE.

MARTIAL.

Moi ! (Tableau.)

ACTE V.

Un cabinet d'étude décoré richement de tableaux et de sculptures.

SCENE I.

BERNARD, MARIANNE. (Bernard est assis ; Marianne est de-

boutprès de lui.)

BERNARD.

L'infâme ! loin de se justifier, elle accuse... elle menace... Et

mon bras ne s'est pas appesanti sur elle pour l'écraser... Oh ! je

mérite ma honte... je suis un lâche !

MARIANNE.

Oh! ne dis pas cela, Bernard, car moi j'admire, et je bénis

ton courage de père !

BERNARD.

Tu l'as entendue... elle fait des conditions.

MARIANNE.

Qu'importe! tout ce qu'elle exige, elle l'obtiendra, n'est-ce

pas ?... S'il ne s'agissait que de moi , je te dirais : Laisse-la me

perdre, et venge ton honneur outragé; mais Victor sait que je

suis sa mère ! Victor connait mon malheur, et cette fatale révé-

lation a failli le tuer... Si tu peux imposer le silence à ton indi-

gnation et t'humilier devant la coupable, c'en est fait de Vic-

tor!... Qu'elle me livre, et tu n'as plus d'enfant !

Ah ! c'est horrible !

BERNARD.

MARIANNE.

Moi seule ai causé tout cela, parce que je n'ai pas voulu mou-

rir sans avoir revu Victor ! ... Je n'ai pas voulu comprendre

qu'il n'y avait plus de place pour moi entre Bernard et mon

fils...Mafauto est grande... mais elle peut être égalée par l'ex-

piation!

Que prétends-tu faire?

BERNARD.

MARIANNE.

Mériter pour mon Victor la pitié de celle qui nous sépare.....

La comtesse de Saint- André ne livrera pas Marianne Duval quand

il lui faudra pour cela ouvrir le cercueil de Marie.

Bah ! à cause de l'autre, peut-être .

MARIANNE, bas à Bernard.

Ordonne-lui donc le respect pour cette femme.

MARTIAL, résolument.

Faites donc ce qui vous convient... Est-ce qu'il faut se gêner

pour une...

BERNARD, l'interrompant.

Tais-toi, Martial; je te défends de parler ainsi de la comtesse

de Saint-André.

MARTIAL.

Comment ! après ce que je vous ai dit?

BERNARD.

Tu ne m'as rien dit... Je ne sais rien... je ne veux rien

savoir.

Ah! c'est différent !

MARTIAL, étonné,

BERNARD, à Marianne.

Je vais chez Victor... Mais je te retrouverai, Marianne... il le

faut... je veux te retrouver ici .

MARIANNE.

Oui, je t'attendrai... je te le promets. ( Bernard sort avec

Martial. )

SCENE III.

MARIANNE, puis EDGAR.

MARIANNE .

Je comprends... Il espère vaincre ma résolution. Il n'y par-

viendra pas ! A quoi bon la vie, quand par sa mort on peut as-

surer le repos des autres ? D'ailleurs dans mon infortune, j'ai le

droit de m'estimer heureuse... Je pouvais finir mes jours au

fond d'un cachot... Personne n'eût pensé à moi.... Personne ne

m'eût regrettée ... Je suis sûre à présent que mon fils me pleu-

rera.

EDGAR, entrant par le fond et à part.

La voici ! (A Marianne. ) Vous êtes seule ?

MARIANNE, avec un empressement affectueux.

Ah ! c'est vous , monsieur le docteur... Vous voulez parler à

votre ami Victor?... je ne crois pas que cela soit possible en ce

moment.

EDGAR.

Ce n'est pas lui que je viens chercher , c'est vous.

Moi?

MARIANNE , troublée.

Tu veux mourir !

BERNARD.

MARIANNE.

Oui, pour épargner l'infamie à notre fils !

Général!

SCENE 11.

LES MÊMES, MARTIAL.

MARTIAL.

BERNARD, bas à Marianne.

Silence ! (A Martial. ) Qu'y a- t-il ?

MARTIAL.

Je viens de chez monsieur Victor.

EDGAR.

Oui , vous-même , si les renseignements qu'on a pris sont

exacts...

MARIANNE, de plus en plus troublée.

Que voulez-vous dire, monsieur ?

EDGAR.

On sait que vous vous hommez...

MARIANNE, l'interrompant

Je me nomme Marie.

EDGAR.

Eh bien?

MARIANNY, vivement.

MARTIAL.

Il est mieux ! Et maintenant, il désire vous voir, général.

MARIANNE, avec prière à Bernard.

Ilfaut y aller.

Vous êtes Marianne Duval.

MARIANNE, avec désespoir.

Ah! Dieu n'a pas voulu m'égargner ce dernier coup .

EDGAR, allant à elle avec intérêt.

Ne vous alarmez pas , Marianne ... Sans avoir bien compris

celui qui m'envoie, je puis vous affirmer que s'il y a au fond de

votre cœur un désir, une espérance, c'est pour les voir se réa-

liser que je viens vous dire : Hâtez-vous... suivez -moi.
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MARIANNE, avec défiance.

Vous suivre ?... et où cela, monsieur?

EDGAR.

C'est... c'est de lui...

Auprès d'un mourant qui vous connaît, qui vous appelle, qui

veut vous voir avant de paraître devant Dieu... Il n'a renoncé à

se faire transporter ici que parce qu'il ne pouvait plus vivre

assez pour arriver jusqu'à vous.

MARIANNE, avec émotion.

Un mourant qui m'appelle ? Un mot seulement... Savez-vous

si cet homme m'a jamais écrit ?

EDGAR.

Je lui ai entendu parler d'une lettre qu'il vous adressa à

Sielsberg .

MARIANNE, à elle-même.

C'est cela... c'est bien cela... O mon fils ! mon fils ! (AEdgar.)

Alors il doit connaître l'abbé Savinien ?

EDGAR.

Savinien... C'est le nom du prêtre qui prie en ce moment à

son chevet.

MARIANNE, prenant brusquement Edgar par la main,

Hâtons-nous, monsieur, car cet homme peut mourir. (Elle

sort avec Edgar par le fond, au moment où Martial paruît.)

SCENE IV.

MARTIAL, une lettre à la main.

Une lettre qui arrive pour madame... J'ai reconnu l'écriture

et le parfum... c'est encore du muscadin. Si je m'en croyais,

je la porterais au général... mais après ce qu'il m'a dit... Allons,

respect à la consigne... je remettrai le poulet à son adresse.

SCÈNE V.

MARTIAL, HÉLÈNE.

HÉLÈNE, sortant de chez elle.

MARTIAL, avec intention.

HÉLÈNE.

De lui? (Elle jette les yeux sur la lettre, reste un moment in-

dite, puis reprend avec autorité. ) Sortez !

MARTIAL.

Tout de suite. (A part. ) Hum ! si on fusillait les femmes !

sortpar le fond .)

SCÈNE VI.

HÉLÈNE , seule ; elle parcourt la lettre des yeux.

B

Oh ! mon Dieu ! mais je me trompe ! je n'y vois pas bien...

ce n'est pas lui qui a écrit cela . ( Elle lit.) « Adieu , madame, je

>> pars, vous n'entendrez plus parler de moi... coupable envers

» un illustre vieillard , coupable et repentant, j'ai dû, après avoir

» désarmé son noble fils, le plus loyal des adversaires, lui pro-

>> me tre le sacrifice d'un amour qui fut une erreur et qui, main-

>> tenant, serait un crime... Oubliez -moi, ce sera mon châti-

ment, et c'est votre devoir. » (Froissant la lettre . ) Mon devoir .

il parle de devoir, lui ! oh ! il ne m'aime plus et il me méprise ..!

Meprisée par lui !... malheureuse ! ... mieux vaudrait mourir!

(Elle se cache la tête dans ses mains et pleure)

SCENE VII.

BERNARD , HÉLÈNE.

BERNARD, à lui-même.

Victor est décidé à partir ... Il voulait écrire à l'instant pour

rompre son mariage... je lui ai fait promettre d'attendre jusqu'à

demain.

HÉLÈNE, continuant de pleurer.

Je lui ai tout sacrifié à cet homme, le repos de ma vie , l'es-

time de moi-même, l'honneur de mon mari, et il m'aban-

donne... (Elle sanglote.)

BERNARD.

Des sanglots... c'est toi, Marianne!

Le général!

HÉLÈNE, àpart.

Où est M. le comte?

Près de son fils.

MARTIAL.

HÉLÈNE,

Et... et cette femme que j'ai prise à votre recommandation ?

MARTIAL

Marie ?... elle vient de sortir,,,

HÉLÈNE. I

Ou plutôt Marianne est partie. Vous voyez que je sais son

vrai nom. Elle est partie parce que je l'ai chassée !

MARTIAL.

Comment?... elle, chassée ?

HÉLÈNE.

Elle avait oublié le respect qu'on me doit . Quiconque ici pense

à l'imiter peut se préparer à la suivre.

Hein ?

MARTIAL.

7

HÉLÈNE.

Je ne veux chez moi ni espions , ņi valets insolents !

MARTIAL.

Et c'est pour moi que vous dites cela ? Vous me mettez le mar-

ché à la main... Mordieu ! ça n'arrivera pas deux fois . Tant pis

pour moi! tant pis pour le général ! ... Madame la comtesse,

Vous pouvez me régler mon compte pour demain.

Soit!

HÉLÈNE.

MARTIAL, à part.

Oui, mais je ne m'en irai pas sans lui dire tout ce que j'ai sur

le cœur, Ah ! sapristi ! ... quel fen d'artifice !

HÉLÈNE.

Mais pour qui est cette lettre que vous avez là ?

MARTIAL.

Tiens !... c'est vrai ... j'oubliais ... elle est pour vous.

HÉLÈNE.

Donnez donc alors.

BERNARD.

Tu pleures ! pauvre femme !... au moment d'accomplir le sa

crifice , le courage t'abandonue, n'est- ce pas ?

Le sacrifice !

BÉLÈNE, à part.

BERNARD.

:
Cependant tu l'as bien compris méritée ou non, on ne peut

vivre avec l'infamie ! et comme l'infamie est sur nous deux, ie

venais te dire, Marianne, nous allons mourir ensemble.

Grand Dieu !

HÉLÈNE, à part.

BERNARD.

Quand je te parle ainsi, ce n'est pas à l'emportement que je

cède, nor... c'est à l'impérieuse nécessité que j'obéis... Pour

justifier un mort, vois, toi-même, quelle serait ma vie. Après

toi, Mariaune, toi seule que j'aie aimée d'amour, il est une

jeune femme que j'étais fier d'environner de mon respect comme

d'une sainte auréole, moi, pauvre aveugle, qui à chaque pas ai

besoin d'un guide, je la nommais dans ma reconnaissance mon

étoile , ma lumière. Eh bien ! cette femme a indignement oublié

ses devoirs. La malheureuse ! comment ne s'est-elle pas dit au

moment de me trahir : on ne peut pas tromper cet homine-là !

Ce serait trop infâme, car c'est trop facile.

HÉLÈNE, à part.

Et c'est ce que j'ai fait pouriant!

BERNARD.

Me séparer d'Hélène avec éclat, ce n'est pas possible non

plus, car elle te livrerait, toi qui n'as pu prouver ton innocence.

HÉLÈNE, à part.

Marianne est innocente !

BERNARD.

Celle qui porte mon nom payera, je l'espère, de son silence

la liberté que je vais lui rendre. Oui, tu l'as dit, Marianne, en

présence d'une tombe la comtesse de Saint-André gardera le fa-

tal secret. (Il tire un flacon d'opium de sa poche et le pose sur

la table . ) A ce breuvage j'ai dû souvent le calme et le sommeil.

C'est le repos éternel que nous allons lui devoir...
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HÉLÈNE, à part.

Je dois m'opposer... (Elle fait un mouvements la table.

Bernard pose la main sur le flacon ; elle recule.)

BERNARD.

Écoute-moi , Marianne... notre sort est fixé maintenant...

avant de nous y soumettre, il nous reste une tâche à accomplir.

HÉLÈNE, à part.

Que veut-il dire?

BERNARD.

Tu te souviens qu'autrefois, à la veille d'une bataille, nous

allions bravement tendre la main à ceux qui nous avaient offen-

sés afin de mourir le cœur libre des rancunes de la terre. Eh

bien ! mettons en pratique l'exemple du passé et pardonnons à

Jos ennemis. ( Avec bonté . ) Hélène de Beauferrand , tu ne

peux m'entendre, mais devant Dieu ! je te pardonne. (Hélène qui

suit des yeux les mouvements de Bernard se courbe et tombé à

genoux. Etendant les mains vers Hélène. ) Tu pries aussi pour

elle, Marianne?

-

HÉLÈNE.

Oui! (Elle s'est traînée à genoux auprès de Bernard; elle a

pris ses mains qu'elle couvre de baisers et de larmes.)

BERNARD.

Marianne ! pourquoi ces larmes brûlantes sur ma main? Oh!

je devine ! je comprends ton désir ... tu voudrais encore une fois

embrasser ton fils , et tu n'oses me le demander... obéis à ton

cœur... je t'attends, Marianne... va lui dire un dernier adieu .

HELENE, qui s'est relevée, dit à voix basse.

Oui... adieu ! ... adieu !... (Elle prend le flacon que Bernard a

posé sur la table, puis rentre vivement chez elle.)

SCENE VIII.

BERNARD, seul.

Pauvre mère ! quelle ait au moins cette suprême consolation.

Mais j'y songe maintenant : si la vue... si les embrassements de

son fils pouvaient la rattacher à la vie. Est-ce que je dois attendre

qu'elle revienne ici?... (Il va pour prendre le flacon sur la table.)

Eh bien ! ... ce flacon... il était là!... (Il le cherche fievreuse-

ment.) Tout à l'heure je l'ai posé sur cette table... et il n'y est

plus... non... plus... plus rien ! ... (Avec explosion.) Ah! jo de-

vine ! ... nous avons eu la même pensée... elle a voulu mourir

seule... Comment empêcher... où la trouver à présent ? ( Appe-

lant avec désespoir. ) Marianne ! Marianne !

SCENE IZ.

BERNARD, MARIANNE, MARTIAL.

MARIANNE, suivie de Martial et entrant vivement.)

Tu m'appelles, Bernard ? me voilà.

BERNARD, portant la main à son cœur et comme soulage

Ah!

MARIANNE, à Martial.

Martial, allez chercher mon fils !

MARTIAL.

Je m'y rends au pas de course. (Il entre à droite au premier

plan.)

MARIANNE, avec joie et fierté.

Tu l'entends !... je dis mon fils tout haut !... sans crainte ..

Ah ! c'est qu'il peut maintenant m'avouer pour sa mère.

BERNARD.

Toi?... et tu demandes Victor ?... mais tu ne viens donc pas

de le voir?... tu n'étais donc pas auprès de lui ?...

MARIANNE.

Je viens de chez le baron de Tourville.

Le baron de Tourville ?

BERNARD.

MARIANNE.

Oui... conduite par monsieur Edgar de Bussières, qui était

venu me chercher ici en son nom, je fus introduits près de ce

malheureux qui, me disait-il , allait mourir. Sa chambre était

pleine d'assistants, et parmi ceux-ci il y avait un prêtre, un

magistrat... Le moribond dont les .orces s'étaient épuisées à

m'attendre, reposait....pâle... immobile... sans regard... il sem-

blait même que son souffle se fût éteint... quand je parus, tous

les yeux se tournèrent tristement vers moi... un murmure de

regret m'accueillit, et , de bouche en bouche, j'entendis répéter :

trop tard !... il est trop tard ! ... C'est impossible ! m'écriai -je...

moi qui pressentais ma justification ... alors me frayant passage

jusqu'au chevet de cet homme, je dis avec confiance dans la

Providence divine : Dieu ne peut pas m'avoir donné en main une

telle espérance ! ... pour la réaliser... il me doit un miracle... Le

miracle s'est accompli ! ... la mort a reculé au bruit de ma voix...

Les yeux qui ne voyaient plus se sont ouverts, le cœur qui avait

cessé de battre s'est ranimé, et la conscience du coupable dont

j'ai pendant vingt ans expié le crime, a pu s'accuser devant les

hommes et leur dire ses remords, avant d'aller porter son re-

pentir devant Dieu.

BERNARD.

Justifiée !... Marianne ! justifiée !...

SCÈNE X.

LES MÊMES, VICTOR, MARTIAL, puis HÉLÈNE.

VICTOR , entrant par la droite et allant à Marianne, qu'il

Oh! ma mère ! ma mère ! ...

embrasse.

MARTIAL.

On peut nous chasser d'ici, à présent , nous avons le droit

d'aller partout tête levée et de faire baisser les yeux aux autres.

BERNARD, comme frappé d'un souvenir.

Mais, tout à l'heure , j'ai parlé à une femme qui pleurait à mes

genoux... Si ce n'est pas toi , Marianne, qui donc était là?

HÉLÈNE, paraissant, pâle et chancelante.

Moi, monsieur !

Vous!

Comme elle est pâle !

BERNARD.

MARIANNE.

VICTOR.

Vous chancelez, madame !

HÉLÈNE.

Bernard, Marianne, je vous ai vengés... Je me suis punie.

Dieu !...

Silence !... et pardon !...

TOUS.

HÉLÈNE.

MARIANNE.

Il faut la secourir !

HÉLÈNE, tombant sur un siège.

Soins inutiles... Je meurs... (Elle expire.)

VICTOR.

Morte!...

BERNARD.

Silence !

MARIANNE.

Et pardon !
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