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L’AMOUR LIBRE

ACTE PREMIER

Une place publique à Athènes. Adroite, la maison de Praxagora.
A gauche, celle de Chrèmès et de Lysilla.

,
SCÈNE PREMIÈRE

GLYCÉ, PHILÉNÈTE, CÆSYRA, DRACYLE, puis SIMÉTHA
CHARITIDE, puis PRAXAGORA, MYLITTA, athéniennes.
Au lever du rideau, il fait nuit, Glycé, Philénete, Cœsira,

Dracyle et quelques autres jeunes athéniennes entrent mystérieu
sement et s'avançent avec précaution. Toutes tiennent à la main
une petite lampe allumée et sous l’autre bras, un petit paquet.

LES FEMMES

En silence
A p’tits pas
On s’avance,

' Parlons bas!
Chut!... une ombre...

Tous s'arrêtent et regardent.
Mais non... rien
Tout est sombre
Ça va bien !

Pas un bruit...
Nul ne veille,
Tout sommeille
Dans la nuit...
En silence,
A p’tits pas
Qu’on s’avance,
Parlons bas !

GLYCÉ

Nos bons maris
Sont endormis
Comme des souches
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D RACYLE

En ce moment
Paisiblement

Us ronflent sur leurs molles couches.

COESYRA

Sans se douter, les pauvres gens
Que leurs chastes moitiés découchent.

Un autre groupe de femmes, conduit par Simétha et
Charitide, portant également des petites lampes arrive,,
avec le même mystère, par un autre côté.

LE SECOND GROUPE

En silence
A p'tits pas
On s’avance
Parlons bas !

Les deux groupes se réunissent et se congratulent.

PREMIER GROUPE

Bonsoir!... Bonjour
C’est un grand jour
Qui se prépare

DEUXIÈME GROUPE

Bonjour!... Bonsoir!
Demain va voir
Quelqu' chos' de rare !

toutes, élevant un peu la voix.
Parlons bas..., parlons bas
Afin qu’on ne s’en doute pas !

GLYCÉ

Ce que nous allons faire,
Ah! ma chère! Ah! ma chère!

Demande un grand mystère
Afin de réussir.



SIMETHA

11 faut savoir se taire
Ah ! ma chère ! Ah! ma chère !

Il faut savoir se taire
jusqu’au moment d’agir!...

TOUTES, plus fort.

Parlons bas... parlons bas
Afin qu'on ne s’en doute pas !

En silence
A p'tits pas
On s'avance
Parlons bas...

PRAXAGORA, sortant de la maison de droite.
Chut! donc. A force de répéter: parlons bas...

parlons bas, vous faites un tapage infernal. Je vous
entendais de la maison. Heureusement que Blépyros,
mon cher époux, a le sommeil aussi dur que les seins
d’Aphrodite... Et puis, dites-moi donc, c’est pour
mieux passer inaperçues que vous vous promenez
dans les rues avec vos lampes allumées?

PHILÉNÈTE

C’est pour y voir clair.

PRAXAGORA

Tu y verras clair une autre fois. Faites-moi le plai
sir de m’éteindre vos lumignons tout de suite.

Toutes éteignent leurs petites lampes.

GOESYRA

Ah! voila Mélistiché qui accourt suivie de toutes les
vieilles filles de la ville !

En effets Mélistiché vient de paraître, suivie d fun
groupe de vieilles.
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MÉLISTICHÉ ET LES VIEILLES

En silence
A petits pas
On s’avance...

praxagora, les interrompant

Ah ! non... assez! on l'a déjà dit...

MÉLISTICHÉ, bougonnant

On aurait bien pu nous attendre pour le dire... Mais
voilà, nous autres nous sommes toujours sacrifiées.

PRAXAGORA

Dépêchons! le jour se lève, l’assemblée du peuple

va s’ouvrir et si nous n’arrivons pas les premières sur
l’Agora, le coup est manqué.

.
; m

DRACYLE — •

Ce serait dommage.

SIMÉTHA

Un si beau projet !

PRAXAGORA

Vous êtes toujours bien résolues à le mettre à exé
cution?

TOUTES

Oui ! Qui !

PRAXAGORA

Je vous ai réunies pour que nous convenions bien de

ce que nous aurons à faire.
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DRACYLE

Par Cypris! c’est bien simple. Enlever le pouvoir

aux hommes et nous l'attribuer.

PRAXAGORA

Pas si simple que lu le crois. Une maladresse peut

nous faire découvrir et nous échouons au port. Avez-

vous toutes vos barbes?

toutes, tirant des fausses barbes

de dessous leurs tuniques et les levant en l'air.

Oui!

PRAXAGORA

Vous êtes-vousprocurées des vêlements d’hommes?

toutes, montrant le paquet qu'elles tiennent.

Oui!

GLYCÉ

Nous avons chipé les habits de nos maris pendant

qu’ils dormaient.

PRAXAGORA

Parfait! Avant d’arriver sur l’Agora où, comme
tous les ans, se tient l’assemblée du peuple, nous atta

cherons nos barbes, puis enveloppées dans ces man

teaux d’hommes, nous irons nous asseoir au pied de la

tribune.

: •
PHILÉNÈTE

Compris.
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PRAXAGORA
Surveillez bien vos gestes, voire démarche, grossis

sez votre voix... Il ne faut pas qu’on puisse nous re-
connaître. De cette façon, comme nous serons la ma
jorité, nous ferons voter le décret qui nous donne la
direction des affaires publiques.

DRACYLE
Ça ne sera pas trop tôt.1

PRAXAGORA
Puisque les hommes conduisent si mal le Char de

l'État, femmes d'Athènes, à nous les guides!

TOUTES

I o ! lo !

SIMÉTHA

Je demande la parole.

PRAXAGORA
Tu l’as !

SIMETHA
Quel sera notre programme? Pour gouverner il faut

un programme.

PRAXAGORA

J’y ai songé. Mon programme est à la fois simple et
grandiose. Je commence par tout bouleverser.

GLYCÉ

On chambarde? j’en suis.



PRAXAGORA

J’édifie une société nouvelle où tous les biens seront

en commun, ceux qui ont des terres, donneront leurs
terres, ceux qui ont de l’argent, donneront leur argent,

ceux qui ont des maisons donneront leurs maisons...

GLYCÉ

Et ceux qui n’ont rien, ne donneront rien! Par Her
mès, que c’est beau !

PRAXAGORA

Enfin, j’apporte une autre réforme sur laquelle
j’appelle votre attention, car elle vous concerne tout
particulièrement.Je supprime le mariage.

MYLITTA

Tu supprimes le mariage?

PRAXAGORA

Pour nous autres femmes, le mariage, voilà
l'ennemi. Je ne parle pas pour moi, je n’ai pas à me
plaindre de Blépyros... Mais on ne doit pas penser
qu’à soi... et je dis que le mariage est notre asservis-

sement !

TOUTES

Elle a raison.

PRAXAGORRA

Femmes d’Athènes, émancipons-nous. Plus de ma
riage ! L’union libre ! L’amour libre !

GLYCÉ

Comme les toutous! lo! lo!
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PRAXAGORA

La fidélité en ménage
C’est un sol et vieil usage,

il a fait son temps!

TOUTES

Absolument !

PRAXAGORA

C’est très monotone, en somme,
D’avoir toujours le même homme

Ça manque d’excitant!

TOUTES

C’est même assommant.

PRAXAGORA

L’air le plus beau, froide vous laisse
Quand il est joué sans cesse

Par le même instrument.

TOUTES

C’est évident!

PRAXAGORA

Et quand on aime la musique,
Un musicien unique
C’est insuffisant!

TOUTES

Très insuffisant !

PRAXAGORA

Une réforme s’impose,
il faut changer tout cela
L'amour libre remplacera

Le vieil hymen froid et morose
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On aimera
Quand on voudra.
Comme on voudra.
Qui l'on voudra!

On se prend, on se quitte
Sans autre formalité
Plus d’entrave ou de limite:
C’est l’amour-en liberté!.

TOUTES

On aimera
Quand on voudra

Etc.

.
MÉLISTICHÉ

Je demande la parole.

PRAXAGORA

Tu l’as!

MÉLISTICHÉ

Je proteste au nom de mon groupe,

DRACYLE

Quel groupe?

MÉLISTICHÉ

Le syndicat des vierges athéniennes de plus de

quarante-cinq ans.

GLYCÉ

Bon! Voilà les vieilles filles qui vont encore nous
raser !

MÉLISTICHÉ

Avec ton système, les hommes iront tous aux plus
jeunes et aux plus jolies. Les autres seront condam-
à une éternelle virginité.
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LES VIEILLES
Elle a raison! Elle a raison!

MÉLISTICHÉ

Ce n’est pas juste ! Les jouissances de la vie doivent
être les mêmes pour toutes!

LES VIEILLES
Oui ! Oui !

GLYCÉ, aux vieilles
Vous n’avez pas honte, à votre âge?

MÉLISTICHÉ

Nous réclamons le droit au bonheur, comme vous
autres, le droit à l'amour!

LES VIEILLES

Le droit à l'amour! Le droit à l’amour!

MYLITTA

Regardez-moi ces vieilles bacchantes!

PRAXAGORA

Réfléchis, Mélistiché, on ne peut pourtant pas obli
ger les hommes...

MÉLISTICHÉ

Si ! Il faut les obliger!
Protestations des jeunes femmes,'

PRAXAGORA

C’est impossible.



MÉLISTICHÉ
;

C’est très facile. Il faut mettre dans la loi que toutes

les fois qu’un homme quittera la femme avec qui il

est, pour en prendre une autre, toute citoyenne âgée

au moins de quarante-cinq ans et n’ayant pas encore

connu les plaisirs de l’amour, pourra obliger cet

homme à lui consacrer au moins une nuit.

DRACYLE

C’est tyrannique!

COESYRA

C’est scandaleux!

MÉLISTICHÉ

C'est une sorte d’impôt direct.

GLYCÉ

L’impôt sur notre petit revenu.

mylitta, à Mélistiché

Un bœuf sur ta langue, la vieille!

MÉLISTICHÉ

Tâche d’être polie, espèce d'oiseau d’Ibicus!

MYLITTA

Comment m‘appelle-t-elle?Oiseau d’Ibicus? Qu’est-

ce que c’est que çà?

t
GLYCÉ

C’est une grue.



16 l’amour LIBRE

MYLITTA, s'élance sur Mélistiché

Oh!...

praxagora 5 'interposan t

Du calme! Du calme! On se croirait à une séance
de l’Agora.

MÉLISTICHÉ

Par les trois têtes de Cerbère, je jure que si vous
n’acceptez pas mon amendement, nous allons dénon
cer votre complot aux hommes.

praxagora à ses amies

Elles seraient capables de le faire. Il faut en passer
par où elles veulent.

COESYRA

Après tout, les hommes se débrouilleront.

PRAXAGORA

Je mets aux voix l’amendement Mélistiché. {Les
mains se lèvent.) Adopté.

mélistiché, et les vieilles, au comble de la joie
lo ! lo ! Evohé !

SCÈNE II

Les mêmes, LYSILLA

LYSILLA, sort de la maison de gauche

Attention! Chrémès va sortir!



PRAXAGORA

Vite! Vite! Les barbes! les manteaux!

Les femmes mettent les fausses barbes, les perruques,
les manteaux qu'elles portent. Elles ont relevé leurs
longues tuniques pour avoir les jambes nues. Cette
transformation s'opèrependant ce qui suit.

LYSILLA, à Praxagora

Je n’ai pas pu me joindre à vous. Impossible de
m’échapper, Chrémès n’a pas fermé l’œil une mi
nute...

PRAXAGORA

Il a été malade?

LYSILLA

Non, mais il a enfilé toute la nuit... des grandes
phrases les unes au bout des autres pour le discours
qu’il doit prononcer ce matin à l’assemblée. Il compte
tellement cette fois être nommé Prytane! Tous les
vieux de la ligue contre la licence des mœurs athé
niennes, dont il est président, ont promis de marcher
pour lui.

GLYGÉ

Hadès emporte tous ces vieux marcheurs !

PRAXAGORA

Hàtez-vous ! Lysilla, tâche de retenir Chrémès, ici, le
plus longtemps que tu pourras.

LYSILLA
Retenir Chrémès quand il doit prononcer un dis

cours sur la morale ! C’est plus compliqué que les
douze travaux d’Hercule.
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GLYCÉ

C'est un homme pourtant.

LYS ILLA

C’est un homme austère. Il a l’horreur du nu...
Alors tu comprends que dans ces conditions, ce n’est
pas commode...

PRAXAGORA

Essaye toujours. Songe que c’est pour la Répu
blique. (Aux femmes), Dépêchons! Dépêchons! en
route !

(Toutes à l'exceptionde Lysilla sortent sur la reprise
du chœur ainsi modifié quant auxparoles.).

En cadence
A grands pas
Qu'on s'élance
Eh ! hop ! là !

C’est des hommes
Pour l’instant
Que nous sommes
En avant !

Prenons tout,
Geste et marche
Et démarche
D’nos époux.

(Elles sortent.)

SCÈNE III

LYSILLA, puis CHRÊMES

LYSILLA, seule.
Cajoler,Chrémès... mon mari... En voilà une corvée !



Ah! s’il s’agissait de Xanthias..., le plus beau guerrier
de l’armée grecque... mais Chrémès... Enfin!...
puisque c’est pour la République!...

chrémès, sortant de chez lui et déclamant

« O citoyens d’Athènes, fils d’Égée, couronnés de
violettes...» C’est mon discours que je prépare, un
discours admirable... d’une haute moralité... Je
vais le mûrir en marchant ». « O citoyens d’Athènes,
fils d’Égée...»

- (Il s’arrête pour noter sur une tablette qu’il tient à la
main.)

LYSILLA, s’approchant

Chrémès...

chrémès, écrivant

Hein? Quoi? (Levant la tête.) Tiens, dehors de si
bonne heure ?

Il se remet à écrire.

LYSILLA
Je n'ai pas pu dormir... Peut-être les piments verts

que nous avons mangés hier soir... Ça m’a mis dans

un état d’agitation... (Langoureusement.)Ah! Chrémès.

chrémès, écrivant toujours, il déclame en marchant

« Revenons aux anciennes lois de Lycurgue... »

lysilla, le suivant

Laisse Lycurgue tranquille. J’ai passé mon temps à

me tourner et à me retourner dans mon lit... Ah ! je
suis énervée... énervée...



20 l’amour LIBRE

CHRÉMÈS, même jeu
Elles seules endigueront ce torrent d’impudicité

qui nous envahit.

LYSILLA

J’ai pensé que la fraîcheur du matin me calmerait.

chrémès, distraitement

Oui! oui... {Ecrivant.)
« qui nous envahit... »

lysilla, le rattrapantpar le bras

Mais ça ne m’a pas calmée... au contraire... Ah!
Chrémès.

chrémès, sortant un petit sablier

Dieux puissants. Déjà six heures à mon sablier.

LYSILLA

Tu avances. {Se renversant en arrière contre lui et le
prenant par le cou avec des soupirs énamourés.) Ah !

Ah ! Chrémès...

CHRÉMÈS

Lâche-moi donc ! Tu vas me mettre en retard.

LYSILLA

J’ai des frissons, des p’tits frissons
Des désirs polissons
Des envi’ d’ pâmoisons

Ça va, ça vient... ça monte et ça descend
Ça m'fait chaud, ça m’fait froid dans l’sang

Des p’tits frissons partout. Ah ! Ah ! des petits frissons !



l’amour LIBRE 21

CHRÊMES

Ça doit venir de l’estomac

LYSILLA

Non, Chrémès, ça ne vient pas de là !

C’est plus bas...

J'ai des idées... des idées drôles
Vois contre ton épaule
Et ton cou je me frôle

Comme une chatte en quête de caresses...
Oh ! sentir deux bras qui me pressent

Des caresses, j’en veux... Oh ! voui, voui, des caresses !!

J’ai des frissons, des p'tits frissons...
Etc.

CHRÉMÈS

Ça doit venir de l’estomac

LYSILLA

Non, Chrémès, ça n’vient pas de là
C’est plus bas !

CHRÉMÈS

Laisse-moi partir. Mes électeurs m’attendent.

LYSILLA

Mes baisers aussi.

Elle se jette sur lui et Vembrasse furieusement.

CHRÉMÈS

Tu m’étouffes ! C’est indécent ! Veux-tu me lâcher !

Tu vas me faire avoir un coup de sang !

LYSILLA

Chrémès ! J’ai tant besoin d’être calmée !
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Chrêmes, se dégageant
Tu as besoin d’être calmée? Eh bien, prends unedécoction de nénuphars !

Il sort.

SCÈNE IV

LYSILLA, puis XANTHIAS

LYSILLA, seule
Une décoction de nénuphars... l’imbécile ! [aperce

vant Xanthias.) La voilà ma décoction de nénuphars !
[Courant à lui.) Mon beau Xanthias.

XANTHIAS
Heureusement que je suis un type peu jaloux.

LYSILLA
Pourquoi.

XANTHIAS

J’ai assisté à tes manifestations impétueuses et
intempestives avec Chrémès.

LYSILLA
C’était pour la République.

XANTHIAS
Tu dis ?

LYSILLA
Tu ne peux pas comprendre.
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XANTHIAS

Non?

LYSILLA

Et je ne peux pas t’expliquer.

XANTHIAS

Ah !

LYSILLA

Tu es beau, mon Xanthias !

XANTHIAS

Je le sais.

LYSILLA

Il y a de beaux hommes dans l’armée grecque.

XANTHIAS

II y en a.

LYSILLA

Mais de plus beaux que toi il n’y en a pas.
-

XANTHIAS

11 n’y en a pas. Il y en a d’aussi beaux, mais pas de

plus beaux.

LYSILLA

L‘uniforme le va si bien.
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XANTHIAS
II me va bien. Je sais le porter. Je fais de la fantaisie.

LYSILLA
Toutes les femmes doivent se retourner sur toi.

XANTHIAS
Qu’entends-tu par se retourner sur moi?

LYSILLA
Te regarder quand tu passes.

XANTHIAS
Elles me regardent c’est vrai. Je me sens enveloppé

d’un tas de regards féminins.

LYSILLA
Petite canaille, va !

XANTHIAS
Heureusement que je suis un type peu timide.

Que je sois à pied ou bien à cheval
Avec ou sans cuirasse,

Que j'aie mon casque ou pas mon casque, c’est égal...
Les femmes me regard’nt quand je passe !

1

La folle hétaïre à la lèvre ardente
Au regard effronté

S'écrie en me lançant une œillade engageante :

« Oh ! quel officier bien monté ! »

{Parlé). C’est incontestable. Je suis bien monté et
je monte bien. Dans toute la cavalerie, on ne trouverait pas un officier qui monte mieux et qui soit mieux
monté. Ne discutons pas c’est un fait.
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La matrone au seuil de son gynécée
Levant un œil subtil

Murmure en contemplant mon aigrette dressée :

« Vraiment chez lui tout est viril ! »

{Parlé}. Ça, c’est vrai... Quand j’arbore sur mon
casque ma grande aigrette rouge, il y a peu d’hommes
qui aient un air aussi viril que moi. C’est un fait. Ne
discutons pas.

III
Et la vierge blonde au maintien pudique

Dit, d’un air ébloui,
Je rêve d’un époux possédant une pique

« Une grande pique comme lui ! »

{Parlé}. Je ne sais pas si c’est parce qu’il y a un
petit drapeau après, mais ma grande pique de
bataille a un succès énorme auprès des femmes. C’est
un fait... ne discutons pas. Bref.

Que je sois à pied ou bien à cheval
Avec ou sans cuirasse

Que j’aie mon casque ou pas mon casque, c’est égal,
Les femm’s me regard’nt quand je passe.

LYSILLA
Mais je ne veux pas de ça !

XANTHIAS

Nous perdons un temps précieux en conversations
fugitives. Il est temps de passer des paroles aux actes.
Rentrons.

LYSILLA
C’est que j’ai peur que Chrémès ne revienne plus

tôt que d’habitude.



XAN THTAS

Ali ! Alors je me serai dérangé pour des figues?

LYSILLA

Un peu de patience. Bientôt Chrémès ne nous gênera
plus.

XANTHIAS

Tu veux le supprimer? Tu veux faire ta petite
Clytemneste.

lysilla, riant

Oh ! non. Je n’irais pas jusque là.

XANTHIAS

A la bonne heure. J’ai besoin de lui, moi.

e

LYSILLA

Tu as besoin de Chrémès ?

XANTHIAS

Pour mon avancement. Aujourd’hui on n’avance
plus dans l’armée que si on est recommandé par un
homme politique.

LYSILLA

Mais Chrémès est antimilitariste.

XANTHIAS

Justement, c’est ceux-là qui ont le plus d’influence.



LYSILLA

Va, mon Xanthias, si le grand coup réussit nous
pourrons nous aimer librement.

XANTHIAS

Quel grand coup ?

LYSILLA

Tu ne peux pas comprendre...

XANTHIAS

Et tu ne peux pas m’expliquer?

LYSILLA

Non.

XANTHIAS
Heureusement que je suis un type peu curieux.

Dans la maison de droite, Blépyros appelle « Pra-
xagora ! »

LYSILLA

Sauve-toi ! on vient !

XANTHIAS

Un soldat grec ne se sauve pas. [Ouvrant la porte de

la maison de Lysilla.) Il pénètre !

LYSILLA

Alors il faudra se dépêcher.



XANTHIAS

Oui on mettra les morceaux doubles. {Entraînant
Lysilla vers la maison.) Heureusement que je suis un
type expéditif.

Il entre dans la maison avec Lysilla.

SCÈNE V

BLEPYROS, puis TRIGÉE, DICÉPHILE, PHILOCLÉON

BLÉPYROS, sortant de chez lui. Il n’a pas de vêtements et
s’est enveloppé dans une couverture. Il appelle.

Praxagora !.. {Au public.) Noms n’avez pas vu ma
femme? Une belle femme, la plus femme d’Athènes,
avec, par devant des {geste) superbes. Et par derrière
{geste) oh ! supérieures. Elle s’appelle Praxagora. Vous
ne l’avez pas vue?.. Non?.. C’est curieux.. Ce qui
m’arrive est extraordinaire. Je me réveille, plus de
femme.. Je veux me lever, plus d’habits.. Pour ne pas
paraître aussi nu qu’Apollon j’ai dû m’envelopper
dans cette couverture. {Appelant) Voyons Praxagora,
tu veux me faire chercher. C’est une farce, oui, elle
est drôle, je le reconnais, elle est très drôle, là!.. Mais
ça suffit... Je n’ai pas chaud tu sais, sans rien sous ce
manteau... Quand j’aurais attrapé un bon rhume, hein?
tu seras bien avancée... Praxa, ma petite Praxa,
voyons... Ah ! je vais me fâcher ! je te préviens que si
tu ne viens pas tout de suite, je vais me fâcher...
{Hurlant) Praxagora !!! Nom des Dieux, vas-tu venir
à la fin ! Mes habits, tonnerre de Zeus !

La voix de TR'GÉE '

Dracylle ! Dracylle ! {entrant et apercevant Blepg-
ros.) Ah ! Blepyros, tu n’as pas vu ma femme?



l’amour libre 29

BLÉPYROS

Non... mais toi, Trigée, tu n’as pas vu la mienne ?

TRIGÉE

Tu cherches aussi ta femme ?

BLÉPYROS

Ma femme et mes habits.

TRIGÉE

Et moi mes habits et ma femme.

La voix de DICÉPHILE, à droite

Gharitide !

La voix de philocléon, à gauche

Mylitta !

Dicéphile parait à droite et Philocléon à gauche,

comme Blépyros et Trigée ils sont enveloppés dans des

couvertures.

dicéphile, à Blépyros

Tu n’as pas vu Gharitide ?

philocléon, à Trigée

Tu n'as pas aperçu Mylitta?

BLÉPYROS

Toutes les matrones d’Athènes se sont donc donné
le mot pour découcher cette nuit !

De tous côtés des hommes paraissent, très affairés,
enveloppés comme Blépyros et ses amis dans des couver
tures de nuances hétéroclites.
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LES HOMMES

Ma femme ’ Ma femme !

Où est passé ma femme !

C’est étrange, en vérité,
Tout’ elles sont disparues
El nous parcourons les rues
Les cherchant de tous côtés.
Déambulant par la ville,
On ne voit que des maris
Dans une mise incivile
Poussant tous le même cri :

«
Ma femme ! Ma femme !

Avez-vous vu ma femme ! »

BLÉPYROS

Noue cherchons les nôtres aussi !

TRIGÉE

Par les Dieux ! L'étrange aventure !

BLÉPYROS

Nous faisons ici
Bien triste figure!

LES HOMMES

Depuis plus d'une heure
Nous allons, venons, tournons

Comme des tontons
Hors de nos demeures.

Mais nous avons beau chercher
Aller, venir, trotter, marcher,

C’est en vain
Nous ne trouvons rien, rien, rien !

BLEPYROS

C'est fou! C'est fou!
Mais où sont-elles ? où?
Sur les toits, comme des matous?
Comme des rats, dans les égouts?



Où
Dans quelque trou
Comme des hiboux?

Où? Où? Où ?

C’est fou! C’est fou!

TOUS

Où? Où? Où?
C’est fou! C’est fou!

SCÈNE VI

Les mêmes, CHRÊMES

chrêmes, rentrant dans un état de surexcitation
extraordinaire

On a tout violé ! On a tout violé !

BLEPYROS

Hein .' Qu’est-ce qu’il dit... On a violé?...

CHRÊMES

Oui ! Et sous mes yeux !

BLEPYROS

Mais voyons, c’est impossible... On n’a pu violer

comme ça en plein jour, en même temps...

CHRÊMES

J’étais présent le dis-je ! Ce sont des vieillards bar
bus qui ont commis ce forfait abominable.

blépyros, ahuri

Des vieillards barbus ont violé nos femmes ?
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CHRÉMÈS

Qu’est-ce qui parle de vos femmes? Je parle des
lois, moi, des règlements, de la liberté, de la Tribune,
qui viennent d’être violés à l’Assemblée.

BLÉPYROS

La triple gueule de Cerbère t’emporte ! Tu nous asfait une peur !

CHRÉMÈS

On vient de nous retirer la direction des affaires
publiques.

BLÉPYROS

Qu’est-ce que tu veux que ça nous fasse !

DICÉPHILE

On te demande si tu as vu nos épouses?

CHRÉMÈS

Mais laissez-moi tranquille avec vos épouses.. Vous
ne pensez qu’à elles... En présence d’un aussi grave
évènement dont les conséquences morales et poli
tiques.

BLÉPYROS

Eh ! fiche-nous la paix avec ta morale et ta politique,
on s’en...

tous, reprenant le chœur

Fou! c’est fou!
Mais où sont-elles? Où! où? où?

Etc.
Ils sortent tous, laissant là Chrémès,pourpoursuivre

leurs recherches. Blépyros rentre chez lui.
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SCÈNE VII

CHRÉMÈS, puis XANTHIAS, LYSILLA, PRAXAGORA

CHRÉMÈS, seul

Pauvre Athènes ! Pauvre Athènes ! Nous enlever
la direction des affaires publiques pour la confier à ce

sexe futile et volage !.. Juste au moment où j’allais
être nommé Prytane !.. Pauvre Athènes !

Il se dirige vers la maison. Au moment où il se dispose

à entrer, la porte s'ouvre et il se trouve nez à nez avec
Xanthias et Lysilla.

XANTHIAS
Oh !

LYSILLA, à part
Pincés ! Ça devait arriver !..

CHRÉMÈS, tranquillement

Tiens, Xanthias, tu étais avec ma femme.

xanthias, balbutiant

Non... Oui... c’est-à-dire... que je... alors... enfin...

CHRÉMÈS

Ne dis rien. J’ai compris. Merci. {Il lui serre la
main.)

LYSILLA

Hein ?
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CHRÊMES

Tu viens d’apprendre le coup qui me frappe et lu
as tenu à m’apporter sans retard le réconfort de ta
sympathie, n’est-ce pas?

XANTHIAS, ahuri
Précisément... le réconfort... j’allais le dire...

CHRÊMES

Je demeure pénétré de reconnaissance pour cette
attention. Je suis sûr que Lysilla demeure pénétrée
aussi.

LYSILLA
Ah ! oui., pénétrée !

xanthias, à Lysilla
Merci !

CHRÊMES

Mais en ce moment, je préfère être seul avec mes
pensées. Ma tête me fait mal.

XANTHIAS
Je comprend ça.

chrêmes, lui serrant la main,
avec un profondsoupir, et larmoyant

Pauvre Athènes! hein Xanthias, pauvre Athènes!

xanthias, sur le même ton
Oh! oui... Pauvre Athènes! J allais le dire. Pauvre

Athènes ! (A part) Pourquoi me dit-il : Pauvre
Athènes ?
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CHRÉMÈS, à Lysilla

Remplace-moi auprès de lui.

LYSILLA
Sois tranquille.

chrémès, rentrant chez lui
Pauvre Athènes !

XANTHIAS el LYSILLA
Pauvre Athènes !

xanthias, une fois Chrémès rentré chez lui
Heureusement que je suis un type qui ne s’épate

pas. (Il se met à exécuter avec Lysilla une danse pyr-
rhique en chantant : « pauvre ATHÈNES ». chrémès,
au beau milieu de la danse, ouvre la porte de sa maison
et larmoie encore une fois : « pauvre Athènes »

Xantias et Lysilla s'arrêtent net un pied en l'air. A ce
moment des acclamations retentissent au dehors.

Pendant cette scène on a vu Praxagora paraître au
fond, portant sur son bras, les habits de Blépyros. Elle
s'est glissée jusqu'à sa maison où elle est rentrée sans
bruit.

xanthias, surpris par les acclamations

Que se passe-t-il donc?

LYSILLA
Ce sont les femmes qui célèbrent leur victoire. (A

Xanthias.) Tu ne peux pas comprendre.

XANTHIAS

Quel cortège ! On se croirait au temps des Diony-
siarques ou des Panathénées !
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SCÈNE VIII
Toutes les femmes paraissent au son des crotales, des flûtes,

des tambourins, agitant des palmes et des fleurs. Trigée, Dicé-
phile, Philocléon, etc..., rentrent avec la foule. Au bruit Chrémès
sort de chez lui.

CHOEUR DES FEMMES
Io! Io!

Frappons les tambours! sonnons les crotales!
Entonnons les joyeux chœurs
Et que la marche triomphale
Se déroule au milieu des fleurs !

Io, Pean! Io! Io!
Le cortège après avoir fait le tour de la place, au son

des instruments, s'arrête devant la maison de Praxagora.

LES FEMMES
Evohé! Evohé ! Vivat

Praxagora!

LYSILLA, s'avançant vers Praxagora
C’est toi la plus sage et la plus savante

O Praxagora! la plus belle aussi.
Nulle autre que toi n’est plus digne ici

D’être la Prytane et la Présidente.

Puisque c’est à nous désormais qu’on donne
La direction du char de l’Etat

Tu le conduiras, car il n’est personne
Pour le mieux conduire, ô Praxagora!

PRAXAGORA
Moi? conduir' le char de l'Etat?

BLÉPYROS

Ah ! pourvu qu'il ne verse pas !

LE CHOEUR

Evohé! Vivat!
Praxagora!
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PRAXAGORA

Vous le voulez, femmes d'Athènes,
J’accepte donc ce périlleux honneur!

BLÉPYROS

J’en suis abruti de stupeur.

Acclamations.

TRIGÉE, DICÉPHILE, PHILOCLÉON, etc..., à Blépyros

Cher ami, qu’on le complimente!
Tu dois être fier et content
Car si tu n’est pas président

Te voilà mari de la Présidente.

BLÉPYROS

Le mari de la Présidente
Par les Dieux, c’est un bon état
Je m’en vais vivre, ça m’enchante.
A rien faire aux frais de l’État!

PRAXAGORA

A pleines mains, semez la neige
Neige des lys et des jasmins
Tout le long, le long des chemins
Que va suivre notre cortège !

Puisqu’on a remis la puissance
A la femme, en ce jour vainqueur,
Je veux que son règne commence
Dans les parfums et dans les fleurs!

CHOEUR GENERAL

Io ! Io !

Frappons les tambours ! Sonnez les crotales
Entonnons les joyeux chœurs
Et que la marche triomphale
Se déroule au milieu des fleurs

Io Pean ! Io ! Io !

RIDEAU
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ACTE II
Une salle du palais du Prylanée donnant sur une terrasse

fleurie de laquelle on aperçoit la ville avec ses blanches maisons
et ses jardins et au loin le Pirée et la mer.

SCÈNE PREMIÈRE

BLÉPYROS, XANTHIAS, TRIGÉE, DICÉPHILE,
PHILOCLÉON, Une danseuse, PRAXAGORA.

Blépyros, Xanthias, Trigée, Dicéphile, Philocléon, couronnés
de roses, sont étendus sur des lits bas devant une table remplie de
fleurs, d’amphores, de coupes de fruits, etc. Une jeune danseuse,
accompagnée par une joueuse de flûte, exécute des danses devant
les convives.

TRIGÉE

La vie est belle, ô Philocléon.

PHILOCLÉON

Elle est belle, ô Trigée.

DICÉPHILE

Le temps n’est plus où nous étions obligés de nous
éreinter au labeur pour subvenir aux besoins de la
maison.

PHILOCLÉON

A présent on se repose et ce sont nos femmes qui
travaillent pour nous.

DICÉPHILE

On est heureux comme des poissons dans l’eau.



PHILOCLÉON, levant sa coupe
A nos épouses, nos braves épouses qui nous font

ces loisirs.

TOUS

Evohé!

PRAXOGORA, paraissant à une porte à droite

Pas tant de bruit, les hommes ! Vous m’empêchez
de travailler.

TRIGÉE

On buvait à ta santé Praxagora ?

BLÉPYROS

Tu viens nous tenir compagnie?

PRAXAGORA

Tu n'y penses pas ! Est-ce que j'ai le temps !

BLÉPYROS

A force de rester si longtemps sans se voir on finira
par ne plus se reconnaître quand on se rencontrera.

PRAXAGORA

Qu'il est bête !

BLÉPYROS

C’est vrai, je reste des journées entières sans même
apercevoir le bout de ton nez.

PRAXAGORA

Les devoirs de ma charge mon ami. Tu ne veux pas
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comprendre que j’ai de grandes responsabilités. Le
char de l'Etat à diriger ce n’est pas une petite affaire !

Surtout aujourd’hui où il va plutôt cahin-caha, ce
vieux char! Ce n’est plus comme au début.

I
Dans les premiers temps de la République
Le char de l’État, tout de neuf flambant,
Tel un char léger aux jeux olympiques,
Roulait au galop des coursiers fringants

Rien ne l’arrêtait, hop là!
Il filait, franchissait l’obstacle ;
C’était un superbe spectacle
Et chacun en voyant cela
S’écriait : C’est magnifique
Sur un char comme celui-là

Hop là ! Hop là !

Elle ira loin la République.

Il
Aujourd'hui, le char tout le temps s’arrête ;
De mauvais cochers font tant trimballé

Qu'il est à moitié démantibulé...
Ce n’est pas un char, c’est une charrette.

Les chevaux fourbus, hue là!
Tirent en vain sans qu'il démarre

il a perdu tout son éclat
Il s’embourbe en un tas de mares
Ses coursiers sont dev’nus étiques
Ah ! qu’il est dans un triste état

Hue dià ! Hue dià !

Le pauvr’ char de la République.

TRIGÉE

Et à part ça, il marche le gouvernement?

PRAXAGORA

Pas mal, pas mal. Mon décret sur l’union libre a été
accueilli avec transport. Il a déjà donné d’excellents
résultats.
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BLÉPYROS

Oui. Mais en revanche celui sur le partage des
richesses a eu moins de succès. Les citoyens veulent
bien partager la fortune du voisin, mais ils n’admettent

pas qu’on partage la leur.

praxagora, d’un ton protecteur
Ne le mêle donc pas de ça... Ce sont des questions

trop graves... Ce n’est pas l’affaire des hommes.
Allons amusez-vous et ne faites pas trop de bruit. Je
rentre travailler. (A une esclave qui passe.) Qu’on
m’apporte le dossier des banquets démocratiques.

Elle rentre à droite.

DICÉPHILE

Travaille, ô Praxagora, travaille sur les banquets
démocratiques pendant que nous banquetons !

TRIGÉE

La vie est belle ô Philocléon.

PHILOCLÉON

Elle est belle ô Trigée.

DICÉPHILE

Tu ne dis rien Blépyros?

BLÉPYROS

Je dis, je dis., que je commence à en avoir plein le
dos de cette vie là !

TRIGÉE

Oh ! quel barbarisme !
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BLÉPYROS

Maudit soit le jour ou Praxagora a été couronnée
première citoyenne d'Athènes ! Si vous croyez que
c’est drôle d'être le mari de la Présidente de la Répu
blique !

PHILOCLÉON

Tu préfère le temps où tu étais simple marchand
d'huile d’olives en gros?

BLÉPYROS

Ma foi, oui !

TRIGÉE

Quel solécisme !

BLÉPYROS

Sans doute je n’avais pas des couronnes de roses à

me fourrer sur la tête et les vins de Ghio, de Lemnos
et de Chypre ne coulaient pas à discrétion des
amphores ciselées... Mais j’avais autre chose qui, à

mon gré, vaut mieux que tout cela : j’avais une femme

TRIGÉE

Eh bien, tu l’as toujours... Praxagora?

BLÉPYROS

Ce n'est plus ma femme ! C’est le premier magistrat
de la République. Je couche avec le premier magistrat
de la République. Quand je dis, je couche, c’est une
façon de parler, car nous faisons lit à part. Vous
venez de l’entendre. Elle est tellement absorbée par
ses hautes fonctions qu’elle n’a plus le temps de pen-
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ser au reste... Et comme j’y pense moi, au reste, que
je ne pense même qu’à cela, Tonnerre de Zeus ! ça
commence à m’embêter !

Au lieu d’être coq, si j'étais chapon,
Je trouverais mon sort prospère.
Je dirais aussi, la vie a du bon!
Au lieu d’être coq, si j’étais chapon.
N’ayant qu’un désir, être gras et rond
J’aurais de quoi me satisfaire.
Au lieu d'être coq, si j’étais chapon,
Je trouverais mon sort prospère!

Mais je suis un coq, et non un chapon
Alors! c’est toute une autre affaire.
Et j’ai les ardeurs que tous les coqs ont,
Car je suis un coq et non un chapon.
Bien plus que le vin des meilleurs flacons
Et bien plus que la bonne chère,
Quand on est coq et non chapon,
La poule vous est nécessaire I

TRIGÉE

La poule ! la poule ! Dirait-on pas. Il n’en manque
pas de poules à Athènes !

BLÉPYROS

Je suis habitué à la mienne. Les autres ne me disent
rien.

PHILOGLÉON

Tu n’es qu'un coq de carton.

TRIGÉE

Contente-toi donc de vivre comme un coq en pâte !

BLÉPYROS

Non je ne m’en contente pas! Je ne peux pas m’en
contenter! avec ça que nous passons notre temps
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à bien boire, à bien manger... Ça vous excite, ces vins
capiteux, ça vous donne des idées. Je ne peux plus !

Je ne peux plus ! (Il se lève.)

DICÉPHILE

Où vas-tu?

BLÉPYROS

Dehors ! Dans les jardins ! Faire du pas gymnastique
pour dépenser mes forces. Voilà où j’en suis réduit:
faire du pas gymnastique. (Il sort.)

TRIGÉE

Cet homme ne sait pas apprécier son bonheur.

DICÉPHILE

Nous apprécions le nôtre !. A ta santé Trigée !

TRIGÉE

A la tienne Dicéphile !

PHILOCLÉON

La vie est belle'!

SCÈNE II
Les mêmes, moins BLÉPYROS, LYSILLA

Lysilla paraît au fond, elle aperçoit Xanthias qui, depuis un
moment déjà, sans s’occuper des autres, est allé retrouver la petite
joueuse de flûte qu’il a prise sur ses genoux et qu'il lutine.

lysilla, les bras croisés

Dis donc, Xanthias, il ne faut pas le gêner. Quand
tu auras fini de peloter la petite joueuse de flûte?
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xanTH ias
,

t ranquillement

Allons bon ! voilà l’autre à présent, on ne peut pas
être tranquille.

LYSILLA

Je t’y prends, hein !

XANTHIAS, sans s'émouvoir à Trigée et aux autres

Ne faites pas attention. C’est une scène. Depuis
qu’elle a quitté Chrémès pour s’unir librement à moi,

nous passons notre temps à nous chamailler. Heureu
sement que je suis un type qui ne s’émeut pas.

LYSILLA

Il m’a plantée là ce matin.

XANTHIAS

On plante quand on peut.

LYSILLA
Sans même me dire où il allait. Voilà plus de deux

heures que je le cherche.

XANTHIAS

Eh ! .bien, à présent que tu m’as trouvé, tu n’as plus
qu’à t’en aller. Demi-tour.

LYSILLA

Dire qu’autrefois quand j’étais la femme de Chrémès,
il se plaignait de ne jamais m’avoir assez.

XANTHIAS
Aujourd’hui je me plains de t’avoir trop.
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LYSILLA
Vous l’entendez !

XANTHIAS
Je ne peux plus faire un pas sans te sentir derrière

mes talons ou suspendue àmachlamyde. Et on appelle
ça l’union libre !!. Mais tu n’as donc rien à faire?

LYSILLA
J’ai à t’empêcher de peloter les petites flûtistes, être

dévergondé !

XANTHIAS
D’abord je ne la pelotais pas.

t

LYZILLA
Et qu’est-ce que tu faisais donc?

XANTHIAS
Je m’instruisais. Elle m’apprenait à son souffler

dans son instrument.

LYSILLA
Si tu veux t’instruire, je suis là!

XANTHIAS
Est-ce que tu sais seulement te servir d’une flûte?

lysilla, criant
Je ne sais pas me servir d’une flûte?

xanthias, criant

Non tu ne sais pas te servir d’une flûte !
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C’est toi qui dis ça !

PHILOCLÉON, placide

Allons! Allons! ne vous disputez pas ! La vie est
belle !

LYSILLA, indignée

C’est trop fort aussi ! Me dire que je ne sais pas me
servir d’une flûte, moi! Moi qui ai passé par l’acadé
mie nationale des courtisanes... qui ail été dans la
classe de Laïs et de Phryné... qui ai mon diplôme !

TRIGEE

Pas possible ! On vous apprend à jouer de la flûte
à l’académie des courtisanes?

LYSILLA

Naturellement; tous les arts d’agrément. (Prenant la
flûte des mains de la, joueuse.) Donne-moi ça. Vous
allez voir si je ne sais pas m’en servir !

Pour bien jouer de la flûte, on doit
Premièrement se mettre en tête

Qu’il y a l'jeu des lèvres et l’jeu des doigts
Tous deux concourent à la fois
A former l’harmonie complète...

Tu, tu, lu, tu, légèrement
Les doigts courent bien en mesure
Tandis qu’on lient délicatement

Enlr’ les lèvr’ le bout de l'instrument...
Surtout n'y mettez pas les dents
Vous abimeriez l’embouchure.
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Tantôt appuyez et tantôt glissez

Suivant les soupirs ou la note sensible,
Mettez le plus de doigté possible

Accélérez, ralentissez...
Elle joue.

Voilà comment on exécute
Un air de flûte.

Il

Suivant le genre du morceau
Le jeu sensiblement diffère.
Sur la flûte à double tuyau
Un vieil air ou un air nouveau

Ne se flût’pas de la même manière
Aux uns il faut plus d’expression
Aux autres plus de fantaisie,
Mais au cours de l’exécution
C’est au talent des variations
Qu'on reconnaît sans hésitation
Une joueuse de flûte accomplie.
Tantôt appuyez et tantôt glissez

Etc.

PHILOCLÉON

C’est très bien ! Il n’y a pas à dire, c’est 1res bien.

DICÉPHILE

Compliments.
• . : e

TRIGÉE

On voit qu'elle a pratiqué.

XANTHIAS

Maintenant que tu as montré tes petits talents tu
peux t’en aller.



LYSILLA
Oui, si lu viens avec moi !

XANTHIAS
Je suis là, j’y reste.

LYSILLA
Alors, je resle aussi,

XANTHIAS
Si lu reste, je m’en vais.

LYSILLA
Si lu l’en vas, je le suis !

XANTHIAS
Je le le défends.

LYSILLA
Ça m’est égal.

XANTHIAS
Heureusement que je suis un type qui ne se laisse

pas embêter
II sort vivement et se heurte contre Mélistiché qui

entrait. Lysilla court après Xanthias.
*

SCÈNE III
TRIGÉE, DICÉPHILE, PHILOCLÉON, MÉLISTICHÉ

mélistiché, défaillante
Oh! ce choc! Celle poitrine de mâle contre ma

poitrine de vierge ! Oh !
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TRIGÉE

Xanihias m’a l’air d’en avoir assez de Lysilla.

PHILOCLÉON

Ce n’est plus comme quand elle était la femme de
Chrémès.

DICÉPHILE

Par les dieux, ces débauchés sont lotis les mêmes.
Ils ont envie de la femme des autres, mais dès qu’ils
l'ont pour eux tout seuls, ils n’en veulent plus.

MÉLISTICHÉ, se précipitant
il n’en veut plus? Tu dis qu’il n’en veut plus?

DICÉPHILE

Que me veut celle personne mûre?

MÉLISTICHÉ

Réponds, réponds, Xanihias ne veut plus de
Lysilla? C’est vrai?

DICÉPHILE

Ça m’en a tout l'air.

MÉLISTICHÉ
Alors, il va en prendre une autre ?

DICÉPHILE

Je n’en serai pas surpris.

MÉLISTICHÉ

O Cypris fais que cela soit, et je le sacrifie un bouc
et trois colombes .’



l’amour LIBRE 51

TRIGÉE

Mais qu'est-ce que ça peut le faire?

MÉLISTICHÉ, baissantpudiquement les qeux
Et l’article II.

TRIGÉE

Quel article II?

MELISTICHE

De la loi sur l'union libre. « Toute citoyenne âgée
de plus de 45 ans et n’ayant pas encore connu les plai
sirs de l’amour, pourra obliger tout homme, quittant
la femme avec laquelle il vit pour en prendre une
autre, à lui consacrer,au préalable, au moins une nuit
entière ».

trigée, riant
Ah ! Ah! Je comprends! Tu cherches à pincer unparticulier à qui tu puisses appliquer l’article II à ton

profit.

PHILOCLÉON

Pour t'appliquer ensuite le particulier.

MÉLISTICHÉ, minaudant
Oh ! Philocléon ! Tu vas me faire rougir.

DICÉPHILE
•

Si on allait faire un tour à l’Odéon. Il y a une première.



52 l’amour libre
PHILOCLÉON, avec une grimace

Oli ! TOdéon.. la tragédie.. J’aime mieux le cirque.

DICÉPHILE
Allons au cirque.

trigée, riant
Bonne chance, Mélistiché !

Ils sortent tous trois en se tenant par le bras et en
chantant.

»

SCÈNE IV
MÉLISTICHÉ seule, XANTHIAS

mélistiché seule, elle tire des tablettes et inscrit :
Xanthias à surveiller.. Il est beau ce Xanthias, c’est

le plus beau de ma liste.. {Effaçant un nom.) Strep-
siade à rayer.. C’est dommage, il était bien aussi.. Je
suis arrivée trop lard.. La difficulté c’est d’arriver au
bon moment. On a beau exercer une surveillance
continuelle... ca n’est pas commode. O Cypris ! sois
moi favorable,et ce n’estpas un bouc et trois colombes,
c’est deux boucs et six colombes que je t’offrirai !

xanthias, paraissant au fond
Celte fois, je l’ai dépistée ! Heureusement que je

suis un type qui a du jarret.

MÉLISTICHÉ

Lui ! C'est la déesse qui me l’envoie. Qu’il est beau !

XANTHIAS
Tiens, plus personne. Ils sont partis.
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MÉLISTICHÉ

Tu cherches Lysilla?

XANTHIAS

Par les dieux, non. Je ne la cherche pas, au contraire.
Je la fuis !

mélistiché, à part
Il la fuit 1 Ça va ! Ça va !

XANTHIAS

Surtout, ne lui dis pas que tu m’as vu, hein, la
vieille.

mélistiché, sursautant au mot de vieille

Oh ! il n’est pas poli, mais il est beau !

XANTHIAS

Tu n’as pas aperçu une petite joueuse de flûte qui
était ici, tantôt?

MÉLISTICHÉ

Tu cherches une petite joueuse de flûte?

XANTHIAS

Oui.

mélistiché; à part
Ça va ! Ça va !

XANTHIAS

Elle était gentille, cette petite.
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MÉLISTICHÉ
Ah ! Ah ! tu es volage, Xanthias, tu es volage.

XANTHIAS
Je le reconnais j’aime le changement.

As-tu vu des papillons blancs
Folâtrer au milieu des roses ?
Chaque fleur amoureusement
S'entr'ouvre très complaisamment
Afin que le papillon blanc
Butine sa corolle rose.

MÉLISTICHÉ

Ah! Que n’est-il papillon blanc
Et que ne suis-je la rose !

XANTHIAS
Dans chaque fleur qui s'offre à lui
Il pompe avec sa trompe et puis
Sur une autre fleur il s’enfuit
Goûter de nouvelles délices

MÉLISTICHÉ

Il faut que le papillon blanc
Ait un fameux tempérament.

XANTHIAS
Toutes y passent par ma foi
Et dans ce charmant exercice
Jamais il ne plonge deux fois
Sa trompe dans le mêm’ calice.

Je le dis sans prétention,
Je le dis sans malice,

J’suis un type comm' le papillon,
Faut toujours que j’chang’ de calice.

mélistichÉ; à part
Guettons-le au changement de calice.
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XANTHIAS

Je vais voir du côté des portiques si je ne retrouve
pas ma petite joueuse de flûte. (Il sort.)

MÉLISTICHÉ

Lysilla qu'il fuit, la joueuse de flûte qu’il cherche,
ça va ! ça va! Ne le quittons pas... O Gypris ce n’est
plus deux boucs et six colombes.. (Elle court derrière
Xanthias.)

SCÈNE V

BLÉPYROS, PRAXAGORA
• C -

blépyros, rentrant essoufflé

Je viens défaire trois fois le tour des jardins d’Aca
démos au pas de gymnastique. Je le constate, une
fois de plus, ce dérivatif est insuffisant. J’ai trop de
forces accumulées. Je n’arrive pas à les dépenser. Il
faudrait qu’on m’aide. {Praxagora sort de droite) Ah !

Praxagora!

PRAXAGORA

Je suis furieuse ! Le Conseil va se réunir et Mylit ta

me fait savoir qu’elle arrivera en retard parce qu’elle
a un nouveau peplos à essayer.

BLÉPYROS

Ecoute, Praxagora, je n’en peux plus, c’est bien
simple. Je te déclare que je n’en peux plus.

PRAXAGORA
Tu es fatigué? De quoi donc? Tu ne fais plus rien

de tes dix doigts.
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BLÉPYROS

Ni de mes doigts, ni du reste.. et c’est ce dont je
me plains. Comme je le disais tout à l’heure, je ne
suis pas un chapon.

PRAXAGORA

Un chapon ? Je ne comprendspas.

BLEPYROS

Praxagora, j’ai un tempérament, tu n’as pas l’air de
t’en douter, mais j’en ai un. Eh, bien, il trouve que
l’on ne s’occupe pas assez de lui, ce tempérament. Il
réclame, il réclame avec impétuosité.

PRAXAGORA

Oh ! tu vas recommencer ! Tu choisis bien ton
moment ! Un jour de conseil où j’ai un tas de préoc
cupations, où il va falloir trancher un tas de questions
de la dernière importance que je connais à peine et
que les autres ne connaissent pas du tout !

BLÉPYROS

-Le propre d’un gouvernement, c’est de ne rien
connaître aux questions qu’il tranche.

PRAXAGORA

Je prends mes fonctions au sérieux.

BLÉPYROS

Et moi qu’est-ce que je deviens pendant ce temps
là?
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PRAXAGORA

Tu sais bien que ce n’est pas de ma faute.

Voyons je sais bien que tu m’aimes
Tu sais bien que je t’aime aussi ;

Pour loi mon cœur reste le même
Je voudrais calmer les soucis,
Je voudrais bien, aimante et tendre,
Avoir à ne penser qu'à toi.
Mais, hélas! lu devrais comprendre
Que ce n’est plus comme autrefois...

Songer à des lèvres roses
A des caresses, des baisers...

Aujourd’hui que mon rang m’impose
Des devoirs pleins de gravité!
Songer à toutes ces choses,
Mon pauvre ami, c’est insensé,
il s’agit bien de lèvres roses...

Et d’autre chose !

BLEPYROS

Praxagora, je te déclare que je suis résolu à me
livrer sur toi aux pires extrémités.

»

PRAXAGORA

Tu es fou ! L’intérêt de l’Etat me réclame.

BLEPYROS

Et moi je te réclame dans l’intérêt de mon état ! Je
te veux ! Je te veux !

PRAXAGORA

Mais il est déchaîné !

BLEPYROS, poursuivant Praxagora qui se dérobe

Tu l’as dit ! Je suis comme un vin de Lemnos qu’on
a laissé trop longtemps fermenter dans l’amphore et
qui fait sauter le bouchon ! pan!
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praxagora, qui a gagné la porte de droite

y
sortant

et la refermant au nez de Blépyros qui la poursuit
Eh ! bien, saute ! Pan !

BLEPYROS, furieux
Oh !! [Il cogne de toutes ses forces contre la porte encriant.) Traîtresse ! Fourbe ! Sans cœur ! Tu me le

paieras !.. Sale porte !.. [Il donne des coups de poings
dedans.) Tiens ! Tiens !.. Oh ! nom d’un chien, je mesuis fait mal ! [Il redescend en secouant sa main.) Sale
femme ! Sale porte ! Mais par tous les dieux ça ne se
passera pas comme ça !.. Une femme 5 Une femme !Il me faut une femme !

SCÈNE VI
BLÉPYROS, LYSILLA

Lysilla, parait sur la terrasse, dos au public, et le poing tendu
dans la direction qu’a pris Xanthias pour sortir.

LYSILLA
Scélérat ! Gredin ! Tu me le paieras!

BLEPYROS
En voilà une ! [Il se précipite sur Lysilla qu'il

embrasse furieusement.)

LYSILLA, sans se retourner
Oui, oui... va, ne te gêne pas,., tu peux y aller...

encore...

blepyroS; s'arrêtant enfin pour souffler
Ouf!... [Regardant la femme qu'il vient d'embrasser

si goulûment, avec surprise.) Tiens ! Lysilla.
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lySilla, même jeu
Ah ! Blépyros !

BLEPYROS

Je ne t’avais pas reconnue.

LYSILLA
Moi non plus.

BLEPYROS

Excuse-moi... J’ai peut-être été un.peu... vif...

LYSILLA
Il n’y a pas de mal, au contraire.

BLEPYROS

A la bonne heure, tu n’est pas comme Praxagora,
toi !

LYSILLA
Et loi, tu n’es pas comme Xanthias.

BLEPYROS

Me fermer la porte au nez !

LYSILLA

Me dire que je suis un crampon !

BLEPYROS

Me planter là pour ses banquets démocratiques !

LYSILLA
Pour courir après une joueuse de flûte !
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BLEPYROS *

Mais elle ne remportera pas dans l’Olympe !

LYSILLA
Lui non plus! {Lui tendant les lèvres.) Tiens. Encore !

BLEPYROS
Avec plaisir ! {Il Vembrasse.) Je lui ferai voir qu’il

n’y a pas qu’elle !..

LYSILLA
Je lui montrerai qu’il n’y a pas que lui.

BLEPYROS
Encore ?

LYSILLA
Tant que tu voudras ! {Elle Pembrasse.)

BLEPYROS
Tu est charmante, Lysilla. -

LYSILLA
Tu es joli garçon, Blépyros.

BLEPYROS
Je me vengerai de son indifférence, Lysilla.

LYSILLA
Je me vengerai de son dédain, Blépyros.

BLEPYROS
Unissons nos vengeances.
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LYSILLA

Si lu veux.

BLEPYROS

Je veux !

LYSILLA
Quand ça?

BLEPYROS

Le plus tôt possible !

LYSI LLA

Où ça?

BLEPYROS

Où tu voudras !

LYSILLA
Entendu.

I
Dans les faubourgs du Pirée
Je connais une maison,
Une petite maison,
Uniquement consacrée
Aux plaisirs de Cythérée...
C’est coquet, discret, charmant
C’est là que vont les amants.

BLEPYROS

Nous irons donc au Pirée
Dans la petite maison.

LYSILLA
II

Sans crainte qu’on vous tracasse,
A l’abri des yeux jaloux
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On s’y livre à des jeux fous.
C’est comme l’on dit en Thrace,
Une maison... où l’on passe,
Ou, comme l’on dit chez nous,
Un’ maison de rendez-vous.

BLEPYROS
Dans ces maisons... où l'on passe
On pass’ra des moments doux.

LYS ILLA

III
Bros vainqueur sans conteste
Règne dans cette maison,

Cette petite maison.
Temple des amoureux gestes,
On y trouv’ bon gîte et l’reste...
Dans ce p’tit nid folichon
Si tu veux nicher, nichons !

BLEPYROS et LYSILLA
Allons fair’ d’amoureux gestes
Dans ce p’tit nid folichon.
Si tu veux nicher, nichons !

4 - .
BLEPYROS

C’est juré ?

LYSILLA, levant la main
Par Cypris !

BLEPYROS, même jeu
Moi par Eros ! Parjure qui s’en dédit !

LYSILLA
Je cours changer de tunique, me parfumer et je te

rejoins. *

BLEPYROS
C’est ça, va.
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LYS I LLA

La maison de lacchos, rue de Salamine, près du
port... Tu le rappelleras?

BLEPYROS
Si je me rappellerai ! Tu es charmante Lysilla!..

{S'apprêtant à Vembrasser.} Encore !

LYSILLA
Tu es joli garçon, Blépyros ! {Lui tendant les lèvres.}

Va !

blépyros, Vembrassant

Chez lacchos !

lys illA, I ‘e mb rassan t

Rue de Salamine.

blépyros, Vembrassant

Près du port !.. {Elle sort.}

SCÈNE VII
BLÉPYROS, PRAXAGORA

praxagora, qui a paru depuis un moment
Qu’est-ce que tu fais-là?

blépyros, à part
Oïe ! oïe ! oïe ! {Eludant.} Tu as déjà fini avec tes

banquets démocratiques ?

PRAXAGORA

Je te demande ce que tu faisais là?
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BLÉPYROS, d'un air innocent

Quand ça?

PRAXAGORA

Tout de suite... avec Lysilla?

blépyros, embarrassé
Ah !.. là... toute suite... avec Lysilla?

PRAXAGORA
Oui.

BLÉPYROS

Eh bien, mais... c’est très simple... Je causais...
nous causions...

praxagora, ironique

Ah ! oui? Et de quoi causiez-vous?

BLÉPYROS

Oh ! de choses bien insignifiantes, va.. de la pluie...
du beau temps...

PRAXAGORA

En vous embrassant à pleines lèvres...

blépyros, machinalement

En nous embrassant à pleines lèvres... (Se reprenant
virement.} C’est-à-dire... Tu crois que nous nous
embrassions ?..

PRAXAGORA

Plutôt !
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BLEPYROS

C’est curieux ! Je ne m’en suis pas aperçu... C’est
machinal, tu sais... On se rencontre, on cause, on n’a
rien à se dire, alors on s’embrasse...

PRAXAGORA

Ne fais pas l’imbécile. J’ai vu, j’ai entendu : lacchos,
rue de Salamine, près du port... Le rendez-vous...

blepyros, à part
Oïe, oïe, oïe !...

PRAXAGORA

C’est une honte !

BLEPYROS

Laisse-moi t’expliquer !

PRAXAGORA

Un rendez-vous... avec cette dévergondée !

BLEPYROS

Mais non, mais non, tu as mal compris... Laisse-moi
t’expliquer... Il ne s’agissait pas de moi.

PRAXAGORA

Menteur! menteur!! menteur!!!

BLEPYROS,
poussant tout à coup une exclamation formidable

Ah!!!



66 l’amour libre

PRAXAGORA

Quoi ?

BLEPYROS

Je suis idiot !

PRAXAGORA
Oh ! oui !

BLEPYROS

C’est vrai... Je ne sais pas pourquoi je me donne
tant de mal. Je patauge, je bafouille, je crie... c’est
stupide ! c’était bon autrefois, mais à présent... je n’y
pensais plus...

PRAXAGORA

Qu’est-ce que tu me chantes?

BLEPYROS

Oui, Lysilla m’embrassait. Oui, j’embrassais Lysilla.
Oui, nous avons rendez-vous ce soir. Tu as bien vu,
bien entendu. Tout cela est parfaitement exact.

PRAXAGORA

Il ose le dire !

blepyros, Iranquillement
J’ose le dire !

PRAXAGORA

Tu n’as pas honte !

blepyros, tr(inquillement
Je n’ai pas honte.



PRAXAGORA

Je ne sais ce qui me retiens de t’arracher les yeux!

BLEPYROS

Ne nous emportons pas. Tachons d’être calmes et
de raisonner.La situation est simple : Tu nous trouves
en train de nous embrasser, Lysilla et moi, et de
prendre rendez-vous. Très bien..

PRAXAGORA, bondissan/

Comment, très bien?

BLEPYROS

Ne nous emportons pas, j’expose la situation. Alors
loi, qu’est-ce que tu fais? Tu te fâches, tu cries, tu
veux m’arracher les yeux, tu prétends m'interdire
d’aller chez lacchos...

PRAXAGORA

Et de coucher avec Lysilla !

BLEPYROS

Et de coucher avec Lysilla. Parfaitement. Nous
sommes d’accord. Eh bien, ça ne tient pas debout.

PRAXAGORA

Tu oses prétendre, que moi, ta femme, je n’ai pas
le droit de l’empêcher...

BLEPYROS

Tu ne l’as pas. Autrefois, tu l’avais. A présent tu nel’as plus.
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PRAXAGORA

C'est violent !

BLEPYROS

Ne nous emportons pas. Connais-tu l’article premier
de la loi dite « loi de l’amour libre » ? Tu dois la
connaître puisque c’est toi qui l’as faite. Et qu’est-ce
qu’il dit cet article premier? Il dit que le droitàl’amour
est un droit naturel dont chaque être peut user sans
aucune restriction, et que tout être humain est libre de
disposer de sa personne à son gré.

PRAXAGORA
Oh !!

BLEPYROS
Il n’y a pas de « Oh ! » C’est écrit.

PRAXAGORA

Je ne veux pas que tu ailles retrouver Lysilla !

BLEPYROS
Ça, impossible ! J’ai juré par Eros. Il ne plaisante

pas Eros quand on a juré par lui et qu’on ne tient pas
son serment. Il va se plaindre à sa mère qui à la
première occasion vous envoie un coup de pied. El
quand on a reçu un coup de pied de Vénus...

PRAXAGORA

Eh bien moi, je fais serment de t’empêcher d’aller
rejoindre cette dévergondée.

BLEPYROS
Tu ne fera pas ça.



PRAXAGORA

Je te dis que tu n'iras pas !

BLEPYROS

Je te dis que j’irai !

praxagora, se cramponnant à lui
Non !

BLEPYROS

Si’

praxagora, crian t

Misérable ! Coquin ! à moi ! au secours

SCÈNE VIII
BLÉPYROS, PRAXAGORA, MYLITTA, DRAGYLE,

CHARITIDE, ET AUTRES FEMMES

LES FEMMES

Pourquoi tout ce tapage
Ces cris et cœtera...

C’est un’ scèn’ de ménage
Voyons, Praxagora!

PRAXAGORA

J’étouff’ ! J’écum’ ! Je rage !

C’est le dernier des scélérats !

blepyros, aux femmes

Vous serez notre aréopage
Et je vous fais juges du cas.
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PRAXAGORA
11 veut s’en aller, cet infâme,
Sans plus s’inquiéter de moi,
Ce soir auprès d’une autre femme

BLEPYROS
N'est-ce pas mon droit?

J’invoque la loi.

les femmes, à Praxagora
C’est vrai’ c'est son droit.

BLEPYROS
Praxagora, par violence
A juré de m’en empêcher!

PRAXAGORA
Et tu peux être sûr d’avance
Que je ne vais pas te lâcher.

BLEPYROS
Ell’ porte une main criminelle
Contre ma personne. Pourquoi?

PRAXAGORA
Je veux que tu me sois fidèle!

blepyros, aux femmes
Ce n'est pas ton droit,

j’invoque la loi !

LES FEMMES
Ce n’est pas Ion droit!

PRAXAGORA
Comment! vous prenez sa défense?
Mais c'est à en perdre l’esprit.
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LES FEMMES

Nous ne pouvons en conscience
Donner tort à ton mari !

PRAXAGORA
Ah! vraiment elle est trop forte!
On voudrait que je supporte,
Sans rien dire et sans broncher,
Qu1auprès des brunes, des blondes,
Des rousses, de tout le monde,
Quand il lui plaît, à la ronde,
il puisse aller s'épancher !

BLEPYROS

J’invoque la loi !

TOUTES
C'est son droit !

PRAXAGORA

Ah! Ah! Ah! Ah! On verra ca!
Mon p'tit ami, je n'te dis qu'ça
Tu ne connais pas la Praxa!
Ça ne se pass’ra pas comme ça !

BLEPYROS

Ah ! Ah ! Ah ! On verra ça !

Ma p’tit’ ami', je n'te dis qu'ça
Tu as beau t'appeler Praxa
Tu ne me mèn'ras pas comm' ça !

LES FEMMES

La! La! La! La! Ne dis pas ça,
Il faut savoir supporter ça
Tu as beau t'appeler Praxa
Tu ne peux pas empêcher ça!

Blépijros sort. Praxagora veut s'élanceron la relient.
Elle a une attaque de nerfs.

RIDEAU
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ACTE III
Chez lacchos. Une salle dont les murs peints à fresques repro

duisent des sujets et des scènes érotiques. A gauche une sorte de
petite loggia dont les murs sont également ornés de fresques lé
gères et qui est séparée de la salle commune par une cloison.
Cette loggia possède une entrée particulière et ne communique
pas avec la grande salle du milieu.

SCÈNE PREMIÈRE

XANTHIAS, IACCHOS, CHRESTYLLA, MYRTIA,
hétaïres, d'autres hétaïres, DES clients,NAUSICRATE

LE MARIN, etc.
Des hommes de diverses conditions sont attablés. Des femmes

circulent de l’un à l’autre, s’arrêtant auprès de quelques-uns. Au
lever du rideau plusieurs hétaïres enlacées dansent et miment sur
le motif de l’amour libre, que, chantent à mi-voix les assistants.

LE CHOEUR
On aimera
Quand on voudra
Qui l’on voudra.

xanthiaS; les chants et les danses terminées
Ma petite joueuse de flûte n’arrive pas... Est-ce

qu’elle me poserait ce que les barbares appellent un
léporide. Ça ne serait vraiment pas la peine d’être le
plus beau guerrier de l’armée grecque... {Appelant.}
lacchos !

IACCHOS, accourant, façons obséquieuses

Tu m'as appelé, illustre capitaine?

XANTHIAS
Oui. Je voudrais savoir...



iagghos, vivement

Quelle est la jolie cigale qui vient de chanter? Je
reconnais ton goût, illustre capitaine. {Appelant.)
Daphné! {Une hétaïre s’avance.) Approche, Daphné,

que l’illustre capitaine te voie bien. (A Xanthias.) Toi
qui es connaisseur regarde-moi cette ligne... cette
poitrine... ces hanches... ce visage... Et ces bras !..
Notre grand Praxitèle les a pris comme modèles pour
sa Vénus de Milo... Je te la recommande. Elle vient
de Corinthe...

XANTHIAS
Non. J’attends quelqu’un. Je voulais justement

savoir si ce quelqu’un n’est pas déjà venu me demander.

IACCHOS

Il n’est encore venu personne pour toi, illustre
capitaine.

XANTHIAS
C’est extraordinaire. Réserve-moi toujours une

chambre.

iacchos, à une esclave noire
La Nubienne ! Garde la chambre dorique pour

l’illustre capitaine Xanthias.

L'ESCLAVE ANNONCIATEUR

Le vieux sénateur monte !

iacchos, furieux se précipitant vers Vesclave

Triple chien! Est-ce une façon d’annoncer? Mon
meilleur client ! Je te ferai fouetter !

Chrestylla, Myrtia et d’autres femmes se sont préci
pitées avec des cris de joie.

LES FEMMES

Chrémès !.. C'est Chrémès. lo ! lo !
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SCÈNE II
Les mêmes, CHÉMÈS

Chrémès est aussitôt entouré par un essaim de jeunes hétaïres.

CHRESTYLLA
Salut, Chrémès, tu as mes raisins?

MYRTIA
Mes essences de Chypre?

d’autres
Mes gâteaux?
Mes olives ?

Mon rouge ?

Mon blanc ?

CHRÉMÈS

Du calme, mes enfants, du calme !.. J’ai tout cela.

TOUTES

lo ! Chrémès ! Evohé !

chrémès, distribuant
Les raisins pour Chrestylla... Le Chypre pour

Myrtia... les olives pour Chloé et des friandises pour
toutes...

Cris de joie des femmesqui sautent au cou de Chrémès,
Vembrassent.

IACCHOS
Ça fait plaisir, illustre sénateur, de voir combien

elles t’aiment, ces petites !

CHRÉMÈS

Elles sont gentilles, très gentilles.



xanthias, s’avançant
7 S

Que vois-je ? L’austère Chrémès dans les bras
voluptueux des hétaïres !

chrémès. qui s’est assis entre Chrestylla et Myrtia

Tiens, Xanthias... Salut à toi Xanthias !

XANTHIAS

J’ai beau être un type qui ne s’épate guère... te

trouver ici, toi qu’on a surnommé Chrémès la Pudeur..
Qu’en fais-tu, ô Chrémès, de ta pudeur?

CHRESTYLLA

il la laisse à la porte pour la retrouver à la sortie...
Pas vrai, ma grosse cigale?

CHRÉMÈS

Pas du tout. Je viens pour me documenter.

XANTHIAS
Pas possible ?

CHRÉMÈS

Pour moi, fondateur de la ligue contre la licence
des mœurs athéniennes, le libertinage et la pornogra
phie, voilà l’ennemi. Je les étudie pour les mieux
combattre.

I

CHRESTYLLA

Si chaque soir tu viens nous voir ?

CHRÉMÈS

C’est par devoir.

XANTHIAS
Alors tu fais ‘vieux libertin ?
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CHREMES

Par devoir, c’est certain !

MYRTIA

T’y mets un' rude ardeur pourtant

CHREMES

Par devoir uniqu'ment !

CHRESTYLLA

Et toutes les débauches d’amour?

CHREMES

C’est par devoir toujours !

Si j’m’en fourr’ jusqu’à la gauche
C’est dans une bonne intention
Et ce qu’on prend pour d’ia débauche

C'est de la documentation !

Il
CHRESTYLLA

Alors tous les deux, l'autre soir?

CHREMES

Oui, par devoir

- - s

MYRTIA

Et tous les deux l’autre matin?

CHREMES

Par devoir, c’est certain

CHRESTYLLA

Tous ces trucs, tous ces raffinements?



CHREMES

Par devoir uniqu'ment

MYRTIA

Et c'que lu nous d'mandes lour à tour?

CHREMES

C’est par devoir toujours.
Si je m'en fourr’ jusqu'à la gauche,

Etc.

CHREMES

Mais ne perdons pas notre temps. Je ne suis pas ici
pour m’amuser mais pour m’instruire. Où en sommes-
nous restés la dernière fois ? (Il consulte ses tablettes.}
Voyons. « Amour attique ! » {Chrestylla lui pousse le
coude en souriant.} Ah! oui... c’est fait... Amour
macédonien ? {Même jeu de Myrtia.} C’est fait; très
curieux même l'amour macédonien... Il y a un peu de
tout, une vraie macédoine... Ah ! Amour Troyen?..,
Nous en sommes là... Qu’est-ce que c’est que l’amour
troyen ?

XANTHIAS
Son nom l’indique, c’est l’amour à trois.

MYRTIA

Tu viens l’homme austère ?

CHREMES

Voilà !.. La documentation, la leçon de choses,
comme disent les pédagogues, il n’y a que ça !

Il rentre dans une chambre à gauche avec Dracé et
Myrtia en fredonnant tous trois :

Ce qu'on prend pour d'ia débauche
C’est d’là documentation.
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SCÈNE III
Les mêmes, moins CHRÊMES, CHRESTYLLA, MYRTIA

XANTHIAS

Avec tout ça, ma petite joueuse de flûte n’arrive
toujours pas. {Appelant.) Iacchos !

IACCHOS

Illustre capitaine ?

XANTHIAS

Je vais faire un tour.

IACCHOS

Et si pendant ton absence la jeune personne arrive ?

XANTHIAS

Tu la mèneras à la chambre que tu m’as retenue et
tu lui diras de m’y attendre. Elle m’a fait poser, je
vais la faire poser aussi. C’est une question de prin
cipe. {Il sort.)

SCÈNE IV

Les mêmes, moins XANTHIAS, Les deux Scythes

L’ESCLAVE ANNONCIATEUR

Deux citoyens montent.

iacchos, il se précipite vers Ventrée
où paraissent deux personnages de mine assez équivoque

Entrez, illustres citoyens, entrez ?



1 er SCYTHE

Le nommé lacchos ?

IACCHOS

C’est moi, illustre citoyen, pour vous servir.

1er SCYTHE

Approche.

IACCHOS

Pourrais-je savoir?..

*

2e SCYTHE

Un bœuf sur ta langue.

1 er scythe, sortant une médaille et la lui montrant
Connais-tu ça?

IACCHOS

La médaille à tête de vache?.. La police ! les mœurs ’

1 er SCYTHE

Parfaitement...

IACCHOS

Dieux puissants! Les scythes chez moi. Mais je suis
en règle avec les ordonnances, illustres policiers et je
fais serment...

2e SCYTHE

Un bœuf sur ta langue.
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IACCHOS

Oui, illustre Scythe.

1er SCYTHE

Ecoule et obtempère !

IACCHOS

Oui, illustre policier.

2e SCYTHE

On est comme qui dirait les précurseurs d’un grand
personnage.

1 er SCYTHE

Qui va venir incessamment dans ton établissement.

IACCHOS

Les nobles étrangers de passage à Athènes s’oûrent
souvent celte distraction. C’est ce que nous appelons
la tournée des grands Satrapes.

1 er SCYTHE

Assez !

2e SCYTHE

Un bœuf !

1er SCYTHE

Il ne s’agit pas d’un grand Satrape...

2e SCYTHE

Mais de notre première Prytane.



IACCHOS

Dieux puissants ! la Présidente de la République
chez moi !

1er SCYTHE

Assez !

2e SCYTHE

Un bœuf !

1 er SCYTHE

Seulement, à cause de sa position comme qui dirait
proéminante, elle voudrait voir sans qu’on la voie.

IACCHOS

Rien de plus facile, illustres policiers. Derrière ce

mur se trouve une petite pièce où notre illustre Pry-
tane sera comme chez elle.

1 er SCYTHE

Suffît. On va lui rendre compte.

iacchos, indiquant une sortie à droite

Par ici, illustres policiers, c'est plus court, je vous
montre le chemin. {Il sort un instant avec les deux
Scythes.

SCÈNE IV
Les mêmes, moins les deux Scythes, MÉLISTICHE

L’ESCLAVE ANNONCIATEUR

Une matronne monte !



TOUS, avec surprise
Une matrone?
Mélistiché parait, elle est en tunique vert pomme et

exagérément fardée. Son apparitionprovoque les rires,
des exclamations. On la regarde avec curiosité.

CHRESTYLLA

Oh ! voyez-moi ça ! D’où ça sort ?

NAUSICRATE

C’est un perroquet des îles !

MÉLISTICHÉ

Qu’est-ce que tous ces gens-là ont donc à me regar
der? J’ai entendu que Xanthias donnait rendez-vous à
la joueuse de flûte chez lacchos. Je me suis informé
de ce que c’était que ce lacchos. On m’a dit que c’était
une pension de famille. Alors, je suis venue... Mais
elle a un drôle d’air, cette pension de famille.

nausicratE; à lacchos qui vient de reparaître
Hé vieux lacchos ! est-ce qu’elle vient aussi de

Corinthe, celle-là?

IACCHOS

De qui veux-tu parler, illustre navigateur?

NAUSICRATE

Eh ! par tous les dieux, tu es donc aveugle ?

iacchos, voyant seulement Mélistiché
Oh ! (Allant à elle, et brutalement.) Qu’est ce que tu

viens faire ici, toi?



MÉLISTICHÉ, intimidée
Mais je suis venue pour voir si par hasard... quel

qu’un...

IACCHOS

C'est bon ! C'est bon ! On ne la fait pas à lacchos.
Allons file ! Je ne veux pas de vieille entremetteuse
chez moi.

mélistiché, suffoquée

Une vieille entremetteuse, moi!.. Ah!!! Insolent!
Outrager ainsi la Présidente du syndicat démocra
tique des vierges d’Athènes !

IACCHOS

Hein?

MÉLISTICHÉ

Je ferai fermer ta maison.

iacchoS; à part
Dieux puissants ! Une présidente de syndicat démo

cratique ça a le bras long !

MÉLISTICHÉ

Me traiter d’entremetteuse? Tu auras de mes
nouvelles !

IACCHOS

Excuse-moi. Je vois qu’il y a erreur. A ton air,
j’avais cru...

MÉLISTICHÉ

Comment à mon air?
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IACCHOS

Non... Je veux dire... Calme-loi, illustre présidente
des vierges démocratiques. C’est un petit malentendu.
Je te demande pardon !.. Je me prosterne à tes pieds.
Prends un siège, prends une table, prend tout ce que
tu voudras. Que puis-je pour ton service ?.. Ne m’as-tu
pas dit que tu venais attendre quelqu’un ?..

MÉLISTICHÉ, avec hésitation
Oui... Un guerrier.

IACCHOS

Un guerrier?

mélistichÉ; les yeux baissés

Le plus beau guerrier de l’armée grecque.

IACCHOS

Mais c’est le capitaine Xanthias.

MÉLISTICHÉ

Tu l’as nommé.

IACCHOS

Comment ! tu viens pour le capitaine Xanthias!
Alors c’est toi que... c’est loi qu’il... (A part.) Ah!
nom des dieux !

MÉLISTICHÉ

Tu dis?

IACCHOS

Rien, rien. Je pense que le capitaine Xanthias à



bien du bonheur. (A part.} Ah! nom des dieux!..
Enfin... {Appelant.} La Nubienne !

MÉLISTICHÉ

Est-ce qu’il est déjà là?

IACCHOS

Non. Il est venu, il est reparti, mais il va revenir.
{Un des Scythesparaît au fond, il fait signe à Iacchos

de venir. «
Psitt».} Excuse-moi, on me réclame. Tu

n’as qu'à suivre la Nubienne.
Elle sort à la suite de l’esclave. Praxagora enveloppée

dans un manteau paraît à la petite porte de droite,
précédée de deux archers Scythes.

SCÈNE VI

IACCHOS, PRAXAGORA, Les deux Scythes

iacchos, à mi-voix
Daigne me suivre, illustre Prytane.

praxagora, aux Scythes

Restez en bas, prêts à accourir au premier signal.
Elle suit Yacchos et traversant la salle, sort par la

galerie, au fond. Elle a soin en passant près des

hétaïres de masquer son visage avec son manteau.

le 2e scyte, au premier
La Prytane chez Iacchos ! Qu’est-ce que tu dis de

ça, toi?

LE 1 er SCYTHE

Je ne dis rien. C’est un personnage considérable.
Abstenons-nous de toute réflexion intempestive.



86 l’amour LIBRE

LE 2e SCYTHE
Un bœuf sur notre langue !

Ils sortent à droite.

SCÈNE VII
Les mêmes,! moins les Scythes

IACCHOS, faisant entrer Praxagora
dans le cabinet de gauche

Donne-toi la peine d’entrer, illustre Prytane...
comme je le disais, tu seras ici comme chez toi...
Personne ne pourra te voir.

PRAXAGORA

Oui, mais, il faut que je voie...

IACCHOS

Sois sans crainte... Désires-tu te rendre compte de
ce qui se passe dans la salle commune ? Approche-toi
de cette Vénus Callipyge, et regarde par le petit trou
ménagé à cet effet.

PRAXAGORA

Je ne vois pas de petit trou...

IACCHOS

Parce que tu ne regarde pas tout à fait où il faut...
Sauf ton respect, illustre Prytane, c’est dans le derrière
de la déesse.

PRAXAGORA

Hein ?



IACCHOS

Oui, une fantaisie oculaire. Grâce à un jeu de
miroirs, digne d’Archimède, tu peux apercevoir toutes
les parties de la salle.

praxagora, regardant
s

En effet. (A iiart,} Mon gredin de Blépyros n’est

pas encore là ! (A lacchos.') Résumons-nous... Tu as
bien retenu toutes mes recommandations ?

IACCHOS

Je puis te les répéter, illustre Prytane. D’abord te

réserver une chambre.

PRAXAGORA

Bon.
*

IACCHOS

Déposer, ici, ce paquet que m’a remis un de tes

Scythes. Enfin, quoi que j’entende ou que je voie, un
bœuf sur ma langue et un bandeau sur mes yeux.

PRAXAGORA

C’est bien, tu peux te retirer.

IACCHOS

Ton esclave, illustrissime Prytane, ton très humble
esclave. (Il sort avec des révérences.)
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SCÈNE VIII
Les mêmes, puis XANTHIAS

PRAXAGORA

Ça me fait une drôle d’impression de me trouver
dans cette maison plutôt équivoque, au milieu de cesdivinités peu vêtues. (Prêtant Voreille.) Quelqu’un!
C'est lui.. (Elle regardepar le petit trou.) Tiens, non,
c’est Xanthias...

En effet, c'est Xanthias qui vient d'entrer dans la,
salle,maintenant à peu près vide, les clients étant peu à
peu sortis ou ayant gagné les chambres et la terrasse
avec des hétaïres.

XANTHIAS, à lacchos, qui après avoir quitté Praxagora
a reparu dans la salle

Eh bien, ma jolie petite amie est-elle enfin arrivée?

IACCHOS, à part
Sa jolie petite amie... (Haut.) Oui, illustre capitaine,

elle est arrivée... depuis un moment déjà.

XANTHIAS
Tu l’as fait conduire à ma chambre.

IACCHOS

Oui, illustre capitaine.

XANTHIAS

Ça va bien... Elle est gentille, hein ?

IACCHOS

Ah ! Si elle est gentille !
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XANTHIAS

Je cours la retrouver ! (Il sort vivement par la
galerie.)

IACCHOS

C’est pas possible, elle doit lui donner de l’argent !

PRAXAGORA

L’heure s’avance... c’est curieux que Blépyros ne
vienne toujours pas... Peut-être au dernier moment
aura-t-il eu des remords... Il se sera ravisé.

SCÈNE IX
PRAXAGORA, BLÉPYROS, LYSILLA,

YAGGHOS, qui va et vient

blépyros, entrant en chantonnant

Nous voilà donc au Pirée
Dans la petite maison.., Zon... Zon...

PRAXAGORA

Celte voix! (Elle regarde.) C’est lui, cette fois, lui
avec elle ! Il ne s’est pas ravisé du tout... Il a l’air tout
guilleret, il chante le misérable ! Oh ! ( Vivement elle
défait le paquet que lacchos avait déposé sur un siège

y

en tire un manteau de vieille à capuchon, une perruque
grise, des fards... Pendant la scène qui suit, Praxagora
se maquillera, mettra la perruque grise, de façon à être
à la fin de la scène, transformée en vieille et méconnais
sable.)

BLÉPYROS

Voilà donc le temple de Cypris, d'Eros et d’Aphro
dite ?
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LYSILLA

Voilà le temple ! Tu n’étais jamais venu ?

BLÉPYROS

Jamais ! J’étais un homme rangé, moi, un mari
fidèle, un imbécile de mari fidèle !.. Je ne fréquentais
pas les lieux de plaisir. Pour ce que j’en ai été
récompensé ! Mais par Zeus paternel, ça va changer !

Et pour commencer je veux faire, ce soir, les cent dix
neuf coups.

LYSILLA

Oh ! je n’en exige pas tant !

iacchos, s’avançant
2 5

Sois le bienvenu chez Iacchos, illustre citoyen.
.

BLÉPYROS

Ah ! la patronne... Tiens, non, c’est un patron...
Prépare-nous ta plus belle chambre et un bain par
fumé. (Il va s’asseoir à une table avec Lysilla.)

LYSILLA

Ah ! que c’est drôle. Tu choisis juste la table que
je prenais avec Xanthias.

BLÉPYROS

Laisse donc Xanthias tranquille ! Tu n’arrêtes pas de
me parler de lui !

LYSILLA

C’est une façon d’entretenir ma colère.
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BLÉPYROS, lyrique
0 Lysilla, tes seins sont durs et frais comme de

jeunes citrons!’.

lysilla, étonnée

Quoi ?

BLÉPYROS

C’est de la poésie, une ode dans la manière d’Ana
créon que j’ai composée en ton honneur.. une
odelette.. une teinture d’ode..

lysilla; flattée

Ah !

PRAXAGORA, tout en se faisant sa figure
Ça doit être joli !

blépyros, déclamant

« Tes seins sont durs et frais comme de jeunes
citrons. Ton corps a la courbe harmonieuse d’une
amphore....

PRAXAGORA

Il la compare à une cruche.

BLÉPYROS

« J’étancherai ma soif amoureuses aux jeunes
citrons de tes seins, et je me désaltérerai à l’amphore
harmonieuse de ton corps. »

PRAXAGORA

Compte là-dessus !
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LY SILLA

C’est gentil ça. El pour la peine. (Elle Vembrasse).

BLÉPYROS

Je donnerais dix drachmes pour que Praxagora me
voie en ce moment.

PRAXAGORA

Eh bien, lu es servi. Mais ça le coûteras plus de dix
drachmes, mon petit.

LYSILLA

Moi, j’en donnerai vingt pour que Xanthias nous
aperçoive... Dis donc... à propos de Xanthias...

BLÉPYROS

Oui, au fait, il y a longtemps qu’on n’ avait parlé de
lui.

-
. .

/
LYSILLA

Sais-tu ce qu’il fait en ce moment?

BLÉPYROS

Non, mais ça m’est totalement égal.

LYSILLA

II attend quelque part, je ne sais où, sa joueuse de
flûte, qui ne viendra pas. Et sais-tu pourquoi elle
ne viendra pas ?

BLÉPYROS

Non, mais,ça continue à m’être totalement égal.



LYSILLA

Parce qu’elle a reçu un message ainsi conçu :

«
Impossible venir au rendez-vous. Manœuvre de

nuit imprévue»
.

Signé : Xanthias.

BLÉPYROS

Et l’auteur du message, c’est toi?

LYSILLA
Sùr que ce n’est pas le roi des Perses. Il va poi

reauter toute la nuit ; oui, le beau Xanthias ! La
vengeance est un régal des dieux. Elle est bonne,
hein?

BLÉPYROS

Elle est excellente, mais laissons Xanthias tranquille.

LYSILLA

Si je parle de lui, c’est pour entretenir ma rancune,
et c’est toi qui en profiteras, grosse bête! (Tendant

ses lèvres à Blépyros.) Ton bec !

BLÉPYROS

Le bec demandé !

PRAXAGORA

Ah ! non, ah ! non... Je suis là moi !.. (Lysilla
embrasse très longuement Blépyros. Furieuse, elle
crie à travers la petite ouverture.) Après vous s’il en
reste ?

BLÉPYROS

Hein ?
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LYSILLA
Quoi ?

BLEPYROS

On a parlé.

LYSILLA
II n’y a personne.

BLEPYROS

J’ai pourtant bien entendu. On a crié : « Après vouss’il en reste ».

LYSILLA
Quelque courtisane qui passait sur la terrasse.

BLEPYROS

Oui.. (Criant.) Il n’en reste plus ! (A Lysilla.) Par
les Dieux grands, petits et moyens, ça, c’est un baiser.

LYSILLA

Bon ?

BLEPYROS

Supérieur.

LYSILLA
Meilleurs que ceux de Praxagora ?

BLEPYROS

Ah ! la ! la !
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PRAXAGORA, l’imitant
Qu’est-ce qu’il dit : Ah ! la ! la !

s

LYSILLA
Entre nous, elle ne doit guère s’y entendre aux

choses de l’amour, cette pauvre Praxagora...

BLÉPYROS

Penh ! ça ne cassait rien.

PRAXAGORA

Ah ! ça ne cassait rien ! Va, mon petit, va toujours.
Ça va se payer tout ça. Ça va se payer !

LYSILLA

Tu n’as jamais connu, j’parie
Que le pâle amour conjugal;
Ce n’est pas pour en dir’ du mal,
Mais ça manque un peu d’fantaisie.
C’est comme un devoir que ça s’fait
A la longu’çà d’vient monotone.
C’est qu’il est pudique à l’excès,
L’amour des honnêtes matrones.

PRAXAGORA

Ell’ croit donc qu’on n’sait pas c’que c’est?

LYSILLA

Je n’veux pas leur en faire un crime,
Mais tu verras, tu verras bien,

Que nos baisers ne r’ssemblent en rien
A des baisers d’femm’s légitimes.

PRAXAGORA

Ah ! non, vraiment, elle est sublime !

Et quels sots discours que les siens !

Ell’ croit donc qu’on n’est bonne à rien
Parc’ qu’on est un'femm' légitime !



blépyros, à part
Laissons la dire, mais j’estime
Qu’il ne faut exagérer rien;
Praxa s’en lirait assez bien
Pour une femme légitime.

Après Vensemble, Praxagora qui se trouve à présent
complètement métamorphosée en vieille, après avoir
rabattu le capuchon du manteau sur ses geux, sort vive
ment par la petite porte du cabinet.

IACCHOS

Illustre citoyen, la chambre est prête, et le bain
aussi.

BLÉPYROS

Enfin ! !

lysilla, riant

Oh ! cet enfin !..

BLÉPYROS

Ah ! c’est que j’ai des réserves de tendresses accu
mulées, moi ! Viens Lysilla !.. Viens Lysillette !..

iacchos, la main tendue

Excuse-moi, illustre citoyen, mais il est d’usage...

BLÉPYROS

C’est juste... Va devant Lysillinette. Le temps de
régler avec l’estimable Iacchos. (Lgsilla sort, Blépgros
tire son argent, page. Petit Jeu de scène qui prend un
certain temps.) Là! Voilà qui est fait.
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IACCHOS

Eros t’accorde une bonne nuit, illustre citoyen.

BLÉPYROS

Mais j’y compte bien qu’il me l’accordera, j’y compte
bien. (Il se dirige du coté où est sortie Lysilla en fre
donnant :) Si tu veux nicher.. nichons ! »

Praxagora, en vieille femme, le visage à moitié dissi
mulée par son capuchon parait et se campe devant
Blépyros.

IACCHOS, Vapercevant

Qu’est-ce que c’est encore que celle-là? (Il s’approche.
Praxagoradui fait un signe, il la reconnait.) Oh! la
Prytane. (Praxagora met un doigt sur ses lèvres et lui
fait signe de sortir. Il obéit et sort.)

SCÈNE X

BLÉPYROS, PRAXAGORA

PRAXAGORA, appelant

Psitt !

blépyros, se retournant et regardant autour de lui

Hein ?

praxagora, même jeu

Psitt !

BLÉPYROS

C’est à moi que cette vieille femme?...
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PRAXAGORA

Ecoute donc un peu, joli brun?.. Où vas-tu comme
ça?

BLÉPYROS, étonné

Mais je vais... à mes affaires.

PRAXAGORA

Tu as l’air bien pressé.
/

BLÉPYROS

Très pressé, en effet...
Il veut s9éloigner, Praxagora Vempoigne par le bras

et le fait pirouetter.

PRAXAGORA

Attends un peu, voyons...

«
BLÉPYROS

Qu’est-ce qu’elle me veut, cette vieille ?

PRAXAGORA

Je te connais, tu sais... Je te connais bien... Tu es
le mari de Praxagora.

BLÉPYROS

Oui... en effet.

PRAXAGORA

Et tu vas retrouver Lysilla, l’ancienne femme de
Chrémès... qui s’est ensuite unie librement à Xanthias
et qui l’attend à côté pour s’unir librement à toi...



BLEPYROS

Eh bien, mais, c’est son droit, j’imagine... c’est son
droit, c’est mon droit, c’est notre droit, avec la nou
velle loi...

1

PRAXAGORA
Oui, oui... Une belle loi, hein?.. bien commode?..

9LÉPYROS

Une loi admirable... excuse-moi mais... {Mouvement
pour s’éloigner.)

PRAXAGORA, le retenant mêmejeu que plus haut
Attends donc ! Sais-tu que tu es beau, Blépyros.

BLEPYROS

Oh ! tu exagères.

PRAXAGORA

Et fort comme Alcide, le vainqueur du lion de
Némée.

blépyros, à part
Ah ! ça, qu’est-ce qu’il lui prend ?

praxagora, avec feu
Ah ! qu’une femme doit être heureuse avec toi !

BLÉPYROS
Par Hermès ! elle est folle !

PRAXAGORA

Folle, oui ! folle de toi !...
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BLÉPYROS

Hein ?

PRAXAGORA

Blépyros, j’ai 56 ans, je n’ai pas encore connu
l'amour... Prends-moi Blépyros !

BLÉPYROS

Qu’est-ce qu'elle dit? Quest-ce qu’elle dit?

pRAxAgoRA, l 'en laça nt

Serre-moi bien dans tes bras nerveux, grise-moi
de les baisers, fais moi mal !... Révèle-moil’amour !

blépyros; se débattant
Mais non, pas du tout, veux-tu me laisser!.. mais

veux-tu bien...

PRAXAGORA

Révèle-moi l’amour. Je le veux!

BLÉPYROS

Moi, je ne le veux pas.

PRAXAGORA

Tu as donc oublié l’article II?

BLÉPYROS

Quel article II?

PRAXAGORA

L’article II de la nouvelle loi. Ah ! la belle loi î Viens
Blépyros !



BLÉPYROS, résistant

Mais non, pas du tout, veux-tu me laisser !

PRAXAGORA

Comment, tu hésites...

BLÉPYROS

Par les Dieux, non, je n’hésite pas. Je refuse .'

PRAXAGORA

Les Dieux. Mais tu devrais les remercier du bonheur
qui t’arrive !

BLÉPYROS

Celle-là, par exemple !

PRAXAGORA

Réfléchis, mon joli mignon... Réfléchis ma petite
cigale en or... Au lieu d’une petite coureuse comme
cette Lysilla, tu vas avoir cette nuit une vierge dans
ton lit î

BLÉPYROS

Une vierge de cinquante-six ans, merci bien !

PRAXAGORA

Je ne suis pas trop mal conservée, tu verras... J’ai
de beaux vestiges...

Vois, je suis dans la fleur encore
De mes cinquante-six printemps;
Si la fleur eût le temps d’éclore
Elle n’est pas trop flétri, pourtant.
Dans la chambre obscure et bien close
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Tu verras si j’avais raison ;
il ne faut pas cueillir la rose

Quand ell' n’est encor’ qu’en bouton !

Souviens-loi, mon chéri,
Que la nuit, tous les chats sont gris!

BLÉPYROS

Non décidément, ce n’est pas possible, inutile d’in
sister.

PRAXAGORA

Veux-tu donc m’obliger à employer la violence !

BLÉPYROS

La violence ?

PRAXAGORA

Que tu le veuilles ou non, tu me révéleras l’amour !

BLÉPYROS

Jamais de la vie !

PRAXAGORA

Je te forcerai, c’est mon droit. J’ai la loi pour moi !

BLÉPYROS

Et moi j’ai mes jambes ! (Il se sauvemais Praxagora
Va saisipar Vextrémité de son manteau et se cramponne
à lui.)

PRAXAGORA

Tu ne m'échapperas] pas, tu ne m’échapperas pas.
Il se sauve par la terrasse à gauche, en traînant Pra

xagora derrière lui.
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SCÈNE XI

XANTHIAS, MÉLISTICHÉ

Presque aussitôt on entend des cris désespérés à gauche,
Xanthias paraît, fuyant Mélistiché cramponnée à lui.

XANTHIAS

Par la triple Hécate, vas-tu me lâcher?

MÉLISTICHÉ

Par la triple Hécate, je ne te lâcherai pas !}
XANTHIAS

Mais qu’est-ce que c’est que celte vieille guenon
que je trouve dans ma chambre au lieu de ma joueuse
de flûte ?

i '

MÉLISTICHÉ

C’est une vierge qui veut connaître l’amour !

xanthias, avec désespoir, larmoyant
Ah ! maman ! maman !.. Mais tu vas déchirer mon

manteau, vieille furie !

MÉLISTICHÉ

Viens! viens! Suis-moi... l’article II... le droit au
bonheur... Viens ! J’ai la loi pour moi.

XANTHIAS

Plutôt la mort! Tiens! {Il la coiffe de son casque
qui lui rentre jusqu’aux oreilles et il profite de ce qu'elle
se débat pour s'enfuirpar le fond.)
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SCÈNE XII
MÉLISTICHÉ, puis BLÉPYROS

MÉLISTICHÉ, tout en s'e/forçant de retirer le casque

Xanthias !.. Ce casque.. (Elle finit après de nom
breux efforts par Venlever.) Où est-il? plus personne !..
Que me reste-t-il à cette heure? Plus rien qu’un
casque pour pleurer ! (Elle s'assied et pleure dans le
casque.)

blépyros, reparaissant
Elle est encore agile pour une vieille femme... j’ai

eu toutes les peines du monde...

MÉLISTICHÉ

Le mari de Praxagora, ici ? (Se précipitant vers lui.)
Blépyros !

blépyros, sautant
Nom des dieux ! Encore une vieille !

MÉLISTICHÉ

Xanthias était plus beau,Xanthiasétait plus élégant...
mais à défaut de Xanthias... Blépyros, il faut me
suivre et me révéler l’amour.

BLÉPYROS

Toi aussi ? Ah ! non, alors !

MÉLISTICHÉ

L’article II, Blépyros, je revendique mon droit.



BLÉPYROS

Toutes les vieilles filles d’Athènes revendiquent
donc ce soir !

MÉLISTICHÉ

J’en ai laissé échapper un... par la grande déesse,
je ne laisserai pas échapper le second. Viens 1

BLÉPYROS

Elle m’entraîne ! Elle m’entraîne ! Elle est encore
plus enragée que la première !

SCÈNE XIII
Les mêmes, PRAXAGORA

praxagora, à la vue de Mélistiché
qui tire Blépyros de toutes ses forces

Pourquoi emmènes-tu ce joli brun? Laisse-le. Il
m’appartient. {Elle tire Blépyros d'un côté.)

BLÉPYROS

Oh !.. L’autre à présent !

MÉLISTICHÉ

Pourquoi donc t’appartiendrait-il plus qu’à moi?
{Elle tire Blépyros d’un autre côté.)

PRAXAGORA
C’est moi qui l’ai arrêté la première.

MÉLISTICHÉ

Je l'ai rattrappé quand il s’échappait.



106 l’amour LIBRE

PRAXAGORA, même jeu avec Blépyros
C’est mon bien ! Viens !

MÉLISTICHÉ, même jeu avec Blépyros
C’est le mien ! Suis moi !

PRAXAGORA

Viens par ici !

MÉLISTICHÉ

Par là ! Je ne le lâcherai pas.

PRAXAGORA

Ni moi !

BLÉPYROS, tiré à droite et à gauche

Maudites coquines, vous allez m'écarteler. {Hurlant.}
A moi ! au secours ! Ah ! Pan 1 Ah ! Corybanthes !

Ah ! Dioscures ! Elles vont me mettre en pièces ! A
moi ! au secours !

SCÈNE XIV
Les mêmes, CHRÉMÈS, IACGHOS,

Hommes, Femmes, les Archers, Scythes

Aux cris de Blépyros et des deux femmes, des portes s’ouvrent,
des hommes, des femmes paraissent de tous côtés, les femmes en
cheveux flottants et en costumes sommaires, les hommes tout
ébouriffés. Chrêmes l’air un peu déprimé, paraît sur le seuil de la
chambre troyenne entre ses deux hétaïres.

VOIX DIVERSES

Que se passe-t-il? On s’assassine ! On se tue ! Quel
bruit.



CHREMES

Il n’y a donc pas moyen de se documenter tranquil
lement?

BLEPYROS

Ayez pitié de moi ! Délivrez-moi ! ou je vais être
déchiré par ces deux vieilles comme Orphée par les
ménades.

CHRESTYLLA

Qu’est-ce que tu leur as fait ?

BLÉPYROS

Je ne leur ai rien fait ! Et par les dieux, c’est bien
ce dont elles se plaignent.

MYRTIA

Qu’est-ce qu’elles te veulent?

BLÉPYROS

Elles prétendent m’obliger à leur révélé l’amour.
Rires. Exclamations.

MÉLISTICHÉ

La loi nous y autorise !

PRAXAGORA

Dans une démocratie, on doit obéir à la loi !

BLÉPYROS

0 hommes, mes frères, tolérerez vous qu’on exerce
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sur l’un de vos semblables une pareille violence! Nous

sommes solidaires. Songez que ce qui m’arrrive
aujourd’hui peut vous arriver demain.

NAUSICRATE

Il a raison ! Hors d’ici, les vieilles !

TOUS

Hors d’ici ! Hors d’ici !

PRAXAGORA, bas à lacchos

Mes archers scythes qui sont en bas, vite.

lacchos sort par la droite.

TOUS

Décampez,
Sans tarder,

Et sans faire de manières
Ou sinon

Nous vous donnons
De nos cothurnes au derrière.

MÉLISTICHÉ

Je suis l’auteur de l’amend’menl
Et si vous me faites injure

Je vous jure
J’interpell’ le gouvernement!

y '

BLÉPYROS

On s’en fiche complètement !

TOUS

Hors d'ici les vieilles à l'instant.

CHRESTYLLA ET DES FEMMES

Kré! Kré! Kré! V’Ià la police!
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tous, ^calmés soudain

La police?...

1

LES FEMMES, avec effroi
La police !

tous, atterrés
La police !

Parlé sur la musique.

CHRESTYLLA

Une descente de police... Elle monte.

MYRTIA

Qui çà?

4

CHRESTYLLA

La descente.

109

tous, à mi-voix, chanté

C’est une descente de police, quand

Elle monte, on dit qu'ell' descend
Dans un établissaient.

les policiers scythes, paraissant

Pas un gest’, pas un mouv'ment
Restez fixe! les mains dans Frang!
Pas de rouspétance ! qu’on obéisse !

LES femmes

C’est la police !

CHREMES

C’est ennuyeux, très ennuyeux,
D'être surpris dans ce lieu
Par un’ descente de police!
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TOUS

C’est ennuyeux, très ennuyeux!

LES SCYTHES

On réclame notre intervention
Parlez sans circonvolution
Et répondez sans artifice

LES FEMMES

C’est la police !

CHREMES

On va nous interroger
Nous demander de décliner
Nos noms, prénoms et qualités.

TOUS

Contrariant en"vérité
Il faudrait tâcher de filer!

Les hommes cherchent à se faufiler et à gagner la
sortie.

les scythes, d’une voix terrible
Pas un gest’, pas un mouv’ment
Restez fixe ! les mains dans l’rang
Pas de rouspétance, qu’on obéisse.

tous, terrorisés
C’est la police !

1 er SCYTHE

Expliquez-vous successiv'ment
Subséquemment et posément.

Qu’est-c’ qui s’passe dans c't'établissement?
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BLÉPYROS, mélistiché, chremes, les hommes, les femmes

se mettent à crier, à gesticuler et à s'expliquer tous à

la fois, on distingue de vagues interjections.

« Ce sont ces vieilles harpies. »

«
Non, c’est lui.

»

«
On m’oblige. »

« On m’empêche. »

« C’est lui ! »

«
C’est elle ! »

«
C’est eux! »

LES SCYTHES

Ne criez pas comme des ânes !

le 1 er scythe, à Praxagora rudement

Allons, la vieille, explique-toi !

iacchos, bas au scythe

Attention, c’est la Prytane !

LE 1er SCYTHE

Oïe! J’allais fair'un beau coup, ma foi.

Sur un ton respectueux.
Dis s’il te plaît, c’ que tu réclames

PRAXAGORA

Je prétends qu'il faut chasser
La vieille Mélistiché

Car celle méchante femme
Veut s'emparer de mon bien !

MÉLISTICHÉ

Ce n’est pas son bien, c’est le mien!
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BLÉPYROS

Ni le sien, ni le lien
A aucune je n'appartiens !

LE 1er SCYTHE

L'affaire
Est claire

Désignant Praxagora.
Elle a parfaitement raison

Désignant Mélistiché.

Empoignez moi, sans façon,
Celle vieille sorcière

El hop! hors de la maison!

blépyros enchanté
lo ! lo! Très bien! Viv' la police!

les policiers
,

à Mélistiché
Pas un gest’, pas un mouv’ment !

Reste fixe! les mains dans l’rang!
Pas de rouspétanc’, qu’on obéisse

A la police.
Les scgthes expulsent Mélistiché.

praxagora, désignant Blépyros
s

Je prétends que cet homme enfin
En vertu de mon droit certain
Doit m’accorder ce que j'exige
Donc à me suivre, qu’on l’oblige!

BLÉPYROS

Quand vous saurez ce quelle exige
Vous l’expulserez à son tour

Car elle prétend qu’on m’oblige
A lui révéler l’amour!
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LE 1 er SCYTHE

L’affaire
Est claire

Elle a parfaitement raison !

BLÉPYROS stupéfait

Hein? Qu'est-ce que tu dis? Non

1er SCYTHE

Tu vas la suivre sans façon
Ou l’on t’empoigne, mon garçon!

BLÉPYROS

C’est inique! A bas la police!

LES SCYTHES

Pas un gest’ ! pas un mouv'ment
Reste fixe! les mains dans l’rang,
Pas de rouspétanc' ! Qu’on obéisse!

A la police !

BLÉPYROS

Vous entendez, dieux, justes dieux!

LES HOMMES ET LES FEMMES

Ton sort est certes malheureux
Nous te plaignons, mon pauvre vieux !

PRAXAGORA

Voici l'heure des délices
Et ce jour est un beau jour
Entre deux agents d’police
Viens vers la chambre d'amour!
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Puis afin de faire en sorte
Que rien ne vienne nous troubler,

Cette vaillante cohorte
Montra la garde à la porte

Jusques au soleil levé !

TOUS

Voici l’heure du supplice
Ce jour est un triste jour.

Etc.
Blépyros veut résister. Les scythes Vempoignent par

les pieds et par les bras, et Ventraînent vers la chambre.

RIDEAU

ACTE IV

Même décor qu’au premier tableau, mais les portes, les portiques, les terrasses des maisons sont enguirlandés. C’est le jour
des Dionysarques. (Fêtes de Bacchus. )

SCÈNE PREMIÈRE

PRAXAGORA, GLYCÉ, DRACYLLE, CHARITIDE
MYLITTA, la Foule, le Cortège de DIONYSIOS

La foule se presse sur la place et sur les terrasses des maisons,
pour assister au passage du cortège de Dionysios. Les femmes
sont en tuniques claires, les hommes sont couronnés de violettes,
de lierre, de feuilles de peuplier. Praxagora est assise devant leportique de sa maison, en grand costume de Prytane, tuniqueblanche parsemée de cigales d’or. Les trois autres Prytanes, Dra-cylle, Mylitta, Gharitide, sont auprès d’elle, ainsi que Glycé,
Quand le rideau se lève, le cortège de Bacchus débouche sur laplace, au son des crotales, des tambourins, des cithares, desbuccins, etc.

DIVERTISSEMENT
Le divertissement terminé, le cortège se remet en roule, suivi

de la foule.
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SCÈNE II
GLYCÉ, les deux Scythes, BLÉPYROS

Au moment, où Glycé restée en arrière pour rattacher les rubans
de ses sandales va suivre Praxagora, les deux archers scythes pa
raissent, portant, l’un par les pieds, l’autre par la tête, Blépyros
endormi.

1 er SCYTHE à Glycé

Pardon, excuse, jeune citoyenne, tu ne pourraispas par
hasard nous indiquer le domicile de ce particulier.Voilà
une heure que nous le trimballons de porte en porte.

GLYCÉ

Dieux immortels ! c’est Blépyros !

2e SCYTHE
Ça s’peut bien.

GLYCÉ
Que lui est-il arrivé ?

1er SCYTHE
Oh ! moins que rien. Il a fait la débauche cette

nuit, et il est si tellement flappi, qu’il n’y a pas encore
eu moyen de le réveiller.

GLYCÉ
C’est honteux de se mettre dans des états pareils.

Tu entends, Blépyros, c’est honteux!

1 er SCYTHE
Oh! c’est pas la peine. Il n’entend pas. Quand on

le secoue trop fort, il fait : « hon ! hon ! » et c’est tout.
Tu vas voir. (Au 2e Scythe.) Tu y es ?

2e SCYTHE
Vas-y !

Ils secouent Blépyros par la tête et par les pieds.

blépyros, qroqnant
lion ! hon !

Voilà !

LES DEUX SCYTHES



1er SCYTHE

Comme le vieux Iacchos, ne peut pas le garder à
dormir chez lui jusqu’aux calendes, il nous a demandé
de l’enlever. A présent, on voudrait bien s’en débar
rasser. il est lourd... On nous a dit qu’il demeurait
par ici.

GLYCÉ

Voilà sa maison, mais il ne l’habite plus. Il loge au
prytanée à présent.

LES SCYTHES

Au prytanée ! C’est donc un personnageconséquent?

GLYCÉ

C’est le mari de la Prytane.

2e SCYTHE

Ah ! nom des Dieux !

Dans sa surprise et son émotion, il lâche Blépyros.

1er SCYTHE

Attention ! Tu vas pas détériorer le mari de la Pré
sidente de la République. Ça en ferait une histoire !

(A Ghjcé.) Merci du renseignement, jeune citoyenne.

GLYCÉ, en sortant
Si Praxagora savait ça ! (Elle sort.)

SCÈNE III
Les deux Scythes, BLÉPYROS

2e SCYTHE

Qu’est ce qu’on va en faire?
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1er «SCYTHE

M’est avis qu’on ne peut pas le ramener au prytanée

dans cet étal.

2e SCYTHE

Ça ferait mauvais effet.

1er SCYTHE

Dans ce cas, m’est encore avis de le déposer le

long de ce mur. Puisque c’est son ancienne maison,

quand il se réveillera, il se débrouillera. Tu y es?

2e SCYTHE

Vas-y !

Ils vont déposer Blépgros au pied de la terrasse de

sa maison.

blépyros, grognant

lion ! bon !

2e SCYTHE

Ab ! il est frais 1

1 er SCYTHE

Il est frais, oui... Mais c’est un grand personnage.
Abstenons-nous de toute réflexion intempestive.

2e SCYTHE

Un bœuf sur notre langue !

Ils sortent.
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SCENE IV
CHÉMÈS, XANTHIAS, TRIGÉE, DICÉPHILE, PHILOCLÉON

QUELQUES HOMMES

A peine les deux scythes sont-ils partis que la porte de la mai
son de Chrémès s’ouvre mystérieusement et celui-ci paraît, suivide Xanthias, Trigée, Dicéphile, Philocléon et quelques autres.Ils n’ont plus de barbes et portent des perruques et des costumesde femmes. Contre-partie de l'entrée des femmes au début du premier acte.

LES HOMMES

En silence
A p’tils pas
Qu’on s’avance
Parlons bas.

Que personne,
Mêm’ malin
Ne soupçonne
Nos desseins.

•

Profitons
De la fête
En cachette
Complotons.

CHRÉMÈS

La place est déserte ?

TRIGÉE

La place est déserte.

CHRÉMÈS

Bien. Vous êtes tous là?

DICÉPHILE

Nous sommes tous là.



CHRÉMÈS

Bien. Alors, c’est décidé. Nous perpétrons le Coup

d’État?

XANTHIAS

Nous perpétrons !

CHRÉMÈS

Qui parle ?

XANTHIAS

Xanthias, le plus beau guerrier de l’armée grecque.

CHRÉMÈS

Je te demande pardon. Je ne te reconnaissait pas...

sans barbe, avec cette tunique rose... Tu disais donc?

XANTHIAS

Je disais que tu peux compter sur l’armée. Mais il
est bien entendu qu’une fois au pouvoir, tu supprimes
l’amour libre. Au nom de tous les amants, je réclame

le rétablissement du mariage.

CHRÉMÈS

Ce sera mon premier acte. Je m’y engage. Et vous,
Dicéphile, Trigée, Philocléon, perpétrez-vous aussi

\
o

PHILOCLÉON

Nous perpétrons. Nous avons beau être les maris

des Prytanes, du moment que Praxagora s’avise de

vouloir appliquer son décret sur le partage des

richesses, nous la lâchons !
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TRIGÉE et DICÉPHILE

Nous la lâchons !

PHILOCLÉON

Et si tu t’engages à rapporter le décret sur la communauté des biens...

CHRÉMÈS

Ce sera mon premier acte, je m’y engage ! (Aux
autres.) Quant à vous, mes amis, je sais que je peuxcompter sur votre dévouement pour sauver la Répu
blique.

UN CITOYEN

Oui, si tu nous donnes de bonnes sinécures.

CHRÉMÈS

Qu’on me donne l’assiette au miel et, soyez tran
quilles, vous en aurez votre pari.

TRIGÉE

Il parle en véritable homme de gouvernement !

CHRÉMÈS

Je ne ferai pas de discours. L’heure d’agir est venue.Le plan est simple. Grâce à ces costumes, nous péné
trerons sans difficultés dans le prytanée et une fois
dans la place...

XANTHIAS
Je me charge du reste. Par Arès, je vous mènerai

l’affaire rondement !
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CHREMES

«
Joindre la prudence à l’audace et la circonspection

à la témérité ». Voilà la formule.

TRIGÉE

La prudence...

PHILOCLÉON

A l’audace.

DICÉPHILE

La circonspection...

XANTHIAS

A la témérité.

TOUS

En silence
A p’tits pas
Qu’on s’avance
Parlons bas.

Etc.
Ils sortent.

SCÈNE V

BLÉPYROS, seul. Il fait entendre un grognement et se
retourne. Ses mains rencontrent une guirlande qui
pend le long de la maison et est terminée par une
énorme touffe de feuillages accrochée à la corniche.
Daneson sommeil, sa main se crispe sur cette guirlande
qu'il tire à lui en faisant un nouveau mouvement.
Tout lui dégringole sur la tête.

Entrez ! (Il se met sur son séant, il regarde autour de

lui, en se frottant les yeux.) Par Hermès .' voilà qui
est curieux. Je me suis endormi dans un lit et je me
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réveille dans la rue ! (Il se lève péniblement.) Dieux
immortels, que je suis fatigué... (Il s'assied sur le
banc.) Quelle nuit... et qu’elle vieille!.. Elle a évidem
ment voulu rattrapper en une nuit tout le temps
perdu... C’est égal, c’est trop pour un homme seul.
Ah ! cette Adelphasie !.. Car elle m’a révélé qu’elle
s’appelait Adelphasie. Ce qu’il y a de plus étonnant,
c’est que dans l’obscurité, véritablement, elle faisait
illusion... Oh ! mais, là, tout à fait... Et si je ne l’avais
pas su, jamais je ne me serai douté, d’abord qu’elle
était vierge, ensuite, qu’elle avait passé l’âge de la
première et même de la dernière jeunesse.

Ce fut un’ nuit extraordinaire,
Extraordinaire, oui vraiment,
Un’ nuit comme on n’en trouve guère
Dans tout1 la carrièr' d’un amant.
Dans la chambre, lumière éteinte,
Je demeurais fort consterné
Peu pressé de subir l’étreinte
De ce vieux tendron passionné.
Elle s’approche... elle me touche...
Soudain tout mon sang se glaça...
EU’ v’nait d'm'embrasser sur la bouche...
Tiens... mais c’n’est pas si mauvais qu’ça!
Sa lèvre est fraîche, ma parole,
Plus que je n’aurais supposé
Elle embrasse bien... que c’est drôle...
Ma foi, je lui rends son baiser.
Ma main s'égare, un peu craintive,
Sur son corps et caresse
Sa poitrine et ses f...ormes...
Ma surprise est encore plus vive...
C’est très bien conservé tout ça!
J’allais au lit comme au supplice
Je n’dirai pas tout c’qui s’passa
Mais j’dois avouer que l’sacrifice
Ne fut pas si pénibl’que ça!
Ce fut un’ nuit extraordinaire
Extraordinaire, oui vraiment,
Un’ nuit, comme on n’en trouve guère
Dans tout’ la carrièr’ d’un amant.



Et Lysilla qui m’attend dans, son bain parfumé. Elle
trempe !.. Elle doit être furieuse. Ah ! Je prévois bien
des complications... Dieux immortels, que je suis
fatigué ! Il se laisse cheoir sur le banc et se remet à som
noler. Lysilla paraît, portant sur son épaule une
corbeille. Elle s’arrête en apercevant Blépyros.

SCÈNE VI

LYSILLA, BLEPYROS

LYSILLA

C’est lui!.. Enfin. {Elle s’avance vivement et après
avoir déposé sa corbeille, elle le secoue.) Qu’est-ce que
tu fais là ?

blépyros, sursautant

Lysilla! (A part.) Les complications commencent.
{Haut.) Tiens... Ça va bien?.. Où vas-tu comme ça?

LYSILLA

J’allais porter mon offrande au temple de Bacchus.

blépyros, vivement

Va... va... Je ne veux pas te retenir.

LYSILLA

Oh ! J’ai le temps. Nous avons d’abord un compte à
régler tous les deux.

blépyros, à part
Ça y est !
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LYS ILLA

Tu m’as fait poser, toute la nuit, toute seule, dans la
chambre, devant le bain parfumé qui refroidissait.
Qu’est-ce que ça signifie ?

BLÉPYROS

Ma petite Lysilla...

LYSILLA

C’est honteux ! (L’empoignant par Vencolure de sa,
tunique et le secouant.) Mais ça ne se passera pas
comme ça !

BLÉPYROS

Je t’en supplie, ne me secoue pas. Je ne suis pas en
état d’être secoué.

LYSILLA

Il me faut une explication !.. Il m’en faut une !

blépyros, à part
Je ne peux pourtant pas lui dire que c’est à cause

d'Adelphasie.

LYSILLA

J’attends.

BLÉPYROS

Eh bien, voilà... on est venu me chercher... oui, de
la part de mon oncle... très malade... Il me réclamait
auprès de lui... sans retard... Pauvre oncle !

LYSILLA

Qu’est-ce qu’il avait ?
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BLÉPYROS

Ce qu’il avait ! Quelque chose de terrible ! (A part.)
Qu’est-ce qu'il pouvait bien avoir?

LYSILLA

Mais quoi ?

BLÉPYROS

Eh bien voilà... Il avait mangé un grand plat de
moules, et il s’était empoisonné.

LYSILLA

Et il est mort ?

blépyros, machinalement

II est mort. (Se reprenant.) Mais non, il n'est pas
mort ! Qu’est-ce que tu dis?.. Grâce à mes soins intel
ligents et dévoués, on a pu le sauver.

LYSILLA

Evidemment c’est une excuse. Allons! Je veux bien

te pardonner.

BLÉPYROS

A la bonne heure !

LYSILLA

Maintenant, viens chez lacchos.

blépyros, sautant

Chez lacchos ! Quoi faire chez lacchos?
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LYSILLA
Puisque la paix est faite... Tu m’as promis del’amour, j’en veux.

blépyros, à part
Après une nuit pareille !.. Ça tombe bien!

LYSILLA
Ma proposition n’a pas l’air de te faire plaisir?

BLÉPYROS

Moi?.. Elle m’enchante au contraire, elle me ravit.
(A part.) Maudite Adelphasie.

LYSILLA
Alors, viens chez lacchos. Qu’est-ce que tu attends?

BLÉPYROS

Mais je... je n’attends rien. Je suis très content...
seulement...(A part.) Jamais je ne pourrai...Essayons.
(Il s'approche et l'embrasse.)

LYSILLA
Ah ! tout de même? Tu aurais pu m’embrasser plus

tôt pour me remercier de t’avoir pardonné.

BLÉPYROS

Oui... oui... (A part.) Ça ne me fait rien du tout.
(A Lysilla.) Embrasse-moi à ton tour... [Elle l'em
brasse légèrement.) Mieux que ça.

LYSILLA
Tout à l’heure, chez lacchos.



BLÉPYROS

Non, tout de suite... c’est pour voir.

LYSILLA

Pour voir quoi ?

BLÉPYROS

Va donc... va donc... (Lysilla Vembrasse longuement.)
Oui... c’est bien ce que je craignais... absolument
rien... Maudite vieille !

LYSILLA

Allons, viens-tu maintenant?

BLÉPYROS

C’est que...

LYSILLA

Ah ! ça qu’est-ce que tu as ?

BLÉPYROS

Mais je n’ai rien... seulement, il faut tenir compte
de la nuit que je viens de passer... tu comprends...
alors... enfin...

LYSILLA

Dirait-on pas pour une nuit de veille.

BLÉPYROS

Ah ! c’est qu’il y a vieille et vieille... je veux dire
veille et veille.



LYSILLA

Veux-tu que je le dise : tu es au-dessous de tout.

BLÉPYROS

Oui? Eh bien, attends seulement vingt-quatre heures
et tu verras !

LYSILLA

Gomment donc ! J’ai attendu hier, il faut que
j’attende encore ce matin... Alors on passe son temps
à attendre avec toi? Merci bien! En voilà un homme !..
Des types comme toi, mon garçon, dans mon pays, ça
s’appelle des poseurs de léporides ! (Elle sort furieuse.)

SCÈNE VII
BLÉPYROS, PRAXAGORA

Praxagora a paru depuis un moment et a observé ce qui se
passait entre Blépyros et Lysilla, en donnant des signes de satis
faction.

BLÉPYROS

Voilà. il n’y a pas d’illusions à se faire, je suis un
homme définitivement coulé à ses yeux... Tout ça,
c’est la faute de cette maudite vieille! Que Cerbère
l’emporte dans sa triple gueule !

Au moment où il se dirige vers sa maison, Praxagora
s'avance et l'appelle.

PRAXAGORA

Charmé de te rencontrer, Blépyros.

BLÉPYROS

Praxagora! (A part.) Les complications continuent.



PRAXAGORA

Ça va bien depuis hier soir?

BLÉPYROS

Je te remercie... Ça ne va pas trop mal.

PRAXAGORA

Mais regarde-moi donc? Oh! Oh! ces yeux!

BLÉPYROS

Qu’est-ce qu’ils ont?

PRAXAGORA

Ils me rappellent les Perses après la bataille de
Salamine.

BLÉPYROS

Mes yeux? Pourquoi?

PRAXAGORA

Parce qu’ils sont battus. C’est Lysilla qui l’a mis
dans cet état? Alors, elle est vraiment si passionnée
ta nouvelle compagne?

BLÉPYROS

Tu me demandes là des choses...

PRAXAGORA

Je ne suis plus jalouse... J’ai réfléchi depuis hier...
Je me suis raisonnée... Tu n’as fait qu’user de ton
droit, après tout, et je ne t’en veux pas le moins du
monde.
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BLÉPYROS

Bien vrai?

PRAXAGORA

Pas plus que si nous avions passé la nuit ensemble...
Seulement, je suis curieuse... et ça m’amuserait de
connaître tes impressions.

I

Je voudrais savoir si sa chevelure
Est plus souple encor que mes cheveux blonds
Et si tu trouvas, dans la chambre obscure,
Ses embrassements plus doux et plus longs.
Je voudrais savoir, quand son péplos rose
Près du lit d’amour à ses pieds glissa,
Si dans l’abandon d’une tendre pose
Elle t’apparut mieux que ta Praxa!

Il
Je voudrais savoir comment sa tendresse
Et sa passion surent s’exercer.
Si dans les moments d’amoureuse ivresse
Elle savait mieux que moi t’enlacer.
Si elle y mettait plus d’art, de science
De... je ne sais quoi... Bref, avec Praxa
Si tu crus trouver quelque différence...
Ça m’amuserait de savoir tout ça.

BLÉPYROS

Tu me renverses avec tes questions. Je ne trouve
pas d’autre expression: je suis renversé.

PRAXAGORA

Relève-toi, si toutefois l’état de tes forces le le per
met. (Avisant la corbeille à Lysilla.) Tiens, qu’est-ce
que c’est que ça? Des galettes de miel, du vin... C’est
ton déjeuner?



BLÉPYROS

Non... Ça doit être celui de Bacchus... L’offrande
que Lysilla portait au temple et qu’elle a oubliée...
(Il regarde dans la corbeille.) Ça m’a l’air bon tout ça.
J’ai faim, moi... J’ai envie d’y goûter...

PRAXAGORA

Tu veux manger l’offrande à Bacchus !

BLÉPYROS

Voilà vingt-quatre heures que je n’ai rien pris.

PRAXAGORA

Mais c’est un sacrilège. Que dira le Dieu?

BLÉPYROS

Il ne dira rien du tout. Ils ne disent jamais rien,
les dieux. C’est les prêtres qui crient... et nous n’irons
pas le raconter au prêtre, n’est-ce pas? Tant pis... j’ai
trop faim!... Passe-moi une galette. (Elle la luipasse.)
Merci.

PRAXAGORA

Faut-il que j’aie peu de rancune. Je t’aide à réparer
les forces que tu as dépensées avec une autre.

BLÉPYROS

J’en suis touché, Praxagora. Un peu de vin, je te
prie.

PRAXAGORA

Mais tu meurs de faim et de soif, mon pauvre ami.
(Elle lui passe une galette.) Ne mange pas trop vite.



BLÉPYROS

Praxagora, tu es maternelle.

PRAXAGORA

Il faut bien que je possède quelques qualités, moi
aussi... Évidemment, je n’ai pas comme Lysilla ce
petit air excitant, provocant, qui tourne la tête aux
hommes... Quel âge a-t-elle?

BLÉPYROS, machinalement, occupé à manger
Cinquante-six ans.

PRAXAGORA.

Cinquante-six ans, Lysilla? Tu es fou.

BLÉPYROS

Ah! non, non... Lysilla, j’avais mal compris.

PRAXAGORA

Elle doit être plus jeune que moi... qui pourtant ne
suis pas bien vieille. Au fait, à propos de vieille, ra
conte-moi donc ce qui s’est passé cette nuit chez
lacchos avec une certaine Adelphasie... {A ces mots
Blépgros qui buvait tranquillement, avale de travers et
se met à tousser.) Ne bois donc pas si vite, tu vas
t’étrangler. {Tout en lui tapant dans le dos.) Il paraît
que cette vieille caricature a obligé un malheureux à
lui révéler l’amour... Tu as du entendre parler de ça?

BLÉPYROS

Vaguement, vaguement.

PRAXAGORA

On en faisait, ce matin, des gorges chaudes dans
tout Athènes.



BLÉPYROS, à part,

On en parle en ville? Charmant! {Haut.) Et connaît-

on le nom... de l’autre... de la victime?

PRAXAGORA

Oh! l'autre ne s’est pas vanté de sa bonne fortune,
lu comprends. Mais si ça t’amuse, je peux,par la po
lice, arriver à savoir qui c’est.

BLÉPYROS

Non, non, ça ne m’amuse pas... À quoi bon? Ça n’a

aucun intérêt.

PRAXAGORA

Si, c’est drôle.

BLÉPYROS

Penh! Je ne trouve pas ça très drôle, moi!

PRAXAGORA

Eh bien? Ca va-t-il mieux?
a

BLÉPYROS

Oui. J’avais besoin de me refaire.

PRAXAGORA

Prends encore celte pêche.

BLÉPYROS

Tu es vraiment gentille. Après ce qui s’est passé...
Celle sollicitude... Je ne sais comment le remercier...
Je t’embrasserais,..
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PRAXAGORA

Un baiser de bonne amitié alors, pas plus.

BLÉPYROS

1Bien entendu. (Il Vembrasse, puis lout-à-coup avecsurprise, à lui-même.) Ah! c’est curieux!

PRAXAGORA

Quoi?

BLÉPYROS

Rien. Tu permets que je recommence?

PRAXAGORA

De l’autre côté?

BLÉPYROS

De l’autre côté, c'est ça... [Même jeu.) Ah! mais..*
ah! mais!! ah! mais... on dirait que... mais oui...(A Praxagora.) A ton tour.

PRAXAGORA

Gomment, à mon tour?

BLÉPYROS

Oui. Embrasse-moi... c’est pour voir.

PRAXAGORA

Voir quoi?

BLÉPYROS

Ne t’occupe pas... va donc! [Elle Vembrasse.) Il n’y
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a pas à dire, ça me... ça me... enfin ça va! (A Praxa-
gora.) Encore? [Même jeu.) Ça va meme très bien!...
Praxagora, ça va très bien...

PRAXAGORA

Tant mieux. Alors, tu n’as plus faim, maintenant.

BLÉPYROS

se mettant à Vembrasser brusquement dans le cou

Si! j’ai faim de ça!

PRAXAGORA

Mais veux-tu finir. Qu’est-ce qui te prend? Un
homme qui, il y a cinq minutes,ne pouvait seulement
pas se tenir debout.

BLÉPYROS

Je peux à présent, je peux! Praxa, ta nuque est
blonde, tes lèvres sont rouges, les yeux sont clairs,
tu est troublante, tu es capiteuse, tu es... tu es...
Viens chez lacchos !

PRAXAGORA

Hein? Mais qu’est-ce qu’il a tout d’un coup, qu’est-
ce qu’il a?

BLÉPYROS

Je ne sais pas, mais je me sens tout à fait remonté !

PRAXAGORA, tOUt-à-COUp

Ah! les galettes de Bacchus! Ce sont les galettes de
Bacchus.

PRAXAGORA

Les galettes?



PRAXAGORA

Mais oui... Les galettes destinées aux desservants
du dieu et qu’on a soin de saupoudrer de safran, de
canelle,d‘un tasde choses excitantes pour permettre aux
prêtres de Dionysios d’accomplir avec les bacchantes
des rites plutôt fatigants. Je n’ai plus pensé à ce détail...
Les galettes de Bacchus, c’est comme les dragées
d’Hercule.

BLÉPYROS

Et j’en ai absorbé une demi-douzaine!.. Viens chez
lacchos !

PRAXAGORA

Voyons, calme-loi!

BLÉPYROS

Ma petite Praxa, sois compatissante.

PRAXAGORA

Tu oublies que tu m’as quittée pour une autre.

BLÉPYROS

Je t’ai quittée pour une autre, à présent, je quitte
l’autre pour toi. C’est l’amour libre.

PRAXAGORA

En attendant que tu me quittes à nouveau pour unetroisième... Et ça sera encore l’amour libre... Merci.

BLÉPYROS

Non,non,je te jure que non... L’expérience d’hier mesuffit, je ne tiens pas à la recommencer. {Le motif de



la valse du deuxième tableau passe à Vorchestre sur ce
qui suit.} Regarde... nous sommes devant chez nous...
devant nos vieilles pénates!... ces vieilles pénates! On

y a passé de bons jours autrefois... Rappelle-toi...

PRAXAGORA

Oui... on s’aimait bien tous les deux...

BLEPYROS

Voyons Praxa... Ma petite Praxa...

PRAXAGORA

Eh bien oui, là! Grosse bête!

BLEPYROS

Elle a dit oui? lo! lo! Evohéî lo! Pean!

PRAXAGORA

Voyons, voyons, tiens-toi un peu. Si on te voyait...

BLEPYROS

Tant pis! Tu m’as fait manger de la galette! Il ne
fallait pas me faire manger de la galette! Viens! ma
Praxa! Viens!

Ils se dirigent vers la maison. Mélistichéparait suivie
des vieilles filles.

SCÈNE VIII
Les mêmes, MÉLISTICHÉ, les vieilles

MÉLISTICHÉ

Halte! Article 11. Au nom de la loi, Blépyros, je te
réclame.
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BLÉPYROS

Ah non! Ahî non! Ça ne va pas recommencer!
J’aime mieux tout dire, tant pis! L’impôt des vieilles
je l’ai payé celle nuit.

z

MÉLISTICHÉ

Où est ton certificat?

BLÉPYROS

Mon certificat? Il faut un certificat à présent?

MÉLISTICHÉ

Parfaitement.

BLÉPYROS

Eh bien, va le demander à Adelphasie.

MÉLISTICHÉ

Adelphasie? Qu’est-ce que c’est que ça, Adalphasie

BLÉPYROS

C’est celle qui m’a revendiqué chez lacchos. Tu le
sais bien, puisque tu étais là et qu’à vous deux vous
avez failli m'écarteler, maudites sorcières.

MÉLISTICHÉ

Je connais toutes les vierges d’Athènes âgées de plus
de quarante-cinq ans. Il n’y en a pas qui s’appelle Adel
phasie. {Désignant les vieilles.) Demande au Syndicat.

TOUTES

Il n’y en a pas !



BLÉPYROS

Je sens que je deviens fou !

MÉLISTICHÉ

Il faut me suivre !

PRAXAGORA

Je te le défends, Blépyros !

•' ‘ ‘ e

MÉLISTICHÉ

Tu as beau être la Prytane, lu ne m’empêcheras pas
de faire valoir mes droits.

PRAXAGORA

Que faire ? Que faire ?

BLÉPYROS

Dieux puissants ! Je suis donc condamné aux vieilles
à perpétuité ?..

SCÈNE IX

Les mêmes, DRACYLE, GLYGÉ, PHILENÈTE, CHARITIDE
Elles entrent, affolées en courant.

1

GLYCÉ

Praxagora ! Praxagora !

PRAXAGORA

Quoi encore ?
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GLYCÉ

Chrémès, Xanthias, et nos maris viennent de s’in
troduire au Prytanée, sous des habits de femme et de
s’emparer du pouvoir.

DRACYLE

Toutes nos grandes réformes sont supprimées !

Plus de droits politiques pour nous, plus d’amour
libre 1

PRAXAGORA, BLÉPYROS et MÉLISTICHÉ

Plus d’amour libre ?

CHARITJ DE

Non ! Ils ont rétabli le mariage.

MÉLISTICHÉ, s‘évanouissant dans les bras des vieilles

Ah ! je mourrai sans avoir connu l’amour.

BLÉPYROS

Evohé ! Je suis sauvé ! Vive Chrémès ! (A Praxa-
gora.) Mais si Adelphasie n’existe pas, comme je suis
bien certain de n’avoir pas passé la nuit avec Lysilla,
avec qui donc ai-je pu... ?

praxagora, fredonnant

Souviens-toi, mon chéri
Que la nuit, tous les chats sont gris !

BLÉPYROS

Hein? Comment? Adelphasie... c’était toi ?... Ah !

j’aime mieux ça !



SCÈNE X

TOUS LES PERSONNAGES

Acclamations au dehors: «VIVE CHRÊMES!
». Celui-ci, une

énorme couronne verte sur la tête, paraît, suivi de Xanthias,
Lysilla, Dicéphile, etc.

CHRÊMES

Je regrette, Praxagora, d’avoir pris la place, mais la
volonté populaire...

PRAXAGORA

Je ne t’en veux pas, Chrêmes, au contraire. La poli
tique, je commençais à en avoir assez.

lysilla, à Chrémès

Tu es beau, lu sais, depuis que tues prytane et que
tu n’as plus de barbe. Est-ce que je redeviens ta
femme ?

CHRÉMÈS

Bien entendu, et Xanthias reste mon collaborateur.

XANTHIAS

Tout rentre dans l’ordre.

La foule envahit la scène, portant des palmes et des

fleurs, comme au final du premier acte et poussant des

acclamations.
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LA FOULE

Frappons les tambours! Sonnez les crotales
Entonnons les joyeux chœurs
Et que la marche triomphale
Se déroule au milieu des fleurs !

PRAXAGORA, au public

Quand ils étaient contents, très haut
Les Athéniens criaient : « lo! lo!

»

BLÉPYROS

Les Parisiens disent : « Bravo ! »
Bravo ! Bravo ! Bravo !

TOUS

Quand ils étaient contents, etc., etc.

RIDEAU

Imp. Rœder, Paris,
s


