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MAURICE
BLANCHE
UN COCHER
OSOIR

A la gare d’une petite ville.



POUR PARLER



I. Réticences

MAURICE.

Comme je vous embrasserai !
BLANCHE.

Mon pauvre ami, ce qui nous arrive me désole, et je jure que je ne
m’y attendais pas. Je ne voyais en vous qu'un gargon bien élevé,
bon danseur, causeur agréable, mais sceptique. Je me disais : «Il
n’aimera jamais personne. » Sans penser a mal, je vous demandais
de me reconduire et voici que, tout a coup, vous m’aimez, vous
souffrez et vous me faites souffrir. Oh! je m’en veux. J'ai été

imprudente. Comment sortir de la ?
MAURICE.

Nous sommes a peine entrés. Pourquoi vous débattre ? C'est si

simple que vous m’aimiez et que je vous aime.
BLANCHE.
D’abord je n’ai pas dit que je vous aimais. Non, je ne l'ai pas dit.
J'ai seulement dit que vous me plaisiez autant qu'un autre.
MAURICE.
Vous vous reprenez vainement, trop tard. Moi je répete que je
vous aime et vous aimerai autant que possible, tout mon saoul, et
je vous défierai de rester froide. Comme vous devez étre bonne a
embrasser !
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JULES RENARD

BLANCHE.
Vous arrangez les choses tout seul. Mais rien n’est convenu. Si,
pour ne point vous peiner, j'ai dit un mot de trop, je le regrette et

vous fais mes excuses.
MAURICE.

Je n’en veux pas. Je garde le mot de trop. Ne vous défendez donc

plus. Ca froisse et on perd du temps.
BLANCHE.

Je lutte encore. J'ai mes raisons. Vous étes tellement jeune ! plus

jeune que moi. Quel age avez-vous, au juste ?
MAURICE.

Un homme est toujours plus vieux qu'une femme.
BLANCHE.

Vous m’aimez maintenant. Je le crois. 'admets que je vous aime.
Ce sera sans doute un caprice pour vous, et pour moi toute une

affaire grave. Combien de temps ¢a durera-t-il ?
MAURICE.

Vous désirez le savoir exactement, a une heure pres ?
BLANCHE.

Plaisantez. Je ne ris pas. Il s’agit peut-étre de ma derniere passion.
J'ai le droit de réfléchir.
MAURICE.

On dirait que vous parlez d'un embarquement. Chere belle
femme, je vous aimerai dix ans ou dix jours, sans tenir compte des
promesses. Certes, j'ai I'intention de vous aimer toute votre vie.
Mais ¢a dépend beaucoup de vous. Rendez-moi heureux, au plus
vite, tout de suite, et si vous me rendez bien, bien heureux, je me
laisserai retenir, et je prolongerai volontiers mon bonheur jusqu’a
la mort.



LA MAITRESSE

BLANCHE.
Quel malheur ! Vous m’effrayez et vous m’attirez. J'en pleurerais.
Qu’avais-je besoin de vous connaitre ? J'étais tranquille. Me voila
brisée.

MAURICE.

Voulez-vous vous asseoir un peu ?
BLANCHE.

Croyez-vous qu’on puisse s'asseoir sans danger, sur un banc, a

une heure du matin ?
MAURICE.

Nous ne ferons pas de bruit.



II. Le Nez du Gouvernement

Blanche s’assied, inquicte, et regarde autour d’elle. Personne. A peine assis, ils se
sentent génés. Maurice n'ose pas « toucher » déja, en le faisant expres. Les branches
minces remuent dans l'air doux. On distingue la-bas des monuments de Paris.

BLANCHE.

Oh ! ces deux ombres ! Allons-nous-en. Si elles nous attaquaient !...
MAURICE.

Ce sont deux sergents de ville.
BLANCHE.

Pourquoi s’approchent-ils ?
MAURICE.

Pour voir si nous nous endormons sur le banc.
BLANCHE.

Onn’a donc pas le droit de dormir sur un banc ?
MAURICE.

Non: c¢a fait du tort aux hotels meublés et ca encourage

I’assassinat.
BLANCHE.

Marchons. Les deux ombres nous suivent-elles? J'ai peur du

gouvernement.
MAURICE.

Quelle idée ! Vous connaissez le gouvernement ?



LA MAITRESSE

BLANCHE.
Qui sait ? J'ai, comme tout le monde, des ennemis. L'un d’eux
peut étre intime avec le préfet de police et me faire espionner.

MAURICE.
Vous dites cela sans rire. Vous n’étes donc pas libre ?
BLANCHE.
Si, de cceur, mais ne m’aliénez point le gouvernement.
MAURICE.
Entendu. Je comprends toutes les faiblesses. Ou faut-il que je vous
ramene ?
BLANCHE.
A ma porte, s'il vous plait.
MAURICE.

Encore un bout de promenade ?

Blanche veut bien ; et ils tournent une fois de plus autour de la maison ot elle
habite. La régularité de leur marche permet a Maurice de « toucher » maintenant, sans
qu'il y ait effronterie de sa part. lls vont au pas, la jambe droite de Blanche collée a ln
jambe gauche de Maurice, au point qu'un instant elles font frein, et qu’ils s’arrétent,
souriants, les yeux dans les yeux, serrés, en effervescence, tout raides.
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III. Phénomenes connus

MAURICE.
Dites-moi que vous m’aimez.

BLANCHE.
Oui, la, étes-vous content ?

MAURICE.
Absolument, oh ! absolument !

Maurice accablé, soudain pressé d'étre seul avec sa joie, conduit Blanche en hite
vers la porte et tire violemment la sonnette.

Quand vous reverrai-je ?
BLANCHE.

Je suis une femme franche, incapable de vous tourmenter par
coquetterie. Ces promenades de nuit m’énervent et vous fatiguent.
Accordez-m’en une derniere demain soir et nous les

supprimerons.
MAURICE.
Vous tenez beaucoup a la derniere ?
BLANCHE.

Beaucoup. J'ai plusieurs questions a vous poser et quelques petites

confidences a vous faire.
MAURICE.

Si elles doivent m’attrister, j'aimerais autant ne rien savoir. Vous
11



LA MAITRESSE

seriez vilaine de me chagriner pour votre plaisir. Les ennuis

m’assomment. Epargnez-moi le plus de peine possible.
BLANCHE.

Rassurez-vous. Je ne désire qu'une seule causerie amicale ou

s’allégeront votre coeur et le mien.
MAURICE.

Ainsi on se promenera encore demain soir. Et apres ?
BLANCHE.

Apres! vous étes homme, mon ami; remplissez le role d'un
homme. Je m'en rapporte a votre galanterie. Achevez

discrétement les préparatifs suprémes.

A ces mots la porte s'ouvre, puis se ferme et Maurice reste dans la rue. Quand
son amie est la, il I'aime sans pouvoir préciser de quelle sorte d’amour. Il la voit de trop
pres, et se cogne, aveuglé, contre elle.

Mais quand elle n’est pas la, il sait comment il I'aime.

Il meut, a sa volonté, l'image nette et pleine de Blanche qui, docile, recule,
avance, et tourne, et luit d'un tel éclat que murs et trottoirs s’en illuminent.

Tandis qu'il s’éloigne, Blanche, qui glisse a son coté, embellit, devient meilleure
et plus tendre. Ses yeux ne regardent que lui. Elle lui parle sans cesse, avec des mots
également sonores, dont aucun ne choque, et ses levres ne font que sourire.

Pourtant, malgré le plaisir de goiiter seul son sentiment, d'en jouir avec
égoisme, Maurice préférerait que son amie filt toujours la, a cause des légers profits.
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LA VEILLE
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I. Le cocher

Blanche et Maurice ont pris une voiture pour aller au bois. Le cocher suit ses
rues a lui. Fréquemment il descend de son siege, entre chez un marchand de vin et boit
quelque chose sur le comptoir, sans se presser. Pleins d’indulgence, les amoureux
'attendent et Blanche lui trouve une bonne téte. Qu’il ait sa joie ! Ils en ont tant !

Brusquement le cocher sangle de coups de fouet son cheval qui part, téte baissée,
comme si la voiture courait a la bataille, culbuter des voitures ennemies.

MAURICE.
Allez, cocher ! Renversez, tuez des gens ! Mon amie ne crie point.
Elle m’a saisi la main, et si nous nous appuyons du dos au fiacre
pour le retenir, c’est machinalement, sans épouvante, car, a cette
heure de notre vie, un accident ne peut pas, n'a pas le droit
d’arriver.

Le fiacre franchit des obstacles, disperse des piétons aux épaules rondes, et les
lumieéres, lancées comme des boules de feu, éclatent sur ses vitres et s'éteignent.
Qu’est-ce que cela nous fait ? Nous en verrions d’autres.

Mais tout s’arréte. Le cocher ouvre la portiére et dit : « Descendez. »

Vous voulez que nous descendions ?
LE COCHER.
Oui, j'en ai assez, moi ; je ne bouge plus.
MAURICE.
A labonne heure ! Vous parlez clair. Mais ot1 sommes-nous ?
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LE COCHER.
Dans du bois.
MAURICE.
Dans le bois de Boulogne, sans doute ?
LE COCHER.
Ca se peut. Je m’en fiche. Videz les lieux.
BLANCHE.
Ne le contrariez pas.
MAURICE.

Je m’en garderais. Il me plait, ce cocher carré. Homme d’action,
veuillez accepter le prix mérité de votre course, avec ce modeste
pourboire. Je vous gate selon mes moyens. Eloignez-vous en paix

et au plaisir de recourir ensemble.
BLANCHE.

Avez-vous retenu son numéro ?
MAURICE.

A quoi me servirait-il ? Me croyez-vous offensé ? Pres de vous, je

supporterais toute injure et demain j’aurai oublié. On respire.
BLANCHE.

Oui, il fait léger. Mais ou sommes-nous donc ? Je ne me reconnais

pas. Onn’apercoit que de rares lanternes.
MAURICE.

Elles me semblent trop nombreuses. Je voudrais autour de vous

une nuit sans étoiles ol je ne verrais pas plus loin que votre profil.
BLANCHE.

Je frissonne !
MAURICE.

Ah'! vous hésiteriez encore a me suivre au bout du monde. Mais
Paris est 1a, derriere, distant d"une enjambée. Notre cocher délicat
nous a posés dans un endroit choisi. Les cochers parisiens savent
quel décor plait aux amants.
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II. Le cocher, le meme

BLANCHE.
Qu'est-ce qu'on entend ? Entendez-vous? On dirait un boeuf
échappé !
En effet, un galop lourd frappe la terre. Leur cocher surgit devant eux et droit
sur ses sabots, vilain a voir, il brandit son fouet et hurle : « Il me faut encore vingt
sous. »

MAURICE.
Il vous les faut absolument ? Pourquoi ?
LE COCHER.
Fortifications.
MAURICE.
C’est une raison. Je m’incline.
LE COCHER.
Point de raisons. Dépéchons.
MAURICE.
Et si je ne donne rien ?
LE COCHER.
Je tape.
MAURICE.

Parfait. Les voila, mon brave. Je n’ai rien a vous refuser. Vous ne
m’ennuyez pas comme vous l'espérez. Je jure qu’aujourdhui
personne ne se vantera de me démonter.
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BLANCHE.
Il s’éloigne en ricanant. Vrai! quelle succession d’incidents

ridicules ! Jai le coeur a I'envers. Dieu, que cet homme est béte !
MAURICE.

Pas si béte. Plutot stir de ses droits et un peu vif. Je lui pardonne. Je
pardonnerais au criminel rouge de mon sang. Une bonté

intarissable ne vous gonfle-t-elle pas comme moi ?
BLANCHE.

Ma foi non. Ma promenade est gatée.
MAURICE.

Otez-en les taches et savourez ce qui reste de délicieux. Moi je

serrerais dans mes bras la nature entiére.
BLANCHE.

Je ne me sens plus en train. Je me promettais de 'agrément. Mais
cette nuit o nous marchons a tatons, ces bruits confus qui
montent de partout et ces ombres murmurantes qui se croisent,

tout m’agace.
MAURICE.

Voyons, ma chere Blanche.
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II1. Echange de petits noms

BLANCHE.
Tiens, pourquoi m’appelez-vous Blanche ? Ce n’est pas mon petit
nom. Je m’appelle...

MAURICE.
Chut ! Je veux vous donner ce nom de Blanche, précisément parce
qu’il ne vous a jamais servi et qu’il vous viendra de moi.

BLANCHE.
Quelle cocasserie ! Souvent il me semblera que c’est a une autre

que vous parlez.
MAURICE.

Je dirai le nom de si pres que vous ne vous y tromperez pas.
BLANCHE.

Au moins, ce nom nouveau pour moi, I'est-il pour vous ?
MAURICE.

Meéchante ! faut-il que j'en cherche un autre ?
BLANCHE.

Inutile. Il me va. Mais pourquoi lui plutét que Madeleine, par
exemple ? Ou l'avez-vous pris ?

MAURICE.
C’est un nom tombé du ciel de la-haut, dans notre ciel d’ici-bas.
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BLANCHE.
Ah ! vous me paraissez un fier original. Enfin, je tacherai de mettre
mon vrai nom dans ma poche et mon mouchoir, avec une corne,
par-dessus. Quand jattendrai votre visite, je me répéterai, ainsi
que les enfants qui craignent d’oublier une commission: Je
m’appelle Blanche, je m’appelle Blanche, je m’appelle Blanche.

Mais cessons ces gamineries et parlons sérieusement.
MAURICE.

Laissez-moi m'’installer auparavant. Donnez votre main droite
dans ma main droite et ne vous occupez point de ce que fera ma
main gauche. Elle soutiendra votre taille; elle se distraira, et
quand vous me direz des mots cruels, par ses trouvailles de
voyageuse elle me consolera.

BLANCHE.
Ecoutez-moi attentivement, Maurice.

MAURICE.

Vous vous en tenez a Maurice ?
BLANCHE.

Oh'! Je n’ai pas votre imagination. J'aime autant ce nom qu'un
autre. MAURICE.

Il y a une foule de choses que vous aimez « autant qu'une autre ».
BLANCHE.

Si vous continuez, je m’en vais.
MAURICE.

Pardon ! Je tremble a mon tour. Qu’allez-vous me dire ?
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IV. Avant tout, la paix

BLANCHE.
Voici. Je veux bien vous aimer, quelque temps, longtemps, oui,
toujours. Je consens a devenir votre maitresse, une excellente
maitresse, mais je ne serai pas heureuse si je ne suis pas tranquille.
Promettez-moi de m’aimer paisiblement, ou rompons tout de
suite. Je me connais : a la premiere dispute, vous me sembleriez
étranger. Il y va de ma santé. Mon médecin m’ordonne le repos.
Au moindre trouble, je ne mange plus, et jai des migraines
tellement violentes, que jévite jusqu’a la chaleur du lit. Bref, plutot
que d’aimer et d’étre aimée en état de guerre, je préfere ne pas étre
aimée et ne pas aimer.

MAURICE.
Je partage vos gotits, Blanche. Je ne prévois d’ailleurs aucun motif
de scene entre nous.

BLANCHE.
Erreur. Il y en a. Comme vous étes jeune! Il y a d’abord mon
passé. L’acceptez-vous ?
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V. Le Passé

MAURICE.
Je ne le connais point, mais je I'accepte les yeux fermés, s'il
n’empiete pas sur le présent.

BLANCHE.
Il ressemble a la moyenne des passés. J'étais libre d’avoir des
affections. J'en ai eu, sans me priver.

MAURICE.
Combien, a peu pres ?

BLANCHE.
Je ne sais trop, trois ou quatre. La derniere seule doit compter.

MAURICE.
Elle compte toujours ?

BLANCHE.
Non, il a mal agi. Je ne I'aime plus.

MAURICE.
Depuis quand ?

BLANCHE.

Depuis longtemps, quoique je vienne seulement de casser la corde
usée. Il est parti. Il peut tenter de reprendre sa place, mais il I'a
perdue définitivement. S'il ne se conduisait pas en galant homme,
auriez-vous l'énergie de le mépriser ? Ah ! vous détournez la téte.
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MAURICE.

Je cherche une bouffée d’air pur.
BLANCHE.

Mon amj, il est encore temps. Voulez-vous que nous nous serrions

la main, en camarades, pour nous séparer ?
MAURICE.

En vérité, 1'étalage de votre franchise me stupéfie. Faut-il donc

vous confesser ?
BLANCHE.

Il le faut, afin que plus tard vous ne multipliiez pas vos questions.
Les amants quittés se vengent sans le savoir. Ils ne nous tirent
point par les pieds, mais nous les tirons nous-mémes de I'oubli et
les excitons a nous tourmenter. Je veux votre serment. Vous ne me
parlerez jamais de ce monsieur ?

MAURICE.
Jamais. Pour l'instant, qu'il se dispense de nous déranger.
BLANCHE.
Vous étes fort al'épée ?
MAURICE.
J'en ai fait, comme tout le monde, au régiment.
BLANCHE.

Vous me rassurez. Et que craindrions-nous? L’homme qui se
conduit mal avec une femme est un lache. Ne pensons plus au

monsieur.
MAURICE.

Je ne demande pas mieux. Est-ce tout? Puis-je commencer de

vous baiser les cheveux ?
BLANCHE.

Attendez.
22
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MAURICE.
Ah! femme méticuleuse, vous gardez votre téte, quand vous
prétez votre coeur.
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VI. D’ou vient l'argent ?

BLANCHE.
Maurice, on ne vit pas de I'air du temps.
MAURICE.

Blanche, les nations I’affirment.
BLANCHE.

Elles disent aussi : Une chaumiére et un cceur. Or jaccepte le coeur,
je refuse la chaumiere. Donnez-moi un palais, si vous pouvez, tout
au moins un logement confortable. La misere m’épouvante. Je ne
sais rien faire de mes dix doigts que des caresses, et je ne mange
avec appétit que le pain tout trouvé. Je veux étre garantie
longtemps d’avance contre la faim a venir et je n'imagine pas de
plus cruelles tortures que celles de I'estomac. Certes, je gofite la
belle poésie a mes moments perdus, mais il me faut quelques

heures par jour de prose fortifiante.
MAURICE.

Et vous vous sentez incapable de supporter la pauvreté avec moi ?
BLANCHE.

Incapable. Ne vous mettez pas dans la téte des idées de l'autre
monde. Restons sur celui-ci. Vos discours élevés ne me feraient
point sourire au malheur. Je suis une pauvre femme paresseuse, et
depuis mon age le plus tendre je n’ai manqué de rien. Gardez-
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vous de compter sur ma vaillance, en cas d'infortune. D’ailleurs je

n’exige que le nécessaire.
MAURICE.

Blanche, vous I'aurez. Un doute m’offenserait.
BLANCHE.

Vous savez bien que vous n’étes pas riche.
MAURICE.

Je gagnerai ma vie. J'utiliserai mon instruction, évidemment recue

dans ce but.
BLANCHE.

Loin de moi la pensée de vous décourager, mon ami. Mettez-vous
a la besogne. Embrassez des carrieres. Un homme s’arrange

toujours. Gagnez votre vie. Mais qui gagnera la mienne ?
MAURICE.

Dame ! nous partagerons.
BLANCHE.

Nous partagerons vos deux mille quatre ! Généreux Maurice ! Je
touche a cette question briilante parce que je suis plus raisonnable
que vous. A linstant vous le disiez: jai de lordre. Mes
précautions sont prises et ma vie gagnée. Ne vous occupez que de
la votre. Seulement, il me fallait encore, quitte a blesser votre
amour-propre, écarter ce second motif de guerre. Soyez sage.
Faites ce nouvel effort et promettez-moi de ne jamais me

demander d’ou vient 'argent.
BLANCHE.

Mon ami, vous vous lamenteriez plus tard. Mieux vaut en finir.
Ces aiguilles, que j'ai l'air de vous enfoncer par méchanceté dans
la chair, s’y dissoudront a votre insu. Il parait que meéme
physiquement ¢a peut arriver.
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MAURICE.

Sans doute que pour y aider vous me donnerez de l'argent !
BLANCHE.

Oh ! les bétises recommencent ! De grace, ménagez vos sarcasmes.
A quoi vous sert d’étre intelligent, si vous ne comprenez pas la vie.
Je ne vous donnerai rien et vous ne me donnerez rien. Parfois vous
me ferez cadeau du chiffon qui me plaira. Ce sera bien plus gentil.

Je me charge du reste.
MAURICE.
Enfin, si je ne paie ce reste, qui le paiera ?
BLANCHE.
De quoi vous mélez-vous ? Qui m’empéche d’avoir de la famille,

une tante et méme des rentes ?
MAURICE.

Ou un autre amant.
BLANCHE.

Ou un autre amant, comme vous dites. Croyez-le, ne le croyez pas,
et décidez. Allez-vous-en ou restez. J'abandonne maintenant le
droit de vous retenir, pour garder celui de dédaigner ensuite tout
reproche. Je me suis mise a I'abri du besoin. Comment ? Je ne dois
de compte a personne. Vous criez haut votre indépendance et un
faible courant d’air vous enroue. Moins vous avez d’argent, les
hommes, plus I'argent vous domine. Les femmes en veulent, en

trouvent et s'en moquent.
MAURICE.

Quant a ma dignité, a mon honneur...
BLANCHE.

L’honneur de qui ? Le votre ou le mien ? Lequel des deux, je vous
prie, court, en ce moment, le plus grand risque ? Les deux se
valent. 'immole ma part sans tant de regrets. Imitez-moi. Vous
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voulez étre aimé, méritez qu’on vous aime.

MAURICE.
Tenez, Blanche, vous feriez mieux d’ouvrir votre corsage. J'y
coucherais ma téte. Le parfum de votre peau me griserait, et je
perdrais insensiblement la notion des nuances.

BLANCHE.
Voila, mon ami, respirez.
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VII. La question des enfants

MAURICE.
Je releve une téte ivre et lourde, Blanche. Vous pouvez me

demander d’autres sacrifices.
BLANCHE.

Je cesse de vous affliger, Maurice. Il ne reste quun détail sans
importance a régler. Il est bien entendu que nous n’aurons pas

d’enfants.
MAURICE.

Comme il vous plaira, Blanche. Moi je n'y tiens guere. D'ailleurs,
si vous changez d’avis plus tard, il sera toujours temps. Jeunes et

sains, nous aurons des enfants quand nous voudrons.
BLANCHE.

Stirement, mais je n’en voudrai point. On lit I'honnéteté sur votre
visage. Vous ne manqueriez pas a votre devoir, et si j étais rusée, je
vous attacherais a moi pour la vie, avec un enfant. Ce moyen me
répugne, et puis ¢a abime trop.

MAURICE.
Bon, je n'insiste plus. Je vous le répete, ca m’est égal.

BLANCHE.
Nous n’aurons donc jamais d’enfants. Mais les plus malins se
trompent. Comment vous y prendrez-vous ?
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MAURICE.
Ne vous inquiétez point. Le progres n’est pas un vain mot. La

science a marché.
BLANCHE.

Vous en savez plus long que moi, pauvre ignorante. Je me livre a
vos soins dévoués. Mais je vous préviens que si vous vous
trompez, au premier symptome, je risque un accident, la mort

méme.
MAURICE.

Nous n’en viendrons pas 1a, ou je serais fort étonné.
BLANCHE.

Ne négligez aucune précaution.
MAURICE.

Je réponds de tout.
BLANCHE.

Out !y ai fini. Quelle heure est-il ?
MAURICE.

Attendez que j allume une allumette. Onze heures.
BLANCHE.

Comme je bavarde! Nous marchons depuis longtemps. Nous

avons dii faire beaucoup de chemin.
MAURICE.

Oui, en rond. Nous tournons autour d'un bouquet d’arbres.
BLANCHE.

Puisqu’on ne voit rien, inutile d’avancer, et il vaut mieux ne pas
s’égarer, bien que je n’aie plus peur. Moi qui déteste la marche, a
votre bras, cher Maurice, je ne sens aucune fatigue. Ma confession
me soulage et diminue le poids de mon corps. C'est curieux

comme le moral influe sur le physique.
MAURICE.

Et réciproquement.
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VIII. Scrupules

BLANCHE.
Désormais, Maurice, nous n’aurions qu’a nous aimer sans arriere-
pensée. Ne vous faites-vous pas trop d’illusions ? Je nai plus vingt
ans. Oh ! que ne me connaissiez-vous a cet age! J’étais une belle
fille, élastique et neuve, et préte a concourir avec des chances de

remporter le prix. Hélas ! je crains d’avoir un peu perdu.
MAURICE

Vous vous calomniez, Blanche. Nous verrons bien.
BLANCHE.

Quand vous m’examinez d'un ceil scrutateur, je me sens mal a
l'aise. Je me figure qu’au travers de mes vétements, vous
m’étudiez portion par portion.

MAURICE.

Sivous le désirez, je me précipiterai les yeux bouchés.
BLANCHE.

Un homme est assez beau, pourvu qu'il ait tous ses membres, et
son regard change en orniere une ride de femme. J’en avoue plus

d’'une. Ne me supposez point parfaite.
MAURICE.

Vous vous noircissez en vain. Je vous devine irréprochable, et je
n’arrive pas a croire que vous faites déja des plis.
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BLANCHE.
Moi, non, mais (et je ne dis pas cela pour dire des énormités) une
de mes amies a comme un tablier de cuir au bas du ventre. Enfin,
si vous étes un peu dégu, dissimulez-le généreusement.

MAURICE.
Voulez-vous vous taire, coquette, ou parlez-vous de la sorte, afin
qu’a mon tour je réclame votre indulgence, car la surexcitation ou
vous m’avez amené m’épuise. Naturellement, je passe presque
toutes mes nuits blanches. Quel amoureux y résisterait ? Je n’ai
rien d'un beeuf en fonte. Le moment venu, me conduirai-je comme
un autre homme ? Serai-je a la hauteur ?

BLANCHE.
Ah'! ah! laissez-moi rire de bon coeur, Maurice. Ces petites transes
nous honorent I'un et l'autre. Elles prouvent notre loyauté. De
cette facon aucun des deux ne sera volé. Quelle chance de pouvoir

s’entendre ! Les autres ne s’entendent pas comme nous.
MAURICE.

Aussi que de mauvais ménages.
BLANCHE.

Maurice, je te récompenserai.
MAURICE.

Elle est gentille, gentille, gentille...
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IX. L’Alerte

Maurice ne dit pas ces mots pour la flatter, car, depuis un instant, il ne I'écoute
plus. 1l écoute des feuilles qui semblent régler leur froissement sur sa marche. Elles se
taisent quand il s’arréte, et quand il repart, aussitot elles craquent.

Clest siir que quelquun de mal intentionné suit le couple a travers les arbres, en
se cachant. Et Blanche qui, tout a I'heure, s'effrayait sans raison, parle haut maintenant,
laisse éclater une joie innocente, ne soupgonne rien et gourmande Maurice.

BLANCHE.
Qu’avez-vous qui vous absorbe ?
MAURICE.
Ne vous occupez pas de moi. Continuez a parler.
BLANCHE.
J'ai méme envie de chanter, mais accompagnez-moi.
MAURICE.
Ah ! taisez-vous donc!
BLANCHE.

Vous m’écrasez le poignet. Mon Dieu ! que se passe-t-il ?

1l se passe que des branches déplacées ont fouetté le visage de Maurice et qu'un
ennemi va s'élancer des arbres. Maurice tire son couteau, le brandit, et s’écrie d'une voix
frémissante : « Quivala? Quivala?»

Il est fou! Le voila fou! Lachez-moi! Ne me tuez pas! Au
secours !

32



JULES RENARD

MAURICE.
Arrétez-vous, madame. Ou fuyez-vous ? Restez pres de moi afin
que je vous protege.

BLANCHE.
Monsieur, fermez d’abord votre couteau et rentrez-le. Qu'y a-t-il ?

Qu’avez-vous vu ?
MAURICE.

Je n’ai rien vu. J'ai deviné qu'un rodeur nous épiait, nous suivait

pas a pas, pour nous voler, sans doute, tandis que nous causions

intimement. J'ai crié quand je I'ai senti trop pres. Il s’est sauvé.
BLANCHE.

Bien vrai ? Ce n’était pas sur moi que vous leviez votre couteau ?
MAURICE.

Bon ! vous me preniez pour un assassin.
BLANCHE.

Oh'! j'ai cru que vous perdiez la raison et que ma derniere heure
sonnait. Vous aviez une attitude terrible. Deux yeux flamboyants
vous sortaient de la téte et votre couteau projetait des éclairs.

MAURICE.

A ce point ? Je comprends que le rodeur ait disparu.
BLANCHE.

Mon ami, ce n’est pas un rodeur : cest le gouvernement.
MAURICE.

Encore ?
BLANCHE.

Oui, oui. Cette fois, c'est lui.
MAURICE.

A votre tour, vous déraisonnez. Qu’entendez-vous par ce

gouvernement flairant notre piste, a cette heure, en pareil lieu ?
BLANCHE.

Je vous dis que c’est lui. Courons du coté des lumieres.
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MAURICE.
Vous attraperez du mal. Vos joues sont moites. Vous tremblez sur
vos jambes. Ralentissons. Je vous affirme que le gouvernement
dort et que le rodeur est loin. Il n’y a plus aucun danger. J'ai été
volé cent fois ainsi. On cause, on s’assied, et, doucement, une main
se glisse dans votre poche, retire un porte-monnaie et s'esquive. A
part ca, les rodeurs sont de braves gens et ne tuent personne. La
série d'incidents ridicules continue. Espérons qu’elle touche a sa
fin et calmez-vous.

BLANCHE.
C’est vous qui m’avez entrainée dans ce bois. Je jure bien de n'y

plus revenir.
MAURICE.

Je suis d’avis qu'il vaudrait mieux rester chez nous.
BLANCHE.

Chacun chez soi. J'éviterais ces sottes émotions qui me vieillissent.
MAURICE.

Heureusement, nous voici au milieu des lumiéres. Elles
emplissent nos yeux et nos cceurs. Elles nous raniment. Ne

demeurez pas défiante. Souriez.
BLANCHE.

Oui, je sourirai, dans un instant. L'effet de la secousse persiste.
Savez-vous que pour vous échapper, jai sauté des bancs, troué
des broussailles, bondi par-dessus un tronc d’arbre abattu ? Je ne
me croyais plus si leste et je m’étonne d’étre vivante ; laissez-moi
soulffler, laissez-moi avoir peur encore un petit peu.
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I. Inventaire

Rouge sous sa voilette comme la doublure du petit sac qu’elle porte a la main,
Blanche entre dans la chambre de Maurice.
BLANCHE.

Ah! il faut vous aimer! J'ai cru que le patron de I'hotel allait
m’arréter, quand je suis passée devant la loge, sans rien dire. Dans
le couloir, je marchais comme au bord d'un trou. Les numéros ne
se suivent pas, et mes gants frottés contre le mur sont pleins de

crasse.
MAURICE.

Chere amie! De temps en temps, jouvrais la porte pour vous
guetter, vous prendre par la main. Je venais de la fermer. Je ne
vous entendais pas. Vous marchiez si doucement. Enfin je vous ai
manquée. C'est toujours ainsi que ¢a se passe. Mais vous voila.
Défaites-vous. Otez votre manteau, votre chapeau. Comment vous
portez-vous ? Avez-vous froid ! Voulez-vous que j’allume du feu ?

Il est tout prét. Je n'ai qu’a mettre une allumette.
BLANCHE.

Oh ! non, j'étouffe assez.
MAURICE.

Voulez-vous prendre quelque chose, un verre d’eau sucrée avec
du cognac dedans ?
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BLANCHE.

Non, je n’ai pas soif. Je voudrais seulement m’asseoir.
MAURICE.

Tenez, dans mon fauteuil. Vous serez mieux que sur une chaise.

Vous regardez ma chambre ?
BLANCHE.

Oui. Elle parait un peu petite.
MAURICE.

Pour trente francs par mois, dans ce quartier, c’est tout ce qu'on

trouve : une table, deux chaises, un lit. Le lit est tres bon.
BLANCHE.

Jamais je n’avais vu une chambre de garcon. C’est drdle.
MAURICE.

C’est drdle a voir une fois. On s’y habitue.
BLANCHE.
Les dessins de vos rideaux me réjouissent. La, on dirait un homme
qui béche.
MAURICE.
Vous vous trompez. Il passe une riviere, dans un bateau. La béche,

c’est un bateau.
BLANCHE.

Je distingue mal. Jai trop chaud. Jai de la buée sur les yeux. Votre

pendule va bien ?
MAURICE.

Elle n’est pas a moi. Elle appartient a 'hotel et elle va quand je la
remonte, rarement. Elle marcherait si je voulais, mais son tic tac
m’étourdit. Il me semble étre en moi, partir de mon coeur, comme

sij’avais une forte fievre.
BLANCHE.

Cette porte donne dans votre cabinet de toilette ?
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MAURICE.

Non, elle donne dans la chambre de mon voisin, ou plutot de mes
voisins, car j'en ai un nouveau presque chaque nuit. La chambre
n’est pas louée au mois. Cela a son bon et son mauvais coté. En
général, mes voisins tantot sont tranquilles et tantot font du bruit,
ce qui donne une moyenne supportable. Au contraire, si j’avais un
voisin inamovible, nous chercherions sans doute a nous lier, et on
ne sait jamais sur qui on tombe. Je préfere ma solitude. Quant a
mon cabinet de toilette, il est dans ce coin, le long du mur, derriere
la chaise. On change la serviette a ma discrétion.

BLANCHE.
Et les autres ?
MAURICE.
Sur le palier, communs a I'étage. Il suffit de pousser.
BLANCHE.
Bien tenus ?
MAURICE.

Aucun exces. Comme pour la surveillance des squares, on s’en
rapporte au public. Du reste, 'y fréquente peu. Dans le jour, j'ai le
café, le restaurant, les maisons d’amis ou 1'on m’invite a diner, et
dans la nuit, je ne me dérange jamais.

BLANCHE.
Vous pourriez étre malade.

MAURICE.
Jen’y tiens guere.

BLANCHE.
Personne n’y tient.

MAURICE.
Jaurais I'hopital.

BLANCHE.

Ne prononcez pas ce mot. Il sent la farine de lin. On sait quand on
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entre a I'hopital, on ne sait plus quand on en sort. Ainsi, aucune
parente ne vous soignerait dans votre chambre, ni une mere, ni
une sceur. Je suis contente qu’on me laisse ce beau rdle. Je ne vous
abandonnerai pas, moi, et j'ai la réputation d"une patiente garde-
malade, douce pour ceux que jaime, s'entend, car les autres me

dégotitent.
MAURICE.

Vous étes une charmante femme, Blanche, et si jai quelque petite
maladie a faire, je tacherai de profiter du temps que durera notre

amour.
BLANCHE.

Toujours, Maurice, toujours.
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I1. La Patronne

BLANCHE.
Vous n’avez jamais recu de femme ici ?
MAURICE.

Blanche, vous étes la premiére. La patronne méme de I'hotel n'y
entre que pour le service. Quand elle m’aime, elle reste
discretement dehors. Voici comment les choses se passent : Je sais
que son mari est parti. Je prends un livre, de préférence un livre de
vers, sinon un livre de prose que je découpe en tranches minces, et
je déclame avec des éclats de voix espacés, comme si je rencontrais
régulierement une feve. Le résultat ne se fait pas attendre. La
patronne monte les escaliers, s'assied sur la derniere marche et
m’écoute. Et je I'entends dire : « C'est moi qui voudrais avoir un
petit mari comme ¢a ! » Elle le dit gentiment, sans amertume, sans
se plaindre d'une union mal assortie. De mon coté, je ne
I'encourage pas vers I'adultere. Quand je veux qu’elle redescende,
je cesse de déclamer, a moins qu'un voyageur importuné ne
m’arréte, en frappant du bout de sa canne le plancher ou je
trépigne et que j'ébranle. L'enchantement se brise comme cristal.
La patronne retourne a sa loge. Je ferme un livre que je n’ai jamais
pu finir. Le silence retombe et tout rentre dans 1’ordre.
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BLANCHE.

Que les hommes sont fats ! Mes compliments pour votre conquéte.
MAURICE.

Je ne m’en vante point, mais elle en vaut une autre. D’ou qu’ils
viennent, les témoignages de sympathie flattent ma vanité. On ne
s'offre pas tous les jours des femmes comme vous. J'ai pour
principe de rester bien avec mes propriétaires. Une fois par mois,
la patronne donne un coup d’ceil dans ma chambre et I'enjolive. Je
dois a son amabilité ces rideaux ou un homme béche, au moyen

d’une barque.
BLANCHE.

Et vous lui devez sans doute ces roses sur la cheminée ?
MAURICE.

Soyez donc aimable. Je les ai achetées ce matin, en votre honneur,

madame.
BLANCHE.

Merci, Maurice. Au fond, vous étes exquis. Elles sentent fort bon.
MAURICE.

Jen garantis la fraicheur. Quoique d'une espece commune, elles

durent longtemps, si l'on prend soin de renouveler 'eau du pot.
BLANCHE.

Le pot vous appartient ?
MAURICE

Ah ! non. Tout de méme, j’ai meilleur gotit. Quelle horreur, hein ?

Je le livre a vos railleries.
BLANCHE.

Certes le contenant ne correspond guere au contenu. Mais ce pot

n’est pas vilain, il est plutot bizarre.
MAURICE.

Votre indulgence transforme toute ma petite mansarde.
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BLANCHE.
Au contraire, Maurice, elle m’a plu dés mon entrée. Et nous
sommes bien dans une vraie mansarde, n’est-ce pas, au sens exact
du mot ? et je pourrai dire maintenant : J’ai vu une mansarde ; je
sais ce qu’on appelle une mansarde et j'y ai dormi.
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II1. La Toilette

MAURICE.

Blanche, n’avons-nous pas assez causé ? Si nous nous couchions !
BLANCHE.

Maurice, un petit moment.
MAURICE.

Dans ce petit moment perdu, nous pourrions mettre une éternité

remplie d'un bout a l'autre.
BLANCHE.

Une minute. C'est si doux d’échanger nos idées et de rapprocher

bord a bord nos ceeurs.
MAURICE.

Mais nous ne savons plus que dire et la chute des paroles
ressemble a celle des feuilles mortes, sur I'eau plate comme un
papier glacé, quand il ne fait pas un souffle de vent. Chere
Blanche, déja la flamme de la bougie chauffe la bobeche.
Couchons-nous, veux-tu ?

BLANCHE.
Quel ennui que vous n’ayez point de cabinet de toilette !

MAURICE.
Voulez-vous que je me tourne contre le mur ?
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BLANCHE.

Oui, 13, je n’oserais jamais me déshabiller devant vous.
MAURICE.

Capricieuse !
BLANCHE.

Pour cette fois obéissez, et cachez-vous au creux de la fenétre.
MAURICE.

Comme ceci. Par les fentes des persiennes, japercevrai peut-étre,

en guise d’étoile, la lampe d’une servante attardée dans sa cuisine.
BLANCHE.

Votre fenétre ouvre donc sur la cour ?
MAURICE.

Toutes les fenétres des mansardes sérieuses ouvrent sur la cour.
Sans ce gros paté de maisons, on aurait une belle vue, sur l'autre

rue.
BLANCHE.

Vous trichez. Ne regardez pas, il est trop tot.
MAURICE.

Quelle femme! Pardon, je ne recommencerai plus, et

consciencieusement, je laboure la vitre avec mon nez.
BLANCHE.

Cette eau, des qu’on la verse, fait un bruit d’enfer.
MAURICE.

Avez-vous fini ? Je n’entends plus rien. Est-ce que vous faites
votre priere ?

BLANCHE.
Ne plaisantez pas avec les choses sacrées, vous me froisseriez

beaucoup. Quand j'aurai fini, je tousserai.
MAURICE.

Je grille, Blanche. J'aurais dti vous dévétir moi-méme. Je suis plus
adroit que vous.
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BLANCHE.
Patientez jusqu’au bout, ou je me rhabille. Seigneur ! Que votre lit
est haut ! Il touche le plafond.

MAURICE.
Voulez-vous que je vous préte ma courte échelle ?
BLANCHE.
Merci. La table suffira.
MAURICE.
Vousy étes ? Une, deux, trois.
BLANCHE.
Comptez jusqu’a trente.
MAURICE.

Ah'! tant pis, je fais demi-tour. Mais si, vous y étiez. Du moins, peu
s’en fallait. Je n’ai vu qu'un pied.

BLANCHE.
Riez, riez, cher et honnéte garcon. Je vous suis reconnaissante de
vos menues délicatesses. Elles m’émeuvent, et vous n’aurez pas

affaire a une ingrate. Maurice, je vous attends.
MAURICE.

A mon tour d’enlever mes voiles. Vous m’avez communiqué votre
pudeur, et je cherche la fagon de m’y prendre, pour Oter, sans vous

paraitre grotesque a travers le rideau, ma culotte.
BLANCHE.

Je ferme les yeux.
MAURICE.

Ouvrez-les au contraire, ouvrez-les tout grands. Je ne porte point
de flanelle, et d’aspect ni trop, ni trop peu engageant, quand on ne
considere que I'extérieur, je gagne beaucoup, sil'on passe outre, et

je fais la volte, si l'on touche.
BLANCHE.

On n’est jamais mieux loué que par soi-méme. Pourquoi ouvrez-
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vous la porte ?

MAURICE.
Pour mettre nos bottines sur le paillasson.

BLANCHE.
Les miennes aussi ?

MAURICE.

Aussi. Je ne suppose point que vous ayez l'intention de vous faire
cirer demain matin, au coin de la rue, comme si vous veniez de

passer la nuit dehors, en province.
BLANCHE.
Que dira le garcon ?
MAURICE.
Il dira : Mon Dieu, accordez-moi la grace de cirer chaque matin et
de faire brillamment reluire ces bottines odorantes.

BLANCHE.
Grande béte !

MAURICE.
Bonjour.

BLANCHE.
Bonjour. Tu ne souffles pas ?

MAURICE.

Non, je veux te voir, toute.
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IV. L’Ami Osoir

BLANCHE.
Maurice, on monte.
MAURICE.
Chere Blanche, s'il te plait, occupons-nous de nos affaires.
BLANCHE.
Maurice, entendez-vous ? On frappe.
MAURICE.
Qui peut venir a cette heure ?
BLANCHE.
Mon Dieu ! Si on entrait !
MAURICE.
Impossible, Blanche. J’ai donné deux tours de clef et j’ai poussé le
verrou.
BLANCHE.
On cogne de plus en plus fort. Je me cache sous les draps.
MAURICE.
Je vais dire a cet animal qu’il s’en aille.
BLANCHE.

Maurice, ne parlez pas, ne me compromettez pas, je vous en
supplie. Si quelquun me savait ici, je serais perdue.
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MAURICE.
Je reconnais le coup de poing d’'Osoir, un ami intime et discret,

mais tétu, je vous préviens. Il vaudrait mieux le mettre au courant.
BLANCHE.

Maurice, si vous dites un mot, je me jette par la fenétre.
MAURICE.

Bravo ! Voila une idée ingénieuse qui vous classe honorablement

parmi les personnes de sang-froid, chere folle.
BLANCHE.

Je suis folle. Mais pour I'amour de moi, Maurice, taisez-vous.
MAURICE.

Je me tais. Posez votre main sur ma bouche et que I'ami Osoir

démolisse, s'il veut, la maison.
OSQOIR.

Ouvre donc, Maurice. Dors-tu ? Fais-tu le sourd ? Tu es rentre,

puisque tes bottines sont la.
BLANCHE.

Il écrase nos bottines, les bottines indicatrices.
MAURICE.

Ca n’a point d'importance. D’abord, je peux tres bien, sans qu’on
me traite de banquier, posséder deux paires de bottines. Ensuite le
couloir est si mal éclairé, qu'Osoir ne distingue pas les votres des

miennes.
BLANCHE.

Chut ! plus bas'!
OSOIR.

Que Cest fort de faire poser les gens ! Si tu es couché, releve-toi. 11
patouille dans la rue a ne pas mettre son chien dehors. Il pleut

comme du chien et je suis trempé comme un chien. Ouvre donc.
MAURICE, bas.

Je t'écoute, pour que toute ta meute s’égoutte sur notre descente
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de lit!
OSOIR.

Ouvre, ou j'enfonce la porte et je flanque ton matelas sens dessus
dessous. D’ailleurs, j'ai a te parler.

BLANCHE.
Il n’a rien a vous dire. Il veut vous attraper.
MAURICE.
Pauvre garcon ! Il lui tombe peut-étre un duel.
BLANCHE.
Qu'il s’arrange seul ! Maurice, je vous défends de risquer votre vie.
OSOIR.
Ouvre, es-tu mort ?
MAURICE, bas.
Oui, pour quelque temps.
OSOIR.

Ou n'es-tu que malade? J'y pense; tu dois étre malade. Si tu
n‘ouvres pas, humanité oblige, sur-le-champ, je réveille un
serrurier.

BLANCHE.

Quel nigaud !
MAURICE.

Lui ? Tres intelligent, au contraire. Point d’esprit, mais du fond.

On l'apprécie lentement. Il a besoin d’étre expliqué.
BLANCHE.

Il va tout gater. Un autre devinerait.
MAURICE.

C’est manque d’habitude de sa part. Vous aije trompée en
affirmant que je n’amene jamais de femme chez moi ? Il s’y fera.
Blanche, a force de chuchoter, je m’étrangle. Finissons, par crainte
du serrurier.
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BLANCHE.
Puisqu'il le faut! De la prudence, Maurice ! Trouvez un prétexte
qui sauve tout.

MAURICE.
Laissez-moi faire. C’est toi, Osoir ?
OSOIR.
Tu t'en doutes déja ?
MAURICE.
Et qu’est-ce que tu veux, mon vieux ?
OSOIR.
Tu te moques de moi, maintenant !
MAURICE.

Vraiment, tu le mérites. Une boule de billard a plus de nez que toi.

Je ne regois pas ce soir. Repasse une autre fois. ]’ai quelqu’un.
BLANCHE.

Oh ! je ne sais plus ou me fourrer.

OSOIR.
Comment, quelquun? Qui ¢ca? Ah! Oh! parfait, j'y suis.
Compris, incroyable. Encore un ami fichu. Ca devait t'arriver
comme aux autres. Flambées, sans bruit, les résolutions ainsi
qu'une trainée de poudre répandue sur la table. Jamais de femme
chez soi ! s’en servir, pas s’y asservir. OQuiche ! Et dire que je finirai

comme toi ! Enfin, compliments. Peut-on voir ?
MAURICE.

Veux-tu t'en aller, imbécile !

OSOIR.
De la fierté ? Sérieux, alors. Mince, excuses ! Dérangez pas. Femme
du grand monde, titrée peut-étre! Complet. Beau début.
Monsieur, madame, au plaisir ! je vous en souhaite. Apres vous.
Chacun son tour. Quel malheur ! Quel malheur !
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MAURICE.
C’est un fait expres. Le cochon a bu, pour la premiere fois de sa
vie. Le vin ou l'absinthe lui produit un effet étrange. Il bégaie. Il
glousse. Il secoue la téte, et sa voix s'égrene en perles fausses qui
dégringolent les escaliers. Blanche! Blanche! ou étes-vous?
Pourquoi pleurez-vous ?

BLANCHE.
Je meurs de honte a me voir tombée si bas ! Cet homme m’a traitée

comme la derniére des derniéres.
MAURICE.

Il est ivre. Il ne vous connait pas. Vous ne le connaissez pas. Sa
grossiereté peut-elle vous offenser ? Prend-on la campagne en
horreur a cause de quelques flaques d’eau croupie ? Blanche,
bouderez-vous jusqu’a I'aube ?

BLANCHE.

Ah!'sijavais su ! Le chatiment commence. J'expie ma faute.
MAURICE.

Quelle faute ? Quel chatiment ? Si vous aviez su quoi ? C'est la
visite tardive de mon ami Osoir qui vous met en cet état ! Blanche,
approchez votre visage douloureux, afin que je le seche au feu du
mien et que, sous une tendre pression, jétouffe vos précoces
remords.
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MAURICE.

Maman ! maman !
BLANCHE.

Pourquoi m’appelles-tu maman? Je te défends de m’appeler
maman. Je ne suis pas ta mere. Il me semble que nous commettons

un sacrilege, sous une votite d’église.
MAURICE.

Je veux t'appeler maman, ma petite maman a moi. Ce mot passe

tout seul entre mes levres. Il a des syllabes si fréles !
BLANCHE.

Je crains que tu ne m’appelles ainsi parce que j'ai quelques années

de plus que toi. Et puis, que dirais-tu, si je t'appelais papa, moi ?
MAURICE.

Ton cerveau travaille. Ecoute plutdt comme je prononce le mot :

Maman! maman! Il s'envole de ma bouche aussi aérien qu'une

téte de chardon.
BLANCHE.

Comme ¢a, je veux bien, parce que tu sais, si je ne cache pas mon
age, je differe de ces femmes qui disent en minaudant : Je pourrais
étre votre mere.
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MAURICE.
Recouche-toi dans tes cheveux.
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MAURICE.
Viens donc!

BLANCHE.
Je suis 1a, pres de toi, contre ta poitrine.

MAURICE.
Je te dis de venir.

BLANCHE.
Mais je te serre de toutes mes forces.

MAURICE.
Ah'! c'est comme si je chantais.

BLANCHE.

Pourquoi t’arraches-tu? Pourquoi te leves-tu sur tes genoux,
menacant, les traits tirés, 1'ceil mauvais ? Tu me fais l'effet d'un
fauve. Tu me remplis d’angoisse et je n"ose plus te tendre les bras.

MAURICE.
Veux-tu venir, oui ou non ?

BLANCHE.
Voila ! voila !

MAURICE.

Tu me réponds: « Voila! voila!» comme une servante effrayée
par sa maitresse en colere, mais tu ne viens pas.
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BLANCHE.
Je ne comprends plus, Maurice. Pourtant, je t'aime.

MAURICE.
Tu m’aimes et tu restes la-bas, loin de moi, a des lieues, a des
journées de marche de moi et je fais de vains efforts pour te
rejoindre.

BLANCHE.
Qu’est-ce que cela signifie ? Je me presse sur ton coeur a passer de
l'autre coteé.

MAURICE.
Tu t'éloignes au diable ! Ta forme, quand je crois la tenir dans mes
mains, se disperse aux quatre vents. Jamais je ne pourrai

pleinement te saisir.
BLANCHE.

C’est une maladie. Si tu as des attaques maintenant, me voici bien.
MAURICE.

Il me faut y renoncer. Deux paralytiques qu’on lierait étroitement
avec des cordes resteraient, moins que nous, étrangers I'un a

l'autre.
BLANCHE.

Tu trouves folichon ce que tu dis la, mon Maurice ? Si tu m’invites
chez toi, pour me glacer le sang dans les veines, demain je

garderai la chambre.
MAURICE.

Ne fais pas attention, maman. J'ai besoin de débiter ainsi, au
moment supréme, des sornettes. C'est ma fagon a moi de mourir.
Apres, au réveil, je demeure longtemps confus.
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BLANCHE.
Tu me grises, mais je ne t'aime pas.
MAURICE.
A ton tour, répéte un peu ce que tu viens de dire, si tu veux que je
saute du lit, que je me rhabille et m’en aille.
BLANCHE.
Mon Dieu ! qu’est-ce que j'ai dit ?

Elle ne sait plus. Voulait-elle essayer de se reprendre, et pour s’excuser a ses
yeux, feindre la surprise, I'étourdissement. Voulait-elle limiter la part de Maurice et se
donner la joie de l'inquiéter ?

Criait-elle simplement par instinct, afin de jeter un cri, pour rien du tout ?

Mais, quand elle voit Maurice se dresser sur le lit, penaud et prét a quitter la
place comme une place retenue, elle 'entoure de ses bras et I'attire et le force de retomber.
Maurice, dit-elle, mon petit Rice, je suis une grosse béte. Ca m’a
échappé !
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AMOUR

MAURICE.

Blanche, te tuerais-tu a cause de moi ?
BLANCHE.

Quelle question ! Pourquoi me tuerais-je a cause de toi ?
MAURICE.

Je te demande cela, parce que je voudrais savoir jusqu’a quel point
nous nous aimons. J'ai lu de nombreuses descriptions d’amour.
Tu en as lu quelques-unes. Peuvent-elles s’appliquer au notre ? En
un mot, nous aimons-nous comme on Ss'aime dans les livres ?
Evidemment non, n’est-ce pas ?

BLANCHE.
Tu m’embarrasses. Veux-tu dire que nous nous aimons moins

bien que dans les livres ou d'une maniere différente ?
MAURICE.
Je veux dire ceci: Lorsque tu prononces ces mots «je t'adore »,
qu’entends-tu parla ?
BLANCHE.
J'entends que je t'aime beaucoup.
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MAURICE.
Oui, c'est une autre fagon de parler. Tu ne fais que changer
d’expression. Il ne faudrait point me méprendre, et compter, par
exemple, que si je te quittais, tu mourrais.

BLANCHE.
Et toi, si je te quittais, mourrais-tu ?

MAURICE.

Franchement, je ne le crois pas.
BLANCHE.

Mais tu souffrirais, comme moi. Quand je songe a ton départ

possible, j’ai le cceur serré. ]'éprouve d’avance un gros chagrin.
MAURICE.

Moi aussi, et nous n'imaginons rien de plus: nul fracas, aucune

vengeance éclatante.
BLANCHE.

A quoi bon dramatiser la vie ?
MAURICE.

Nous ne sommes pas de l'école cruelle. Nous sommes de 1'école

bonne-enfant.
BLANCHE.

Bien entendu, sauf ces réserves, nous nous aimons autant que

d’autres.
MAURICE.

Certainement. Une seule réflexion me trouble. Sans doute les
livres exagerent, mais le journal quotidien enregistre, a la colonne
de ses faits divers, des scandales, des aventures romanesques qui
finissent tragiquement. J'admets que le journal brode aussi.
Pourtant il demeure prouvé que certains amants jaloux, toujours
fiévreux et prompts a s’égorger, bientot las de vivre, se couchent
enfin sur leur lit, s’Taiment une derniére fois et attendent la mort
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pres d'un réchaud allumé. Voila qui me confond. Ces passionnés
s’aimeraient-ils plus que nous ?

BLANCHE.
Mon chéri, les gens qui se suicident n’ont pas leur téte a eux. Ce

sont des fous.
MAURICE.

Et nous sommes les sages. Ton bon sens et le mien nous
interdisent de pareils exces.

BLANCHE.
Dieu merci !
MAURICE.
Nous nous aimons raisonnablement, avec calme et solidité.
BLANCHE.
Pour la vie !
MAURICE.

Tope cinq sous. Encore une question, Blanche. A propos, pourquoi
m’aimes-tu ?
BLANCHE.

Parce que tu es beau.
MAURICE.

Oh! ne te force pas, je t'en prie. J'exige une énumération précise.

Recommence : je suis sur la sellette parce que...
BLANCHE.

Parce que tu es distingué et de tournure aristocratique ; parce que
tu es intelligent et que tu as réponse a tout ; parce que tu ne jures
jamais, que tu parles poliment aux femmes, sans garder ta
cigarette a la bouche ; parce que tu mets des gants ; parce que tu
soignes les ongles; parce que tu danses a ravir; parce que tu
ranges tes affaires en te couchant ; parce que tes jarretelles noires
empechent tes chaussettes de tomber sur tes souliers ; parce que
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des bretelles de soie soutiennent, le jour, ton pantalon, et que, la
nuit, un étendeur en efface les godets; parce que tu portes
toujours un chapeau haut de forme ; parce que tu as les cheveux
courts, la moustache vierge, le nez long (¢ca m’amuse de tirer ton
nez), des oreilles grandes comme des coquilles Saint-Jacques, une
gueule d’or et des yeux jaunes pour mener les poules sur les
chaumes. Enfin parce que tu écris bien les adresses. Je ne trouve

plus. A ton tour, maintenant, Maurice, pourquoi m’aimes-tu ?
MAURICE.

Je t'aime en gros, en bloc. Je ne percois pas les détails. Quelle est la
couleur de tes yeux et de tes cheveux, je n’en sais rien. Qu'importe
la forme de ton nez ? Une dent ne compte ni en plus, ni en moins.
Large ou petite, ta bouche ne me désoblige que si elle baille. Est-ce
que je noue mes doigts aux tiens pour prendre ta pointure et vais-
je mesurer tes pieds avec un décimetre ? Entre nous, le mauvais
gofit de V'artiste qui, depuis Eve, glorifie les pieds de la femme, se
congoit-il ? Relis donc ce que tu écris, poete. Cesse de chanter, le
nez en l'air, comme un écervelé. Baisse la téte et considere, enfin
de pres, froidement, le pied fade de ta maitresse quand elle sort du
bain.

BLANCHE.
Tais-toi. Je vomirais.

MAURICE.
Je ne pose point. Tu peux te casser une cheville et remplacer ton
pied de chair et d’os par un pied en bois de rose, je n'y perdrai

rien.
BLANCHE.

Et quelles sont tes idées sur la taille ?
MAURICE.

Des qu'une guépe m’agace, j'ouvre mes ciseaux, et je la coupe en
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deux, net.
BLANCHE.
Réponds. Tu ne me trouves pas un peu forte ?
MAURICE.

Comment, un peu forte ? Au contraire, je te sais gré de me remplir
les bras. Va, il est inutile que tu regles tes appétits. Mange et bois,
épanouis-toi.

BLANCHE.
Je ne me géne pas. Aucune femme ne se serre moins que moi.

Regarde. On mettrait le poing sous mon corset.
MAURICE.

Tant pis ! Tu gaspilles 1'espace. Accrois encore ta puissance et que

nos étreintes soient telles que I'air méme ne passe plus.
BLANCHE.
Moij, je t'aime ainsi; mais quelqu'un qui t'entendrait, te traiterait
de vulgaire sensuel.
MAURICE.
Je me flatte de I'étre et de tirer, en bon maitre habile, tout le profit

que je peux des divers sens a mon service.
BLANCHE.

Je tapprouve. En ce qui me concerne, tu le sais, je ne dédaigne pas
la gaudriole. Seulement, il y a autre chose que le corps. Il y a le
coeur et 'ame. Mon corps te plait, jen suis fiere; mais, dis-moi,
Maurice, aimes-tu un peu mon cceur, aimes-tu un peu mon ame ?
MAURICE.

Oui, ma belle maitresse, je t'aime avec toutes tes dépendances.
Jaime ton corps, et jaime ton cceur et ton ame par-dessus le
marché.
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MAURICE.
Je I'ai vu, Blanche, ton gouvernement. J'ai vu sa redingote sévere
et son parapluie. Ne mens pas. Hier soir, il est entré chez toi a cinq
heures et il est ressorti a six heures moins le quart. Je le trouve

encore vert.
BLANCHE.

Tu m’espionnes.
MAURICE.

Je me renseigne moi-méme, puisque j'ai pris I'engagement de ne
plus t'interroger. Mais comme je sais tout, tu peux tout dire.
Rassure-toi. Je ne suis pas jaloux. Au contraire. Je voudrais
connaitre ce brave homme. I m’a produit une excellente
impression. Quand vient-il te voir ?

BLANCHE.
Chaque mois, vers la fin, réguliérement.

MAURICE.
Comme un périodique. Est-il marié ?

BLANCHE.
Recevrais-je un homme marié sans sa femme ?
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MAURICE.
Et vice versa. Que fait-il ?

BLANCHE.
Il va tous les jours a son bureau.

MAURICE.
Ca, C'est original. A quel bureau ?

BLANCHE.

Tu m’en demandes trop. Je le crois tres puissant. Sans cesse, il
envoie des dépéches a droite et a gauche. Il a des relations au
ministere. Lequel ? je ne sais plus. Les noms des ministres et moi,
nous sommes brouillés. Je les mets tous dans le méme sac.
Dailleurs, mon vieil ami me parle peu de ses affaires.

MAURICE.
Comment s’appelle-t-il ?
BLANCHE.
Guéreau.
MAURICE.
Son petit nom ?
BLANCHE.
A son age, on n'a plus de petit nom. Moi je I'appelle monsieur
Guéreau.
MAURICE.
Toujours ?
BLANCHE.
Mais oui, toujours. As-tu fini de jouer au juge d’instruction ?
MAURICE.

Ca me divertit. Tu peux bien me laisser me divertir un brin. Et que
faites-vous ?
BLANCHE.
Rien, que veux-tu qu’on fasse ?
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MAURICE.

Il ne te baise que le bout des doigts.
BLANCHE.

A peine. Nous causons surtout. Il parle bien, me donne des
conseils, me dit de songer a mes intéréts, et me met en garde
contre les mauvaises liaisons. De plus, c’est un musicien de
premier ordre et, quelquefois, il apporte son violon.

MAURICE.
Et apres ?
BLANCHE.
Ca ne suffit pas ?
MAURICE.
Enfin, quand la conversation tombe, tombes-tu avec ?
BLANCHE.

J'attendais le gros mot. Tu penses tout de suite au vilain. Pourtant
il y a autre chose dans la vie. On trouve des gens propres, mon
cher. M. Guéreau sait se tenir. C'est un ami paternel qui m’aime
pour moi, non pour lui, et je ne te cache pas qu’'il m’inspire une
durable sympathie dont il se contente.

MAURICE.

Il est modéré.
BLANCHE.

Oh'! jai de la chance. Les hommes corrects se font si rares! M.

Guéreau conserve les manieres du siécle dernier.
MAURICE.

Etjamais il ne t’adresse un mot plus briilant que I'autre ?
BLANCHE.

Est-ce une raison, parce qu’on aide une pauvre femme a vivre,
pour lui manquer de respect ? Str de passer une heure chaque
mois, en compagnie d'une femme point désagréable, qui lui
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montre gai visage, 1'écoute avec complaisance, lui offre une tasse
de chocolat, et sans larmoyer, sans méme étaler une gratitude
bruyante, lui permet de mener a sa guise, comme il l'entend,
délicatement, une action généreuse, M. Guéreau tient plus a moi

qu’a une vulgaire maitresse.
MAURICE.

Pourtant, s'il apprenait notre amour...
BLANCHE.

Il le devinerait qu’il ne ferait rien voir.

MAURICE.
Homme admirable! Une derniere question. Mais comme on
demande a un bébé: Lequel aimes-tu mieux, ton papa ou ta
maman ? Je la pose pour rire. Si je vous priais, quitteriez-vous M.

Guéreau ?
BLANCHE.
Maurice, souvenez-vous de votre promesse.
MAURICE.
Puisque c’est pour rire.
BLANCHE.
Alors je réponds sérieusement. Non, je ne le quitterais pas.
MAURICE.

Meéme si je vous offrais de m’épouser, de partir avec moi, de me

suivre en Alggrie, ou la vie est si bon marché ?
BLANCHE.

D’abord, jai horreur du déplacement, et je manque de génie

colonisateur. Ne dites pas des niaiseries.
MAURICE.

Bien répondu. Si j'insistais, jaurais la téte dure.
BLANCHE.

Je te fache ?
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MAURICE.
Du tout. Je le déclarerais devant M. Guéreau. Je sais bien que lui et
moi, c'est différent. Je lui serrerais la main et je lui dirais:
« Monsieur Guéreau, nous sommes deux a vous estimer. »

BLANCHE.
De son c6té, il est homme a t'apprécier.
MAURICE.
Si tu nous présentais ?...
BLANCHE.
Je n’en chercherai pas I'occasion, mais je ne I'éviterai pas.
MAURICE.

En effet, notre confrontation n’offre point d’intérét. Je plaisante.
Pardonne-moi ma petite enquéte taquine et mesquine. Je ne
voulais que t'éprouver. Tu pouvais m’envoyer promener et je te

remercie de ta patience.
BLANCHE.

A la bonne heure ! Un moment jai craint des complications. Les

hommes qui ont le plus d’esprit en ont parfois si peu !
MAURICE.

C’est la réaction. Les femmes ont plus de jugeote et c’est surtout de

jugeote qu’on a besoin en certain cas.
BLANCHE.

Alors rien ne cloche, derriere ce front, sous ce crane? Tu es
heureux ?

MAURICE.
Je suis heureux ; et toi, es-tu heureuse ?

BLANCHE.
Je suis heureuse.

MAURICE.

Donc nous sommes heureux, par la grace de Dieu !
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Ma chere Amie,

Ne vous fachez pas avant de m’avoir lu et compris. Je trouve que,
d’ordinaire, les amants qui veulent rompre emploient une
mauvaise méthode, d’'indélicatesse et de lacheté. La dame ne dit
rien. Ca l'ennuie d’écrire : Elle ferme sa porte, et part en voyage;
on ne la revoit plus. Le monsieur qui se croit du style fait des
brouillons. 1l les déchire, les recommence, et se décide a mettre
sous enveloppe, sans un mot, des billets de banque. C'est
commode quand on en a et que la femme aime l'argent ? Or, vous
ne I'aimez guere et je n’en ai point. Je vous dois donc une lettre, ou
je séparerai nos deux coeurs, comme les moitiés d'un fruit mfr.
Cela vous fera mal, je crierai peut-étre, je vous semblerai révoltant,
mais vous serez contrainte d’admirer ma franchise et mon
courage. Comme il m’en faut! Si nous en restions la ? Hier, pres de
vous, je jouais 'homme fort, je riais, j'avais de l'esprit ; je retenais
mal mes doigts impatients de courir le long de votre noble corps.
Pouvais-je me soucier d'un monsieur absent ? Mais, vous partie, ce
monsieur a pris votre place, et comme je me promenais dans ma
chambre, de la porte a la fenétre, il m’a dit, posant le bout du doigt
sur mon bras: « Nous sommes deux. » Il souriait, le vieux, tres
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poli, Tair hardi plutét que méchant. Il répétait: «Oui, nous
sommes deux. Je compte pour un. » Il semblait dire encore : « Moji,
je ne demande point I'impossible. Je suis content de ma toute
petite part. L’age rend sage et je trouve naturel qu'un jeune
homme prenne la part qui reste, la plus grande, s'il me laisse la
mienne. Et vous aussi, j'espere, vous trouverez naturel que je ne la
lache plus.» Ainsi murmurait le vieux aux levres exsangues.
Naturel ? Qu'entend-il par la? Le sens du mot m’échappe et,
depuis ce matin, je cours apres. Ah! je ne récrimine pas. Vous
m’avez loyalement averti: c’était a prendre ou a laisser. Ou a
laisser ! Laisser aux autres, sans y gotiter, une femme pleine de
promesses. Mettez-vous a ma place. J'ai préféré prendre. Et, a
votre contact, jai ressenti une telle secousse que longtemps je
pouvais en demeurer étourdi. Mais, de nouveau, le vieux sifflait,
plus bas, d’autres mots que je refusais d’écouter : « Je comprends
tout. Je ne lui suffisais point. Autant vous qu'un autre. Elle restera
tranquille. Aimons-la. Ne vous inquiétez de rien. Je paye. C'est si
naturel. » Ce n’est pas naturel du tout. Loin de me rassurer, ce
vieux m’écarte les paupieres et la vérité pénetre. Je n’exagere rien.
Je ne m’accable pas d’injures, mais je suis désormais comme un
homme timoré ayant des idées trop peu larges pour recouvrir des
scrupules qui dépassent. Rompons donc, ma triste Amie.
Emportons chacun nos souvenirs, comme deux baigneurs qu’'on
dérange, sur le point de se rafraichir dans une eau pure, loin du
soleil et des regards, se sauvent apres avoir ramassé€ leurs
vetements. Et j'ajoute... Mais aidez-moi. J'ai besoin de toutes mes
forces. Joignez-y vos encouragements. Le morceau ne passe pas. Il
me semble que je vais vous apparaitre dans toute ma laideur, et
que votre estime s’envolera loin de moi, comme un oiseau blessé,

69



LA MAITRESSE

avec un grand cri. Ah! tant pis. Je m’exécute: « Epousez M.
Guéreau. » Cest cela, gesticulez, trépignez, indignez-vous. J'y
comptais bien. Et puis, calmée, écoutez-moi. Je répéte : « Epousez
votre vieux. » Pourquoi pas ? Je ne dis point : « Epousez-le tout de
suite, demain matin au saut du lit. » Je dis: « Travaillez déja le
bonhomme. Amenez-le a vous épouser de son propre
mouvement. Je ne I'ai qu’entrevu, mais, ou je me trompe fort, ou il
fera un suffisant mari. » Notez que votre situation manque de
solidité. M. Guéreau vivant ne vous abandonnera pas, je le crois.
Qu’il meure et vous étes seule, et la misere qui vous épouvante
entre chez vous, brusquement, sans frapper. Plus j'y réfléchis et
plus je me persuade que vous étes née pour le mariage. Vos
solides qualités vous y destinaient. Et perdons un moment de vue
la vie pratique. Considérons celle du cceur. Sans mari, vous verrez
lentement se dessécher le votre. Dix années encore, vingt peut-
étre, vous porterez en vous une source d’émotions que personne
ne tentera d’utiliser pour embellir son domaine de bonheur. Car, si
un autre que moi vous aime, il aura les mémes scrupules que moi,
et s'il ne les a pas, il sera indigne de vous. Croyez-vous, Blanche,
que je doive m’arréter, vous offrir mes hommages respectueux et
signer cette lettre : Votre dévoué Maurice ? Mais j'en garderais la
nausée. Je veux nettoyer ma plume trempée dans la poix, et je
veux, afin de me purifier la main, retracer une derniere fois, pour
moi, en lignes amoureusement soignées, votre image parlante.
Vous étes belle et vous étes bonne. Vous étes si indulgente pour
les défauts d’autrui, qu’on aime les votres. Vous mentez, a propos,
sans mauvaise foi, c’est-a-dire que vous cachez la vérité, quand
elle blesserait, quand elle vous semble une cause d’ennui, et qu'’il
vaut mieux qu’elle reste au puits. Vous ne vantez point votre

70



JULES RENARD

esprit. Vous souhaitez qu'on dise de vous: cest une femme
agréable, et non: c'est une femme supérieure. Vous médisez de
vos amies utilement, si vous croyez qu’elles ont commencé les
premieres, et non pour le plaisir de médire. Vous aimez la toilette,
parce que vous lui allez, le théatre, lorsqu’on y rit, et le monde, car
une femme de votre age ne peut pas vivre comme un loup. Vous
détestez les chats et vous ne supportez que les gros chiens
serviables qui sont de taille a coucher dehors. Vous ne jouez
d’aucun instrument. Vous ne vous connaissez ni en art, ni en sport
et vous n‘avez pas d’opinion sur les littérateurs, des hommes
comme les autres, apres tout. Quand vous écrivez le billet
nécessaire, on dirait que le bec de votre plume pique
maladroitement des graines de cassis et les écrase sur le papier. Et
vous ne lisez que les livres dont la lecture repose le teint. Vous
craignez comme la foudre les explosions d’amour, et vous aimez
qu’on vous aime finement, qu’on vous offre parfois deux sous de
violettes, un baba au rhum, un bout de ruban, une promenade en
voiture, et qu’on ait pour vous ces petites attentions sans prix, qui
font plus chaud au coeur des femmes que le duvet a leur cou. Vous
ne vous mettez jamais en colere et vous céderiez tout de suite, sans
discussion, pour avoir la paix, a 'homme qui s’avancerait sur
vous, les yeux injectés de sang, tandis que son visage émettrait une
lumiere verte. Vous étes paresseuse en toute justice, parce qu'il
vous semble que le role d'une belle femme consiste a rester belle,
et quon lui doit, sans méme qu’elle le demande, les habits,
I'argent de poche, la nourriture et le logement. Vous étes la femme
que je révais. Et je vous quitte et je vous donne. A peine ai-je eu le
temps de vous embrasser. Comme un visiteur gauche repasse
dans son esprit ce qu’il aurait dii dire, je vous parcours des

71



LA MAITRESSE

cheveux aux pieds et je me dis : « C'est la spécialement que j'aurais
dG poser les levres. La aussi. La encore, partout.» Et courbé,
abimé, je n’aurais pas di relever un seul instant la téte. Belle et
bonne amie, je suis a bout. Je ne relirai pas ma lettre. Je veux
qu’elle vous arrive ce soir, avant que vous ne preniez, comme
d’ordinaire, votre petit sac a doublure rouge, pour venir dans ma
mansarde. Déja elle se glace et s’enténebre, et si jose y parler haut,
jentendrai peut-étre une voix lugubre. Longue vie, Blanche !
Adieu.
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DENOUEMENT POSSIBLE

BLANCHE.

Je te trouve fatigué, ce soir, mon Maurice, et palot. Qu’as-tu ?
MAURICE.

Je me suis piqué, Blanche.
BLANCHE.

Ou ¢a ? Avec quoi ?
MAURICE.

Avec une plume.
BLANCHE.

C’est tres mauvais. Il faut sucer vite. Montre voir ?
MAURICE.

Je me suis piqué a la conscience.
BLANCHE.

Ne dis donc pas de bétises. Je veux savoir ou tu souffres.
MAURICE.

Je t'assure que je me suis piqué a la conscience. Je la sentais grosse,
boursouflée, oppressante. Cela lui arrive quelquefois. Je I'ai percée
avec ma plume. Tout de suite elle s’est dégonflée, et le mauvais

sang parti, je vais mieux.
BLANCHE.
Amuse-toi, mon ami, mais sache que tu n’as aucun mérite a te
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payer ma téte. Je suis sans défense, et je manque de réplique. C'est
une manie chez toi de parler par le chemin le plus long. Déroule

tes machines obscures. Je m’assieds.
MAURICE.

L’opération me réussit toujours. Il suffit que j'y pense. Aussitot le
vent qui me génait s’enfuit. Je marche comme un homme de poids
ordinaire, et brusquement, le monde dont je voyais pile se

retourne sur face.
BLANCHE.

Tu as la migraine. Ta chambre sent le renfermé et le brtilé.
MAURICE.

En effet, j’ai brtilé du papier.
BLANCHE.

Des lettres de tes anciennes maitresses, je parie ?
MAURICE.

Non : un papier ou mon épanchement de tout a 'heure avait fait

des taches.
BLANCHE.

Nom Maurice, tu n'es pas bien:Veux-tu sortir un peu pour

prendre l'air ?
MAURICE.

J’aime autant me coucher, et toi ?
BLANCHE.

Moi, j’aime mieux. Couchons-nous. ]'ai gardé pour cette nuit une
fine chemise de jour que tu préferes, sans col et sans manches,
avec un noeud rose.
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