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LA BIGOTE

Comeédie en deux actes
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
I'Odéon, le 21 octobre 1909.

Personnages

MONSIEUR LEPIC, 50 ans

PAUL ROLAND, gendre, 30 ans
FELIX LEPIC, 18 ans

MONSIEUR LE CURE, jeune
JACQUIES, 25 ans, petit-fils d’Honorine
MADAME LEPIC, 42 ans
HENRIETTE, sa fille, 20 ans
MADELEINE, amie d’Henriette, 16 ans
MADAME BACHE, tante de Paul Roland
LA VIEILLE HONORINE

UNE PETITE BONNE

LE CHIEN

Les deux actes se passent dans un village du Morvan, dont
monsieur Lepic est le maire.

Décor des deux actes : Grande salle. Fenétres a petits carreaux. Vaste cheminée.
Poutres au plafond. De tous les meubles, sauf des lits : arche, armoire, horloge, porte-
fusils. Par les fenétres, un paysage de septembre.



ACTEI

A table, fin de déjeuner. Table oblongue, nappe de couleur, en toile des Vosges.
M. Lepic a un bout, Mme Lepic a l'autre, le plus loin possible. Le frere et la sceur, au
milieu, Félix plus pres de son pere, Henriette plus pres de sa mere. Ces dames sont en
toilette de dimanche. Silence qui montre combien tous les membres de cette famille, qui a
U'air d’abord d’une famille de muets, s’ennuient quand ils sont tous la. C'est la fin du
repas. On ne passe rien. M. Lepic tire a lui une corbeille de fruits, se sert, et repousse la
corbeille. Les autres font de méme, par rang d’age. Henriette essaie, a propos d'une
pomme qu’elle coupe, de céder son droit d’ainesse a Félix, mais Félix, préfere une ponme
tout entiere. La bonne, habituée, surveille son monde. On lui réclame une assiette, du
pain, par signes. La distraction générale est de jeter des choses au chien, qui se bourre.
Mime Lepic ne peut pas « tenir » jusqu’a la fin du repas, et elle cause a Félix, dont les yeux
s’attachent au plafond.



Scene premiere

MONSIEUR LEPIC, MADAME LEPIC,
HENRIETTE, FELIX

MADAME LEPIC, a Félix.

Tu as bien déjeuné, mon grand ?
FELIX.

Oui, maman, mais je croyais le lievre de papa plus gros. Hein,

papa?

MONSIEUR LEPIC.
Je n’en ai peut-étre tué que la moitié.
MADAME LEPIC.
Il a beaucoup réduit en cuisant.
FELIX.
Hum !
MADAME LEPIC.
Pourquoi tousses-tu ?
FELIX.
Parce que je ne suis pas enthumé.
MADAME LEPIC.
Comprends pas... Qu'est-ce que tu regardes ? Les poutres. Il y en a

vingt et une.
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FELIX.
Vingt-deux, maman, avec la grosse : pourquoi I'oublier ?
MADAME LEPIC.
Ce serait dommage.
FELIX.

Ca ne ferait plus le compte !
MADAME LEPIC, enhardie.
Tu ne viendras pas avec nous ?

FELIX.
Ou ¢a, maman ?
MADAME LEPIC.
Aux vépres.
FELIX.
Aux vépres ! A I'église ?
MADAME LEPIC.

Ca ne te ferait pas de mal. Une fois n’est pas coutume ; moi-méme,
j'y vais quand j'ai le temps.

FELIX.
Tu le trouves toujours !
MADAME LEPIC.
Pardon ! mon ménage avant tout ! L’église apres !
FELIX.
Oh!
MADAME LEPIC.

N’est-ce pas, Henriette ? Mieux vaut maison bien tenue qu’église

bien remplie.
FELIX.

Ne fais pas dire de blagues a ma sceur ! Ca te regarde, maman ! En
ce qui me regarde, moi, tu sais bien que je ne vais plus a la messe
depuis I'age de raison, ce nest pas pour aller aux vépres.
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MADAME LEPIC.
On le regrette. Tout le monde, ce matin, me demandait de tes
nouvelles, et il y avait beaucoup de monde. L’église était pleine.

J'ai méme cru que notre pain bénit ne suffirait pas.
FELIX.

IIs n"avaient donc pas mangé depuis huit jours? Ah! ils le
dévorent, notre pain ! Prends garde !

MADAME LEPIC.
Joffre quand c’est mon tour, par politesse ! Je ne veux pas qu’on
me montre du doigt ! Oh! sois tranquille, je connais les soucis de
M. Lepic, je sais quel mal il a a gagner notre argent. Je n’offre pas
de la brioche, comme le chateau. Ah ! si nous étions millionnaires !

(C’est si bon de donner !
FELIX.

Au curé... Tu ferais de son église un restaurant. Il y a déja une
petite buvette !

MADAME LEPIC.
Félix !
FELIX.
J'irai alors, a ton église, par gourmandise.
MADAME LEPIC.
Tu n’es pas obligé d’entrer. Conduis-nous jusqu’a la porte.
FELIX.
Vous avez peur, en plein jour ?
MADAME LEPIC.

C’est si gentil, un fils bachelier qui accompagne sa mere et sa

sceur !
FELIX.

C’est pour lui la récompense de dix années de travail acharné !
C’est godiche !
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MADAME LEPIC.
Tu offrirais galamment ton bras.
FELIX.
Atoi?
MADAME LEPIC.

A moi ou A ta sceur !

FELIX, a Henriette.
C’est vrai, cheurotte, que tu as besoin de mon bras pour aller chez
le curé ?

HENRIETTE, fraternelle.
AT'église !... Je ne te le demande pas.
FELIX.
Ca te ferait plaisir ?
HENRIETTE.
Oui, mais a toi ?...
FELIX.
Oh 'moi ! ca m embeéterait.
HENRIETTE.
Justement.
MADAME LEPIC.
11 fait si beau !
FELIX.
Il fera encore plus beau a la péche.
MADAME LEPIC.

Une seule fois, par hasard, pendant tes vacances.
HENRIETTE, 4 Mme Lepic.
Puisque c’est une corvée !
MADAME LEPIC.
De plus huppés que lui se sacrifient.
FELIX.
Oh! ¢a, jem’en...
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MADAME LEPIC.
Jai vu souvent M. le conseiller général Perrault, qui est
républicain, aussi républicain que M. le maire, attendre sa famille
ala sortie de I'église.
FELIX.
C’est pour donner, sur la place, des poignées de main aux amis de
sa femme qui sont réactionnaires. N’est-ce pas, monsieur le
maire ?
M. Lepic approuve de la téte.
Quand il regoit chez lui la visite d'un curé, il accroche une petite
croix d’or a sa chaine de montre, n’est-ce pas, papa ?
M. Lepic approuve et rit dans sa barbe.
MADAME LEPIC.

Ot estle mal ?
FELIX.
Il n"y a aucun mal, si M. Perrault n’oublie pas d’dter la petite croix
quand on lui annonce papa.
A M. Lepic.
Il n’oublie pas, hein ?
M. Lepic fait signe que non.
MADAME LEPIC.
C’est spirituel !
FELIX.
(a fait rire papa ! C'est 'essentiel ! Ecoute, maman, je t'aime bien,
j’aime bien cheurotte, mais vous connaissez ma regle de conduite :
tout comme papa! Je ne m’'occupe pas du conseiller général, ni
des autres, je m’occupe de papa. Quand papa ira aux vépres, j'irai.
Demande a papa s'il veut aller ce soir aux vépres.
HENRIETTE.
Félix !
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MADAME LEPIC.
C’est malin.
FELIX.
Demande !... Papa, accompagnons-nous ces dames ?

M. Lepic fripe sa serviette en tapon — Henriette la pliera —, la met sur la table et
se leve.

Voila lI'effet produit : il se sauve avant le café ! Et ton café, papa ?
MONSIEUR LEPIC.

Tu me I'apporteras au jardin.
MADAME LEPIC, amere.

Il ne s’est pas toujours sauvé.
HENRIETTE, sans que M. Lepic la voie.
Maman !
FELIX, @ Mme Lepic.
Papa t'a accompagnée a I'église ? Quand ?

MADAME LEPIC.
Le jour de notre mariage.
FELIX.
Ah! cest vrai !
MADAME LEPIC.
11 était assez fier et il se tenait droit comme dans un corset !
FELIX.
J'aurais voulu étre la.
MONSIEUR LEPIC.
11 fallait venir !
FELIX.
Etil a fait comme les autres ?
MADAME LEPIC.
Oui.
FELIX.

Ce qu’ils font ?
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MADAME LEPIC, accablante.

Tout.
FELIX.
Il s’est agenouillé ?
MADAME LEPIC, implacable.
Tout, tout.
FELIX.

Mon pauvre vieux papa! Quand je pense que toi aussi, un jour
dans ta vie... Tu ne nous disais pas ¢a !
MONSIEUR LEPIC.
Je ne m’en vante jamais !
MADAME LEPIC, porte son mouchoir a ses yeux,
mais on frappe et elle dit, les yeux secs.
Entrez !
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Scene 11

MONSIEUR LEPIC, MADAME LEPIC,
HENRIETTE, FELIX, LA VIEILLE HONORINE, son petit-fils
JACQUES avec une pioche sur 'épaule, tous deux en dimanche

HONORINE.

Salut, messieurs, dames !
TOUS.

Bonjour, vieille Honorine.
HONORINE.
Je vous apporte un mot d’écrit qu’on a remis a Germenay
Mime Lepic s’avance.

pour M. le maire.

M. Lepic prend la lettre et I'ouvre.
MADAME LEPIC, intriguée.

Qui donc vous a remis cette lettre, Honorine ?
HONORINE.

Mme Bache. Elle savait que j'étais, ce matin, de vaisselle chez les
Bouvard qui régalaient hier soir. Elle est venue me trouver a la
cuisine et elle m’a dit : tu remettras ¢a sans faute a M. Lepic, de la
part de M. Paul.
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MADAME LEPIC.

De M. Paul Roland ?
HONORINE.
Oui.
MADAME LEPIC, a Henriette.

Henriette, une lettre de M. Paul ! Il y a une réponse, Honorine ?
HONORINE.

Mme Bache ne m’en a pas parlé ! Elle m’a seulement donné dix
sous pour la commission !
MADAME LEPIC.
Moi, je vous en donnerai dix avec.
HONORINE.

Merci, madame, je suis déja payée. Une fois suffisait...
Elle accepterait tout de méme.
MADAME LEPIC.
C’était de bon coeur, ma vieille
M. Lepic, apres avoir lu la lettre, la pose pres de lui, sur la table, o1l il est appuyé.
La curiosité agite Mime Lepic.
HONORINE.

Elle était fameuse votre brioche, ce matin, a I'église, madame
Lepic!

JACQUES.
Oh! oui, je me suis régalé. Je ne vais a la messe que quand c’est
votre jour de brioche, madame Lepic. J'en ai d’abord pris un
morceau que j’ai mangé tout de suite, et puis j'en ai volé un autre
pour le mettre dans ma poche, que je mangerai ce soir a mon

gotiter de quatre heures.
MADAME LEPIC.

Quelle brioche ? Ils appellent du pain de la brioche, parce qu’il ale
gotit de pain bénit. On voit bien que vous ne savez pas ce que c’est
que de la brioche, mes pauvres gens !
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HONORINE.
Ah! c’était bien de la brioche fine, et pas de la brioche de
campagne. Le chateau, lui qui est millionnaire, ne donne que du

pain, mais vous...
MADAME LEPIC.

Taisez-vous donc, Honorine ; vous ne savez pas ce que vous dites.
HONORINE.

Le chateau a une baronne, mais vous, vous étes la dame du
village !

MADAME LEPIC.
Ma mere m’a bien élevée, voila tout! Mais vous empéchez M.

Lepic de lire sa lettre.
HONORINE.

Il a fini!... Ce n’était pas une mauvaise nouvelle, monsieur le

maire... Non ?
MONSIEUR LEPIC, a Honorine.

Tu veux lire ?
HONORINE.

Oh ! non... Je suis de la vieille école, moi, de I'école qui ne sait pas
lire ; mais, comme ils ont I'air d’attendre et que vous ne dites rien...
Enfin !... ce n’est pas mon affaire ! mais a propos de lettre, avez-
vous tenu votre promesse d’écrire au préfet ?
MONSIEUR LEPIC.
Au préfet ?
HONORINE.
Oui, a M. le préfet.
M. Lepic ouvre la bouche, mais Mme Lepic le devance.
MADAME LEPIC, tous ses regards vers la lettre.

Quand M. Lepic fait une promesse, c’est pour la tenir, Honorine.
HONORINE.

Le préfet a-t-il répondu ?
15
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MADAME LEPIC.
Il ne manquerait plus que ¢a !
HONORINE.
Mon Jacquelou aura-t-il sa place de cantonnier ?
MADAME LEPIC.

Quand M. Lepic se méle d’obtenir quelque chose...
HONORINE.
Alors Jacquelou est nommé.
MADAME LEPIC.
Vous voyez bien que M. Lepic ne dit pas non.
HONORINE.
Vous n’allez pas vous taire !
MADAME LEPIC.
Ne vous génez pas, Honorine.
HONORINE, penaude.
Excusez-moi, madame ! Mais laissez-le donc répondre, pour voir
ce qu'il va dire. Il est en age de parler seul. Je vois bien qu’il ne dit
pas non ; mais je vois bien qu'il ne dit pas oui. Dis-tu oui ?
MADAME LEPIC.
Quelle manie vous avez de tutoyer M. Lepic !
HONORINE.
Des fois ! Ca dépend des jours, et ¢a ne le contrarie pas.
A M. Lepic.
Ouiounon ?
MADAME LEPIC.
Mais oui, mais oui, Honorine.
HONORINE.
C’est qu'il ne le dirait pas, si on ne le poussait pas.
A Mme Lepic.
Heureusement que vous étes 13, et que vous répondez pour lui.
A M. Lepic.
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Ah'! que tu es taquin ! Je te remercie quand méme, va, de tout mon
coeur. Je te dois déja le pain que me donne la commune. Tu as
beau avoir I'air méchant, tu es bon pour les pauvres gens comme

nous.
MADAME LEPIC.

Il ne suffit pas d’étre bon pour les pauvres, Honorine, il faut
encore I'étre pour les siens, pour sa famille.

HONORINE.
Oui, madame.
A M. Lepic.
Mais tu as supprimé la subvention de M. le curé : ca c’est mal.
FELIX.

C’est avec cet argent que la commune peut vous donner du pain,
ma vieille Honorine.
HONORINE, a M. Lepic.
Alors, tu as bien fait ; j’ai plus besoin que lui.
JACQUES.

Merci pour la place, monsieur le maire !
HONORINE.

Jacquelou avait peur, parce que de mauvaises langues rapportent
qu’il a eu le bras cassé en noutrice et qu’il ne peut pas manier une
pioche. C'est de la méchanceté.

JACQUIES, stupide.
C’est de la bétise !

HONORINE.
Je lui ai dit : Prends ta pioche et tu montreras a M. le maire que tu
sais t'en servir.
JACQUES.

Venez dans votre jardin, monsieur le maire, et je vous ferai voir.

MONSIEUR LEPIC.

Pourquoi au jardin ? Nous sommes bien ici. Pioche donc!
17



LA BIGOTE

Jacques léve sa pioche.
MADAME LEPIC, se précipite.

Sur mon parquet ciré !
JACQUES.
Je ne l'aurais pas abimé! Je ne suis pas si béte! Je ne ferais que
semblant pour que vous voyiez que je n'ai point de mal au bras.
HONORINE, a M. Lepic.
Et tu ris, toi ! Il rit de sa farce...
M. Lepic pique une prune dans une assiette.
Tu es toujours friand de prunes ?
MADAME LEPIC.
Il en raffole.

M. Lepic laisse retomber sa prune.
HONORINE.

J'ai des reines-claudes dans mon jardin, faut-il que Jacquelou t'en
apporte un panier ?

MADAME LEPIC.
I1 lui doit bien ¢a !
JACQUES.
Vous I'aurez demain matin, monsieur le maire.
MADAME LEPIC.
Et moi, je demanderai a Mme Narteau une corbeille des siennes.
HENRIETTE.

Je crois, maman, que les prunes de Mme Mobin sont encore plus

belles ; nous pourrions y passer apres vépres ?
MADAME LEPIC.

Oui, mais I'une n’empéche pas 'autre ; personne n’a rien a refuser

a M. le maire.
HONORINE.
Tu vas te bourrer !
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MONSIEUR LEPIC.
Et toi, Félix ?
FELIX.
Papa?
MONSIEUR LEPIC.
Tu ne m’en offriras pas... des prunes ?
FELIX, riant.

Si, si... je chercherai, et je te promets que sil en reste dans le
pays ...
HONORINE.

Il se moque de nous. Oh ! qu’il est mauvais !
MADAME LEPIC, aigre.

Des fagons, Honorine! Il ne les laissera pas pourrir dans son

assiette !
JACQUES.
A présent, je vais me marier !
FELIX.
Tout de suite ?
HONORINE.
Il n’attendait que d’avoir une position.
FELIX.
Qu’est-ce qu'il gagnera comme cantonnier ?
JACQUES.

Cinquante francs par mois. En comptant la retenue, pour la

retraite, il reste quarante-sept francs.
FELIX.
Matin !
JACQUES.
Et on a deux mois de vacances par an, pour travailler chez les
autres !
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MADAME LEPIC.
Avec ¢a, tu peux t'offrir une femme et un enfant !
HONORINE.
Quand sa femme aura un enfant, elle prendra un nourrisson.
HENRIETTE.
Ca lui fera deux enfants.
HONORINE.

Oui, mademoiselle, mais le nourrisson gagne, lui, et il paie la vie

de l'autre.
FELIX.

Etil n'y a plus de raison pour s’arréter !

JACQUES.
Et soyez tranquille, monsieur Lepic, si mon petit meurt, il aura
beau étre petit, je le ferai enterrer civilement.

MADAME LEPIC.
Il est capable de le tuer expres pour ca.
HENRIETTE.
Avec qui vous mariez-vous ?
HONORINE.
Avec la petite Louise Colin, servante a Prémery.
FELIX.
Elle a une dot ?
HONORINE.

Et une belle ! Un cent d’aiguilles et un sac de noix ! Mais ils sont
jeunes; ils feront comme moi et défunt mon vieux: ils

travailleront ; il fallait attendre des économies pour se marier !
FELIX.

A quand la noce ?
JACQUES.

Le plus tot possible. Menez-nous ¢a rondement, monsieur le
maire.
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HONORINE.
Je vous invite tous. Je vous chanterai une chanson et je vous ferai
rire, marchez !

JACQUES.
On dépensera ce qu’il faut.
MONSIEUR LEPIC.
Tu ne pourrais pas garder ton argent pour vivre ?
HONORINE.
Onn’a que ce jour-la pour s’amuser !
JACQUES.
Cest la vieille qui paie.
FELIX.
Avec quoi ?
MADAME LEPIC.
Elle n"a pas le sou.
HONORINE.

Jemprunterai ! Je ferai des dettes partout ; ne vous inquiétez pas!
Mais c’est vous qui les marierez, monsieur le maire. Ne vous faites
pas remplacer par I'adjoint. Il ne sait pas marier, lui !

JACQUES.
Il est trop béte. Il est encore plus béte que I'année derniere.
HONORINE.
Et puis, tu embrasseras la mariée !
JACQUES.
Ah'! ¢a oui, par exemple !
HONORINE.

Tu n’as pas embrassé Julie Bernot. Elle est sortie de la mairie toute
rouge. Son homme lui a dit que c’était un affront et qu’elle devait
avoir une tache.

JACQUES.
On dirait que ma Louise en a une. On le dirait! Le monde est
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encore plus béte qu'on ne croit. Si vous n‘embrassez pas ma
Louise, je vous préviens, monsieur le maire, que je la lache dans la
rue, entre la mairie et I'église; elle ira ou elle voudra. Vous
I'embrasserez, hein ?

MONSIEUR LEPIC.
Tu ne peux pas faire ¢a tout seul ?
JACQUES.
Apres vous. Ne craignez rien. Commencez, moi je me charge de
continuer.
MONSIEUR LEPIC.
Tun’es pasjaloux ?
JACQUES.
Je serai fier que monsieur le maire embrasse ma femme.
MONSIEUR LEPIC.

Elle ne doit pas étre jolie !
JACQUES.
Moi, je la trouve jolie; sans ¢a!.. Elle a déja trois dents

d’arrachées ; mais ¢a ne se voit pas, c’est dans la bouche.

FELIX.
Si tu veux que je te remplace, papa ?

MONSIEUR LEPIC, a Félix.
A ton aise, mon garcon !
JACQUES.
Lui d’abord, monsieur Félix! L'un ne génera pas l'autre, mais
d’abord lui.
A M. Lepic.

Elle retroussera son voile, et elle vous tendra le bec, vous ne

pourrez pas refuser.
MONSIEUR LEPIC, a Jacques.

Enfin, parce que cest toi !
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JACQUES.
Merci de '’honneur, monsieur le maire, je peux dormir tranquille
pour la place ?

MONSIEUR LEPIC.
Dors !... Tu ne sais ni lire ni écrire au moins ?
JACQUES.
Ah, non!
MONSIEUR LEPIC.
Tant mieux, ¢a va bien !
JACQUES.

Ah! vous ne savez pas comme tout le monde est envieux de moi !
Ils vont tous fumer, quand j'aurai ma plaque de fonctionnaire sur
mon chapeau !
HONORINE.

Tous des jaloux ! Mais on laisse dire !

FELIX.
Puisque vous avez votre pioche, Jacques, venez donc me chercher
des amorces, que j'aille a la péche.

JACQUES.
Oui, monsieur Félix.
Il brandit sa pioche.

Eh ! bon Dieu !
MADAME LEPIC, se signe.

Il va arracher tout notre jardin.
HONORINE.

Oh ! non, il est raisonnable.
Jacques et Félix sortent.

Je tattends 13, Jacquelou !... Ce n’est pas parce que je suis sa grand-

mere, mais je le trouve gentil, moi, mon Jacquelou !
MADAME LEPIC.
Comme un petit loup de sept ans.
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HENRIETTE.
Pourquoi I'appelez-vous Jacquelou au lieu de Jacques, Honorine ?
HONORINE.
Parce que c’est plus court.
A M. Lepic.
Il aurait fait un scandale dans ta mairie, si tu n’avais pas cédé.
MADAME LEPIC.
Ma pauvre Honorine, M. Lepic n’aime plus embrasser les dames.
HONORINE.
Ca dépend lesquelles !
MADAME LEPIC.
Ah!
HONORINE.

Je le connais mieux que vous, votre monsieur : quand il est venu
au monde, je l'ai recu dans mon tablier. Oh! qu’il était beau! Il
avait I'air d'un petit ange !

MADAME LEPIC.
Pas si vite ! Vous oubliez le péché originel, Honorine. On ne peut
pas étre un petit ange avant d’avoir été baptisé.

HONORINE.

Oh! il l'a été; mais il n'y pense plus, aujourd’hui... cest un
mécréant! Il ne croit a rien. Un homme si capable, le maire de
notre commune ! Il ne croit méme pas a I'autre monde !

MONSIEUR LEPIC.
Tu y crois donc toujours, toi ?
HONORINE.
Oui... Pourquoi pas ?
MADAME LEPIC.

Vous savez, Honorine, que M. Lepic n‘aime pas ce sujet de
conversation. Il ne vous répondra pas.
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MONSIEUR LEPIC, légerement.
Un autre monde ! Tu as plus de soixante-dix ans et tu vivras cent
ans, peut-étre ! Tu auras passé ta vie a laver la vaisselle des riches,

y compris la notre ; on te voit toujours ta hotte derriere le dos.
HONORINE.

Je ne l'ai pas aujourd hui.
MONSIEUR LEPIC.

On la voit tout de méme. C'est comme une vilaine bosse, ¢a ne
s'enleve pas le dimanche! Tu n’as connu que la misere et tu
creveras dans la misere. Si la commune ne t'aidait pas un peu, tu
te nourrirais d’ordures ! Sauf ton Jacquelou, qui est estropié, tous
tes enfants sont morts ! Tu ne sais méme plus combien ! Jamais un
jour de joie, de plaisir, sans un lendemain de malheur. Et il te
faudrait encore un autre monde ! Tu n’as pas assez de celui-1a ?

HONORINE.
Qu’est-ce qu’il dit ?
MADAME LEPIC.
Rien, ma vieille.
HONORINE.

Il me taquine. Il blague toujours. Ah'! Si je voulais lui répondre, je
I'écraserais ! Mais je 'aime trop ! Il était si mignon a sa naissance,
quand je l'ai eu baigné, lavé, dans sa terrine, torché, langé,
enfariné. Je n’ai pas mieux tapiné les miens. Je le connais comme si
je 'avais fait... Il leve les épaules, mais il sait bien que j'ai raison !
Malgré qu’il soit malin, je devine ses gotits et je peux vous dire,

moi, les dames qu’il aime et les dames qu’il n’aime pas.
MADAME LEPIC.

Vraiment !
HONORINE.

Oui, madame. Il n’aime pas les bavardes.
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M. Lepic, agacé, s’en va vers le jardin et laisse la lettre sur la table.

MONSIEUR LEPIC.
Non !
MADAME LEPIC.
Vous entendez, Honorine ?
HONORINE.
J'entends comme vous. Il n"aime pas les curieuses.
MONSIEUR LEPIC.
Non.
HONORINE.

Ni les menteuses.
MONSIEUR LEPIC, toujours en s’éloignant.
Non.
HONORINE.
Ni surtout les bigotes.
MONSIEUR LEPIC, presque dans le jardin.

Ah!non!
HENRIETTE, a Honorine.
Voulez-vous boire quelque chose, ma vieille ?
HONORINE.

Ma foi, mademoiselle !...
MADAME LEPIC, vexée et attirée par la lettre
qui est sur la table, sonnerie de cloche lointaine.

Le premier coup des vépres, Honorine !
HONORINE écoute par la cheminée.

C’est vrai! Oh! jai le temps ! le second coup ne sonne qu’a deux

heures.
MADAME LEPIC.

C’est égal, ma vieille toquée! Je ne vous conseille pas de vous
mettre en retard.
26



JULES RENARD

HONORINE,
que le son de voix de Mme Lepic inquiete, @ Henriette.

Merci, ma bonne demoiselle !... Portez-vous bien, mesdames !
Elle sort plus vite qu’elle ne voudrait, poussée dehors par Mme Lepic.
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Scene 111

MADAME LEPIC, HENRIETTE

Mume Lepic saisit la lettre.
HENRIETTE, pour I'empécher de lire.

Papal'a oubliée !

MADAME LEPIC.
Il I'a oubliée expres. Depuis le temps que tu vis avec nous, tu
devrais connaitre toutes ses manies : quand il ne veut pas qu'on
lise ses lettres, il les met dans sa poche. Quand il veut qu’on les
lise, il les laisse trainer sur une table. Elle traine, j'ai le droit de la

lire.
Elle Iit.

Henriette, mon Henriette ! Ecoute.
Elle lit tout haut.

« Cher monsieur, Voulez-vous me permettre d’avancer la visite
que je devais vous faire jeudi? Un télégramme me rappelle a
Nevers demain. Nous viendrons aujourd’hui, ma Tante et moi,
vers quatre heures, apres les vépres de ces dames. Ma Tante est
heureuse de vous demander, plus tot qu’il n'était convenu, la
faveur d'un entretien, et je vous prie de croire, cher monsieur, a
mes respectueuses sympathies. Signé : PAUL ROLAND. » M. Paul et
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sa tante seront ici a quatre heures. Ils parleront a ton pere et nous
serons fixés ce soir. Oh ! ma fille, que je suis contente ! D’abord, je
n‘aurais pas pu attendre jusqu'a jeudi. Je me minais. C'était
mortel! Oh! ma chérie! Dans trois heures, M. Paul aura fait
officiellement demander ta main a ton pere, et ton pere aura dit
oui.

HENRIETTE.
Ou non.
MADAME LEPIC.
Oui. Cette fois, ca y est, je le sens !
HENRIETTE.
Comme l'autre fois.
MADAME LEPIC.
S, si. Ton pere a beau étre un ours...
HENRIETTE.
Je ten prie...
MADAME LEPIC.

Moi, je dis que c’est un ours ; toi, avec ton instruction, tu dis que
c'est un misanthrope ; ¢a revient au méme. Il a beau étre ce qu'il

est, il recevra la tante Bache et M. Paul, jimagine !
HENRIETTE.

Il les recevra, comment ?
MADAME LEPIC.

Le plus mal possible, d’accord ; mais j'ai prévenu M. Paul ; il ne se
laissera pas intimider, lui, par I'attitude, les airs dédaigneux ou les
calembours de ton pere. M. Paul saura s’exprimer. Cest un

homme, et tu seras Mme Paul Roland.
HENRIETTE.

Espérons-le.
MADAME LEPIC.
Tuy tiens ?
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HENRIETTE.
Je suis préte.
MADAME LEPIC.
Tu es stire que M. Paul t'aime ?
HENRIETTE.
Il me I'a dit.
MADAME LEPIC.
A moi aussi. Et quoi de plus naturel ! Tu as une jolie dot.
HENRIETTE.
Combien, maman ?
MADAME LEPIC.

Est-ce que je sais ? 40 000... 50 000! J'ai dit 50 000 mille. Ce serait

malheureux qu’avec notre fortune...
HENRIETTE.

Quelle fortune, maman ?
MADAME LEPIC.

Celle qui est la, dans notre coffre-fort. Je I'ai encore vue l'autre
jour! Si tu crois que ton pere me donne des chiffres exacts !... Il
faut bien que j'en trouve, pour renseigner les marieurs. Et puis tu
n’as pas qu'une belle dot. Tu es instruite. Tu es tres bien. Inutile de
faire la modeste avec ta mere... Enfin, tu n’es pas mal.

HENRIETTE.
Je ne proteste pas.
MADAME LEPIC.
Tu plais a M. Paul. Il te plait. Il me plait. Il plaira a M. Lepic.
HENRIETTE.
Ce n’est pas une raison.
MADAME LEPIC.
Alors, M. Lepic dira pourquoi... ou je me facherai...
HENRIETTE.

Ce sera terrible !
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MADAME LEPIC, piqucée.

Certainement... Je ne me méle plus de rien.

HENRIETTE.
Si, si, maman, méle-toi de tous mes mariages, c’est bien ton droit...
et ton devoir. Et je ne demande pas mieux que de me marier ; mais
tu te rappelles M. Fontaine, I'’année derniere...

MADAME LEPIC.

M. Fontaine n’avait ni les qualités, ni la situation, ni le prestige...

HENRIETTE.

Oh ! épargne-le... maintenant ! Il est loin !
MADAME LEPIC.

Tu ne vas pas me soutenir que M. Fontaine valait M. Paul.
HENRIETTE.
Nous l'aurions épousé tout de méme, tel qu'il était. Il ne me
déplaisait pas.
MADAME LEPIC.

I te plaisait moins que M. Paul.
HENRIETTE.

Je I'avoue. Il te plaisait, naturellement.
MADAME LEPIC.

Pourquoi naturellement ?
HENRIETTE.

Parce que tu n’es pas regardante, et qu’ils te plaisent tous.
MADAME LEPIC.

C’est a toi de les refuser, en définitive, non a moi.
HENRIETTE.

Oui, oui, maman. Je suis libre et papa aussi.
MADAME LEPIC.

Il ne va pourtant pas refuser tout le monde.
HENRIETTE.

Ce ne serait que le deuxieme !
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MADAME LEPIC.
Et sans donner de motifs... Je vois encore ce M. Fontaine, qui était
en somme acceptable, quitter ton pere apres leur entretien, nous
regarder longuement comme des bétes curieuses, nous saluer a

peine, prendre la porte et... on ne I'a jamais revu.
HENRIETTE.

Il avait déplu a mon pere...
MADAME LEPIC.

Ou ton pere lui avait déplu. M. Lepic n’a rien daigné dire et toi tu

n’as rien demandé.
HENRIETTE.
C’était fini.
MADAME LEPIC.
Et pourquoi ? Mystere !
HENRIETTE, réveuse.
Je cherche a deviner. Mon pere n’est peut-étre pas partisan du
mariage.

MADAME LEPIC.
Je te remercie !... C'est ¢a qui te pendait au bout de la langue ?
HENRIETTE.
Oh ! maman !
MADAME LEPIC.

Tu as de l'esprit, sauf quand ton pere est la. Tu ne débailles pas
devant lui. Prends garde qu'il ne recoive ton M. Roland comme il

a recu ton M. Fontaine.
HENRIETTE.

Je le crains et je voulais dire que, peut-étre, mon mariage lui est

indifférent.
MADAME LEPIC.

Oh! tu me révoltes. Ton pere ne t'aime pas comme je t'aime,
aucun pere n’aime comme une mere, nous le savons ; mais le pere
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le plus dénaturé tient a marier sa fille.

HENRIETTE.
Ne serait-ce que pour se débarrasser d’elle.
MADAME LEPIC.
Dirait-on pas que tu as une tache !
HENRIETTE.
Quelle tache ?
MADAME LEPIC.
Ah ! si tu prends tout ce que je dis de travers.
HENRIETTE.
Je m’énerve.
MADAME LEPIC.

C’est I'émotion des mariages. Calmons-nous, ma pauvre fille, je te
jure que ce mariage réussira. S'il venait a manquer, moi qui suis
déja la plus malheureuse des femmes, je serais la plus

malheureuse des méres.
HENRIETTE.

Ce serait complet. Il ne te manquerait plus rien. Ne te désole donc

pas, ma pauvre maman, puisque cette fois, ¢ca y est. Tu vois, je ris !
MADAME LEPIC.

Oui, tu ris, comme un chien qui a le nez pris dans une porte ! Ris
mieux que ¢a. — A la bonne heure ! Et puis, sois adroite. Une vraie

femme doit toujours céder, pallier, composer.
HENRIETTE.

A propos de quoi, maman ?

MADAME LEPIC.
A propos de tout. Rappelle-toi ce que dit M. le curé sur les petits
mensonges nécessaires, qui atténuent ; ainsi, par exemple, ton pere
déteste les curés; eh bien, si ¢a le prend, écoute-le un peu, pas
trop, une minute. Cest dur! Qu’est-ce que ¢a te fait ? Veux-tu
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épouser M. Paul Roland, oui ou non ?

HENRIETTE.
Oui, maman, tu as raison! Je veux me marier, il faut que je me
marie !
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Scene IV

MADAME LEPIC, HENRIETTE, MADELEINE

MADELEINE,
toilette des dimanches, un petit livre de messe a la main.

Qu’est-ce que vous avez ?
MADAME LEPIC, encore désolée.

Nous sommes dans la joie !
MADELEINE.

Ah!oui!
MADAME LEPIC.
M. Paul et sa tante, Mme Bache, viendront a quatre heures,

demander a M. Lepic la main d"Henriette.
MADELEINE, gaie.

M. Paul Roland ? Vrai ?
MADAME LEPIC.

Il nous a prévenus par cette lettre. Lis, tu peux lire. M. Lepic est

enchanté !
MADELEINE, a Henriette.

Veinarde !... Oh! quelle bonne nouvelle ! Ca me met en joie aussi,

comme demoiselle d’honneur.
A Henriette.
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Tu me gardes toujours, hein ?
HENRIETTE.
Tu es indispensable. Tu seras la demoiselle d’honneur de tous mes

projets de mariage !
MADELEINE.
Comme si tu coiffais Sainte-Catherine ? Tu n’as pas vingt ans. Je

passais vous prendre pour aller aux vépres ; vous ne venez pas ?
MADAME LEPIC.

Oh'! si! Manquer les vépres aujourd’hui ? Mais nous ne resterons
pas au salut, pour étre stirement de retour a I'arrivée de M. Paul et

de sa tante.
MADELEINE.
Comme nous bavarderons a I'église !
MADAME LEPIC.
Commencez tout de suite, mes filles. Je vais préparer un bon
gotter de quatre heures et je vous rejoins.
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HENRIETTE, MADELEINE

MADELEINE, au cou d’Henriette.
Que je te félicite et que je t'embrasse ! M. Paul Roland est tres bien.

HENRIETTE.
Tu trouves ?

MADELEINE.
Tres, tres bien. J’en voudrais un comme lui.

HENRIETTE.
Tu me fais plaisir.

MADELEINE.
Avec des yeux plus grands.

HENRIETTE.
Situy tiens.

MADELEINE.
Ca ne te contrarie pas ?

HENRIETTE.
Moi-méme, je les trouve un peu petits.

MADELEINE.

Ce n’est qu'un détail. Et puis, M. Paul Roland a une belle position.
Tout le monde le sait. Il va faire une demande officielle pour la
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forme. Il ¥aime ?

HENRIETTE.
Je crois.
MADELEINE.
Et tul'aimes ?
HENRIETTE.
Oui, mais je n’ose pas trop me lancer.
MADELEINE.
M. Lepic et lui sont déja d’accord ?
HENRIETTE.
Papa n’a encore rien dit a personne.
MADELEINE.
Méme a toi ? Tu n’as pas causé avec lui ?
HENRIETTE.
Est-ce que je cause avec papa ?
MADELEINE.
M. Lepic et moi nous causons. Nous sommes une paire d’amis
intimes.
HENRIETTE.
Tun’es pas sa fille !
MADELEINE.
Je suis la fille de papa. Mais j'ai des causeries sérieuses avec papa.
HENRIETTE.
Ton papa n’est pas marié avec maman.
MADELEINE.
Ah!non!
HENRIETTE.
Tout est 13, Madeleine. A chacun sa famille, et tu le sais bien.
MADELEINE.

Je sais que dans la tienne il fait plutdt froid, mais il me semble que,
pour un cas aussi grave que ton mariage, on se dégele.
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HENRIETTE.
Ecoute, ma chérie, M. Paul m’écrit de temps en temps. Or, chaque

lettre que je recois, je la montre a papa. Il ne la regarde méme pas !
MADELEINE.

Eh bien ! Apres ? M. Lepic pense que les lettres de M. Paul sont a

toi seule.
HENRIETTE.

C’est la méme chose pour mes réponses. Je les lui offre a lire ; il ne

les regarde pas.
MADELEINE.

Je trouve ¢a tres délicat. M. Lepic vous laisse écrire librement. Moi,
je ne montrerai mes lettres a personne. Tu ne peux pas reprocher a

ton pere sa discrétion.
HENRIETTE.

Je lui reproche de ne pas s’apercevoir de mes efforts, de me

paralyser, de me faire peur. Oh ! et puis, je ne lui reproche rien.
MADELEINE.

Ouij, tu me répetes souvent que tu as peur de ton pere. Comme

Cest drole !
HENRIETTE.

Depuis ma sortie de pension, depuis quatre années que je vis dans

cette maison, au milieu des miens, entre mon pere, qui n’aime que

la franchise, et ma mere, qui s'en passe volontiers, je ne fais

qu’avoir peur. J'ai peur de tout, j’ai peur de lui, j’ai peur...
MADELEINE.

De ta mére ?
HENRIETTE.

Oh'! non. Mais a chaque instant j’ai peur pour elle! Si tu savais,
Madeleine, comme il est facile a une femme d’étre insupportable a
son mari! Alors, jai peur de moi, peur de mon mariage, de
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'avenir, de la femme que je serai.

MADELEINE.

Tu as peur d’étre une femme insupportable a M. Paul ?
HENRIETTE.

Je ne suis pas stire de rendre mon mari heureux.
MADELEINE.

Qu’il te rende heureuse d"abord ! On s’occupera de lui apres.
HENRIETTE.

Je ressemble beaucoup a ma mere.
MADELEINE.

Quoi de plus naturel ?
HENRIETTE.

Je m’entends.
MADELEINE.

Va mettre ton chapeau et allons aux vépres, ca te distraira.
HENRIETTE.

Ca ne me fait plus aucun bien. Tu sais si j’aime M. le curé, sij'ai en

lui une confiance absolue. Eh bien! elle se trouble, et a 1'église,

depuis quelques jours, je prie machinalement, je ne prie plus, je

révasse, je pense a des actes de foi que les hommes ne peuvent ou

ne veulent pas comprendre.
MADELEINE.

Ils pourraient. Ils ne veulent pas. C'est des choses de femmes et de

curé, ca ne regarde pas les hommes.

HENRIETTE.
Pourquoi, Madeleine ?
MADELEINE.
Ca leur est égal ; mon pere, lui, s’en moque !
HENRIETTE.

Le mien, non.
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MADELEINE.

Il a pourtant une forte téte, ton pere !
HENRIETTE.

C’est peut-étre la le malheur !
MADELEINE.

Henriette, tu avais trop de prix a la pension ! Veux-tu un conseil
de ta petite amie ? Tu sais si papa est tendre pour moi. Eh bien ! je
vais te faire une confidence qui t'étonnera: il lui arrive, comme

aux autres, de bouder.
HENRIETTE, ironique.

Oh! C'est grave !
MADELEINE.

Ca me fait souffrir ; il n’y a pas que toi de sensible ! Mais des que je
m’apercois qu'il boude, je ne compte ni une ni deux, je saute a son
couy, et j'y reste pendue, jusqu’a ce qu’il déboude, et ce n’est pas
long !...

HENRIETTE.
Sauter au cou de papa !

MADELEINE.
Tu verras m’effet que ca fait !

HENRIETTE.
Au cou de papa ! Madeleine !

MADELEINE.
Eh bien ! quoi, ce n’est pas le clocher !

HENRIETTE.
J’aimerais mieux sauter dans la riviere.

MADELEINE.

Il est grand temps que tu te maries!... Tu ne peux pas; si ca te
gene de bondir, t'approcher, tendre ta joue a ton pere et lui dire,
caline : papa, ca me ferait plaisir d’épouser M. Paul Roland. Tu ne
pourrais pas ?
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M. Lepic parait.
Veux-tu que je te montre ?
HENRIETTE.

Je vais mettre mon chapeau.
Elle se sauve.
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Scene VI

MADELEINE, MONSIEUR LEPIC

MONSIEUR LEPIC.
Te voila, toi ?
MADELEINE.
Oui, bonjour, monsieur Lepic.
MONSIEUR LEPIC.
Bonjour, Madeleine !
MADELEINE.
Cavabien?
MONSIEUR LEPIC.
Ca va comme les vieux.
MADELEINE.
Vous étes encore jeune.
MONSIEUR LEPIC.
Pas tant que toi.
MADELEINE.
Chacun son tour !
MONSIEUR LEPIC.
Et pas sijoli !
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MADELEINE.
Je suis donc jolie ?
MONSIEUR LEPIC.
Je ne te le répéterai pas.
MADELEINE.
Ah!jai mis ma belle robe bleue du dimanche.
MONSIEUR LEPIC.
Elle te va bien. Ce n’était pas pour venir me voir.
MADELEINE.
Si, apres la messe.
MONSIEUR LEPIC.
Tuyesallée?
MADELEINE.
Je ne la manque jamais.
MONSIEUR LEPIC.
Ettul'asvu?
MADELEINE.
Quica?
MONSIEUR LEPIC.
M. le curé!
MADELEINE.
Oui.
MONSIEUR LEPIC.
Il y était a la messe ?
MADELEINE.
Ca vous étonne ?
MONSIEUR LEPIC.
De lui, non. Qu’est-ce qu'il t'a dit ?
MADELEINE.
Il m’a dit : Pax vobiscum ! en latin.
MONSIEUR LEPIC.

Il ne sait donc pas le frangais ?
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MADELEINE.
Etje le reverrai tout a I'heure, aux vépres.
MONSIEUR LEPIC.
Il'y va aussi ?
MADELEINE.
I fait son métier. Qu’est-ce que je lui dirai de votre part ?
MONSIEUR LEPIC.
Ce que tu voudras : fichez-nous la paix, en frangais.
MADELEINE.
Oh ! vilain ! Faudra-t-il lui annoncer la grande nouvelle ?
MONSIEUR LEPIC.
Tu en connais une ?
MADELEINE.
Oui, vous voulez la savoir ?
MONSIEUR LEPIC.
Jen'y tiens pas.
MADELEINE.

Je vous la dis tout de méme. M. Paul Roland va venir aujourd’hui,
a quatre heures, avec sa tante, Mme Bache. Il vous demandera la
main de mon amie Henriette, et vous la lui accorderez. Voila !

MONSIEUR LEPIC.
C’est intéressant.
MADELEINE.
Je suis bien renseignée ?
MONSIEUR LEPIC.
Tu en as I'air.
MADELEINE.

N’est-ce pas que vous direz : oui ? N'est-ce pas ? Qui ne dit rien
consent.

MONSIEUR LEPIC.
Qui ne dit rien ne dit rien.
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MADELEINE.
Répondez gentiment.
MONSIEUR LEPIC.
Qu’est-ce que tu me conseilles ?
MADELEINE.
Oh ! comme c’est fort ! Bien siir, ca ne me regarde pas.
MONSIEUR LEPIC.
On ne le dirait guere.
MADELEINE.

Si, ¢ca me regarde ! Henriette n’est-elle pas ma grande amie ? La
seule. Apres son mariage, le mien ! qu’elle se dépéche ! Vous direz
oui, hein ! sans vous faire prier. Il ne veut pas répondre...
Elle lui touche le front.
Oh!quest-cequilyala?
MONSIEUR LEPIC.

Un os, 'os du front.
MADELEINE.
Dites oui, je vous en prie.
MONSIEUR LEPIC.
Ce n’est pas moi, un homme, qu'il faut prier, c’est...

11 désigne le ciel du doigt.
MADELEINE.

Dieu ! Je le prie chaque jour ! Dites oui, et vous aurez la meilleure

place dans mes autres prieres.

Elle désigne son livre.
MONSIEUR LEPIC.

La meilleure, et ton amoureux ? — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
MADELEINE.

Je n’ai pas d’amoureux. Je n’ai que votre Félix, il ne compte pas. —

Ca, c'est mon livre.
MONSIEUR LEPIC.

Unroman ?
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MADELEINE.
Mon livre de prieres. J'aurai un vrai amoureux, quand ce sera mon
tour.
MONSIEUR LEPIC.
Dépéche-toi.
MADELEINE.

Quand Henriette sera mariée, des le lendemain, je vous le

promets.
MONSIEUR LEPIC.
Il y a déja peut-étre la-dedans sa photographie !
MADELEINE, offrant le livre.
Voyez, je vous le préte. Ouvrez, cherchez !

MONSIEUR LEPIC.
Ton livre ! Je le connais mieux que toi.
MADELEINE.
Un fameux !
MONSIEUR LEPIC.
Veux-tu parier ?
MADELEINE.
Vous n’en réciteriez pas une ligne.
MONSIEUR LEPIC.
Deux.
MADELEINE.
Allons !
MONSIEUR LEPIC.

« Faux témoignage ne diras

Ni mentiras aucunement. »
MADELEINE.
Tres bien, apres ?
MONSIEUR LEPIC.
Continue, toi.
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Madeleine cherche.
Tu ne te rappelles plus ?
MADELEINE, reprend son livre.
Ma foi, non :
« L’ceuvre de chair ne désireras
qu’en mariage seulement. »

MONSIEUR LEPIC.
Eh bien ?
MADELEINE.
Eh bien, quoi ?
MONSIEUR LEPIC.

Tu as compris ?
MADELEINE, génée.

Un peu.
MONSIEUR LEPIC.
M. le curé t'explique ?
MADELEINE.
Sans insister.
MONSIEUR LEPIC.
C’est pourtant raide !
MADELEINE.

Vous choisissez expres !
MONSIEUR LEPIC, reprend le livre.
Ily en a d’autres :
« Luxurieux point ne seras... »

MADELEINE.
Assez ! Assez ! Eleve Lepic. Vous savez encore votre catéchisme.
MONSIEUR LEPIC.
Pourquoi rougis-tu ?
MADELEINE.

Parce que vous étes méchant, et que vous me faites de la peine !
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MONSIEUR LEPIC.
Pauvre petite ? Ca pourrait étre un si beau livre ! Tu ne feras pas
mal de lire quelques poetes, pour te purifier.

MADELEINE.
J'en lirai avec Henriette, quand nous serons mariées.
MONSIEUR LEPIC.
Trop tard !
MADELEINE.

Nous nous rattraperons. Au revoir... Malgré vos malices de paien,
je vous aime bien.

MONSIEUR LEPIC.
Moi aussi.
MADELEINE.
Oh ! vous, vous m’adorez !
MONSIEUR LEPIC.
Oh!oh!
MADELEINE.
C’est vous qui me l'avez dit.
MONSIEUR LEPIC.

Tu m’étonnes. Je ne me sers pas de ce mot-la aussi facilement que
tes écrivains.

MADELEINE.
Vous ne m’avez pas dit que vous m’aimiez ?
MONSIEUR LEPIC.
Ca, Cest possible.
MADELEINE.

Vous me détestez, alors ?
MONSIEUR LEPIC.

Comme tu raisonnes bien !
MADELEINE.

Vous n’aimez personne ?
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MONSIEUR LEPIC.
Mais si.
MADELEINE.
Qui donc?
MONSIEUR LEPIC, gaiement.
Ma petite amie.

MADELEINE.
Vous en avez une ?
MONSIEUR LEPIC.
Tiens !...
MADELEINE.
A votre age ?
MONSIEUR LEPIC.

Elle est si jeune, que ca compense.
MADELEINE, tres curieuse.

Comment s’appelle-t-elle ? Son petit nom ?

MONSIEUR LEPIC.
Madeleine.
MADELEINE.
Comme moi. Et son nom de famille ?
MONSIEUR LEPIC.
Bertier.
MADELEINE.
Madeleine Bertier, moi !
MONSIEUR LEPIC.
Dame!
MADELEINE.

Oh ! quelle farce ! Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je croyais que

vous parliez d"une autre, je pensais a une vraie.
MONSIEUR LEPIC.

Tu ne penses qu’au mal !
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MADELEINE.
Bien stir qu’on s’aime tous deux, et je vous répete que je vous aime
beaucoup.

MONSIEUR LEPIC.
Le dis-tu a M. le curé ?
MADELEINE.
Je lui dis tout.
MONSIEUR LEPIC.
Tu diras le reste a ton mari.
MADELEINE.

Est-il mauvais donc! Ah! vous ne vous étes pas levé du bon coté,
ce matin.
MONSIEUR LEPIC.
C’était dimanche.
MADELEINE.
Au revoir, monsieur Lepic.
MONSIEUR LEPIC.
Au revoir, ma fille !
MADELEINE.
Oh ! si j'étais votre fille !
MONSIEUR LEPIC.
Ca se gaterait peut-étre.
MADELEINE.
Pourquoi ? Au fait, c’est a votre fille que vous devriez dire tout ca.
MONSIEUR LEPIC.
J'en suis las !
MADELEINE.
Vous ne lui dites peut-étre pas bien comme a moi.
MONSIEUR LEPIC.
Ah! dis-le-lui toi-méme, répete-le, puisque tu te méles de tout.
MADELEINE.
C’est ce que je m’en vais faire, a I'instant, aux vépres.
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MONSIEUR LEPIC.
Ce ne sera pas du temps perdu...
MADELEINE.
Allons, embrassez-moi.
Elle lui tend la joue.
Sur l'autre.
A Henriette qui revient.
Tuvois...
HENRIETTE.
Au revoir, papa !

Elle lui donne avec timidité un baiser que M. Lepic garde. A Madeleine.
Tuvois!

MADELEINE.
Ton fiancé te le rendra ce soir !

Sonneries de cloches pour le départ. M. Lepic se bouche une oreille du creux de
la main. Les trois dames, Mme Lepic au milieu, sont sur un rang, avec les trois livres de
messe.

MADAME LEPIC.
Vous y étes, nous partons.
Enormité du livre de Mime Lepic ; le livre de Mime Lepic tombe.
MONSIEUR LEPIC.

Pouf!...
MADAME LEPIC.

Allez devant, mes filles, je vous rejoins.
Elle ramasse son livre. M. Lepic va décrocher son fusil. Mme Lepic, qui est
restée en arriere, feint d’essuyer son livre et observe avec stupeur M. Lepic.
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Scene VII

MONSIEUR LEPIC, MADAME LEPIC

MADAME LEPIC.
Tu sors, mon ami ?... tu sors ?... Tu as bien lu la lettre de M. Paul
Roland ?... Tu cherches des allumettes ? En voila une boite de
petites que j'ai achetées pour toi. C’est moins lourd dans la poche.

M. Lepic prend une autre boite d’allumettes sur la cheminée et il se bouche
encore l'oreille. Mime Lepic continuant.
Avec ces cloches, on ne s’entend pas !

Elle ferme la fenétre.

M. Paul et sa tante seront la a quatre heures.

M. Lepic appuie son fusil sur une autre table et I'ouvre; par les canons, il
cherche la lumiere et rencontre Mme Lepic.
A quatre heures précises. Tu seras . Oui, tu ne vas pas loin ?

M. Lepic et Mime Lepic se heurtent. Passage difficile. M. Lepic reste immobile et
attend.

Un petit tour seulement? Ce n’est pas la peine de mettre tes
guetres.

M. Lepic met ses guétres.
Veux-tu que je te prépare une chemise propre pour les recevoir ?
Tu n’as pas besoin de thabiller, mais ce serait une occasion
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d’essayer tes chemises neuves... Ton chapeau de paille, par ce
soleil ?
M. Lepic prend son chapeau de feutre.

Oh ! ces cloches.
Elle ferme la porte.

A quatre heures, quatre heures quinze. Nous ne sommes pas & un
quart d’heure pres... D'ailleurs nous t'attendrons. Au revoir, mon
ami! Si tu pouvais nous rapporter un petit oiseau pour notre
diner !

M. Lepic sort. Les cloches rentrent.
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Scene VIII

MADAME LEPIC, seule

Oh'! téte de fer ! pas un mot. Pas méme: tu m'ennuies ! Et c’est

comme ¢a depuis vingt-sept ans ! Et ma fille va se marier !
Elle sort avec dignité, au son des cloches.
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ACTE 11

Meéme décor qu’au premier acte. Aprés vépres.



Scene premiere

MADAME LEPIC, HENRIETTE, retour de vépres,
FELIX, PAUL ROLAND, TANTE BACHE

MADAME LEPIC, regarde I'horloge.
Il sera la dans un quart d’heure. Il me I’a bien promis.
FELIX, ironique.

Oh ! Formellement ?

MADAME LEPIC.
Il était de si bonne humeur qu’il m’a dit en partant : je tacherai de
te rapporter un petit oiseau qui t'ouvre I'appétit.

FELIX.

IItaditca?

MADAME LEPIC.
Oui, ¢a t'étonne ? 1l fallait étre la, tu I’aurais entendu !

TANTE BACHE, agitée.

Nous sommes tranquilles, M. Lepic est un homme du monde !

MADAME LEPIC.

Surtout avec les étrangers.
TANTE BACHE.

D’une politesse ! Froid, mais si comme il faut ! Et quel grand air !
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MADAME LEPIC.
Et si vous I'aviez vu danser !
TANTE BACHE.
Oh'!jelevois!
MADAME LEPIC.

Toutes les femmes le regardaient. C'est par l1a qu’il m’a séduite... Il
ne danse plus !

TANTE BACHE.
Il reste élégant.
MADAME LEPIC.
Ouwi, il fait encore de I'effet, a une certaine distance.
TANTE BACHE.

De loin et de pres, il m'impressionne. Si je me promenais a son
bras, je n’oserais rien lui dire.
MADAME LEPIC.
Comme il est lui-méme peu bavard, vous ne seriez pas longue a
vous ennuyer.
TANTE BACHE, réveuse.
Non. Nous marcherions silencieusement, muets, dans un parc, a

I'heure ot la musique joue.
HENRIETTE.

Comme vous étes poétique, tante Bache.
TANTE BACHE.

Je 'avoue. C'est ce que mon mari, de son vivant, appelait « faire la
dinde ».
FELIX.

C’était un brave homme, M. Bache !
TANTE BACHE.

Oui, mais il avait de ces familiarités.
MADAME LEPIC.

Ca vaut mieux que rien !
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TANTE BACHE.
Mieux que rien, des gros mots !
HENRIETTE.

Des gros mots affectueux.
TANTE BACHE.

Des injures, oui...
MADAME LEPIC.
Ca rompt le silence.
PAUL.
Mesdames ! mesdames ! Ce n’est pas le jour de dire du mal des
maris.

TANTE BACHE.
Et devant Henriette !
MADAME LEPIC.
Elle aura son tour !
PAUL.
Attendez !
TANTE BACHE.

Oh'! tu ne ressembles pas a M. Bache, mais plutot a M. Lepic qui

est d’une autre race.
MADAME LEPIC.

Quand il veut, charmant causeur. Ah! jen ai écouté de jolies
choses !

TANTE BACHE.
Il les choisit ses mots, lui, et les pese.
MADAME LEPIC.
Un a un. Ayjourd’hui il y met le temps !
TANTE BACHE.
C’est un sage !
MADAME LEPIC.

Oh ! chere amie, une image ! Je vous le préterai.
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PAUL.

Mesdames !...
TANTE BACHE.

Un penseur !...
MADAME LEPIC, regarde I'horloge.
Pourvu qu’il pense a revenir !
TANTE BACHE.
Chose bizarre! Il m’attire et je le crains. Oh! cette demande en
mariage !
PAUL.

Tu ne vas pas reculer ?
TANTE BACHE.

Non, non, je la ferai puisqu’il le faut, puisque c’est 'usage. Drole

d’'usage ! C'est toi qui vas te marier, et c’est moi...
PAUL.

Ma bonne tante !
TANTE BACHE.

Oh! ne te tourmente pas; je serai brave. J'ai bien mes gants dans
ma poche ! Oui. Des gants neufs ! C'est leur premiere sortie. Mon
cceur toque! Il me semble que je vais demander M. Lepic en
mariage pour moi ! Qu’est-ce que je lui dirai, et comment le dirai-
je?

PAUL.

Tu t'en tireras tres bien !
TANTE BACHE.

Tres bien ! tres bien ! Il ne faut pas me prendre pour une femme si
dégourdie !
MADAME LEPIC.

Soyez nette. La netteté avant tout !
TANTE BACHE.

Oui. N'est-ce pas ! toute ronde !
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FELIX.
Avec papa qui est carré, gare les chocs !
TANTE BACHE.
Ah!
FELIX.
Je dis ¢a pour vous prévenir !
TANTE BACHE.
Ouij, oui.
MADAME LEPIC.
Et flattez-le d"abord.
TANTE BACHE.
Vous me disiez d’étre nette.
MADAME LEPIC.

Avec de la souplesse et méme de la ruse. Par exemple, dites-lui du
mal des curés.

TANTE BACHE.
A propos de quoi ?
MADAME LEPIC.
Il n’y a plus que ¢a qui lui fasse plaisir !
TANTE BACHE.
Je ne pense pas de mal des curés !
FELIX.

Vous vous confesserez apres.
PAUL.

Ma tante ! reste naturelle, sois franche, comme toujours ! ]ai causé
plusieurs fois avec M. Lepic, et il m’a fait l'impression d'un

homme de sens, quoique spirituel.
TANTE BACHE.
Spirituel ! Mon Dieu !
PAUL.
Oh! il a de l'esprit, cest incontestable, un esprit particulier,
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personnel, caustique ; mais je ne suis pas ennemi d'une certaine
satire, méme a mes dépens, pourvu qu’elle soit raisonnable, et, a ta
place, je prendrais M. Lepic par la simple raison.

TANTE BACHE.
J'essaierai !
MADAME LEPIC.
Ou les belles manieres, puisque vous trouvez qu’il en a.
TANTE BACHE.
Oui, mais, est-ce que j'en ai, moi ?
FELIX.
Vous ne manquez pas d"un certain genre.
TANTE BACHE.
Moquez-vous de moi, c’est le moment !
HENRIETTE.
Prenez-le par la douceur.
TANTE BACHE.
C’est le plus stir.
FELIX.
Prenez-le donc comme vous pourrez. Papa est un chic type !
TANTE BACHE.

Oh'! oui! comme je pourrai... C'est le plus simple. D’ailleurs, je ne
dirai que deux mots, n'est-ce pas: «Monsieur Lepic, jai
I'honneur... » Je me rappelle bien ta phrase, Paul, et je n'ai pas

besoin d’entrer dans les détails.
FELIX.

Non, n’exagérez pas les cérémonies avec papa !
TANTE BACHE.

Un oui de M. Lepic me suffira.
FELIX.

Il ne vous en donnera pas deux.
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PAUL.

Pourvu que tu l'obtiennes !
FELIX.

Ca ne fait aucun doute ! J'ai besoin d'un beau-frere, maintenant
que je suis bachelier ! Quand vous irez a Paris pour affaires, vous
m’emmenerez et nous ferons la noce !

PAUL.
Votre confiance m"honore.
FELIX.
Je me suis fait faire un complet-jaquette.
PAUL.
C’est de rigueur.
A Henriette.
Ma tante réussira-t-elle ?
HENRIETTE.
Je ne sais pas.
PAUL.
Vous l'espérez ?
HENRIETTE.
Je l'espere.
FELIX.

J'te crois, que tu l'esperes ! Henriette est une fille bien élevée qui a

la mauvaise habitude de cacher ses sentiments.
PAUL.
Il est spirituel ! I tient de son pere !
FELIX, fier.
Je ne tiens que de lui ! Je suis le sous-chef de la famille.
MADAME LEPIC.

Et tu tiens le reste de ta mére, mauvais fils !
FELIX.

Je le laisse a ma sceur.
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MADAME LEPIC.
Ma chere fille | Embrassez-la, monsieur Paul, ¢a portera bonheur a
tante Bache.

FELIX.
IIn’a pas le droit ! Oh! ce soleil, Henriette.
TANTE BACHE.
C’est 'amour.
FELIX.

C’est curieux de changer de couleur comme ca. Elle va prendre

feu!
MADAME LEPIC, attendrie, a Paul.

Ah ! mon cher fils !
FELIX.

Mais non, maman, c’est moi, ton fils.
MADAME LEPIC.

J'en aurai deux. Du courage, chere tante.
FELIX.

Tu te trompes encore ! Ce n’est pas ta tante.
MADAME LEPIC.

Tu m’ennuies, elle le sera bientdt par alliance. A 'arrivée de M.
Lepic, nous disparaitrons, sur un signe que je ferai, pour vous
laisser seuls.

TANTE BACHE.
Seuls.
MADAME LEPIC.
Ouj, tous les deux ici.
TANTE BACHE.
Ah!ici.
MADAME LEPIC.

Cavousva?
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TANTE BACHE.
Oh ! n'importe ou1. Partout j'aurai une frousse !
MADAME LEPIC.
Ici, il y a de la lumiere et de I'espace.
TANTE BACHE.
Il ne m’en faut pas tant !
MADAME LEPIC.

Et nous serons la, pres de vous, derriere la porte; nous vous

soutiendrons de nos veeux, de nos prieres.
FELIX.

Si tu allais chercher M. le curé !
MADAME LEPIC, désolée.

M. Lepic ne peut pas le sentir ! Et cest pourtant un curé parfait,

qui ne s’occupe de rien !

FELIX.
A quoi sert-il ?

PAUL.
Pour I'instant il est inutile.

MADAME LEPIC.

Ecoutez : nous mettrons d’abord M. Lepic de bonne humeur...
C’est demain sa féte, il faut la lui souhaiter aujourd’hui, tout a

I'heure, des qu'il rentrera...
FELIX.

Tu es stire de ton effet ? D’ordinaire, ¢a ne porte pas.
MADAME LEPIC.

Quand nous ne sommes qu’entre nous, non ! Mais si son coeur se
ferme aux sentiments les plus sacrés de la famille, devant le

monde il n"osera pas le laisser voir. Henriette, montre ton cadeau.
HENRIETTE, rieuse.

Un portefeuille que jai
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PAUL.
Tres artistique ! Un gofit !...
MADAME LEPIC.

Vous remarquez le sujet ?
PAUL.

Une téte de République.
MADAME LEPIC.

Ce ne sont pas nos idées, a ma fille et a moi, mais ¢a l'attendrira

peut-étre... Le prochain sera brodé pour vous, avec un autre sujet.

Elle reprend le portefeuille.
PAUL.

Oh !je suis tres large d'idées !
FELIX.
Papa dit qu’on est tres large d’idées quand on n’en a point.
PAUL.
Clest tres fin !
TANTE BACHE.

Et des fleurs, pour M. Lepic ?
FELIX.

Papa ne les aime que dans le jardin.
TANTE BACHE.
Toujours des gofits distingués !
MADAME LEPIC.

Quatre heures et demie !
PAUL.
Vous étes inquiete ?
MADAME LEPIC.

Non, non. Mais il est si original !
PAUL.

Quelque lievre qui 'aura retardé !
FELIX.

Ou un lapin qu’il vous pose.
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MADAME LEPIC, a Félix.
Si tu allais au-devant de lui ?
FELIX.
Ca le ferait venir moins vite.
MADAME LEPIC, fébrile.
Je commence a... ]'aurais donc mal compris...
TANTE BACHE, avec espoir.

S’il ne venait pas !
MADAME LEPIC.
Ce serait une humiliation pour vous !
TANTE BACHE.
Oh!ca!

FELIX, qui regardait par la fenétre.

Voila le chien ! Et papa avec Madeleine.

MADAME LEPIC, soupire.
Ah ! mon Dieu !... Je le savais bien !

TANTE BACHE, avec effroi.
Ah ! mon Dieu !... plus d’espoir.

PAUL, troublé.

Le bel animal !

Sifflements et caresses au chien par la fenétre.
HENRIETTE.

Il s’appelle Minos.
TANTE BACHE, la main sur son cceur.
C’est la minute la plus palpitante de ma vie !...
A Mme Lepic.
Pipi ! Pipi ...

Elle s’éclipse.
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Scene 11

LES MEMES, MONSIEUR LEPIC, MADELEINE

Salutations.
MADAME LEPIC, a Madeleine.

TuI'as rencontré ?
MADELEINE.

Il revenait sans se presser.

PAUL avec le désir de plaire.
Cher monsieur, on ne demande pas a un chasseur s'il se porte
bien, mais s’il a fait bonne chasse.

MADAME LEPIC, volubile.
Oh! M. Lepic fait toujours bonne chasse! Depuis que nous
sommes mariés, je ne I'ai jamais vu rentrer bredouille. Grace a lui,
notre garde-manger ne désemplit pas, et M. le conseiller général
me disait hier (et pourtant il chasse) que mon mari est le meilleur
tireur du département. Je suis stire que nous n’allons pas jetiner !

FELIX,
qui, cette phrase durant, a fouillé la carnassiére de M. Lepic.
Une pie !
M. Lepic rit dans sa barbe.
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PAUL.

Compliments ! elle est grasse ! On se passe la pie.
TANTE BACHE, reparat.
Que dites-vous ? qu’est-ce qu’il y a ? Pauvre petite béte !
PAUL.

On prétend que Cest tres bavard !

MONSIEUR LEPIC.
C’est pour ¢a que je les tue !

MADAME LEPIC.
M. Lepic n’a pas eu le temps de faire bonne chasse ! Il est rentré
trop tot, a cause de vous, il s’est dépéché en votre honneur. Il ne
l'aurait pas fait pour n’importe qui, je le connais.

TANTE BACHE, a M. Lepic qui Ote ses uétres.
Nous sommes tres touchés.
MADAME LEPIC, passe le portefeuille.

Henriette !

HENRIETTE, émue.
Mon cher papa, je te souhaite une bonne féte.

MONSIEUR LEPIC, avec un haut-le-corps.
Hein ? Quoi ?... Ca surprend toujours.
HENRIETTE.

Accepte ce modeste souvenir.

MADAME LEPIC.
De ta fille affectionnée !

MONSIEUR LEPIC, a Henriette.
Je te remercie.
FELIX.

Le dessin doit te plaire ?

MONSIEUR LEPIC.
Qu’est-ce que ¢a représente ? La Sainte Vierge ?

MADAME LEPIC.
Ah! pardon ! Je me trompe, ce n’est pas celui-la.

69



LA BIGOTE

Elle passe 'autre portefeuille.

La République ! Une attention délicate de notre chere Henriette !
FELIX.

Tu en tiens une fabrique, ma sceur ! Pour qui l'autre ? Pour M. le
curé !
MADAME LEPIC.

Pour personne.

Elle se dresse afin d’embrasser M. Lepic.
MONSIEUR LEPIC.

Qu'est-cequiilya?
MADAME LEPIC.

Laisse-moi t'embrasser, pour ta féte ! Je ne te mangerai pas.
Elle I'embrasse.
Lui ne 'embrasse pas : sa cigarette le géne. M. Lepic n’a plus sa
cigarette.
FELIX.

Mon vieux papa, je te la souhaite bonne et heureuse !
MONSIEUR LEPIC.

Toi aussi !
A Paul.

Je vous prie d’excuser, monsieur, cette petite scene de famille.
PAUL.

Mais comment donc ! Permettez-moi de joindre mes veeux...

Discret serrement de main.
TANTE BACHE, balbutiante.

Sij avais su, monsieur Lepic ...
MONSIEUR LEPIC.

Je I'ignorais moi-méme.

TANTE BACHE.
Je vous aurais apporté un bouquet! ne flit-ce que quelques
modestes fleurs des champs !
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MONSIEUR LEPIC.
Je vous les rendrais, madame, elles vous serviraient mieux qu’a
moi de parure !

TANTE BACHE, confuse.

Oh ! monsieur Lepic !

MADAME LEPIC.
Embrassez-le, allez, je ne suis pas jalouse ! Il a ses petits défauts,
comme tout le monde, mais, grace a Dieu, il n’est pas coureur !

TANTE BACHE.

Oh ! madame Lepic, qu’est-ce que vous m’offrez 1a ?

Elle baisse la téte ; géne de tous, sauf de M. Lepic et de Félix qui rient.
MONSIEUR LEPIC, a Félix.

Tu ris, toi ?... A qui le tour ? A toi, Madeleine ?
MADELEINE, au cou de M. Lepic.

Je vous souhaite d’étre bientot grand-pere !...
MONSIEUR LEPIC.
Tuy tiens toujours ?
PAUL, a M. Lepic.
Monsieur, je suis charmé de vous revoir.
MONSIEUR LEPIC.
Pareillement, monsieur !
MADAME LEPIC, frappe légérement dans ses mains.
Si nous faisions un tour de jardin, monsieur Paul ? Avec Henriette
et Félix. Tu viens, Madeleine ? On vous laisse a M. Lepic, madame
Bache.
TANTE BACHE.
Moi ! mais je ne suis pas préte.
Elle tire ses gants.
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Scene 111

TANTE BACHE, MONSIEUR LEPIC

M. Lepic regarde Mme Bache mettre ses gants qu’elle déchire.
MONSIEUR LEPIC.

Faut-il mettre les miens ?

TANTE BACHE.
Oh ! vous, pas besoin ! Ne bougez pas ! Oui, monsieur Lepic, c’est
a moi I'honneur, la mission, le...

MONSIEUR LEPIC.

La corvée.

TANTE BACHE.
Le supplice, monsieur Lepic !...

Elle se précipite sur la porte, la rouvre et crie.
Paul! Paul! je ne peux pas, je ne peux pas ! fais ta demande toi-
méme !
PAUL.

Oh ... ma tante !
TANTE BACHE.

Non, non !... Les mots ne sortent plus ! Je m’évanouirais. Tant pis !

Pardon, pardon, monsieur Lepic ! Je me sauve.
Paul, Mime Lepic, Henriette, Madeleine se précipitent.
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HENRIETTE, soutenant Tante Bache.

C’est la chaleur!
TANTE BACHE.

Non, je suis tres émue.
MADAME LEPIC.

C’est une indigestion ; elle choisit bien son heure.
TANTE BACHE, 4 Paul.
Débrouille-toi !
MADAME LEPIC.

Oui, parlez, vous, que ¢a finisse !
TANTE BACHE.
Tu ne te démonteras pas, toi, jespere, un ancien dragon !
MADAME LEPIC, bas a Paul.
N’oubliez pas de lui dire du mal des curés !
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Scene IV

PAUL, MONSIEUR LEPIC

PAUL.

Excusez-la, monsieur !
MONSIEUR LEPIC.

Volontiers. Mais de quoi ? Qu’est-ce qu’elle a ? Elle est malade ?
PAUL.

Du tout. Au contraire! elle devait vous dire... Mais vous lui
inspirez un tel respect que son trouble était a prévoir; elle
déclarait tout a I'heure : M. Lepic me ferait entrer dans un trou de

souris.
MONSIEUR LEPIC.

Pauvre femme! Elle a vraiment l'air de souffrir. 11 faut lui faire

prendre quelque chose !
PAUL.

Oh! merci, elle n’a besoin de rien! Est-ce béte! une femme de
cinquante ans! Je suis furieux! une démarche de cette

importance !
MONSIEUR LEPIC.

De quoi s'agit-il ? Si c’est pressé, ne pouvez-vous...
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PAUL.
Ma foi, monsieur, si vous le permettez, ce qu’elle devait vous dire,
je vous le dirai moi-méme.

MONSIEUR LEPIC.
Je vous en prie !
PAUL.
Merci, monsieur.
MONSIEUR LEPIC.
Asseyez-vous donc, monsieur.
PAUL.
Je ne suis pas fatigué.
MONSIEUR LEPIC.
Si vous préférez rester debout.
PAUL.
Non, non.
MONSIEUR LEPIC.
Alors!!
1l désigne un siége ; on s’assied, apres que M. Lepic a fermé la porte.
PAUL.
Vous devinez d’ailleurs I'objet de ma visite.
MONSIEUR LEPIC.

Presque, monsieur, par votre lettre de ce matin, et par les gants de
madame votre tante !

PAUL.
Vous étes perspicace! Sans doute, il elGt été préférable, plus
conforme aux regles de la civilité, puisque je suis orphelin, ce qui,

amon age, trente-sept ans, est presque naturel...
MONSIEUR LEPIC.
C’est moins pénible.
PAUL.
J'ai perdu aussi mon oncle.
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MONSIEUR LEPIC.
Javais de I'estime pour M. Bache. Je I'ai vu une fois apostropher

Mme Bache d"une fagon impressionnante.
PAUL.

Oui, ils s’aimaient beaucoup !... Il elit été plus correct, dis-je, que
ma tante prit, en cette circonstance solennelle, la place de mes
parents.
Geste vague de M. Lepic.
Peu vous importe ?
MONSIEUR LEPIC.
Oui.
PAUL.
Vous me mettez a l'aise, et je n'hésite plus. Vous me connaissez,
monsieur Lepic ?

MONSIEUR LEPIC.
Oui, monsieur.
PAUL.
Vous me connaissez ?
MONSIEUR LEPIC.
Oui, M. Paul Roland, orphelin, trente-sept ans.
PAUL.

Vous connaissez non seulement ma modeste personne, mais ma
situation. Elle est excellente. Sij'ai eu du mal au début, je n’ai pas a

me plaindre du résultat de mes efforts.
1l désigne ses palmes.

Et me voila directeur, a Nevers, d'une école professionnelle en

pleine prospérité. Vous venez souvent a Nevers ?
MONSIEUR LEPIC.
Quelquefois !
PAUL.
L’aspect extérieur de l'école a dii vous frapper, place de I'Hotel-
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de-Ville, quand on sort de la cathédrale.
MONSIEUR LEPIC.

Quand on en sort. Mais, pour en sortir, il faut d’abord y entrer.
PAUL.

Oh ! un monument historique !...
MONSIEUR LEPIC.

Je ne suis pas connaisseur.
PAUL.

Vous n'y perdez pas grand-chose ! Je me propose d’acheter plus
tard et de démolir la bicoque d’en face et nous aurons alors une
vue splendide sur la Loire. Je vous dis ¢a, monsieur Lepic, parce
que vous étes, comme chasseur, un passionné de la nature.

MONSIEUR LEPIC.
Je I'apprécie.
PAUL.
En artiste ?
MONSIEUR LEPIC.
Je ne suis pas artiste.
PAUL.

Comme chasseur ? Un beau coucher de soleil sur la Loire, en

septembre !
MONSIEUR LEPIC.

Soit !

PAUL.
Il ne manque a mon école qu'une femme capable de la diriger avec
moi, de surveiller certains services: la lingerie, 'infirmerie, les
cuisines, etc. Une femme d’ordre et de gofit. J’ai cherché a Nevers,
sans trouver ; a Nevers nous n’avons pas beaucoup de femmes

supérieures.
MONSIEUR LEPIC.

Ici non plus.
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PAUL.
Pardon ! Le hasard m’a fait rencontrer, chez ma tante Bache, Mlle
Henriette. C'était la femme qu’il me fallait. Elle m’a du premier

coup séduit par sa distinction, sa réserve, sa...
M. Lepic roule une cigarette.
Je ne vous ennuie pas ?

MONSIEUR LEPIC.
Du tout. Vous permettez ? ]'en ai tellement 1'habitude.
PAUL.
J abrégerai.
MONSIEUR LEPIC.
Prenez votre temps.
PAUL.
Vous me le diriez, si j'étais trop long ?
MONSIEUR LEPIC.
Je n'y manquerais pas. Vous ne fumez pas ?
PAUL.

Si, si, mais plus tard, ca me génerait en ce moment... J'ai besoin de

tous mes moyens !
MONSIEUR LEPIC.

A votre aise !
PAUL.

J'ai revu plusieurs fois Mlle Henriette, chez ma tante, avec Mme
Lepic, cela va de soi, et apres quelques causeries espacées, une
douzaine, pour étre précis, ces dames ont bien voulu me répondre
que je n"avais plus besoin que de votre consentement. C’est donc

d’accord avec elles que j'ai I'honneur...

11 se leve.
MONSIEUR LEPIC.

Vous partez !
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PAUL, apreés avoir souri.

...de vous demander la main de Mlle Henriette, votre fille.
MONSIEUR LEPIC.
Je vous la donne.
11 se leve et Paul se rassied.
PAUL, stupéfait.
Vous me la donnez ?

MONSIEUR LEPIC.
Oui.
PAUL.
Comme ¢a !
MONSIEUR LEPIC.
Comme vous me la demandez.
PAUL.
Vous ne vous moquez pas de moi ?
MONSIEUR LEPIC.

Je sais prendre au sérieux les choses graves de la vie:

les

naissances, les mariages et les enterrements... Vous n’avez pas 'air

content ?
PAUL.
Oh ! monsieur Lepic... Mais la joie, la gratitude, la...
MONSIEUR LEPIC.
La surprise !
PAUL.
J'avoue que je redoutais les objections.
MONSIEUR LEPIC.
Lesquelles ?
PAUL.

Ah! je ne sais pas, moi.. Enfin, je n'espérais guere
consentement si rapide.

un
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MONSIEUR LEPIC.
Vous étes d’accord avec ces dames; ca suffit... Elles sont assez

grandes pour savoir si elles veulent se marier.
PAUL.

Vous étes le chef de famille !
MONSIEUR LEPIC.

Je ne dis pas non ! Mais je nai encore refusé ma fille a personne, il
n’y a pas de raison pour que je commence par vous.

PAUL.
Je vous remercie.
MONSIEUR LEPIC.
Il'y a de quoi.
PAUL.
Je suis heureux.
MONSIEUR LEPIC.
Vous avez ce que vous désirez.
PAUL.
Je suis trés heureux.
MONSIEUR LEPIC.
Vous ne tenez plus qu’a connaitre le chiffre de la dot.
PAUL.
Oh ! ce nest pas la peine.
MONSIEUR LEPIC.
Ne point parler de dot a propos de mariage ! Vous plaisantez !
PAUL.
Mme Lepic a dit quelques mots... a ma tante !
MONSIEUR LEPIC.
Ah ! vous savez que Mme Lepic ignore tout de mes affaires.
PAUL.
Elle paraissait renseignée.
MONSIEUR LEPIC.

Elle a fixé un chiffre ?
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PAUL.
Vague !
MONSIEUR LEPIC.
Combien ?
PAUL.

Une cinquantaine de mille.
MONSIEUR LEPIC.

Ou a-t-elle pris ce chiffre ? Ou I'a-t-elle pris ? Quelle femme ! Elle
croit sérieusement que ces 50 000 francs existent. Elle est stire de
les avoir vus.

Désignant le coffre-fort.
Dans cette boite, qu’elle ne sait méme pas ouvrir, et ou je ne mets
que mes cigares. Elle est admirable.

Il ouvre le coffre-fort.
Donnez-vous donc la peine de jeter un coup d’ceil ! Vous voyez, il
est vide ! Monsieur, vous étes ruiné !

PAUL, avec un peu trop de pompe.

Mlle Henriette, sans dot, me suffit.

MONSIEUR LEPIC.
Je donnerai a ma fille 100 000 francs. Chiffre exact !
PAUL, ébloui.
C’est vous qui étes admirable !
MONSIEUR LEPIC.
Et je sais ou ils sont !
PAUL.
Oh !je n'en doute pas. Merci ! Je n'espérais pas tant ! Merci, merci.
MONSIEUR LEPIC.
Quelle joie ! prenez garde ! on croirait que c’est pour la dot.
PAUL.

Cest pour ces dames. Il me tarde de leur annoncer... la bonne
nouvelle et de leur dire combien je suis, nous sommes heureux,
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vous et moi !
MONSIEUR LEPIC.
Moi !
PAUL.
Oui, je m’entends, un pere qui marie sa fille, c'est un homme
heureux. On ne marie pas sa fille tous les jours !
MONSIEUR LEPIC.
Ce serait monotone !
PAUL.

Vous étes donc heureux, vous aussi. Vous l'étes! Vous devez
I'étre ! Il faut que vous le soyez.

MONSIEUR LEPIC.
Il le faut ?
PAUL.
Eh!oui!
MONSIEUR LEPIC.
Ca ne m’est pas désagréable.
PAUL.
C’est quelque chose, mais...
MONSIEUR LEPIC.
C’est tout.
PAUL.

Monsieur Lepic, vous ne doutez pas du bonheur futur de votre

fille !
MONSIEUR LEPIC.

Comme il dépendra de vous désormais, je n'y pourrai plus rien.
PAUL.

Elle sera tres heureuse... Je vous en réponds... et moi aussi. Moi, ¢a

vous est égal ? Cependant, je ne vous suis pas antipathique ?
MONSIEUR LEPIC.

Pas encore.
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PAUL.
Ah ! riez ! J'ai bon caractere.
MONSIEUR LEPIC.

Tant mieux pour ma fille.
PAUL.

Et puis, j'étais prévenu... oui, maintenant que j'ai votre parole, et
vous n'étes pas homme a me la retirer, je me permets de vous dire,
avec déférence, que je vous savais...

MONSIEUR LEPIC.
Original !
PAUL.
C’est ¢a ! vous dites et ne faites rien comme tout le monde.
MONSIEUR LEPIC.
Rien comme Mme Lepic.
PAUL.
Vous étes un peu misanthrope, un peu misogyne.
MONSIEUR LEPIC.
Il y a simplement des hommes et des femmes que je n’aime pas.
PAUL.
Ca ne vous fache point, ce que je vous dis ?
MONSIEUR LEPIC.
C’est sans importance.
PAUL.

D’ailleurs, moi qui me flatte de n'étre qu'un homme ordinaire,
pratique, si vous aimez mieux, 1'originalité ne me choque pas chez
les autres et je trouve tout naturel que chacun ait ses fagons, ses
manieres, ses manies.
MONSIEUR LEPIC.
Manieres sulffisait.
PAUL.
Oh! monsieur Lepic! loin de moi la pensée... je vous honore et
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vous respecte... je ressens déja pour vous une affection sincere.
MONSIEUR LEPIC.
Je tacherai de vous rendre la pareille.
PAUL.

Chacune de vos réponses, monsieur Lepic, a une saveur
particuliere, et je me réjouirais d’épouser Mlle Henriette rien que
pour avoir un beau-pere tel que vous.

MONSIEUR LEPIC.
Vous vous faites une singuliere idée du mariage !
PAUL.
Je plaisante parce que je suis heureux ce soir, et tres gai...
MONSIEUR LEPIC.
Non.
PAUL.
Sj, si.
MONSIEUR LEPIC.

Non, pas franchement. Vous étes déja troublé, au fond comme
l'était il y a un an votre prédécesseur, qu’on n’a jamais revu. Vous
me demandez ma fille, et je vous la donne ; mais ¢a ne vous suffit
pas, et ma facon de vous la donner vous inquiete. Il faut que je
vous félicite, que je vous applaudisse, que je vous prédise du
bonheur, que je vous le garantisse par contrat: vous m’en

demandez trop !
PAUL.

Monsieur Lepic, regardez-moi ; je suis un brave homme, je vous le
jure.
MONSIEUR LEPIC.
Je n’en doute pas ; aussi je vous donne ma fille.
PAUL.

Et une fortune, mais avec froideur. Votre facon de donner, comme
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vous dites, vaut moins que... enfin, vous ne marchez pas comme je

voudrais !
MONSIEUR LEPIC.

Vous voulez que je danse : attendez le bal.
PAUL.

Monsieur Lepic ! Il y a quelque chose ?
MONSIEUR LEPIC.

Rien. N’allez pas vous imaginer un secret de famille, des histoires
de brigands... Vous seriez décu. Il n'y a rien.. rien que les
scrupules d'un honnéte homme en face d'un honnéte homme que
je n'ai pas le droit de pousser avec violence, par les épaules, au

mariage : ¢’est une aventure !
PAUL.

Oh ! bien commune !

MONSIEUR LEPIC.
Précisément ! Pourquoi s’emballer ? Je n’avais aucune raison pour
dire non. Je n’en ai aucune pour dire oui avec une gaieté folle,
pour que ma joie éclate désordonnée a propos de votre mariage,
pour que je vous serre dans mes bras, comme s'il n'y avait que
vous au monde, dans votre cas, et comme si je ne I'étais pas, moi,

marié...
PAUL.

Il me semble qu’on a frappé...
M. Lepic ne dit pas « entrez », Mme Lepic entre toute seule
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PAUL, MONSIEUR LEPIC, MADAME LEPIC

MADAME LEPIC, visage de curiosité.
Si ces messieurs ont besoin de se rafraichir, avant de gotter, il y a
tout ce qu'il faut a la cave. M. Lepic I'a regarnie dernierement. Il ne
pouvait pas le faire plus a propos. Que désirez-vous, monsieur
Paul ? Ce que vous voudrez, sauf du muscat : la bonne a cassé la
derniere bouteille ce matin et les chats n’en ont pas laissé perdre

une goutte.
PAUL.

Rien, madame, merci, je n’ai pas soif. Mais si M. Lepic...
MADAME LEPIC.

Vous dinerez avec nous, n'est-ce pas, monsieur Paul?
Naturellement, un soir comme celui-la ! C’est convenu avec votre

tante... Si, si, Henriette en ferait une maladie.
Mme Lepic fait de vains signes a Paul pour se renseigner, et sort. M. Lepic va
fermer la porte.
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MONSIEUR LEPIC, PAUL

MONSIEUR LEPIC, regarde la porte.
..Comme si je ne I'étais pas, moi, marié, depuis plus de vingt-cing
ans !
M. Lepic va tirer un cordon de sonnette. La bonne parait.

Annette, donnez-nous des biscuits et du muscat.
LA BONNE.

Il ny a plus de muscat, monsieur ; madame m’a fait porter, avant

vépres, la derniere bouteille a M. le curé.
MONSIEUR LEPIC.

Vous servirez de la biere ! Plus tard !
LA BONNE.

Bien, monsieur.
Elle sort.
MONSIEUR LEPIC, achevant sa phrase.

...Depuis plus de vingt-cinq ans, monsieur, ce qui me permet de
rester calme quand les autres se marient... Il n'y a pas que vous...
vingt-cinq ans !... Plus exactement vingt-sept !... Prés de dix mille

jours !
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PAUL.

Vous les comptez ?

MONSIEUR LEPIC.
Dans mes insomnies... Vous savez déja qu’on ne se marie pas pour
quinze nuits.

PAUL.

Oh! une fois pour toute la vie, je le sais. Et je suis décidé ! Mais
quand ¢a va bien, plus ¢a dure, plus c’est beau.

MONSIEUR LEPIC.

Et quand ¢a va mal ?
PAUL.
D’accord !'Il y a cependant de bons ménages.
MONSIEUR LEPIC.
Chez les gens mariés, c’est bien rare !
PAUL.

Mais le votre, par exemple... Je me contenterais d"un pareil.
MONSIEUR LEPIC.

Vous l'aurez sans doute.
PAUL.

Il a une bonne réputation.
MONSIEUR LEPIC.

Et méritée, comme toutes les réputations.
PAUL.
Mme Lepic ne se plaint pas !
MONSIEUR LEPIC.
Elle a peur de vous effrayer.
PAUL.

Vous non plus, que je sache !
MONSIEUR LEPIC.

Moi, jaime le silence.
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PAUL.
Aux yeux des étrangers, du moins, c’est le ménage modele;
chacun de vous y tient sa place, on ne peut pas dire que vous ne
soyez pas le maitre, et, pour me servir d"une expression vulgaire,

que ce soit Mme Lepic qui porte la culotte !
MONSIEUR LEPIC.

Il y a longtemps que je ne regarde plus ce qu’elle porte !
PAUL.

Tout a I'heure elle parlait de vous comme une femme qui aime

SOn mari.
MONSIEUR LEPIC.

Je n’aime pas mentir, et je ne pourrais en parler, moi, que comme

un mari qui n’aime plus sa femme.
PAUL.

Pour quelle cause grave ?... Je suis indiscret ?
MONSIEUR LEPIC.

Du tout ! C'est votre droit.
PAUL.

Une si honnéte femme !
MONSIEUR LEPIC.

Honnéte femme! Peuh! L’honnéteté de certaines femmes!...
Monsieur, se savoir trompé par une femme qu’on aime, on dit que
c'est douloureux, on le dit; mais ne pas étre trompé par une
femme qu’on n’aime plus, croyez-en ma longue expérience, ¢a ne
fait pas le moindre plaisir. Je n'imagine pas que ce serait un si
grand malheur ! ]’ai mieux que ¢a chez moj, et je ne sais aucun gré
a Mme Lepic de sa vertu. L’adultere ne l'intéresse pas, ni chez les
voisins ni pour son compte. Elle a bien d’autres soucis! Elle a
toujours laissé mon honneur intact, j’en suis stir, parce qu’en effet,
ca m’est égal, ce qui n"'empéche pas que notre ménage ait toujours
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été un ménage a trois, grace a elle !
PAUL.

Comment ? Puisque Mme Lepic est une honnéte femme ?
MONSIEUR LEPIC.

C’est tout de méme, grace a elle, un ménage a trois : le mari, la
femme et le curé!

PAUL.
Le curé !
MONSIEUR LEPIC.
Ouj, le curé ! Mais je froisse peut-étre vos sentiments ?
PAUL.
Ah ! vous étes anticlérical ?
MONSIEUR LEPIC.
Non ; je ne sais pas ce que ¢a veut dire.
PAUL.
Franc-macgon ?
MONSIEUR LEPIC.
Non, je ne sais pas ce que c’est.
PAUL.
Athée ?
MONSIEUR LEPIC.
Non, il m’arrive méme de croire en Dieu.
PAUL.
Tout le monde croit en Dieu ; ce serait malheureux !
MONSIEUR LEPIC.
Oui, mais ¢a ne regarde pas les curés.
PAUL.
Je ne suis pas, moi non plus, I'ami des curés.
MONSIEUR LEPIC.

Vous ne dites pas ¢a pour me faire plaisir ?
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PAUL.
Non, non, bien que je sois libéral.
MONSIEUR LEPIC.

Singulier mélange ! Je connais cet état d’esprit. Il a été le mien.
PAUL.

Je suis libre penseur, monsieur Lepic !
MONSIEUR LEPIC.

C’est-a-dire que vous n'y pensez jamais.
PAUL.
Je vous assure que, sans étre un mangeur de curés, je ne peux pas
les digérer, je les ai en horreur. Ils ne m’ont rien fait, mais c’est
d’instinct.
MONSIEUR LEPIC.

Vous les avez en horreur et vous ne savez pas encore pourquoi.
Vous le saurez peut-étre ; moi je le sais, car, depuis vingt-sept ans,
monsieur, j'ai un curé dans mon ménage, et j’ai d, peu a peu, lui
céder la place: le curé !... Cest 'amant contre lequel on ne peut
rien. Une femme renonce a un amant : jamais a son curé... Si ce

n’est pas toujours le méme, c’est toujours le curé.
PAUL.

Mme Lepic me disait que le curé actuel est parfait, qu'il ne

s’occupe de rien.
MONSIEUR LEPIC.

Mme Lepic parle comme un grelot et elle dit ¢a de tous les curés.
Ils changent, quittent le pays ou meurent. Mais Mme Lepic reste et
ne change pas. Jeune ou vieux, beau ou laid, béte ou non, des qu’il
y a un curé, elle le prend. Elle est a lui ; elle appartient au dernier
venu comme un héritage du précédent. Le curé I'a tout entiere,
corps et ame ! Corps, non, je la calomnie. Mme Lepic est, comme
vous dites, une honnéte femme, bigre ! Incapable d"une erreur des
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sens, méme avec un curé ! Et pourvu qu’elle le voie a I'église, une
fois tous les jours de la semaine, deux fois le dimanche, et a la cure

le reste du temps !...
PAUL.

Malgré vous ?

MONSIEUR LEPIC.
Jai tout fait, excepté un crime : je n'ai pas tué I'amant, le curé !...
Au début, jaimais ma femme. Je l'avais prise belle fille avec des
cheveux noirs et des bandeaux ondulés! C’était la mode en ce
temps-la, avec des cheveux noirs tres beaux! Et une jolie dot!
Vous savez, quand on se marie, on ne s’occupe pas beaucoup du

reste.
PAUL.

Onn’y fait pas attention !
MONSIEUR LEPIC.

C’est ca! On aime une jeune fille et on ne se préoccupe pas de ce
qu'elle pense.. Tant pis pour vous, monsieur! Bientot on
s’apercoit que tous les mariages d’amour ne deviennent pas des
mariages de raison. J'ai dit d’abord : « Tu y tiens a ton curé ? Entre
lui et moi, tu hésiterais ? » Elle m’a répondu : « Comment peux-tu
comparer ? Toi, un esprit supérieur ! » Quand une femme nous
dit: toi, un esprit supérieur, elle sous-entend : tu ne peux pas
comprendre ces choses-la! Et elle choisissait le curé! Je disais
ensuite : « Je te prie de ne plus aller chez ce curé.» Elle répondait :
«Ta priere est un ordre », et, des que j'avais l'air de ne plus y
songer, elle courait chez le curé ! Puis jai dit : « Je te défends d'y
aller ! » Elle y retournait en cachette ; ca devenait le rendez-vous. Je
n'étais donc rien pour elle? Maladroit, ne savaisje pas la
prendre? Oh! je l'ai souvent reprise, mais presque aussitot
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reperdue. Quand je la croyais avec moi, cest qu’elle mentait,
d’accord avec le curé ! Et je n’ai plus rien dit... je me suis rendu de
lassitude, exténué, c’était fini!.. Mme Lepic avait porté notre
ménage et, comme on se marie pour étre heureux, notre bonheur a
I'église. Je ne suis pas allé I'y chercher, car je n'y mets jamais les
pieds.
PAUL.
Et lui... vient-il ici ?
MONSIEUR LEPIC.

Oh! sans doute! Quand je voyage, et méme quand je suis la,
malgré les tétes que je lui fais, et quelles tétes ! quelquefois il ose !

Et c’est moi qui sors. Je ne peux pourtant pas prendre mon fusil.
PAUL.

On vous donnerait tort.
MONSIEUR LEPIC.

Et je ne suis pas si terrible ! Moi, un tyran! Au fond, je suis plutot
un timide, un faible, une victime de la liberté que je laisse aux
autres ; moi, un persécuteur ! Il ne s’agit pas de religion. Ce n’est
méme pas d'un prétre que Mme Lepic, cette femme qui est la
mienne, a toujours besoin; cest d'un curé. Sil lui fallait un
directeur de conscience, comme elles disent, est-ce que je n’étais
pas la ? Je ne suis pas un imbécile, peut-étre ! — Mais non : ce qu'il
lui fallait, cest le curé, cet individu sinistre et comique qui se méle
sournoisement, sans responsabilité, de tout ce qui ne le regarde
pas. II le lui fallait, pour quoi faire ? Je ne l'ai jamais su. Et lui,
qu'est-ce qu’il en fait de Mme Lepic? Je ne comprends pas. Et
vous ?... Tenez, voila peut-étre ma vengeance, il y a des heures ou
elle doit bien I'embéter aussi, surtout quand elle lui parle a
l'oreille. De quoi serait-il fier, s'il a quelque noblesse ? La foi de
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Mme Lepic, quelle plaisanterie ! Elle prend les choses de plus bas !
J'ai voulu jadis causer avec elle, discuter. Est-ce qu’on discute des
choses graves avec Mme Lepic ? Elle n’a méme pas essayé de me
convertir ! Elle veut aller au paradis toute seule, sans moi! C'est
une bigote égoiste, avare, qui me laissera griller en enfer ! J'aime
mieux ¢a ! Au moins je ne la retrouverai pas dans son paradis ! Ses
idées, sa bonté, son amour du prochain, quelle blague!... la
bigoterie, voila tout son caractere ! Mme Lepic était une belle fille
avec des cheveux noirs et tres peu de front. Elle n’est pas devenue
croyante ; elle est devenue ce qu’elle devait étre, une grenouille de
bénitier.
Mmme Lepic ouvre la porte.
MADAME LEPIC, avec un plateau de biére.

Je ne veux pas que la bonne vous dérangge, elle est si indiscrete !
Elle pose la biere sur la table ; aimable.

C’estlong !
PAUL.
Ca va tres bien, madame, une petite minute !
MONSIEUR LEPIC.
Elle auscultait la porte.
PAUL.
Pauvre femme !
MONSIEUR LEPIC.
Ah'! Cest elle que vous plaignez ?
PAUL.

Non, non. C’est vous, monsieur Lepic, profondément.
Des ombres passent devant la fenétre.
Mais on s'impatiente.
MONSIEUR LEPIC.
Je le vois bien ; qu’ils attendent ! Et moi donc! Ne m’en a-t-il pas
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fallu de la patience ?
11 désigne sa poitrine.
Ah! monsieur, si la Grande Chancellerie me connaissait !... Oh ! il
y a le divorce ; ce serait une belle cause ! Mais nous ne savons pas
encore nous servir de cette machine-la, dans nos campagnes.
D’ailleurs, Mme Lepic est aussi tenace qu’irréprochable. On meurt
ou elle s’attache. En outre, je ne suis pas sans orgueil. J'aurais
honte de me plaindre en public! Et puis un divorce, pour quoi
faire ?
PAUL.

Une autre vie. Vous étes toujours jeune.
MONSIEUR LEPIC.

Je suis un jeune homme.
PAUL.

A votre age, on aime encore.
MONSIEUR LEPIC.

J'ai un coeur de vingt ans.

PAUL.
A vingt ans, C'est dur de se priver.
MONSIEUR LEPIC.
Je ne me prive pas du tout.
PAUL.
Comment ?
MONSIEUR LEPIC.
J'ai ce qu’il me faut.
PAUL.
Oh ! monsieur Lepic, tromperiez-vous Mme Lepic ?
MONSIEUR LEPIC.

Tant que je peux! Tiens! Parbleu! Cette question! Aucune
compensation ? Vous ne voudriez pas! Mieux vaudrait la mort.
Oh'! dame, ici, jaccepte ce que je trouve, de petites fortunes de
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village. Ah! sile curé était marié !
PAUL.

Vous lui prendriez sa femme ?
MONSIEUR LEPIC.

Il m’a bien pris la mienne. Oh ! je ne vous conseille pas de m’imiter
plus tard. Le bonheur d"un mari dans un ménage ne consiste pas a
tromper sa femme le plus possible. Mais ce n’est pas moi qui ai
commencé. Sans le curé, jeusse été un époux modele. Dans une
union parfaite, je n’admettrais aucune hypocrisie, aucun
mensonge, aucune excuse, pas plus pour le mari que pour la
femme. A un ménage comme le mien, je préférerais un couple de
saints d’accord dans la méme niche, et il me répugne d’entendre
un mari dire: «C'est si beau une femme a genoux qui prie ! »
tandis qu'il en profite, lui, 'homme supérieur, qui ne prie jamais,
pour la tromper a tour de bras ! Je vous assure, monsieur !
PAUL.

Je vous remercie de me parler avec cette confiance.
MONSIEUR LEPIC.

C’est le moins, mon gendre.
PAUL, lui tendant la main.

Mon beau-pere !
MONSIEUR LEPIC.

Monsieur... comme vous entrez dans une famille qui se trouve étre
la mienne, je ne regrette pas de vous avoir dit ces quelques mots
d’encouragement. Et puis, ca soulage un peu! Je vous dois ce
plaisir-la. J'ai votre parole pour ma fille au moins ! Vous ne vous

sauverez pas comme M. Fontaine, a propos d"un curé ?
PAUL.

Oh ! c'est pour ¢a que M. Fontaine ?...
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MONSIEUR LEPIC.
Je crois ; quand il a vu clair dans mon intérieur, il a eu peur pour le
sien !

PAUL.
Ce devait étre un homme quelconque.
MONSIEUR LEPIC.
I tenait a ses idées.
PAUL.
Un sectaire !
MONSIEUR LEPIC.
Et il ne connaissait pas le chiffre exact de la dot.
PAUL.
Tout le monde tient a ses idées, moi aussi. Mais le temps a changé.
MONSIEUR LEPIC.
Rien ne change.
PAUL.
Depuis la séparation...
MONSIEUR LEPIC.

Espece de radical-socialiste ! Ca va étre pire ! Qu’est-ce qu’elles ne
feront pas pour les consoler ? Les voila plus forts que jamais. Un
homme intelligent comme vous, dune bonne intelligence
moyenne, ne pesera pas lourd aupres d'un curé martyr.

PAUL.
Ce sont de pauvres étres inoffensifs.

MONSIEUR LEPIC.

Bien ! bien ! Votre affaire est bonne.

PAUL.
Oh! permettez, monsieur Lepic! Certes, votre vie, malgré ses
petits dédommagements, est une vie manquée. Mme Lepic
exagere. Je ne croyais pas qu’il y efit de pareilles femmes !...
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MONSIEUR LEPIC.
Moi non plus... Elles pullulent !... Mais n’y en aurait-il qu'une, c’est
moi qui I'ai.

PAUL.
Ce n’est pas une maladie contagieuse.
MONSIEUR LEPIC.
Peut-étre héréditaire.
PAUL.

Oh ! non. Et heureusement pour moi, d’apres ce que vous dites, ce
n’est pas Mme Lepic que j’épouse.

MONSIEUR LEPIC.
Evidemment !
PAUL.
C’est Mlle Henriette.
MONSIEUR LEPIC.

Clest elle que je vous ai accordée! Mais si le cceur vous dit

d’emmener la mére avec la fille.
PAUL.

Je vous remercie. Je ne voudrais pas manquer de respect a Mme
Lepic... mais je peux bien dire qu’elle et sa fille, au point de vue

physique, ne se ressemblent pas beaucoup !
Il s’adresse a un portrait pendu au mur.
Ce visage clair, ce front net, ce regard droit, ce sourire aux levres...

MONSIEUR LEPIC.
Ces cheveux noirs !
PAUL.
Oh ! magnifiques.
MONSIEUR LEPIC.

C’est un portrait de Mme Lepic a dix-huit ans que vous regardez
la.
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PAUL.
Non !
MONSIEUR LEPIC.
Voyez la date derriere.
PAUL.
1884 ! D’ailleurs c’est encore frappant.
MONSIEUR LEPIC.
Ca vous frappe ?
PAUL.
Curieux !
MONSIEUR LEPIC.

Vous pouvez presque, d’apres ce portrait, vous imaginer votre
femme, quand elle aura I'age de la mienne.

PAUL.
Clestloin !
MONSIEUR LEPIC.
Caviendra !
PAUL.
Mme Lepic n’est pas encore mal...
MONSIEUR LEPIC.
La fraicheur de I'église la conserve.
PAUL.

Bah'! le proverbe qui dit: Tel pere, tel fils, ne s’applique pas aux
dames ! Vous la connaissez ?

MONSIEUR LEPIC.
Mme Lepic ?
PAUL.
Mlle Henriette.
MONSIEUR LEPIC.
C’est juste, vous pensez a vous.
PAUL.
C’est mon tour.
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MONSIEUR LEPIC.
Vous n'espérez pas que je vais vous parler de la fille comme de la
mere ?

PAUL.
Oh !je sais ce que vaut Mlle Henriette.
MONSIEUR LEPIC.
C’est ce qu’elle vaudra qui vous préoccupe ? Ayez confiance !
PAUL.
Oh ! je ne crains rien.
MONSIEUR LEPIC.
A labonne heure !
PAUL.

Elle est charmante! J'en ferai ce que je voudrai... malgré le curé,

n’est-ce pas ? Enfin ! Vous I'avez élevée...
MONSIEUR LEPIC.

Ah !'non, non! C'est a Mme Lepic que revient cette responsabilité.
Henriette a grandi sous les jupes de sa mere. Apres huit années
dans un pensionnat qui n’était pas de mon choix, elle a été reprise,
a la sortie, par sa mere ; elle ne quitte pas sa mere, et sa mere ne
quitte pas le curé !

PAUL.

Vous avez souvent causé avec elle, un pere ?
MONSIEUR LEPIC.

Moins souvent que le curé et Mme Lepic n‘ont chuchoté avec
Henriette. Elle m’a échappé, comme sa mere ; vous la garderez

mieux !
PAUL.
Je suis stir qu’a travers les bavardages du curé vous avez semé le
bon grain !
MONSIEUR LEPIC.
Faites la récolte. Déja elle aime mieux vous épouser que de
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prendre le voile, ce n’est pas mal.
PAUL.

Et puis, nous nous aimons !
MONSIEUR LEPIC.

Pourvu que ca dure vingt-sept ans... et plus.
PAUL.

Ouj, je I'aime beaucoup, Mlle Henriette, et je vous la redemande.
MONSIEUR LEPIC.

Je n’ai qu’une parole ; mais je peux vous la donner deux fois. Ma
fille est a vous, elle, sa dot et la petite lecon de mon expérience.

PAUL.
Je n’ai pas peur.
MONSIEUR LEPIC.
Vous étes un homme.
PAUL.
Un ancien dragon !
MONSIEUR LEPIC.

Ce n’est pas de trop!... Et qui sait ? L'encens a empoisonné ma
vie ; la vOtre n’en sera peut-étre que parfumeée !

PAUL, la main tendue.
Mon beau-pere.

MONSIEUR LEPIC.
Monsieur...
PAUL.
Oh ! mon gendre !
MONSIEUR LEPIC.

Mon gendre, oui, mon gendre. Excusez-moi. C’est le mot gendre.
Je m’y habituerai.
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MONSIEUR LEPIC, PAUL, MADELEINE,
FELIX

MADELEINE, cogne a la fenétre, Paul ouvre.
Avez-vous fini ? Je voudrais savoir, moi ! Ca y est ?
PAUL.
Oui, mademoiselle. Ou est Mlle Henriette ?
MADELEINE.

La-bas, au fond du verger !
FELIX.

Avec maman qui dit son chapelet a toute vitesse.
A Paul.
Mon cher beau-frere, je savais que ¢a irait tout seul.
MADELEINE.
Oh'! que je suis contente ! C'est bien, ¢a, monsieur Lepic! Il faut
que je vous embrasse.

Elle enjambe la fenétre, suivie de Félix.
MONSIEUR LEPIC.

Mais il ne s’agit pas encore de toi, demoiselle d"honneur !
Il l'embrasse.

Elle est bien gentille ! Par malheur, elle donne, comme les autres,
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dans les curés !

MADELEINE.
Voila qu’il recommence, comme ce matin.

MONSIEUR LEPIC.

Ah ! toi aussi, tu vas 'embéter, ton mari, avec ton curé !

MADELEINE.
Félix, votre papa s’apitoie d’avance sur votre sort. N'est-ce pas que
vous serez heureux de faire toutes mes volontés quand nous nous
marierons ?

FELIX.
Rien ne presse.
MADELEINE.
Tout son pere !
FELIX.

Alors, je ferai tout comme papa.
PAUL, a M. Lepic.
Celui-la, au moins!
MONSIEUR LEPIC.
Oh ! celui-la ne m’a donné aucun mal et il me dépasse !
FELIX.

Oh ! papa, je ne fais que te suivre ! Tu ne vas pas caner ?
MONSIEUR LEPIC, a Félix.
Triste modele que ton papa, mon gargon ! Malheur a toi, si tu ne

prends pas garde a la fleur poussée a I'ombre du clocher !
MADELEINE.

Oh! que Cest joli ! C'est moi la fleur ! Ne dirait-on pas que je ferai
une vieille bigote. J'aime M. le curé, comme je vous aime, vous,

faute de mieux ; je ne peux pourtant pas vous épouser.
MONSIEUR LEPIC.
Moi non plus ! Je le regrette. Le curé pourrait, lui. Il est libre.
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MADELEINE.
La messe, les vépres, vous savez bien, mon vieil ami, que c’est une
distraction, un prétexte pour essayer une toilette. Quand j'ai un
chapeau neuf, j’arrive toujours en retard a I'église ; ¢a fait un effet !
Le curé, monsieur Paul, ¢a occupe. C’est pour attendre le mari.

Des qu’on a le mari, on lache le curé.
MONSIEUR LEPIC.

Ony retourne.
MADELEINE.

Ah'! si on devient trop malheureuse! Nous ne voulons qu’étre
heureuses, nous, et nous sommes toutes comme c¢a; Henriette
aussi, que joublie, qui se morfond la-bas, sous son pommier. Je

cours la chercher.
PAUL.

Moi aussi.
MADELEINE.
Venez, par la fenétre. Félix, amenez les autres...
A M. Lepic.
Elle va vous sauter au cou.
Importante.
Oh ! nous avons causé toutes les deux ! Je I'ai sermonnée ! Tenez-

vous bien !
MONSIEUR LEPIC.

Je me tiendrai.
MADELEINE, de la fenétre.

Oui, sérieusement! Qu'est-ce que vous voulez qu’on fasse ici,

dans ce trou, le dimanche ? Ah ! vous étes cloué !
FELIX, autoritaire.

Avec moi, le dimanche, vous viendrez a la péche.
MADELEINE.

Mais je n’aime pas ca !
104



JULES RENARD

FELIX.
Qu’est-ce que vous aimez! La femme doit suivre son mari a la
péche.
MADELEINE.
Et quand la péche sera fermée ?
FELIX.
On se promenera au bord de I'eau.
MADELEINE.
Toute lajournée ?
FELIX.
Tout le long de la riviere.
MADELEINE.

Et il fait mauvais temps ?
FELIX.

On restera au lit.
Madeleine se sauve.
FELIX, a Paul dont il serre la main.

C’est votre mariage qui me met en gotit, mon cher beau-frere. Je

suis tres content !... Je vais écrire a Poil de Carotte !
Tous les trois sortent par la fenétre. Paul enjambe le dernier. La porte d’en face
s’ouvre. Mime Lepic apparait. On apercoit Henriette derriere elle.
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Scene VIII

MONSIEUR LEPIC, MADAME LEPIC,
HENRIETTE

MADAME LEPIC, stupéfaite.

Comment ? Il se sauve par la fenétre, celui-la! C’est un comble !
Alors, ’est encore non ?

Figure impassible de M. Lepic.
Tu refuses encore? Et nous ne saurons pas encore pourquoi.
Enfin, qu'est-ce que tu lui as dit, a cet homme, pour qu’il ne
prenne méme pas la peine de sortir comme les autres, poliment,
par la porte. Tu ne veux pas me répondre ? Viens, Henriette ! Tu
peux entrer. C'est fini ! Grace a ton pere, tu ne te marieras jamais !
Voila, ma fille, voila ton pere ! Ce n’est pas un homme, c’est un
original, un maniaque ! Et il rit, c’'est un monstre ! Que veux-tu que
j'y fasse ? A ta place, moi, je me passerais de sa permission, mais
tu t'obstines a le respecter ! Tu vois ce que ¢a te rapporte. Et moi
qui te conseillais de faire, quelques jours, des sacrifices sur la
question religieuse. Voila notre récompense ! Dieu n’est pas long a
nous punir. Reste si tu veux; je n’ai plus rien a faire ici. J'aime
mieux m’en aller et mourir, si la mort veut de moi !
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Elle sort.
Seigneur, ne laisserez-vous pas tomber enfin sur moi un regard de
miséricorde !
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Scene IX

MONSIEUR LEPIC, HENRIETTE

HENRIETTE.
Oh! papa, moi qui t'aime tant, je te supplie a genoux de me le
dire : qu’est-ce que j'ai fait, pourquoi me traites-tu si durement ?
M. Paul et moi, nous nous aimions. Ma vie est brisée !
MONSIEUR LEPIC, la releve.
Mais, ma fille, ton fiancé te cherche dans le jardin.

HENRIETTE.
Ah ... Et ma meére qui s'imagine... !
MONSIEUR LEPIC.
Je n’ai rien dit.
HENRIETTE.

Oh ! papa, que je suis confuse ! Je te demande pardon.
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MONSIEUR LEPIC, HENRIETTE,
TANTE BACHE, MADELEINE, FELIX

MADELEINE.

Nous te cherchions partout !
PAUL.

Mademoiselle, vous savez ?
HENRIETTE.

Je sais.
TANTE BACHE, étonnée.

Puisque c’est oui, ou va donc Mme Lepic, comme une folle ! Elle

sanglote, elle agite un chapelet au bout de son bras !
HENRIETTE.

Elle n’a pas compris, elle croit que papa refuse. Courez, ma tante !
TANTE BACHE.

Comment ? Elle croit... ?
MONSIEUR LEPIC.

Nous nous entendons toujours comme ¢a.
TANTE BACHE, s’élance.

Je la ramene morte ou vive !
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PAUL.
Mademoiselle, votre pere, qui m’effrayait un peu, a été charmant !
A M. Lepic.
N’est-ce pas ?
MONSIEUR LEPIC.

Ca m’étonne ! Mais puisque vous le dites ! A votre service.

HENRIETTE.
Merci, mon Dieu !

MADELEINE.

Merci, mon Dieu !... Merci, papa!.. Va donc, puisque ¢a y est!

Saute a son cou !

A Paul.
Je la connais mieux que lui; je I'ai approfondie ! Croyez-moi, elle
fera une bonne petite femme !

HENRIETTE,
apres avoir embrassé son pere qui s’est tout de méme penché un peu.

Oui, papa, j'espere que je ferai une bonne petite femme.

MONSIEUR LEPIC.
C’est possible.
HENRIETTE.
Veux-tu que je te dise comment je m'y prendrai.
MONSIEUR LEPIC.
Dis toujours !
HENRIETTE.
Je ferai toujours exactement le contraire de ce que j'ai vu faire ici.
MONSIEUR LEPIC.
Excellente idée !
MADELEINE.

Bien répondu, Henriette !
HENRIETTE.

Oh !sijosais...
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MADELEINE.
Ose donc ! M. Paul est la.

HENRIETTE.
Ecoute, papa. Ecoute-moi, veux-tu ?

MONSIEUR LEPIC, étonneé.
Mais j'écoute.
FELIX.
Oh ! ma sceur qui se lance ! Elle parle a papa !
MADELEINE, a Félix.

Chut ! Soyons discret...

Elle entraine Félix.
FELIX.

Je voudrais bien entendre ¢a, moi !
MADELEINE.

Allez ! allez !

111



Scene X1

MONSIEUR LEPIC, PAUL, HENRIETTE

HENRIETTE.
Je ne suis plus si jeune ! J'ai réfléchi depuis ma sortie de pension,
depuis quatre années que je vous observe, maman et toi, jai de
I'expérience.
MONSIEUR LEPIC.

Oh ! tu connais la vie !
HENRIETTE.

Je connais la votre. Je ne veux pas la revivre pour mon compte.

J’en ai assez souffert !
MONSIEUR LEPIC.
A qui la faute ?
HENRIETTE.
Je ne veux pas le rechercher ; mais je jure que mon ménage ne

ressemblera pas au tien.
MONSIEUR LEPIC.

Cela ne dépend pas que des efforts d"un seul.
HENRIETTE.

Cela dépend surtout de la femme. Je le sais bien. Je ferai de mon
mieux et M. Paul m’aidera.
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Confiante, la main offerte.

Oh ! pardon!
PAUL.

Mademoiselle, votre geste était si gracieux !
HENRIETTE, la main abandonnée.

Je dirai toujours la vérité, quelle qu’elle soit !
MONSIEUR LEPIC.

Bon'!
HENRIETTE.

S’il m’échappe un mensonge, je ne chercherai pas a me rattraper

Ppar un autre mensonge.
MONSIEUR LEPIC.

Pas mal !
HENRIETTE.

Si je commets une faute de ménagere, vous saurez le premier, et
tout de suite, ma sottise. Je ne penserai jamais : ¢a ne regarde pas

les maris !
MONSIEUR LEPIC.

Bien !

HENRIETTE.
J attendrai pour bavarder que vous ayez fini de parler. Je ne vous
demanderai votre avis que pour le suivre. Je ne chercherai pas a

vous étre supérieure.
Signes de téte de M. Lepic.

Je ne dirai pas a votre enfant : ton pere a tort, ou ton pere n'a pas
besoin de savoir ! J'aurai peut-étre des amies, mais vous serez mon

seul confident.
MONSIEUR LEPIC.

Avecle curé.
HENRIETTE.

Papa, je ne dirai tout qu'a 'homme que j’aime.
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MONSIEUR LEPIC.

C’est une déclaration !
HENRIETTE.
Oui! chacun la notre. M. Paul m’avait fait, un soir, la sienne. Je
viens de lui répondre, et je vous aimerai, monsieur Paul, comme
vous m’avez dit que vous m’aimerez.
PAUL.

Oh ! mademoiselle !

MONSIEUR LEPIC.

Etje n’irai plus a la messe !
HENRIETTE, a Paul hésitante.
Je n'irai plus, si vous I'exigez.
PAUL, ému.
Mademoiselle, j'ai une grande liberté d’esprit !
MONSIEUR LEPIC.

C’est heureux, elle finirait par se marier civilement !
HENRIETTE, violent effort.

Si ce sacrifice était nécessaire a notre union...

PAUL.
Du tout ! mademoiselle, je ne vous demande pas ¢a !
MONSIEUR LEPIC.
Au contraire !
HENRIETTE.
Je I'accomplirais !...
MONSIEUR LEPIC.
Ah'! le beau mensonge !
HENRIETTE.

Papa ! j'accomplirais ce sacrifice, tant je crois au danger inévitable

des idées qui ne sont pas communes.
MONSIEUR LEPIC.

Des idées religieuses !
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HENRIETTE.
Surtout des idées religieuses qui ne sont pas partaggées.
PAUL.
Nous partagerons tout ce que vous voudrez, mademoiselle !
MONSIEUR LEPIC.
Oh ! oh ! elle est effrayante ! Ou as-tu pris cette lecon ?
HENRIETTE.
Sur ta figure des dimanches, papa !
PAUL.
Elle est exquise, monsieur Lepic !
MONSIEUR LEPIC.
Aujourd’hui !
HENRIETTE.

Jaurais d parler plus tot!... Tu ne m’aurais pas entendue!... Et
puis, il fallait I'occasion. C’est la présence d'un fiancé, d'un ami,
d’un protecteur, qui me donne de I'énergie. Tu ne sais pas quel
homme tu es!

MONSIEUR LEPIC.
Je suis si imposant ?
HENRIETTE.
Tu ne peux pas savoir !
Comique.
Tu me ferais rentrer dans un trou de souris.
MONSIEUR LEPIC.
Toi aussi. Comme la tante Bache ! C'est ma spécialité : ca flatte un
pere !
HENRIETTE.
Oh ! papa ! Désormais, je serai brave !
MONSIEUR LEPIC.

Alors ! cest ce que tu as dit qui te fait trembler ?
115



LA BIGOTE

HENRIETTE.
Je me suis énervée.
MONSIEUR LEPIC.
Ah'! dame! c’était un peu fort! Malgré le conseil de ta mere, tu
n’as pas I'habitude !

HENRIETTE.

Maman ignore ce qui se passe en moi !
MONSIEUR LEPIC.

Sile curé t'avait entendue !

HENRIETTE.
Oh !je crois qu'il m"aurait comprise, lui !

MONSIEUR LEPIC, faux jeu.
Justement ! Il vient.
PAUL.
Oh ! monsieur Lepic, vous étes méchant.
MONSIEUR LEPIC rit.

Cruel !

HENRIETTE.

Tu m’as fait peur.
Avec reproche.

Oh ! papa, tu me tourmentes !
PAUL.

Mademoiselle ! Mon amie !... Oui, il vous tourmente ! Tout ¢ca n’est
rien. Des mots. Des mots !

MONSIEUR LEPIC.
En effet, ce n’est qu'une crise. Ca passera !... le temps de se marier !
HENRIETTE.
Tu ne me crois pas ?
MONSIEUR LEPIC.
Mais si, mais si ! Ta mere m’a rendu un peu défiant !
HENRIETTE.

Je suis si sincere !
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MONSIEUR LEPIC.
Pour le moment, c’est siir.
HENRIETTE.
Pour le moment ?
MONSIEUR LEPIC.

Tu fais effort, comme un pauvre oiseau englué qui s’arrache d'une

aile et se laissera bientdt reprendre par toutes ses plumes.
PAUL.

L’essentiel est que je vous croie, mademoiselle Henriette, et je vous
Crois.

MONSIEUR LEPIC.
Mais oui, va ! c’est I'essentiel. Ne te mets pas dans cet état ! Tu te
fais du mal ! et tu me fais de la peine. Je n’aime pas voir pleurer la

veille d'un mariage. C'est trop tot.
Il I'embrasse.

Calme-toi, ma fille, tu soupires comme une prisonniere !

HENRIETTE.
Sans reproche, ce n’est pas gai, ici !
MONSIEUR LEPIC.
Tu vas sortir !
HENRIETTE.

Oh'! oui, et je veux étre heureuse ! Ne penses-tu pas que je serai

heureuse ?
MONSIEUR LEPIC.

Nous verrons, essayez ! Mariez-vous d’abord !
Regard a Paul.

Il est gentil... Quant a ton curé... je ne suis pas dupe, tu ne pourras
rien. Tu ne sais pas ce que c’est qu'un curé !
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Scene XII

MONSIEUR LEPIC, PAUL, HENRIETTE,
MADAME LEPIC, TANTE BACHE, FELIX, MADELEINE

MADAME LEPIC, annonce, triomphale.
M. le curé! M. le curé !

MONSIEUR LEPIC.
Naturellement.
1l prend son chapeau pour sortir.
FELIX.
Ca, cC'est de 'aplomb !

MONSIEUR LEPIC, a Paul.

Votre rival, monsieur !
PAUL.

Oh ! monsieur Lepic, restez, moi je reste !
MONSIEUR LEPIC.

Vous ne serez pas de force.
PAUL.

Avec votre appui ?
MONSIEUR LEPIC.

Je crois plutot que je vais vous géner.
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MADAME LEPIC.
J'ai rencontré par hasard M. le curé qui a bien voulu se détourner

de sa promenade. Oh ! ma fille ! Oh ! mon gendre !
PAUL.

Vous saviez donc ?
MADAME LEPIC.

Des que tante Bache m’a détrompée, jai couru prévenir M. le
curé ... Oh!je vous l'ai dit, ce n’est pas un curé comme les autres !
Il est parfait! Il ne s’occupe de rien, pas méme de religion. Félix,
mon grand, veux-tu le recevoir au bas de l'escalier ? Il sera si
flatté !
FELIX, 2 M. Lepic.
Faut-il le remmener ?
MONSIEUR LEPIC.
Laisse !
A Henriette.

Tu as besoin de ce monsieur ?
HENRIETTE, craintive.

Sa présence méme te serait désagréable ?
MONSIEUR LEPIC.

Oui, mais tu es libre !
MADAME LEPIC.

Qu’est-ce que c¢a signifie, Henriette ? Fermer la porte a M. le curé

quand je I'appelle de ta part !
MONSIEUR LEPIC.

Tu es libre ! Oh ! je ne te donnerai pas ma malédiction ; de moi, ¢a

ne porterait pas !
HENRIETTE.

Monsieur Paul, aidez-moi !
PAUL.

Can’engage arien !
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HENRIETTE.
Papa, toi, un esprit supérieur! Ce ne serait quune simple

politesse, rien de plus !
MONSIEUR LEPIC, déja exténué.

Qu’il entre donc, comme chez lui !
FELIX.

D’ailleurs, le voila !
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Scene XIII

MONSIEUR LEPIC, PAUL, HENRIETTE,
MADAME LEPIC, TANTE BACHE, FELIX, MADELEINE,
LE CURE

LE CURE, la main timide.
Monsieur Lepic...
M. Lepic ne lui touche pas la main.
Je ne fais qu'entrer et sortir; monsieur le maire, je viens
d’apprendre, par Mme Lepic, la grande nouvelle, et j'ai tenu a
venir moi-méme vous adresser, au pere, et au premier magistrat
de la commune, mes compliments respectueux.

MONSIEUR LEPIC.
Vous étes trop aimable. Ce n’était pas la peine de vous déranger.
LE CURE.
Je passais.
A Paul.

Je vous félicite, monsieur ! Vous épousez une jeune fille ornée de
toutes les graces, parée de toutes les vertus. Comme prétre et
comme ami, j’ai eu avec elle de longues causeries chrétiennes. Elle
est ma fille spirituelle !
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HENRIETTE, s’inclinant, déja reprise.

Mon pere !
FELIX.
Moi, mon pere, c’'est papa. Mon pauvre vieux papa !
LE CURE.

Je vous la confie, monsieur Paul, vous serez, j’en suis stir, par votre
intelligence et votre libéralisme bien connus, digne de cette ame

qui est d’élite, sous le rapport humain et sous le rapport divin.
PAUL, géné par le regard de M. Lepic.
Je tacherai, monsieur le curé !

MONSIEUR LEPIC.
C’est déja fait.
PAUL.
Il n’est pas mal !
MONSIEUR LEPIC.
Pas plus mal quun autre. Ils sont tous pareils !
MADAME LEPIC.
Tante Bache, vous n’avez pas envie de pleurer, vous ?
TANTE BACHE.
Je m’épanouis ! M. le curé a une voix qui pénetre et qui remue.
PAUL.
C’est comique !
MONSIEUR LEPIC.
Profitez-en !
MADELEINE.
A quand la noce ?
TANTE BACHE.

Le plus tot possible. Oh ! oui ! Ne les faites pas languir !
MADAME LEPIC, a2 M. Lepic.
Mon ami ?
PAUL.
Monsieur Lepic ?
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FELIX.
Monsieur le maire ?
MONSIEUR LEPIC.
On pourrait fixer votre mariage et celui de ce pauvre Jacquelou le

meéme jour ! La vieille Honorine serait fiere !
FELIX.
Oh ! cest une chic idée !
MADELEINE.
Oh'! que ce serait amusant !
MADAME LEPIC.
Mais nous aurons, nous, un mariage de premiere classe! Ou
mettre I'autre ?
LE CURE.

Mon église est bien petite !
MONSIEUR LEPIC, détaché, absent.

Que M. le curé fixe donc votre mariage lui-méme !
MADAME LEPIC.
Oui, le mariage civil, ca ne compte pas.
FELIX.

Pour la femme d’un maire, maman !
MADAME LEPIC.

Je veux dire que ce n’est qu'une formalité, des paperasses, enfin je

veux dire...
LE CURE.

Respect a la loi de votre pays, madame Lepic! Pour ma part, je
propose le délai minimum, et, malgré la dureté des temps, je vous
ferai cadeau d'un ban.
FELIX, bas a Madeleine.
Ca cofte trois francs !
MADAME LEPIC.
Il va de soi que la place de M. le curé est a la table d’honneur des
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invités.
FELIX.

Il'y sera!
LE CURE.

Mme Lepic me gate toujours ! J'ai d{i, ce matin, interrompre mon
jetine pour ne pas laisser perdre ce merveilleux civet qu'elle a

daigné me faire parvenir.
FELIX.

Ah!oui! Le lievre de papa qui avait tant réduit en cuisant !
MADAME LEPIC.

M. le curé exagere et Félix manque de tact. Comme cadeau de
retour, M. le maire ferait bien de rétablir la subvention de la

commune a M. le curé... C’est accordé ?

M. Lepic la regarde fixement.
LE CURE.

Oh ! madame Lepic, je vous en supplie, pas de politique ! Je sais

que, par M. Lepic, I'argent qui se détourne de moi va aux pauvres.
FELIX.

Pas trop longue ! hein ! la messe, monsieur le curé ?
LE CURE, agacé.

Monsieur, s'il vous plait ?

PAUL.
A cause de M. Lepic.
MONSIEUR LEPIC.
Parlez pour vous ! Ca ne me géne pas ! Je nirai pas !
MADAME LEPIC.

Ce jour-la, un franc-macon saurait se tenir! M. le curé fera
décemment les choses. Il sait son monde, comme M. Lepic. Il n'a
que des délicatesses et il vient de me promettre une surprise.
Apres la messe, mon cher Paul, dans la sacristie, il vous récitera
une allocution en vers de sa composition.
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TANTE BACHE.
Oh ! des vers ! On va se délecter. Un mariage d’artistes !
PAUL.
Ah ! monsieur le curé taquine la muse ?
MONSIEUR LEPIC.
Parbleu !
LE CURE.
Oh'! a ses heures !
FELIX.
Etil ale temps!
LE CURE.
Humble curé de campagne !...
MONSIEUR LEPIC.
Ne faites pas le modeste ! I y a en vous I'étoffe d'un évéque !
LE CURE.

Trop flatteur !
Toutes ces dames s'inclinent déja.

Mais vous, monsieur le maire, je vous apprécie comme il
convient ! Par votre sagesse civique, la hauteur de vos idées et la
rigidité de votre caractere, vous étiez digne de faire un excellent
prétre.

MADAME LEPIC.

Il a raté sa vocation !
MADELEINE.

Il sait pourtant bien son catéchisme !

MONSIEUR LEPIC.
Un prétre, peut-étre, monsieur, mais pas un curé !

TANTE BACHE.
Quelle belle journée ! Comme elle finit bien !
PAUL.

Tu n’as plus la frousse, ma tante ? Ca finit par un mariage, comme
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dans les comédies de théatre, mon cher beau-pere !
MONSIEUR LEPIC.
Oui, monsieur, ¢a finit... comme dans la vie... ¢ca recommence.
Au curé.
Une fois de plus, monsieur, vous n’aviez qu’a paraitre.
M. Lepic se couvre et s’éloigne, suivi de Félix.
FELIX.
Toujours comme papa !
Moment pénible, mais Mme Lepic sauve la situation.
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Scene XIV

PAUL, HENRIETTE, MADAME LEPIC,
TANTE BACHE, MADELEINE, LE CURE

MADAME LEPIC.
M. Lepic va faire son petit tour de jardin. C’est son heure. I ne se
permettrait pas de fumer sa cigarette devant ces dames. Il

reviendra. Il revient toujours.
Elle pousse le fauteuil a M. le Curé.

Monsieur le curé, le fauteuil de M. Lepic !
M. Le Curé s'installe ; elle offre une chaise a Tante Bache.

Vous devez étre fatiguée?.. Assieds-toi donc, Madeleine!...
Annette, servez le gofiter!.. Mes enfants! Votre mere est
heureuse ! Cher Paul, embrassez notre Henriette, M. le curé vous
bénira. Embrassez-la, allez! Vous ne I'embrasserez jamais autant
que M. Lepic m’a embrassée.
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