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Drame en trois actes. 

Édité en 1774. 

 

Personnages 

 

LE COMTE DE MONREVEL, seigneur 

MONSIEUR DE LEURYE, juge 

MADAME DE LEURYE 

GIRAU, laboureur 

FEMME GIRAU 

THÉRÈSE, fille de Monsieur de Leurye, âgée de onze ans 

LES ENFANTS DE GIRAU 

UN DOMESTIQUE 

UNE SERVANTE 

 

La Scène est chez Monsieur de Leurye, dans la Seigneurie du 

Comte de Monrevel. 
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PRÉFACE 
 

 

 

Il est du devoir de l’homme de lettres de s’appliquer à 

ranimer les mœurs et les principes de chaque condition ; il affermit 

ainsi la base de la société dans laquelle il vit, et il contribue, autant 

qu’il est en lui, à maintenir l’ordre public, source de tout avantage 

particulier.  

Quoique les leçons de la morale n’aient pas une force 

coactive, néanmoins le charme de l’admiration qu’inspirent 

nécessairement de belles mœurs invite à les adopter et ne laisse 

pas toujours le tableau sans effet. Il est muet par lui-même, mais il 

parle quand l’œil vient à fixer ses touchantes couleurs. Il faut en 

détourner la vue dès qu’on ne veut pas avoir un entretien avec sa 

conscience. 

De tous les états de la société, il n’en est point de plus 

important et de plus délicat que celui de Juge, et qui demande 

plus de lumières, de droiture, de courage et de sagesse. C’est sur 

lui que repose le droit respectif de la propriété, gage de la vie et de 

l’existence. L’homme intègre et vertueux dans les fonctions de la 

Magistrature semble ajouter à la noblesse, à la dignité, ou, pour 

mieux dire, à la sainteté de son ministère. 

Il y avait diverses manières d’envisager ce sujet. On 
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pouvait user de grands moyens, offrir une action pathétique, 

produire du spectacle, montrer un innocent dans les fers, prêt à 

tomber sous le glaive des Lois, et sauvé du supplice par la fermeté 

du Juge ; mais c’eût été, je crois, déshonorer l’humanité, que 

d’ériger en vertus et d’exposer à la louange des hommes des 

actions qui semblent devoir leur être naturelles. Les préconiser 

serait peut-être alors faire la satire la plus violente de la nature 

humaine. 

Pour mieux distinguer l’homme juste, il était plus essentiel, 

je pense, de le mettre dans une de ces épreuves où l’instinct moral 

ne se soulève pas tout à coup, où l’on ne pressent pas le remords à 

la suite de l’erreur, où l’insidieuse raison vient offrir des palliatifs 

trompeurs, où enfin la mesure du juste paraît d’abord 

inappréciable, et ne peut être sentie que par une âme sévère et 

délicate, susceptible même des scrupules de ce sentiment exclusif 

qu’on nomme équité. Une telle âme saura bientôt comment elle 

doit se déterminer, et tiendra avec d’autant plus de fermeté à ses 

principes, qu’elle pouvait les oublier sans passer pour coupable 

aux yeux des hommes. 

Voilà le Juge qu’on a voulu présenter, au risque d’être 

moins intéressant ; on a préféré peindre ce caractère de vertu qui 

n’a pas besoin d’appuis étrangers et qui n’en est pas moins ferme, 

qui se concentre dans le cœur de l’homme juste, représentant sur 

un petit théâtre obscur comme s’il était devant l’assemblée de la 

Nation, et qui, loin d’ambitionner l’éloge et les discours de la 

renommée, ne soupçonne pas même sa grandeur. 
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ACTE I 
 

 

 
Le Théâtre représente l’appartement de Monsieur de Leurye, Juge. Il est assis 

devant un Bureau, courbé sur des papiers qu’il lit avec une profonde attention ; deux 

bougies presque entièrement consumées sont à gauche. Un coude appuyé sur la table, il 

couvre son front de sa main. 
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Scène première 
 

MONSIEUR DE LEURYE,  

en robe de chambre et en bonnet de nuit 

 

 

 
MONSIEUR DE LEURYE. 

C’est fortement exposé... Voilà presque des preuves.  
Il lit alternativement deux papiers qu’il compare. 

Non, non, ce n’est pas cela ; il cherche à éluder la question 

principale. Toutes ces subtilités de chicane où l’on veut m’égarer 

m’éclairent enfin... Je l’ai suivi, je le tiens, c’est un fripon... Ce 

financier a reculé les bornes anciennes de son héritage ; il a 

entrepris sur celui de ces pauvres mineurs : cette dernière 

comparaison des pièces m’assure ce que je dois prononcer.  
Il se lève et se promène en rêvant ; il revient s’asseoir. 

Comme la vérité tardive vient de se découvrir à mes recherches !... 

Qu’elle est souvent pénible à démêler cette vérité ! Qu’il est 

difficile d’en fixer le point précis ! Quelque près qu’elle soit du 

Juge, elle semble le fuir. Elle réside, il est vrai, dans la bouche de 

l’une des deux parties ; mais dans la bouche de l’autre, se trouve 

en même temps son image, parée des couleurs que le mensonge 

adroit a su emprunter d’elle.  
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Se frappant la poitrine. 

Tu es Juge, de Leurye ! le devoir de ton état est de la chercher sans 

cesse. Veille constamment, et sèche dans ton poste plutôt qu’elle 

ne t’échappe, faute de l’épier... Mais ne me serais-je pas trop 

légèrement chargé d’une fonction aussi délicate que redoutable ? 

Une étude longue et attentive m’a-t-elle conduit à enchaîner les 

principes qui servent de clef à la solution de tant de questions 

diverses ?... Ah ! je vois trop tous les jours que ce travail n’est rien 

encore... Il faut, par un exercice journalier, par une sagacité 

judicieuse, par des règles fines, qui se sentent et qu’on ne peut 

exprimer, avoir appris le secret de faire avec justesse la prompte 

application de ces principes à toutes les espèces différentes de 

causes. Que d’obstacles même dans cette application ! Comment 

arriver à cette décision que l’évidence a seule droit de produire ? Je 

m’efforce de remédier au défaut de mes facultés par une 

méditation profonde, par un amour ardent de l’équité. Mais que je 

crains encore de me tromper !  
Il remet plusieurs papiers ensemble ; il écrit quelque temps, il en prend d’autres. 

Quoi ! un père infirme et indigent, obligé de prendre la voie 

judiciaire pour obtenir des aliments de ses enfants, lorsqu’il est 

prouvé surtout qu’il s’est dépouillé pour eux ! Fils dénaturés ! ce 

n’est pas un bienfait que ce père implore, c’est une dette qu’il vous 

supplie de lui payer.  
Il fait un geste d’indignation, il prend plusieurs dossiers, et les compte. 

Je pourrai encore décider cette affaire-ci. C’est une famille que je 

délivrerai un jour plus tôt de la gueule dévorante du monstre de la 

chicane ; et un jour de plus pour celui qui attend son arrêt paraît 

souvent plus long qu’une année.  
Il lit, et après un silence. 
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Voyons encore.  
Un second silence. 

Je crois être bien sûr de ce que je prononcerai... Ai-je bien tout 

revu ?... Hélas ! je ne suis qu’un homme !... N’aurais-je point, sans 

le vouloir, préparé l’erreur des Juges Supérieurs ? Ai-je toujours 

bien déterminé le passage de la vraisemblance à la certitude ? Ai-je 

toujours bien distingué la liaison nécessaire des faits ? Ai-je enfin, 

en suivant les pas des accusés, en éclairant toutes leurs actions, 

cherché autant la preuve de leur innocence que celle de leur crime. 

On s’égare souvent soi-même dans les détours d’un labyrinthe où 

l’on croit marcher sûrement...  
Il tombe à demi-penché sur son bureau dans l’attitude d’un homme accablé. 

Aurais-je eu ce malheur ?... Juge Suprême ! accorde-moi les 

lumières dont j’ai besoin ! Daigne toujours veiller sur ma langue. 

Qu’elle se glace avant que de porter un jugement inique ou peu 

réfléchi. 
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Scène II 
 

MONSIEUR DE LEURYE,  

MADAME DE LEURYE en déshabillé 

 

 

 
MADAME DE LEURYE, d’un ton pénétré. 

Toujours le même, mon mari ?  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Déjà levée, ma chère femme ?  
MADAME DE LEURYE. 

Déjà !... Et vous ! vous ne prenez plus de repos... En bonne 

conscience, dis-moi, depuis quelle heure es-tu là ?  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il ne me semble pas qu’il y ait longtemps.  
MADAME DE LEURYE, avec un grand soupir. 

Ha ! mon bon ami, vous ruinez votre santé, et vous me causez bien 

du chagrin.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Ma chère amie, il est des causes qu’il faut revoir à plusieurs 

reprises, surtout lorsqu’on touche au moment de les décider.  
MADAME DE LEURYE, avec une certaine vivacité. 

Mais faut-il pour cela passer toutes les nuits presque sans relâche, 

et ne dois-tu pas, avant tout, te conserver pour ta femme et pour 
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ton enfant ?  
MONSIEUR DE LEURYE, mettant la main sur des procédures. 

Mes premiers enfants sont les infortunés qui attendent après moi. 

De ces papiers que tu vois et qui te semblent muets, s’élèvent des 

gémissements qui frappent mon oreille. Ils semblent me dire : 

Fuyez-nous, jugez-nous... Une charge aussi importante que la 

mienne absorbe le devoir de père et d’époux... Ne t’en offense 

point, ma chère moitié : entre en idée chez ceux dont voici les 

procès qui vont être jugés... Crois-tu qu’ils aient dormi 

tranquillement cette nuit ?... C’est demain, c’est demain, les 

entendras-tu répéter à chaque heure, c’est demain que se décide 

ma fortune : c’est-à-dire, le repos de ma vie entière, et l’existence 

de mes jeunes enfants... Comme ils frémissent !... comme ils disent 

tout bas et sans cesse : Mais a-t-il bien tout vu, tout examiné, tout 

pesé !... L’incertitude les mine, les dévore... Ils pressent vingt fois 

l’oreiller de leur tête brûlante ; ou, s’ils ferment un instant la 

paupière, c’est moi, c’est moi, qu’ils voient assis sur le tribunal et 

prononçant leur arrêt... Va, quelques heures ravies au sommeil 

sont trop récompensées par l’emploi qu’on en fait.  
MADAME DE LEURYE. 

Encore ces pauvres plaideurs n’ont-ils que leurs affaires en tête ; et, 

si leur sommeil en est suspendu, dès que tu auras prononcé, la joie 

et le repos rétabliront le calme dans l’âme du juste. Mais toi, mon 

vertueux ami, de nouvelles discussions succéderont sans cesse aux 

anciennes, et te raviront continuellement à ta femme, à ta fille, à 

toi-même... Ô mon ami ! je te le répète en gémissant, tu abrèges tes 

jours !  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il s’agit moins de vivre longtemps que de vivre utilement. La 
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providence veillera sur vous deux, si je viens à succomber au 

milieu de mes travaux...  
MADAME DE LEURYE, presque en larmes. 

Hé ! vous succomberez.  
MONSIEUR DE LEURYE, d’un ton consolant. 

Ce n’est pas celui qui se repose le plus qui est le moins sujet aux 

maladies. Je me sens d’autant plus fort que je me donne de peines ; 

et plus je fais de bien, mieux je me porte.  
MADAME DE LEURYE. 

Trop digne Époux ! je ne puis que t’admirer, t’aimer et te plaindre.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Me plaindre ! et pourquoi ?  
MADAME DE LEURYE. 

Qu’avais-tu besoin d’accepter cet emploi si pénible à remplir ! Que 

cette place te coûte de soins et d’inquiétudes ! Ne serions-nous pas 

plus heureux, confondus, dans cette classe de citoyens qui, n’ayant 

que des devoirs faciles, mènent une vie tranquille, exempte de 

travaux, et qui surtout n’ont à répondre de rien.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Je l’ai accepté, cet emploi, parce que je me suis senti assez de 

courage pour le remplir. J’ose dire plus, je me suis cru obligé de le 

postuler, dans la crainte de perdre l’occasion de faire à mes 

semblables tout le bien que je pouvais leur faire. Les biens et les 

droits des pauvres habitants de la campagne sont souvent en aussi 

mauvaises mains que leurs corps, par une suite de l’incapacité de 

ceux qui exercent la profession de Juges et de Médecins. Mon 

attachement à mon cher Protecteur, mon amour pour la vie 

champêtre, m’ont fait choisir ce séjour. Dois-je ensevelir les 

lumières que quinze ans d’études assidue m’ont données ? J’ai eu 

le zèle de mon état ; j’ai dû l’avoir ; je m’en glorifie. Que l’homme 
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qui se sent injuste et lâche, cache avec soin l’emploi d’une vie 

obscure ; que l’homme stupide chérisse l’oisiveté, et reste comme 

immobile dans la prison où son âme sommeille : mais que celui 

qui a senti dans son cœur une parcelle de ce feu sacré qui invite à 

la vertu, que celui-là, dis-je, coure se saisir avidement des places 

où il lui est permis de la montrer avec éclat. Que parle-t-on de ses 

peines ? Les peines de l’homme de bien sont dans le désordre de 

la société ; ses plaisirs sont dans l’état contraire... Je te pardonne tes 

alarmes : tu es épouse et mère, et te concentrant toute entière dans 

les devoirs que ces titres t’imposent, tu peux en méconnaître 

d’autres.  
MADAME DE LEURYE. 

Avec ces sentiments nobles et généreux, mais poussés peut-être un 

peu trop loin, veille du moins à jouir longuement de cette estime 

publique que tu t’es si justement acquise.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

On ne meurt jamais avec regret, quand on a trouvé le secret d’être 

bien avec soi-même ; c’est de l’emploi du temps que dépend la 

consolation ou l’amertume de la dernière heure. Qui s’est refusé à 

celle du travail, n’a pas mérité la vie. Il n’a point vécu en effet. Si je 

tombe au milieu de ma carrière, Dieu daignera peut-être, en sa 

clémence, me récompenser comme si je l’eusse achevée.  
MADAME DE LEURYE. 

Je respecte trop tes sentiments pour les combattre, et peut-être 

effectivement je me rendrais coupable, si je cherchais à atténuer un 

zèle aussi utile à tes concitoyens ; modère seulement ce feu si rare, 

afin qu’il dure plus longtemps.  
Ils se serrent les mains, en se regardant avec tendresse.  

J’ai oublié, en entrant, de te dire que le Comte est de retour de son 
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voyage. Il est arrivé à sa terre hier sur le midi.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

L’as-tu vu ici ?...  
MADAME DE LEURYE. 

Oui ; il est venu l’après dînée à deux différentes fois. Il devait 

repasser encore le soir : il avait grand désir de te voir ; mais il ne 

t’eût pas rencontré : tu étais allé arpenter toi-même les terres de ces 

bons laboureurs que tu as mis enfin d’accord.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il a donc marqué beaucoup d’empressement à vouloir me parler ?  
MADAME DE LEURYE. 

Oh ! beaucoup ; il semblait fort pressé de converser avec toi. Il a 

laissé même échapper plusieurs traits d’impatience : mais il ne m’a 

rien dit de plus... Nous avions compagnie.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

A-t-on fait avertir ce Laboureur, ainsi que je l’ai recommandé ?  
MADAME DE LEURYE. 

Oui, mon bon ami ; il doit être ici de grand matin.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Bon : son affaire est une de celles qui doivent être jugées 

aujourd’hui sans autre délai.  
MADAME DE LEURYE. 

Et croyez-vous que cette affaire...  
MONSIEUR DE LEURYE, en souriant avec finesse. 

Je vois, ma chère, le Comte vous a dit quelques mots...  
MADAME DE LEURYE. 

Non, mon bon ami ; mais j’ai entendu parler son Intendant. Je 

voudrais savoir si les choses sont claires.  
MONSIEUR DE LEURYE, l’interrompant. 

Ma chère amie, nos petites conventions ne font-elles pas que je ne 

parlerai jamais de cela qu’à l’Audience ?  
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MADAME DE LEURYE. 

Pardon... J’ai tort... Pardon, je deviens toujours femme sans m’en 

apercevoir.  
Monsieur de Leurye enferme tous ses papiers sous la clef, à l’exception d’un 

portefeuille qu’il laisse sur le bureau. 
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Scène III 
 

MONSIEUR DE LEURYE,  

MADAME DE LEURYE, THÉRÈSE 

 

 

 
Une fille domestique entre, portant un bouillon dans une grande écuelle 

d’argent. Thérèse court à elle, le lui ôte des mains, et va le présenter elle-même à son père. 

THÉRÈSE, gaiement. 

Bonjour, cher papa, bonjour ; prenez ce bouillon avant tout, et puis 

après, que je vous embrasse.  
MONSIEUR DE LEURYE,  

recevant l’écuelle, et l’embrassant avant de boire. 

Ah ! ah ! tu es déjà levée aussi, toi !  
THÉRÈSE. 

Il faut bien se lever matin, si l’on veut vous voir avant que vous 

sortiez... Est-il bon, papa ?  
MONSIEUR DE LEURYE, après avoir bu. 

Excellent, ma chère Thérèse.  
À sa femme. 

Elle se porte à merveille, ce matin...  
THÉRÈSE. 

Je me porte toujours bien, quand je vous vois, car je suis si 

contente... Mais vous allez encore revenir bien tard aujourd’hui.  
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MONSIEUR DE LEURYE. 

Dis-moi, combien as-tu brodé de jolies fleurs hier dans toute ta 

journée ?  
THÉRÈSE. 

Oh ! je ne les ai pas comptées, mais vous verrez, vous verrez... 

avant peu.  
Bas à sa mère, en lui faisant un signe. 

Il ne faut rien dire.  
MONSIEUR DE LEURYE, s’en allant. 

Allons, allons, nous examinerons tout cela cet après midi.  
MADAME DE LEURYE, à sa fille. 

A-t-on rangé là-dedans tout ce qu’il faut ?  
THÉRÈSE. 

Oui, maman... papa peut s’habiller, quand il lui plaira, tout est 

prêt...  
MONSIEUR DE LEURYE, revenant sur ses pas. 

C’est Girau, le Laboureur, qu’on a fait avertir ? On ne s’est pas 

trompé sans doute ? car il y en a deux de ce nom... C’est celui-là 

qui est neveu du défunt curé, et qui a reçu dans son état une 

certaine éducation.  
MADAME DE LEURYE. 

Justement ; le voisin du Comte, celui qui élève si bien ses enfants...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Bon... quand il arrivera, ma femme, qu’on me fasse avertir sur le 

champ.  
MADAME DE LEURYE. 

On n’y manquera pas, mon bon ami. 
Monsieur de Leurye sort. 
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Scène IV 
 

MADAME DE LEURYE, THÉRÈSE 

 

 

 
THÉRÈSE. 

Maman, j’ai quelque chose à vous dire que je ne vous ai pas encore 

dit, et qu’il faut pourtant que je vous dise.  
MADAME DE LEURYE. 

Qu’est-ce que c’est, ma fille ?  
THÉRÈSE, avec un petit soupir. 

C’est du chagrin que j’ai.  
MADAME DE LEURYE. 

Du chagrin ! à votre âge...  
THÉRÈSE. 

Oui... le cher papa a toujours l’air un peu malade... ne remarquez-

vous pas cela comme moi ?... pourquoi donc a-t-il toujours cet air-

là ?  
MADAME DE LEURYE. 

Ma fille, c’est qu’il n’épargne point ses peines pour bien remplir 

ses devoirs.  
THÉRÈSE. 

On prend donc un air malade, quand on remplit bien ses devoirs ?  
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MADAME DE LEURYE. 

Ma chère enfant, cet air malade n’est rien qu’une fausse 

apparence, et l’âme se porte toujours bien : voilà le principal. Ne 

juge point de la santé par les couleurs du visage : apprends de moi 

de bonne heure, ma chère Thérèse, que la vraie santé est celle de 

l’âme ; le reste est trop peu de chose pour y faire beaucoup 

d’attention.  
THÉRÈSE. 

Maman, et moi, mon âme se porte-t-elle bien ?  
MADAME DE LEURYE. 

Oui, ma chère enfant, elle se porte bien ; dès qu’elle sera malade, 

viens à moi et je la guérirai.  
THÉRÈSE. 

Maman, il ne faut pas dire au cher papa ce que je brode pour lui, 

j’ai peur qu’il ne le devine. Il me croit toujours après ce sac à 

ouvrage. Nous allons bien le surprendre avec ces belles 

manchettes pour le jour de sa fête.  
MADAME DE LEURYE. 

Penses-tu avoir fini pour ce temps-là ?  
THÉRÈSE, vivement. 

Oh ! je passerai plutôt toutes les nuits...  

 

 

 

 

 

 

 

 



LOUIS-SÉBASTIEN MERCIER 

21 

 

 

 

 

Scène V 
 

MADAME DE LEURYE, THÉRÈSE, LE GRIS 

 

 

 
LE GRIS. 

Monsieur le Comte.  
MADAME DE LEURYE, un peu surprise. 

Si matin !... Faites toujours entrer.  
THÉRÈSE. 

Je vais aller avertir mon papa... il l’a dit...  
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Scène VI 
 

LE COMTE DE MONREVEL,  

MADAME DE LEURYE, THÉRÈSE 

 

 

 
LE COMTE,  

entrant familièrement et retenant Thérèse par la main. 

Oh ! pour le coup il ne sera pas sorti, je pense... Nous le tenons, 

cette fois... Je vous souhaite le bon jour, Madame, et la charmante 

petite... Mais elle est tout à fait gentille à demi-habillée comme 

cela.  
THÉRÈSE, en se sauvant. 

Mais, Monsieur, vous venez de trop grand matin aussi... vous 

nous surprenez.  
MADAME DE LEURYE, sur le point de gronder. 

Voyez donc cette petite... 
LE COMTE. 

Ah ! ne la grondez point, de grâce... Il faut laisser à l’enfance toutes 

ses naïvetés.  
Thérèse sort. 

MADAME DE LEURYE. 

Monsieur le Comte, vous devez savoir qu’ici toutes les heures sont 

également à vous.  
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LE COMTE. 

Je le sais ; et votre époux est bien l’homme que j’aime le mieux 

dans le monde, à qui je suis le plus sincèrement attaché : ne voilà 

que six semaines d’absence, et je souffrais beaucoup de ne plus le 

voir... et la charmante enfant ! que je voudrais pouvoir vivre à vos 

côtés. Je sens de plus en plus que je vous aime tous d’une affection 

sans réserve.  
MADAME DE LEURYE. 

Dans tous les temps, vous nous avez toujours témoigné tant de 

bontés, que nous pleurons quelquefois, mon époux et moi, de 

tendresse et de reconnaissance, en songeant à tout ce que vous 

avez fait pour nous.  
LE COMTE. 

En vérité, tout cela me fait encore plus de plaisir qu’à vous-

mêmes, et j’attends que Thérèse ait atteint l’âge, pour l’établir 

d’une manière qui fera plus d’un jaloux.  
MADAME DE LEURYE. 

Orphelin dès sa plus tendre enfance, mon époux peut dire avoir 

trouvé en vous un père, un père tendre...  
LE COMTE. 

Il avait perdu ses parents, j’ai dû les représenter ; je suis son 

parrain, j’ai rempli des devoirs fondés sur des sentiments, et qui 

me sont devenus ensuite bien chers... Mais je ne suis pas à la fin... 

N’en parlons plus, Madame ; j’ai toujours fait plus de cas des 

actions que des paroles.  
MADAME DE LEURYE. 

Vous nous surprenez chaque jour par de nouveaux bienfaits ; 

vous êtes si ingénieux dans les dons de votre tendresse !  
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Scène VII 
 

LE COMTE, MONSIEUR DE LEURYE habillé 

 

 

 
Dès que Monsieur de Leurye paraît, Madame salue le Comte et se retire. 

MONSIEUR DE LEURYE,  

courant au Comte en lui serrant les mains. 

J’ai de plaisir à vous revoir, à vous embrasser, mon cher et honoré 

bienfaiteur.  
LE COMTE, lui faisant les mêmes amitiés. 

Bonjour, mon cher de Leurye ; bonjour, aimable homme.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Vous êtes venu hier plusieurs fois, et toujours sans me rencontrer.  
LE COMTE. 

Oui, ce dont j’ai été assez fâché ; car je suis impatient de causer 

avec vous. Il s’agit de cette petite affaire que j’ai laissée aller d’elle-

même, parce qu’elle était entre vos mains...  
En souriant. 

Vous êtes mon Juge, au moins ; et, ma foi, je viens vous solliciter 

tout de bon.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Je ne suis ici qu’un homme qui vous chérit, vous respecte.  
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LE COMTE. 

Dites en un seul mot que vous êtes un véritable ami.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Vous m’avez permis de m’honorer de ce titre : mais tout cher qu’il 

est à mon oreille et à mon cœur, je vous en donne un dans le fond 

de mon âme, qui peint autant d’attachement et plus de respect.  
LE COMTE. 

Revenons à notre affaire ; je l’ai extrêmement à cœur, je vous en 

avertis... Vous ne vous en doutez seulement pas... Savez-vous bien 

que vous avez fait trembler mon Procureur ; il m’a écrit que vous 

avez appointé l’affaire, qu’il avait des craintes, et que vous 

pourriez bien la juger à mon désavantage. Enfin, il est accouru, à 

mon arrivée, me renouveler toutes ses alarmes ; je lui ai envoyé, 

comme vous savez, un mémoire instructif, fait par un célèbre 

Avocat. Est-il vrai que vous êtes sur le point de juger cette affaire, 

ainsi qu’on vient de me le dire encore ?  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il est vrai ; je rends sentence aujourd’hui.  
LE COMTE, étonné. 

Aujourd’hui ?  
MONSIEUR DE LEURYE, avec tranquillité. 

Je l’espère.  
LE COMTE. 

Quoi ! si tôt !  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Pourquoi tarder ? Il n’est pas nécessaire de prolonger, quand il y a 

assez d’éclaircissements.  
LE COMTE. 

Mais je vous apporte, moi... des pièces nouvelles.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Je les estime à peu près inutiles.  
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LE COMTE. 

Celles que vous avez vues sont donc suffisantes ? Hé bien ! parlez-

moi, de Leurye ; je suis venu pour cela, je veux savoir de votre 

bouche comment vous prenez les choses.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Je le ferai avec franchise, Monsieur le Comte : j’ai lu très 

scrupuleusement les pièces faites de part et d’autre. Je les ai 

comparées, et surtout le dernier mémoire de votre Avocat. C’est 

un homme d’esprit que cet Avocat ; il écrit bien, très bien. Ses 

plaidoyers sont presque des morceaux académiques. Il a 

beaucoup de finesse, des tours adroits, de la véhémence ; et, dans 

les endroits qu’il ne peut rendre clairs, il sait s’échapper, en 

donnant le change sur d’autres objets qui vous rejettent si loin, si 

loin de la vraie question, de la question fondamentale, qu’on la 

perdrait de vue sans une attention suivie, exacte et même sévère. 

Votre partie adverse, ce bon campagnard, qui ne connaît pas les 

habiles gens, est aussi mal servi que vous l’êtes bien. Il a confié ses 

intérêts au Procureur le plus ignare qui soit à cent lieues à la 

ronde, et je ne doute point que lui-même ne s’expliquât beaucoup 

mieux : mais abstraction faite de la façon d’écrire, je lui trouve 

jusqu’à cette heure un certain droit incontestable : sa propriété est 

prouvée ; et, s’il faut le dire, rien de plus juste au fond que ses 

demandes.  
LE COMTE. 

Prenez bien garde... Vous n’y êtes pas... Mon ami... cet héritage 

dépend du Domaine de mon Comté. Il n’a aucun titre pour s’en 

prétendre propriétaire. Il n’en présente aucun. Sa possession et 

celle de son père ne peuvent lui suppléer un titre. Ils ont joui de 

mauvaise foi.  
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MONSIEUR DE LEURYE. 

Quoi ! vous demandez un certain ordre de papiers à des gens qui 

ne savent pas lire ! Un Paysan ne doit pas se trouver en danger de 

perdre son patrimoine, parce que son grand-père l’aura fait 

Laboureur, au lieu de le mettre chez un praticien. La bonne foi des 

gens de son espèce leur fait croire qu’ils n’ont pas besoin de ces 

papiers. Au surplus, je connais deux titres à ce Paysan ; sa 

possession et vos titres.  
LE COMTE, étonné. 

Que dites-vous ? Vous n’y pensez pas, de Leurye... Mon terrier me 

donne ce terrain. C’est une chose authentique. N’avez-vous pas vu 

que la reconnaissance n’annonce que trois arpens et demi, tandis 

que ce Paysan en possède plus du double ; d’où il suit 

manifestement qu’il a anticipé sur les terres de mon Domaine.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Oui, votre dernier terrier le ferait croire ; mais deux anciens terriers 

antérieurs, que votre Procureur a produits (heureusement sans les 

avoir lus) rectifient cette reconnaissance, et prouvent que ce 

Paysan ne possède rien de trop. Votre Avocat n’a point vu ces 

deux pièces, et toute l’éloquence de son Mémoire porte à faux. Ces 

deux anciens terriers sont devenus des pièces communes contre 

les deux parties, sur lesquelles je dois fonder ma décision.  
LE COMTE, stupéfait. 

Ce que vous me dites-là me confond ; en vérité... Avez-vous bien 

lu ?...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

 Oui... très bien... Même il paraît que vous n’êtes pas le seul qui 

ayez désiré cette portion de terre, puisque dans le dernier terrier 

on s’est ménagé un titre pour s’en emparer. Vous savez qu’il est 

des Seigneurs qui abusent de leur crédit, oppriment leurs vassaux, 
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leur font reconnaître des droits qu’ils n’ont pas, et s’emparent de 

leurs communes.  
LE COMTE. 

Je ne puis revenir de la surprise où vous m’avez jeté...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu d’abord de cette affaire ? Je 

vous aurais empêché de plaider.  
LE COMTE, froidement. 

J’ai eu mes raisons.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Soit : mais vous ne voulez point avoir le bien d’autrui, et j’espère 

vous épargner ce malheur... Vous n’avez pas plus de droit sur 

cette portion des biens de ce Laboureur, qu’il n’en a sur toute votre 

Terre : selon ce qu’on m’en a rapporté, c’est un parfait honnête 

homme, un bon père de famille.  
LE COMTE. 

On vous a dit vrai ; c’est un fort honnête homme : mais c’est bien 

aussi l’homme le plus entêté... que je connaisse... Il faut, 

cependant, qu’il me cède ; je l’y forcerai plutôt. Oh ! j’emporterai ce 

morceau...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il n’est pas encore venu se présenter une seule fois ; cela m’étonne ; 

il répète toujours qu’il est tranquille, qu’il est sûr de son bon droit : 

je l’ai fait cependant éviter de ne pas manquer de venir me trouver 

ce matin. Je veux un peu l’interroger avant que de finir... Il ne doit 

pas tarder.  
LE COMTE. 

Tant mieux ; vous le gagnerez plus facilement que moi...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Si vous pouviez vous arranger avec lui à l’amiable, j’en serais très 
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enchanté ; car, je ne vous le dissimulerai pas, c’est pour vous une 

affaire perdue.  
LE COMTE, avec chaleur. 

Une affaire perdue !  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Heureusement que pour un homme de votre opulence, c’est peu 

de choix.  
LE COMTE, avec une certaine impétuosité. 

Ce peu de chose est plus que vous ne pensez, plus que vous ne 

pouvez imaginer. Je suis venu exprès. Je ne prétends point que 

vous regardiez cette affaire-ci aussi indifféremment ;  
Brusquement. 

elle est plus importante que vous ne croyez. Asseyons-nous, je 

vous prie, et écoutez-moi.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Avant tout, observez que nous parlons comme amis et non 

autrement... Je ne dois pas douter de la noblesse et de la justice de 

votre cœur... Là, avouez-le franchement ; ne sentez-vous pas une 

répugnance secrète à poursuivre ce Laboureur ? C’est le 

patrimoine de ses ancêtres ; et, s’il avait le malheur de n’avoir pas 

de titres suffisants pour fonder sa propriété, non, ce n’est pas vous 

qui voudriez profiter de cette perte pour envahir une possession 

dont il a joui tranquillement depuis qu’il est au monde.  
LE COMTE. 

Je vous aime bien sur ce ton-là, mon cher de Leurye... C’est penser 

encore plus en homme qu’en juge : c’est à l’homme aussi que je 

parle. Certainement, je ne veux lui faire aucun tort ; si j’avais cet 

indigne projet, votre voix suffirait pour m’en faire rougir. Vous 

allez tout savoir.  
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Ils s’asseyent. 

Il y a trois ans que je possède cette Terre, et jamais rien ne m’a tant 

passionné que cette acquisition : vous le savez ; j’en serais, je crois, 

devenu fou, si je l’eusse manquée. La liberté d’y bâtir à ma 

fantaisie fait toutes mes délices. Vous avez vu avec quelle 

promptitude (qui tenait de l’enchantement) j’ai fait changer toute 

la disposition du sol. Quel plan a jamais été plus merveilleusement 

imaginé ? et l’exécution a été un nouveau prodige... Eh bien ! mon 

ami, tout ce qui s’est fait n’est rien auprès de ce qui peut s’y 

ajouter : ce petit et malheureux coin de terre pour lequel je plaide, 

et plaiderai, est le couronnement, la fin, la perfection de tous mes 

autres projets. Il est impossible qu’il n’appartienne pas à mon parc, 

par l’avantage singulier qu’il lui donne. Renouvelez votre 

attention. Vous rappelez bien la situation des lieux ? Eh bien !ce 

terrain tant débattu est en ligne droite en perspective au salon de 

mon château. C’est un monticule qui s’élève en grade, et sur lequel 

je fais bâtir le plus joli pavillon aérien, et dont les portiques se 

trouveront en face de notre vestibule. De là, nous découvrirons 

tous les pays circonvoisins. Ce sera un aspect délicieux, un point 

de vue unique ; sans compter que nous trouverons au pied une 

source d’eau limpide ; moi qui en cherchais une depuis si 

longtemps. Dans un endroit où l’on n’apercevait qu’une masure et 

des granges, s’élèvera une espèce de temple, qui sera celui de 

l’Amitié : et, de cette eau qui ne servait qu’à des canards, je ferai 

construire le plus superbe bassin. Au bas, une grotte ; sur le côté, 

un petit bois ; vers la droite, un kiosque.  
Se fouillant. 

Parbleu ! je suis un grand sot ; j’ai là mon plan en poche, et je ne 

vous le montre pas. Cette affaire me dérange la tête.  
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Il déroule son plan. 

Tenez, regardez bien. Voyez de vos propres yeux, si la terrasse, le 

château, le parc, le vestibule, le pavillon et le bassin ne 

correspondent pas parfaitement en lignes parallèles.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

En effet, cela serait admirable... Je me figure tout ceci en 

imagination : mais dans ce moment-ci, ce n’est pas de construction 

qu’il s’agit.  
LE COMTE. 

Voici le fait... Mon plan conçu, mon homme d’affaires m’a dit que 

ce terrain avait été usurpé sur le domaine de ma seigneurie. 

Cependant, sans vouloir user d’aucun droit, je me suis transporté 

chez ce Laboureur ; je l’ai prié, le plus poliment du monde, de me 

vendre son champ : je me suis fait voir à lui tout entier avec ma 

folie ; je ne sais pas me déguiser. Je ne lui ai point caché le désir 

violent qui me possédait. Ce diable d’homme, profitant de mon 

faible, soit par malice, soit pour faire l’homme d’importance, me 

refusa net. Je pense que c’était pour avoir un plus haut prix : je le 

haussai, je lui fis des offres, mais des offres extravagantes ; et plus 

j’enchérissais, plus il s’obstinait... Jugez du dépit qui m’anima, je 

me retirai confus ; et, quelques semaines après, je récidivai mes 

tentatives, j’employai des émetteurs de toute nature. Je lui 

proposai des échanges de toute espèce. Rien ne put le gagner... Je 

reconnus alors une intention directe de me contrarier, j’en conçus 

une douleur qui ne peut s’exprimer. Le croiriez-vous ? Chagrin, 

outré de ne pouvoir faire cette acquisition, j’en tombai malade à la 

fin ; oui malade... Cependant on est chargé de voir si je n’ai pas 

réellement des droits, qu’au fond je n’avais nulle envie de faire 

valoir. On parcourt, on fouille mon terrier, on trouve une petite 
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pièce, ah ! bien bonne ! une simple reconnaissance de l’héritage, 

qui constate que ce paysan, ou son ancêtre, a anticipé sur le 

domaine de ma terre. Il est décidé, d’après la Coutume, que je 

m’emparerai préalablement... Tout le monde m’y poussait... J’étais 

piqué au vif ; je laissai faire mon intendant qui a tout conduit, mais 

toujours intérieurement bien résolu de dédommager ce Paysan, 

dès qu’il viendrait à être raisonnable ; ce n’est qu’à une espèce de 

vente forcée que je veux le réduire. Je me propose même alors de 

le traiter généreusement, quoique j’aie lieu d’être mécontent... 

Vous pensez bien que mon dessein n’a jamais été de le ruiner. 
MONSIEUR DE LEURYE. 

Que vous auriez pu vous épargner de peines à l’un et à l’autre ! 

Eh ! dites-moi, ce surplus d’agrément, quelque enchanteur qu’il 

vous paraisse, vaut-il l’inquiétude que vous avez éprouvée, et celle 

en même temps que vous lui fait sentir ?  
LE COMTE. 

Tranchons là-dessus, de Leurye : je ne veux point que vous me 

pressiez sur cet objet. C’est une passion folle, j’en conviens ; mais 

votre moral ne peut que m’aigrir. J’ai bravé mes propres 

reproches ; n’allez pas plus avant ; il est des faiblesses qu’il faut 

savoir pardonner à mon âge, c’est la dernière fantaisie que j’aurai ; 

elle ne domine à un point que si je ne me contente, mon château et 

la vie me deviendront insipides. Ce désir est le hochet de ma 

vieillesse ; chaque âge a le sien. Rappelez-vous le temps où vous 

soupirez après celle que je vous ai obtenu pour épouse, en 

rompant tout obstacle contraire... Que seriez-vous devenu, si je ne 

l’eusse emporté ?  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il est certain que je n’aurais pu survivre à cette perte ; je n’oublie 
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point que vous seul avez décidé mon bonheur ; et, pour ce seul 

bienfait, je vous dois plus qu’à ceux qui m’ont donné le jour.  
LE COMTE. 

Nous sommes convenus, de Leurye, que vous ne prenez jamais ce 

ton-là... Je connais votre cœur... Je sais que vous m’aimez ; mais les 

expressions de votre reconnaissance sont ordinairement si vives, 

qu’elles me provoquent une trop grande émotion.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Vous m’imposez toujours le silence... Eh ! puis-je vous voir 

autrement qu’en père ? Vous m’avez tenu lieu de tout ; vous 

m’avez adopté ; je n’ai connu que vos bontés dès ma plus tendre 

enfance, remis dès mon berceau entre vos mains généreuses...  
LE COMTE. 

Vous pourrez vous acquitter aujourd’hui envers moi, de Leurye... 

Vous m’entendez.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

J’attends ce Laboureur. Je souhaite qu’il consente à vendre. Je ne 

désire rien tant que de voir l’affaire s’arranger à l’amiable : il faut 

le gagner à quelque prix que ce soit.  
LE COMTE. 

Et si l’on ne pouvait le gagner ?  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il faudrait vous attendre à perdre ; je suis forcé de vous en 

prévenir.  
LE COMTE, en colère. 

Comment ! comment ! y pensez-vous ? Songez-vous que c’est à 

moi que vous parlez ? Et, après tout ce que je viens de vous dire, 

un mot aussi cruel a-t-il pu sortir de votre bouche ?... Est-ce là être 

mon ami ?...  
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MONSIEUR DE LEURYE, le prenant par la main. 

Faisons un tour de jardin, en attendant notre homme, il aura peut-

être changé d’humeur... De nouvelles propositions pourront le 

flatter... Venez ; rien ne rafraîchit le sang comme une petite 

promenade du matin ; nous allons peser tranquillement vos 

intérêts et les siens, et les concilier, s’il est possible avant l’heure du 

jugement.  
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ACTE II 
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Scène première 
 

GIRAU, seul, regardant de tous côtés 

 

 

 

Voici donc la maison de notre Juge... C’est pour la première fois 

que nous y entrons, car nous n’avons jamais eu de procès avec 

personne, Dieu merci, et celui-ci est bien le premier ; mais certes 

nous sommes poussés à bout... C’est un honnête homme que notre 

Juge, nous l’avons vu opérer... Voilà pourquoi nous avons 

toujours dormi tranquilles... Il y a une justice sur terre, comme il y 

a un soleil au firmament ; le soleil, depuis que nous sommes au 

monde, nous a vus dans notre chaumière ; la justice des hommes 

ne nous en chassera pas... Non, cela n’est pas possible ; car 

autrement, voyez-vous, tout serait bouleversé ; et, puisque le soleil 

qui se lève tous les matins, va se coucher tous les soirs, nous 

devons rentrer de même, après nos travaux, dans notre ancienne 

demeure, ainsi que nous faisions ci-devant avant ce tant 

malheureux désastre... On a mis ma cabane à bas : eh bien ! ceux 

qui ont eu cette indignité, la relèveront à leurs dépens... Cela doit 

être, cela fera... Notre femme était inquiète... La pauvre femme !... 

Nous lui avons dit : ne te chagrine point, femme, parce qu’il y a là-

haut une Providence qui voit tout ce qui se passe ici-bas, et qui fait 
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que les mauvais génies ne riront pas toujours les derniers... Il y a là 

certaines choses qui, malgré les méchants caractères, ne peuvent 

longtemps durer : car autrement tout serait sans-dessus dessous 

sur la terre. Or je réfléchis à part moi, qu’il faut un ordre à tout. 
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Scène II 
 

GIRAU, THÉRÈSE 

 

 

 
THÉRÈSE, en faisant une révérence. 

Monsieur, c’est vous qui êtes M. Girau, n’est-ce pas ?  
GIRAU. 

Oui, ma belle Demoiselle.  
THÉRÈSE. 

Mon papa a recommandé de ne point vous faire attendre, et de 

l’avertir sitôt que vous seriez arrivé... Je vais tout de suite lui dire 

que vous êtes ici...  
GIRAU. 

Vous êtes bien bonne et bien obligeante : nous attendrons ici tant 

qu’il faudra, sans trouver le temps long. Nous savons que 

Monsieur votre père a plus d’une personne à contenter.  
THÉRÈSE, faisant une révérence gracieuse à Girau. 

Vous l’allez voir, il n’est pas bien loin : car il est dans notre jardin.  
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Scène III 
 

GIRAU, seul 

 

 

 

Voilà une enfant bien élevée, par exemple... Cette politesse-là n’est 

pas menteuse. On sent qu’elle part là du fond du cœur... Cela fait 

plaisir à voir... Tenez, on reconnaît un digne homme à la révérence 

de sa petite fille... Il y entre un air affable, un je ne sais quoi qui ne 

se voit pas dans la maison des orgueilleux... Oh ! le voilà lui-

même.  
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Scène IV 
 

LE COMTE, MONSIEUR DE LEURYE, GIRAU 

 

 

 
GIRAU, chapeau à la main. 

Monsieur le Juge, nous ne venons pas vous prier de nous rendre 

justice ; car nous vous ferions là une très grosse insulte. Nous 

n’allons pas prier le dimanche M. le Curé de dire la grand-messe ; 

et si, il la chante... Nous venons tant seulement pour obéir à votre 

ordonnance... Nous savons que vous êtes bien avec M. le Comte 

que voilà. Il vous vient voir de grand matin, lui ! Nous n’avons pas 

tant de temps à notre disposition ; mais nous ne craignons rien 

pour cela, parce que nous sommes sûrs et certains en nous-mêmes 

que nous avons droit et raison, et que vous avez d’ailleurs, par la 

bonté du ciel, des lumières en tête, et de l’équité dans le cœur.  
Saluant le Comte. 

Serviteur, Monsieur le Comte.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

M. Girau, puisque vous m’avez voulu pour Juge, quoique vous 

eussiez pu me récuser, je le serai. J’ai voulu vous entendre vous-

même. Il ne faut point qu’un Juge prononce définitivement, sans 

avoir conversé, autant qu’il est possible, avec les deux parties.  

 



LOUIS-SÉBASTIEN MERCIER 

41 

 

GIRAU, se couvrant. 

Nous avons expliqué notre cause à vos Messieurs Procureurs, qui 

vous l’ont rendue dans un langage où, par ma foi, nous 

n’entendons plus rien nous-mêmes. Ils me font tourner la tête avec 

toutes leurs demandes, et ce n’est pas encore celle d’argent qui 

nous tracasse le plus ; mais chaque jour il leur faut quelques 

nouvelles paperasses. Ils appellent cela des pièces, des titres ; et où 

veulent-ils que nous trouvions ces titres et ces pièces ? Dans notre 

famille, nous n’avons jamais été bien curieux de conserver de 

semblables griffonnages ; et sans Monsieur le Comte qui s’est 

rendu notre adversaire, nous ignorerions encore ce que c’est que 

titres, coutumes, terriers, exploits, significations, et tous ces noms 

qui ressemblent comme deux gouttes d’eau à ceux du grimoire.  
LE COMTE, appuyé sur sa canne. 

Vous devez donc me bien détester.  
GIRAU. 

Dieu vous garde de tout accident... Mais certes nous ne sommes 

pas payés pour vous aimer ; si nous disions le contraire, nous 

mentirions, voyez-vous !  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Cependant Monsieur le Comte n’est connu dans tous les environs 

que par des bienfaits. On chérit généralement sa personne, et l’on 

ne peut penser qu’un cœur aussi généreux veuille jamais vous 

faire le moindre tort.  
GIRAU. 

Du tort !... Oh ! c’est bien pis que du tort... Non, jamais la 

méchanceté des hommes inspirés par le plus noir Démon, ne fut 

aussi épouvantable. C’est l’enfer qui a soufflé une telle chicane... 

On veut acheter mon bien, et moi je ne veux pas le vendre : à nous 

permis, sans doute... Que fait-on ? un jour que nous sommes allés, 
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avec tous nos enfants, travailler à notre petite ferme de Chali, 

arrive, pendant notre absence, une armée d’ouvriers, qui 

défoncent mon champ, arrachent mes arbres, rasent l’antique et 

chère maison qui nous a tous vus naître.  
En sanglotant. 

Ah ! Monsieur, Monsieur, nous n’avons jamais éprouvé de notre 

vie un pareil coup au cœur. À l’aspect de tout ce renversement, je 

tombai par terre immobile, dans le désespoir... Mes pauvres 

enfants me prirent dans leurs bras, comme si j’étais mort, et en me 

relevant poussaient des cris pitoyables... Revenu à moi, un maudit 

homme noir vient, m’accable d’écritures, en disant de prouver que 

mon bien est à moi ; ce bien sur lequel mon père a vieilli jusqu’à 

quatre-vingts ans ; ces mains que vous voyez, ces mains calleuses 

se sont durcies dès l’enfance à en remuer la terre... Elle est à moi, 

comme le ciel est à Dieu. Rendez-la à justice : je veux que mes 

enfants la labourent de même, et y trouvent leur subsistance ; ou 

s’il était possible qu’on eût l’abomination d’autoriser la violence, 

parce que M. le Comte est un gros Seigneur, je me coucherais sur 

la porte de la cabane qui nous reste, et de là je montrerais à tous les 

passants le champ que l’on nous aurait ravi. Mes enfants 

répéteraient à leurs petits enfants cette horrible injustice ; et tant 

que l’âme nous battra dans la poitrine, nos justes et éternels 

reproches ne cesseraient de se faire entendre autour de 

l’habitation, que la séquelle infernale nous aurait volée.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Modérez-vous, Monsieur Girau.  
GIRAU. 

Que je me modère !... Ah ! si vous vous trouviez à notre place ?...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

C’est avec de la tranquillité que l’on parvient à s’entendre et à 
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s’accorder. On a vu souvent les affaires les plus épineuses 

s’arranger un instant avant qu’on les jugeât ; je désirerais que vous 

ne fussiez pas si loin d’un accommodement : il serait peut-être 

favorable à tous deux. Monsieur le Comte est plus disposé que 

vous ne pensez, à vous traiter amicalement... Voyons, quelles sont 

vos demandes ?  
GIRAU. 

Mes demandes !  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Oui, à quoi vous bornez-vous, pour entrer en accommodement ?  
GIRAU. 

Mes demandes ! Elles sont bien simples et fort aisées à remplir. 

Primo, nous voulons d’abord que l’on nous rétablisse notre 

demeure, telle qu’elle était avant que l’on soit venu tout mettre à 

bas ; ensuite, que notre maison soit reconstruite sur le même plan : 

et l’on n’aura pas besoin d’Architecte ; nous en servirons bien 

nous-mêmes ; car c’est nous, afin que vous le sachiez, qui l’avons 

bâtie, il y a trente ans, quand elle a voulu tomber. Pour ce qui 

regarde le potager où étaient nos choux, nous avons produit un 

compte exact de la perte où nous a jetés ce malheureux dégât. 

Nous n’y avons pas ajouté une obole, Dieu merci. Notre compte 

étonne vos gens de Justice, qui se moquent de notre 

désintéressement ; mais nous ne voulons pas qu’il soit dit que 

nous ayons eu quelque bénéfice de notre infortune, et que nous 

ayons reçu un denier de l’homme qui, parce qu’il avait de l’argent, 

est venu nous opprimer dans notre chaumière. Qu’on nous rende 

ce qui est à nous ; nous ne demandons rien de plus... Si la Loi le 

condamne à quelque amende, (comme nous imaginons que cela 

doit être) nous déclarons d’avance que nous abandonnons cette 
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somme là aux pauvres de la Paroisse.  
LE COMTE. 

Singulière tête d’homme !  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Vous ne voulez donc pas vendre, Monsieur Girau ?  
GIRAU. 

Non.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Quelque prix que ce soit ?  
GIRAU. 

Non.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Mais, Monsieur le Comte vous offre deux fois la valeur de votre 

terrain : exigeriez-vous davantage ?  
GIRAU. 

Nous n’exigeons rien... Nous ne voulons que notre champ... En un 

mot, faites-nous perdre, faites-nous gagner... vous êtes le maître... 

Je ne veux pas vendre ; je ne vendrai point. 
MONSIEUR DE LEURYE va à son secrétaire,  

en tire son grand portefeuille, et dit, en s’en allant, à voix basse. 

Ceci est positif... Je vous laisse ensemble... Tâchez d’entrer en 

accommodement ; il ne sera peut-être pas toujours inflexible. Il est 

dans la première chaleur du ressentiment ; cela pourra passer.  
LE COMTE. 

De Leurye, vous devriez rester ; vos raisons appuieraient les 

miennes.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il vaut mieux que le débat soit sans témoins... Vous ferez plus 

libres l’un et l’autre... Je reviendrai savoir ce qui se sera passé entre 

vous... N’épargnez rien pour le gagner.  
Il sort. 
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Scène V 
 

LE COMTE, GIRAU 

 

 

 
LE COMTE. 

Eh bien ! voyons... pouvons-nous parler ensemble à cœur ouvert ?  
GIRAU. 

Tant qu’il vous plaira, Monsieur le Comte... Nous ne sommes 

parfois que trop francs.  
LE COMTE. 

Vous ne me déplaisez pas ainsi ; dans quatre heures le Procès sera 

jugé... Il en est temps encore ; ainsi, entrez un peu dans les voies 

qui vous sont proposées.  
Girau s’éloigne. 

Comme vous vous éloignez !... Approchez, approchez... Avez-

vous peur de moi ?  
GIRAU. 

Ce n’est pas la crainte qui fait que nous nous éloignons ; avec de la 

probité, Monsieur le Comte, on n’a peur de personne.  
LE COMTE. 

J’entends ; c’est par antipathie.  
GIRAU. 

Pas plus l’une que l’autre.  
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LE COMTE. 

Regardez-moi bien, je ne suis pas si méchant.  
GIRAU. 

Si les riches ne le font pas par leur volonté, ils le font par autrui... 

Malheureusement cela revient au même...  
LE COMTE. 

Et vous, croyez-vous n’avoir pas mis d’humeur dans votre 

conduite ? Et votre caractère est-il facile ? Dites-moi un peu, par 

quel entêtement vous êtes-vous rendu si intraitable ? J’ai été chez 

vous dans la meilleure intention du monde, et très éloigné de tout 

esprit de chicane. Ne vous ai-je pas proposé un prix honnête ? Ne 

vous ai-je pas expliqué confidentiellement mes vues et mes 

desseins ? Ne vous ai-je pas supplié d’y accéder ? Et vous, 

Monsieur Girau, vous qui êtes sur ma Seigneurie ; vous que je 

regardais comme m’étant attaché, vous que j’ai traité toujours avec 

amitié, car vous savez que je ne suis point fier avec un honnête 

Laboureur : Eh bien ! vous avez rejeté mes offres, mes prières ; et 

cela, avec une opiniâtreté sans exemple, avec un orgueil hautain, 

et même un peu d’insolence.  
Mouvement de surprise de Girau. 

Oui, oui, d’insolence, Monsieur Girau ; et, si j’ai des torts, les 

vôtres assurément ne sont pas moindres.  
GIRAU. 

Monsieur, nous ne sommes ni hautains ni insolents, et, sauf 

respect, nous nous connaissons mieux que vous ne nous 

connaissez... Vous êtes le premier dans le monde, qui nous disiez 

une telle injure... J’ai soixante-neuf ans ; vous n’en avez guères 

moins, je pense. Avouez-le ; à notre âge, on a de... la barbe au 

menton, et de la fermeté dans les idées... Nous avons une tête, 

Monsieur le Comte, une tête qui a vu bien des choses, et qui, 
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durcie au soleil des moissons, est inébranlable dans ce qu’elle 

décide. Je mène seul tous mes enfants, grands et petits, et tout va 

bien, car on m’obéit... Nous avons vécu avec honneur et sans 

reproche ; cela doit vous dire que nous n’avons pas fléchi, et que 

notre cœur n’a pas été plus lâche que notre bras... Nous ne l’avons 

point été, nous ne le ferons jamais. Vous nous avez fait une 

infamie ;  
Le Comte lui rend le geste de surprise. 

oui, Monsieur le Comte, une infamie qui crie vengeance devant 

Dieu et devant les hommes. Nous nous devions à nous et à nos 

enfants, de montrer qui nous sommes, surtout lorsqu’on nous 

attaquait sur notre palier. Le ver de terre qu’on écrase, se redresse 

bien et montre l’aiguillon...  
LE COMTE. 

J’ai réclamé un bien qui a été usurpé. Le Terrier de ma Seigneurie 

le prouve. Vous n’avez point de titre, et la Loi présume que votre 

terrain fait partie de mon domaine.  
GIRAU. 

Nous ne savons point ce que dit ce Terrier, ou plutôt ce qu’on lui 

fait dire ; nous savons seulement que, depuis notre aïeul jusqu’à 

nous, nous en jouissons depuis deux cents ans. Voilà notre titre, à 

nous, écrit à la face du Firmament. Aucun de nos ancêtres n’a été 

un usurpateur : et la preuve en est claire, c’est que le ciel nous y a 

tous bénis ; et qu’en conséquence nous y avons tous prospéré ; 

l’ancien Seigneur a pu faire griffonner tout ce qu’il a voulu ; le 

parchemin se laisse écrire. Mon père nous avait bien dit que ce 

Seigneur avait anciennement désiré notre terrain ; mais le cher 

homme a fait tout comme nous ferons ; il a refusé de vendre. Où 

est donc la Loi qui pourrait, en nous y forçant, nous chasser de 
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notre patrimoine ? Sera-ce le jugement du Tribunal ? Eh ! 

Monsieur le Comte, consultez plutôt le jugement de votre cœur : 

celui-là, ou je me trompe fort, n’a pas besoin d’Huissier pour vous 

signifier de nous rendre un bien qui est à nous bien avant que 

vous soyez venu au monde pour nous tourmenter tous...  
LE COMTE, à part. 

Quel homme !  
Haut. 

Quand je dis que ce terrain a été usurpé sur le domaine de ma 

Terre, j’entends qu’anciennement il était en friche ; que vos 

auteurs en ont tiré parti, et que le Seigneur l’a toléré. Je ne veux 

pas dire pour cela que votre père et vous soyez de malhonnêtes 

gens ; j’ai l’opinion contraire.  
GIRAU. 

Malgré cette estime que vous dites nous porter, il faut, permettez-

nous de vous en faire ici l’ouverture sans biaiser, il faut que vous 

nous jugiez bien insensibles, pour nous avoir molestés comme 

vous l’avez fait. Vous autres Nobles, avez des idées que nous 

devons demeurer calmes aux offenses qu’il vous prend envie de 

nous faire. Dès que c’est un Paysan, c’est moins qu’un chien de 

basse-cour qu’on chasse d’un coup de pied. Si par représailles 

nous avions eu la témérité d’en faire autant de notre chef, nous 

aurions mérité la prison, le carcan, les galères ; et nous y serions en 

attendant que nous puissions expliquer en Justice toutes nos 

raisons. Mais envers nous, vos pareils sont hardis. Ils disent tout 

haut : il n’y a rien à risquer ; avec de l’argent, avec de l’argent, nous 

apaiserons ces pauvres gens, et ils viendront encore nous lécher les 

mains... Voilà comme vous nous avez traités, nous qui avions tant 

d’égards pour tous vos droits. Nous les avons respectés jusqu’à 
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dans vos lapins rongeurs, qui foisonnent par milliers, et nous 

mangent tout vifs : votre Garde a tué notre chien de basse-cour, 

pour en avoir poursuivi un qui fourrageait tout notre potager. Il 

était dans son tort ; j’y étais attaché ; et nous n’avons pas dit le mot.  
LE COMTE. 

Je n’ai point su ce trait... Certes, j’aurais puni mon Garde.  
GIRAU. 

Je le crois ; mais, comme nous vous l’avons confessé tout à l’heure, 

le mal que vous ne savez pas faire, en attendant se fait toujours 

sous votre nom. Aujourd’hui ce n’est pas vous qui agissez, par 

exemple, mais c’est la meute de vos Hommes d’Affaires  
En faisant un geste pittoresque. 

Ils ont les mains pleines de je ne sais quels papiers, qu’ils vont 

noircissant sur nos bornes... Quelle race !  
LE COMTE. 

Eh bien ! j’ai mal agi, je l’avoue ; j’aurais dû rentrer en possession 

par d’autres voies ; mais c’est vous qui m’avez mis dans le cas de 

cette violence par vos refus obstinés ; enfin la chose est faite ; il 

n’est plus en mon pouvoir que cela soit autrement ; et, pour vous 

prouver que je n’ai jamais voulu vous causer aucun préjudice, que 

j’aie droit de propriété ou non, mettez seulement un prix à l’objet 

tant contesté ; et, quelque haut que monte ce prix, vous en allez 

toucher la somme sur le champ : je vous dédommagerai de tout 

absolument, et nous redeviendrons amis.  
GIRAU. 

Monsieur le Comte, nous avons toujours dit que nous ne voulions 

pas vendre cette portion-là... Dites si nous avons jamais prôné le 

contraire.  
LE COMTE. 

Homme terrible ! est-ce parce que vous l’avez dit, que vous le 
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répétez encore ?... que tout est bouleversé, et que la disposition 

que vous chérissiez n’existe plus.  
GIRAU. 

Pardonnez, il sera facile de tout remettre debout. Cette distribution 

est trop bien imprimée dans mon cerveau, pour ne pas vous 

supplier de nous mettre en personne à la tête des travailleurs. 

Laissez-nous les conduire en chef, Monsieur le Comte ; ils en iront 

plus vite. Vous verrez merveille. Ce qui nous pique, c’est que tout 

cela, quand ce sera rétabli, sera trop neuf et n’aura plus cet air du 

bon vieux temps qui nous faisait tant de plaisir à voir. Ah ! si vous 

avez, pour le chagrin que vous nous avez causé, quelques remords 

dans la conscience, relevez notre maison telle qu’elle était... que 

nous y retrouvions tous les alentours que ma pauvre femme et 

mes enfants vont cherchant tous les soirs, et que tout ébahis ils ne 

retrouvent plus...  
LE COMTE. 

Vous ne songez donc pas qu’avec l’argent que je vais vous donner, 

vous allez trouver d’autres avantages cent fois préférables. Vous 

aimez vos enfants, et le bien de votre famille. Vous le faites, en 

profitant d’une occasion aussi favorable. Vous l’enrichissez en bon 

père. Vous tirez un parti considérable de ma folle fantaisie... Que 

de gens voudraient être à votre place !  
GIRAU. 

Nous ne voulons être à la place de personne, Monsieur le Comte, 

mais rester fermement à la nôtre, sans qu’on nous en débusque... 

De neuf enfants, quatre enfants établis, cinq nous restent à 

pourvoir, et nous n’en sommes pas en peine, par la grâce de Dieu. 

Leur place à chacun d’eux est déjà marquée dans notre tête... Les 

gros Seigneurs, comme vous, craignent, dit-on, une nombreuse 
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famille ; et nous, c’est là notre satisfaction, notre richesse à nous. 

Nous avons des bras bien disposés, et avec l’épargne dont nous 

vivons, nous pouvons encore amasser une poire pour la soif. Nos 

plaisirs, à nous, ne sont pas coûteux. Peu de choses font notre 

félicité ; mais aussi ce peu-là, nous y tenons. Il n’est pas juste que 

vous nous enleviez nos plaisirs avec votre argent... Nous n’en 

avons déjà pas tant de sortes... Je vous vendrai mes autres portions 

de terre, et non celle-là... Savez-vous par usage ce que c’est que 

l’habitude d’un endroit ?... Nous ne pourrions trouver de 

divertissement dans aucun autre lieu, fût-il situé en pays de 

Cocagne. Belle vue qui va jusqu’au grand chemin... bon air, de 

l’eau pure comme le cristal ; c’est là, sans doute, un trésor... Nous 

en distribuons tous les jours à nos bons voisins. Aussi les chers 

gens nous aiment tant, qu’à la moindre indisposition de notre 

femme ou de nos enfants, ils sont tous chez nous à nous porter 

consolation et santé.  
LE COMTE. 

Oui, cette eau est un trésor ; et voilà, je ne vous le dissimule point, 

ce qui, par-dessus tout, me fait désirer ce terrain ; mais vous, vous 

pouvez aisément remplacer cette commodité, au lieu que moi je ne 

puis transporter ailleurs et mon château et mon parc... Vous 

retrouverez...  
GIRAU, avec sentiment. 

Ah ! Monsieur, retrouverai-je la place où je suis né ; où mon aïeul a 

béni mon père, qui m’y a béni à son tour ; où mon cœur a palpité 

d’une si grande joie, quand on m’a fiancé avec celle que j’aime 

encore ; où tous mes enfants ont commencé à m’appeler leur père ; 

où j’ai aidé à leur apprendre à marcher ; où depuis plus de 

soixante années je vois chaque matin le lever du soleil qui, par ses 
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premiers rayons, m’envoie le signal de la prière ?... C’est pour 

nous le plus beau spectacle...  
LE COMTE, haussant les épaules. 

Eh ! ne pourrez-vous pas choisir un autre lieu aussi élevé, d’où 

vous verrez tout à votre aise le lever et le coucher du soleil ? Pour 

un homme de sens, vous donnez dans une prévention...  
GIRAU. 

Prévention, dites-vous !... c’est une moindre prévention que la 

manie que vous avez pour tous vos agrandissements... Nous ne 

savons pas nous attacher à des niaiseries : mais nous chérissons 

l’utile ; car ce qui est utile, plaît toujours. Oui, Monsieur le Comte, 

nous regrettons les laitues et les choux de notre potager, foulés aux 

pieds par vos maudits pionniers. Quelle dévastation, miséricorde ! 

ceux que j’ai mangés depuis n’avaient ni le même goût, ni la 

même faveur : hélas ! ils n’étaient, ni plantés, ni arrosés, ni cueillis 

de ma main. Que deviendra ce petit terrain que j’avais entouré 

d’une haie et que je cultivais à mes heures de récréation. Ah ! mon 

cher potager, mon pauvre potager, on ne veut faire de toi qu’un 

terrain perdu, une promenade de fable. Vous voulez que nous 

soyons francs, Monsieur le Comte ; ces longues allées, ces grands 

chemins, ces enclos, où l’on ne voit pas un seul arbre fruitier, voilà 

autant de vols faits à l’agriculture ; et je gémis sur les denrées que 

l’on empêche ainsi de venir, tandis que Dieu y aurait planté sa 

bénédiction, et que cela aurait suffi à nourrir une province entière. 

C’est bien l’enfer ; car c’est là le vrai sang du peuple, prodigué en 

enjolivements puérils. Ce plan que vous avez mis en couleur sur 

du papier, et que vous projetez d’exécuter, serait à peine achevé, 

que vous en feriez dégoûté, comme l’enfant qui brise son joujou, 

après avoir pleuré pour l’obtenir. Il n’y a que ce qui se mange qui, 
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soit en herbe, soit en fleurs, ait le droit de plaire constamment, et 

c’est cela qui fait plaisir à voir en tout pays. Ce n’est point dans 

votre parc stérile qu’on le trouvera. C’est dans nos granges, dans 

notre basse-cour, dans nos étables, dans nos jardins. C’est là qu’on 

voit un tableau changeant, animé ; au lieu que vos gazons, vos 

boulingrins, vos parterres, ont quelque chose de triste et de mort, 

qui fait que je bâille d’ennui au milieu de ces belles promenades, 

où l’on a tant dépensé d’argent pour tout gâter.  
LE COMTE. 

Je ne blâme point vos goûts, laissez-moi les miens. Il y a deux 

raisons qui doivent vous déterminer à accepter mes offres. 

Premièrement, la difficulté de rétablir ce qui est détruit dans la 

forme précise où cela se trouvait. Secondement, l’incertitude où 

vous êtes de gagner votre procès ; et, quand je dis l’incertitude, 

c’est une expression mitigée dont je me sers ; car je crois, moi, et je 

vous en avertis d’avance, je crois être assuré que vous perdrez 

infailliblement... Une fois jugé, il n’y aura plus à revenir, au 

moins... ainsi songez bien...  
GIRAU, d’un ton ferme. 

Non, Monsieur, non, nous ne perdrons point.  
LE COMTE. 

Et qui vous l’a dit ?... En êtes-vous bien sûr ?  
GIRAU. 

Nous savons que notre Juge est votre ami de longue main ; mais 

nous n’en croyons pas moins à sa probité. Le plus grand crime, 

méritant damnation, que l’homme pourrait commettre sur la terre 

serait d’être injuste, ayant la charge de prononcer au nom de la 

justice ; et j’aimerais mieux être ruiné cent fois que d’avoir 

soupçon d’un tel péché dans le cœur de mon semblable. Non, cela 
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ne se peut pas... Dans cette affaire-ci... si j’étais Juge... tenez, moi, je 

condamnerais mon propre père...  
LE COMTE, bas. 

Ah ! quel coup il me porte !  
Haut. 

M. Girau c’est la loi qui prononce, la loi écrite, entendez-vous ? 

Elle est aveugle et sévère, elle n’a point d’égard si elle va 

dépouiller celui qui a peu de chose, pour donner à celui qui a déjà 

beaucoup. Selon vos principes, un Juge doit être inflexible d’après 

la loi ; il ne lui est pas permis de la détourner, même par un 

sentiment d’humanité ; il doit étouffer, jusqu’à la pitié, quand le 

droit l’ordonne, et le droit est contre vous, j’en ai la preuve en 

main...  
GIRAU. 

La preuve ! et nous aussi nous en avons la preuve en main... et 

depuis deux cents ans... Où étiez-vous alors, vous qui nous 

chicanez ?  
LE COMTE, avec sévérité. 

Songez que, sorti d’ici sans nous être arrangés, je ne voudrai plus 

entendre parler de vous : alors vos enfants seront fondés à vous 

reprocher votre entêtement, entêtement qui leur aura été funeste. 

Voici le moment de faire de moi tout ce que vous voudrez. Votre 

vente sera une cession volontaire amicale, et outre une bonne 

somme d’argent sur table, vous pourrez exiger de moi toute la 

reconnaissance possible. Vous verrez comme j’en agirai, et ce que 

je ferai pour les vôtres... Mais si vous persistez dans un refus 

outrageant, tremblez ! vous me verrez aussi inflexible que vous 

aurez été intraitable... Choisissez enfin, Girau : voulez-vous que 

nous soyons amis, ou ennemis à la vie et à la mort ?  



LOUIS-SÉBASTIEN MERCIER 

55 

 

D’un ton affectueux. 

Ne refusez pas mes offres, mon cher Girau ; je vous en supplie au 

nom de tout ce qui vous est cher, vous ne vous en repentirez 

point : c’est un désir qui me presse, et que je ne peux vaincre ; ce 

désir, en un mot, fait toute la consolation de ma vieillesse... Vous le 

dirai-je ? cela manque à mon bonheur... Voudriez-vous me causer 

un chagrin mortel ?... Non, non : allons, je vous connais, rendez-

vous.  
Lui tendant la main. 

Touchez-la, bonhomme, touchez-la.  
GIRAU,  

ému, sans donner, sans retirer sa main, hésite et paraît indécis. 

Monsieur, ne nous pressez point comme cela, je vous prie... Tenez, 

c’est un vrai tourment où vous nous mettez... Je ne sais plus que 

vous dire... tout mon courage... Nous n’osons plus vous regarder 

en face, et nous souffrons de vous entendre supplier... Vous n’êtes 

pas un Seigneur méchant... c’est bien vrai... nous le savons. Ce sont 

ces intendants qui vont toujours conseillant le mal.  
LE COMTE, affectueusement. 

Laissons-les pour ce qu’ils sont. Il n’y en aura plus entre vous et 

moi... Allons, venez ; suivez-moi chez le Notaire ; vous me 

demanderez le prix que vous voudrez ; je compterai la somme ; et, 

tous deux satisfaits, j’irai de ce pas choquer le verre avec toute la 

famille...  
GIRAU, avec un effort qui lui coûte. 

Monsieur le Comte, non, jamais, nous ne vendrons ce terrain-là... 

cela ne se peut... Pardonnez-nous... mais vous savez...  
LE COMTE, dans une extrême colère, et frappant du pied. 

Homme inconcevable ! esprit opiniâtre ! insolent !... Vous vous 

jouez donc de moi ?  
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GIRAU. 

Pardon, encore un coup : mais nous ne resterons pas plus 

longtemps ensemble, s’il vous plaît, Monsieur... Votre bon cœur, le 

ton de votre âme nous feraient faire ce que nous ne devons pas. 

Tenez... voyez toute notre faiblesse. Abasourdi par l’éloquence de 

vos discours, tout hors de nous, et n’aimant surtout à faire de la 

peine à personne, nous allons nous laisser séduire, comme un 

enfant. Malheureux ! qu’allions-nous faire ? Heureusement, nous 

avons eu souvenance de la voix mourante d’un père qui nous dit, 

une heure avant que d’expirer : Girau, c’est à toi, comme à l’aîné, que 

je laisse la maison ; c’est la portion la plus précieuse de l’héritage. Garde-

toi de la vendre, elle est bénie de nos pères, et nos pères y ont tous 

prospéré. Tu prospéreras comme eux, si rien ne t’induit à tentation. 

Transmets-la à mon petit-fils aîné, comme je te la transmets, et je te 

réponds qu’aucun de tes enfants, avec la grâce de Dieu, ne manquera.  
En s’en allant avec précipitation. 

Serviteur, Monsieur le Comte ; nous attendrons le jugement, quel 

qu’il soit.  
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Scène VI 
 

LE COMTE, se promenant à grands pas 

 

 

 

Je suis furieux... Est-il possible ? il allait céder... Je ne me possède 

plus... Eh bien ! puisqu’il n’a pas voulu vendre, il perdra et perdra 

le tout... Ce n’est pas avec lui que je ferai généreux. En vain il 

implorera ma clémence. Je suis las de débattre un objet tant 

contesté, et qu’on aurait dû m’accorder à la première instance... La 

Loi me seconde ; j’userai de mes droits, et même avec toute la 

rigueur... je veux...  
Ici paraît de Leurye. 

Ah ! mon cher de Leurye, écoutez...  
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Scène VII 
 

LE COMTE, MONSIEUR DE LEURYE,  

MADAME DE LEURYE 

 

 

 
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il vient de sortir... il a évité de me voir... eh bien ! qu’y-a-t-il de 

décidé ?  
LE COMTE. 

Oh ! c’est un homme à me faire tourner la tête, un cerveau 

rustique, à qui il est impossible de faire entendre raison, qui agit 

par vengeance, qui a de la méchanceté même, oui, une malice 

innée et profonde...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Quoi ! rien n’a pu le déterminer ?  
LE COMTE. 

Rien au monde... vous n’en voyez d’une fureur...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Je suis chagrin de ce refus...  
LE COMTE. 

Je veux qu’il en soit puni... cela dépend présentement de vous, de 

Leurye...  
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MONSIEUR DE LEURYE. 

Mais, si sa cause est bonne...  
LE COMTE. 

Toute cause a différents points de vue... Voici une reconnaissance 

pour moi. Il en résulte que les auteurs de cet homme ont empiété 

sur mon domaine le terrain même dont je me suis emparé. Les 

confrontations de cette reconnaissance prouvent ce fait ; sa 

réclamation est donc insoutenable.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Permettez-moi de vous le répéter, cette reconnaissance est erronée, 

vicieuse dans tous les points.  
LE COMTE, avec emportement. 

Mais lui-même a-t-il fourni les titres de sa propriété...  
MONSIEUR DE LEURYE, du plus grand sang-froid. 

Il n’en présente aucun, d’accord : mais il a pour lui une possession 

immémoriale et deux anciens terriers de votre seigneurie qui 

démentent le dernier. Ils doivent prévaloir, et la possession de ce 

fermier ne peut être considérée que comme légitime.  
LE COMTE, avec un dépit concentré. 

J’entends... vous allez prononcer contre moi...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Je ferai ce qu’exigent la loi et mon devoir...  
LE COMTE, se remettant. 

Je connais depuis longtemps votre délicatesse ; qu’elle soit juste, 

ou non, dans cette circonstance, vous comprenez bien que je ne 

veux faire aucun tort à ce Laboureur. Ma colère ne me rend pas 

injuste, je le payerai bien malgré son opiniâtreté :  
Tirant un portefeuille. 

voici pour vingt mille livres d’effets que je vous remets en main ; 

vous le savez, c’est trois fois la valeur de son terrain. Vous les lui 
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remettrez, au moment qu’il aura perdu... Vous ne commettrez 

certainement aucune injustice, de Leurye, et vous vous acquitterez 

envers moi de tout ce que vous me devez.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Je ne sais à quoi engage la reconnaissance. Je ne l’oublierai jamais : 

mais faut-il vous dire qu’on ne saurait mettre de l’argent en place 

d’une possession qui nous charme, et qu’il n’y a plus de prix à une 

chose, dès qu’on y tient fortement ? En suivant vos idées, je 

commettrais toujours une injustice...  
LE COMTE. 

Vous me permettrez de savoir aussi bien que vous ce qui est juste 

ou injuste.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Dans ce moment où la passion vous égare...  
LE COMTE. 

Elle ne m’égare point, assurément ; c’est vous plutôt qui vous 

égarez... Tous ceux que j’ai consultés vous sont opposés. Votre 

opinion, je pense, doit céder à leurs voix réunies.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Je ne mets le jugement d’autrui qu’au second rang ; la règle du 

mien est dans mon cœur.  
LE COMTE. 

Elle ne peut se laisser éblouir par une fausse gloire, et tel est le 

piège de la vertu... Vous êtes près d’y tomber, prenez-y garde... 

parce que cet homme est un Laboureur, vous verrez qu’il aura 

nécessairement raison contre son Seigneur !  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Si vous étiez à ma place, dites-moi ce que vous feriez, et par 

conséquent ce que vous jugez que je dois faire ?  
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LE COMTE. 

Je vous ferais gagner votre procès sans hésiter.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Non, vous ne le feriez pas... je vous connais mieux... vous ne 

voudriez pas commettre un crime.  
LE COMTE, se repliant. 

Un crime !... le mot sent le tribunal. Je crois avoir prouvé des 

sentiments d’honneur et d’équité, et ma conscience ne me 

reproche rien... la balance est au moins dans une parfaite égalité... 

j’y mets une triple valeur, et je demande qu’elle penche pour moi.  
MONSIEUR DE LEURYE, avec une dignité calme. 

Elle ne peut fléchir, et tout l’or du monde ferait ici d’un poids 

faible. La volonté de votre partie ne peut être violentée. La 

propriété est un droit sacré, absolu, le premier de tous les droits, 

sans exception et sans réserve. Il possède sa chaumière et son 

champ, par la même loi qui assure au Monarque la propriété de sa 

couronne ; et quelle que soit la distance des rangs, les droits 

respectifs sont égaux.  
LE COMTE. 

De Leurye ! j’aurais cru les dédommagements capables de 

tranquilliser l’équité la plus sévère !... Mais j’ouvre les yeux ; où je 

ne voyais que l’amour scrupuleux de la justice, je commence à 

entrevoir de l’insensibilité : peut-être suis-je aussi en état que vous 

de sentir l’équité de ma demande ; mes lumières peuvent être 

égales aux vôtres, et mon expérience passe certainement celle d’un 

homme de votre âge... De Leurye ! ce que je demandais à titre 

d’ami, faudra-t-il donc que je l’exige ?... oublieriez-vous ?...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Si vous saviez ce qu’il m’en coûte... combien il m’est cruel... je vous 

afflige, mais...  
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LE COMTE. 

Rien ne peut tenir, je crois, contre ma prière...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Rien, il est vrai, excepté mon devoir... s’il ne fallait que le sacrifice 

de ma vie, il y a longtemps qu’il serait fait.  
LE COMTE. 

Insensé par système, tu prends ici l’ombre pour la réalité. Qui 

immoles-tu ? ton bienfaiteur... laisse-là cette ostentation que tu 

appelles vertu : agirais-tu ainsi pour faire retentir dans toute la 

province l’éloge de ton intégrité, et faire dire : il n’a pas craint de 

condamner celui-là même à qui il devait tout ; Mais est-ce bien là un 

motif déterminant ? Tu manques à la reconnaissance, en croyant 

obéir à l’esprit de la loi, et tu ne suis au fond que le caprice d’une 

tête échauffée. Veux-tu donc m’apprendre ce qui est légitime, ou 

ce qui ne l’est pas ?... Eh ! dis-moi, m’as-tu jamais vu m’écarter des 

principes de cette équité qui t’est si chère ?...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Jamais jusqu’à ce jour ; et voilà pourquoi je veux que vous ne 

commentiez point à vous charger d’un reproche que vous ne vous 

pardonneriez jamais. Votre pavillon élevé, vos désirs une fois 

satisfaits, la justice reprendrait ses droits sur ce cœur digne de 

l’entendre ; vous détesteriez bientôt et les futilités qui vous 

séduisent aujourd’hui, et votre château, et votre propre victoire. 

Vous me détesteriez avec raison, et vous ne vous pardonneriez 

point à vous-même... Laissez-moi sortir, Monsieur le Comte ! je 

vous attendrai après le jugement ; je le sais, vous serez en colère 

contre moi, mais demain, après demain, dans huit jours, que dis-

je ? après plusieurs années même, je connais assez votre cœur 

pour qu’il me rende justice... Il faut que je brave aujourd’hui, et la 
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voix de la reconnaissance, et celle de l’amitié, et tout ce qu’il y a de 

plus cher au cœur de l’homme, à mon cœur...  
LE COMTE. 

Vous n’aurez pas beaucoup de peine, ingrat !... vous ne m’avez 

jamais aimé ; tout me le prouve aujourd’hui : aussi j’ouvre les 

yeux, et retire la main qui vous soutenait. Vous perdrez un cœur 

comme il y en a peu, fortune, rang, bonheur, vous tenez tout de 

moi.  
MONSIEUR DE LEURYE, vivement. 

Je renonce à tout, s’il le faut... ce soir, je descendrai du tribunal, 

content et sans remords.  
LE COMTE, dans la plus grande émotion. 

Et vous faites aussi peu de cas de l’attachement que j’avais pour 

vous... Ah ! de Leurye, de Leurye, si vous saviez... vous ne 

connaissez pas tout ce que j’aurais à vous dévoiler... vous ignorez 

que votre état, votre nom, votre existence, sont entre mes mains... 

Tout est un secret pour vous, mes bienfaits, votre naissance ; c’est 

à cette heure qu’il faut montrer à quel point je vous suis cher. Il ne 

s’agit plus de vous, chacun son tour. Nous verrons quel ascendant 

mon âme peut avoir sur la vôtre. Il m’est plus important de le 

savoir que vous ne le pensez. Ce sera pour vous une source de 

félicités que vous n’espérez même pas... tout dépendra de ce que 

vous prononcerez.  
MONSIEUR DE LEURYE, ému. 

Quoi ! vous pourriez mettre à ce prix...  
LE COMTE. 

Je dois obtenir ce sacrifice de vous ; êtes-vous en état de m’en faire 

un digne de moi ?  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Vous ne connaissez donc pas tous les droits que vous avez sur 



LE JUGE 

64 

 

mon cœur... Ah ! croyez qu’ils surpassent encore ceux d’un père... 

Cet attachement si tendre vous est bien dû : s’il ne fallait que le 

signer de mon sang...  
LE COMTE. 

J’ai dit que le repos de mes derniers jours dépendait de ce que je 

vous ai demandé avec tant d’instance.  
MONSIEUR DE LEURYE, à part. 

Comme il me trouble !...  
LE COMTE. 

Écoutez, de Leurye. Vous croyez, dès votre plus tendre enfance, 

avoir perdu votre père. Apprenez qu’il existe, et que des raisons 

que je renferme, l’ont toujours engagé à se tenir inconnu...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il est possible ! mon père vivrait ! j’aurais encore un père ! ah ! 

vous m’avez fortement ému... j’ai un père et vous connaissez son 

sort, et l’heure m’appelle sur le tribunal. que j’ai besoin de toutes 

les forces de mon âme !...  
LE COMTE. 

Cher de Leurye, puis-je espérer...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Laissez-moi, je ne veux rien entendre en ce moment. Qu’importe 

mon état, mon nom, mon père même ?... je suis Juge à cette heure, 

et dois en remplir les redoutables fonctions.  
À sa femme. 

Ma chère, reste ici ; il faut que je le suive...  
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Scène VIII 
 

LE COMTE, MADAME DE LEURYE 

 

 

 
LE COMTE. 

Madame ! je n’avais un cœur que pour votre époux. Il est prêt à 

tout perdre. Si vous l’aimez, courez à lui, faites-lui bien sentir qu’il 

marche à sa ruine... je l’abandonne, s’il ne m’est favorable... allez, 

suivez ses pas ; empêchez-le...  
MADAME DE LEURYE. 

Je connais mon mari. Attaché à ses devoirs, il est juste dans tous 

les instants ; et son caractère ne varie point.  
LE COMTE. 

Il mérite le reproche odieux d’ingratitude.  
MADAME DE LEURYE. 

Lui ! Monseigneur le Comte... Ah ! que vous le connaissez mal...  
LE COMTE. 

Je croyais le connaître... Je me suis trompé. Non, il ne m’aima 

jamais. Son sang-froid insultant à la vue de mes plus chers 

intérêts... Il me trahit... Tout me dit que son âme est loin de la 

mienne.  
MADAME DE LEURYE. 

Mais, si ce que vous demandez, de lui est contre son devoir...  
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LE COMTE. 

Devoir chimérique ! orgueil déguisé ! Je donne plus que je ne dois : 

et votre mari, qui devrait être le premier à déterminer ce paysan 

opiniâtre, à le forcer par de bonnes raisons, prend toujours son 

parti, et serait fâché, sans doute, d’un accommodement qui lui 

enlèverait le plaisir de prononcer contre moi... Eh bien ! qu’il se 

satisfasse, qu’il prononce ; je fais ici le ferment que je romprai tous 

les nœuds qui m’attachent à lui... Tirez-le, je vous dis, de l’erreur 

où il est plongé, ou je lui voue une haine... qui sera funeste à tous 

deux.  
MADAME DE LEURYE. 

Quoi ! vous cesseriez d’aimer celui que vous avez toujours chéri, 

celui que vous avez tant estimé ? Il perdrait en un seul jour... Non, 

Monseigneur ; il n’a rien fait pour mériter ce malheur...  
LE COMTE. 

Madame ! je le répète, si vous l’aimez, usez du pouvoir que vous 

avez sur lui ; c’est votre intérêt comme le sien ; songez à le 

toucher ; qu’il se conforme à mes désirs, ou je ne verrai plus en lui 

qu’un étranger, objet de ma plus grande indifférence.  
Il sort en colère. 

Je vous laisse.  
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Scène IX 
 

MADAME DE LEURYE, seule 

 

 

 

Quel orage s’apprête ! Ma constance succombe... Comme le Comte 

est enflammé ! Il est extrême en tout, dans son inimitié comme 

dans son affection. Hélas ! j’aperçois l’adversité fondre sur nous... 

Oui, si c’est une injustice qu’il exige, mon mari verra tout 

s’anéantir autour de lui, plutôt que de fléchir même dans les 

apparences... S’il pouvait cependant être complaisant sans crime, 

conserver son état, sauver sa maison, si... mais j’appréhende qu’on 

ne puisse rien mitiger dans cette affaire. Je tremble ; et les 

connaissant tous deux je vois notre ruine.  
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Scène X 
 

MONSIEUR DE LEURYE,  

MADAME DE LEURYE 

 

 

 
Monsieur de Leurye est en robe et en bonnet, comme sur le point d’aller au 

Tribunal. 

MADAME DE LEURYE, après un silence. 

Vous allez donc prononcer cet arrêt ?... Hélas ! c’est le nôtre.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Je vois tes larmes... Le Comte a menacé...  
MADAME DE LEURYE. 

Il est sur le point de vous haïr.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

C’est un coup terrible pour mon cœur !... tu crains l’avenir.  
MADAME DE LEURYE, avec tristesse. 

Oui, et je ne te le dissimule point...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Rassure-toi ma femme... Le combat engage, il faut sortir 

victorieux. La pratique d’une vertu ne fait pas l’homme de bien ; 

mais une seule faiblesse suffit quelquefois pour en faire un lâche.  
MADAME DE LEURYE. 

Le Comte va rompre avec nous ; le ton de sa voix m’a fait frémir. 
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Nous tomberons dans l’indigence. Je la supporterai cependant. 

Ton courage suffirait pour ranimer le mien ; mais quand mes 

regards tombent sur ma fille...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Chère épouse ! ne m’offre point cette image... Après la perte d’un 

ami, c’est celle qui déchire le plus mon âme.  
MADAME DE LEURYE. 

Nous étions hier si tranquilles !  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il n’y a point de bonheur solide en cette vie, tu le vois ; mais ne 

vaut-il pas mieux que notre malheur vienne d’une bonne cause 

que d’une mauvaise ?  
MADAME DE LEURYE. 

Se trouver sans état, sans ressources, et dans quel temps ! 

L’homme honnête et laborieux trouve si difficilement aujourd’hui 

à placer ses travaux... S’il t’était permis du moins de te récuser.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Ce paysan pouvait le faire. Il en a été averti à temps... Il a persisté à 

me vouloir pour Juge, et j’aurais la lâcheté de différer mon 

jugement ! Non : ces délais lui seraient onéreux : un autre peut-être 

ne prendrait pas l’affaire comme moi, car je l’ai bien étudiée. Je 

suis certain de son droit ; c’est à moi de le faire triompher, d’armer 

en sa faveur l’autorité des Tribunaux. Eh ! dis-moi, qui ne se 

sentirait pas élevé au-dessus de lui-même, au-dessus du vil intérêt, 

en prononçant au nom sacré de la Justice : n’est-ce pas alors que 

l’homme va saisir la plus haute dignité qui puisse appartenir à la 

noblesse de sa nature ? Il est impossible de la trahir à quiconque a 

une âme... oui, il rentrera dès ce soir en possession ; je veux 

abréger le supplice de son incertitude... Cesse de gémir ; chaque 

état a ses périls, comme ses devoirs.  
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MADAME DE LEURYE. 

Que les tiens sont cruels à remplir !  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Eh, dis-moi ! le soldat monte à la brèche ; le médecin affronte l’air 

contagieux des hôpitaux ; le naturaliste traverse les mers, et visite 

des plages inconnues ; l’homme de lettres, pour soutenir les droits 

de l’humanité, risque sa liberté et son repos ; chacun d’eux reste 

ferme à son poste et ne rétrograde point à l’aspect du danger ; et 

moi je reculerais honteusement, lorsque ma bouche devient 

l’organe de la justice, lorsque l’opprimé attend d’elle sa délivrance 

et son triomphe !... Eh ! que perdrai-je ? Ma fortune ?... D’autres 

ont plus sacrifié, et n’ont pas tant gémis... J’emporterai du moins le 

témoignage de ma conscience ; sentiment consolateur, au-dessus 

des affaires passagères que procurent les richesses, et qui tient lieu 

aisément de tout le reste.  
MADAME DE LEURYE. 

J’admire ta fermeté ; mais je suis femme et mère. Tant de vertu ne 

peut passer entièrement dans mon âme... Toi-même souffriras...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Va, je ne serai malheureux, que lorsque tu croiras l’être toi-même.  
MADAME DE LEURYE. 

En ce cas, mon ami, je vais faire un effort ; je vais me dompter, et 

tu n’entendras plus mes soupirs.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Laisse-les s’exhaler en ce moment ; bientôt la tranquillité renaîtra ; 

car elle appartient toujours à l’innocence, même dans l’infortune.  
MADAME DE LEURYE. 

Je rougis devant toi de ce que la crainte de l’avenir a tant de 

pouvoir sur moi.  
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MONSIEUR DE LEURYE. 

Pleure, gémis ; mais, songeant à cette paix intérieure que rien ne 

peut nous ôter, reprends la noblesse de ton âme.  
MADAME DE LEURYE. 

Ah ! j’ai besoin de ton exemple pour ne pas succomber au 

désespoir.  
MONSIEUR DE LEURYE, avec une forte véhémence. 

Nous rendrons-nous plus malheureux par faiblesse, et perdrons-

nous le fruit de notre combat par d’inutiles plaintes ?  
MADAME DE LEURYE. 

Je le reprends ce courage... Tu soutiens ma faible raison. Tu rends 

la sérénité à mon esprit. Quel bonheur pour moi de t’avoir pour 

époux ! C’est à toi que je devrai la plus précieuse des vertus, la 

force de l’âme.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Ta raison aurait dissipé d’elle-même toutes ces pensées. Je n’ai fait 

que mettre devant tes yeux des motifs puissants de consolation ; 

et, sans notre enfant, nous n’eussions pas versé une larme.  
MADAME DE LEURYE. 

Allons... Elle est, comme nous, sous l’œil de la Providence. Je te 

verrai d’ici condamner ton ami, et te verrai d’un œil calme... J’aime 

mieux l’indigence, que de te voir conserver ton état aux dépens du 

devoir qu’il t’impose. Mais taisons-nous, taisons-nous... Thérèse 

vient... Il faut lui cacher nos peines. Elle est dans un âge où l’on 

n’en sent aucune... Que ne puis-je prolonger pour elle cet âge 

heureux ! 
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Scène XI 
 

MONSIEUR DE LEURYE,  

MADAME DE LEURYE, THÉRÈSE 

 

 

 
THÉRÈSE. 

Eh ! mon papa... Vous vous en alliez sans que je vous aie 

embrassé !... Embrassez-moi donc.  
MONSIEUR DE LEURYE, l’embrassant. 

Adieu, ma chère Thérèse.  
THÉRÈSE. 

Ah ! ça, revenez de bonne heure, au moins... Maman veut toujours 

qu’on me fasse dîner, et moi je n’aime point à dîner sans vous. Je 

n’ai plus d’appétit alors. Rien ne me semble bon qu’en mangeant 

tous trois ensemble... Mais vous n’êtes pas gai comme à votre 

ordinaire : papa, seriez-vous fâché contre moi ?  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Non, non, ma chère fille... Va, je t’aime toujours bien.  
Il se dérobe à sa fille, comme s’il craignait de s’attendrir trop, et de laisser 

paraître ce qui se passe dans son âme. Thérèse se retire. À sa femme, à demi-voix. 

Ma femme ! Dieu ne nous manquera pas : trop heureux, si je puis 

acquérir quelques droits à ses bontés... Je cours où sa voix 

m’appelle. 
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ACTE III 
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Scène première 
 

MADAME DE LEURYE, seule 

 

 

 

Tout se décide en ce moment... Je le vois sur son Tribunal... Il 

prononce contre sa femme, contre son enfant... Fidèle à la Justice, 

et cruel à lui-même, il est aigre à la voix de la reconnaissance ; il 

blesse jusqu’à la sensible amitié... L’amitié si puissante sur son 

cœur !... Mes parents vont être accablés de ce coup... Le comte est 

inexorable, quand il se croit offensé... Que devenir sans fortune, 

sans poste, sans appui ?... Le sacrifice était nécessaire, je le fais ; 

mais, hélas ! qu’il est cruel !... Ô le plus vertueux des hommes, et le 

plus infortuné ! Ô ma fille ! ma fille ! c’est sur vous que je 

m’attendris.  
Après un silence. 

Allons, plus de courage, mon cœur : souvenirs-nous des paroles 

d’un époux ; soyons fortes avec lui, et renfermons nos plaintes... 
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Scène II 
 

MADAME DE LEURYE, THÉRÈSE 

 

 

 
THÉRÈSE, en entrant. 

Chère maman, je vous cherchais partout. J’ai couru partout le 

jardin... Vous n’y êtes donc conservé qu’un moment ? 
MADAME DE LEURYE. 

Oui, m a fille. 
THÉRÈSE. 

Maman, mais qu’avait donc papa ? Je l’ai suivi jusque dans la rue. 

En me quittant, il m’a prise dans ses bras ; il m’a embrassé ; il me 

serrait plus tendrement qu’à l’ordinaire : il a même essuyé une 

larme, comme s’il n’avait pas voulu que je le visse pleurer... Hé ! 

mais, vous aussi, maman ; vous êtes triste... Oh ! je m’y connais 

bien. 
MADAME DE LEURYE. 

Ma fille, vous vous trompez ; nous ne sommes pas des points 

tristes. Votre père a plusieurs affaires qui le rendent distrait et 

sérieux, et cela me rend plus sérieux aussi... 
THÉRÈSE. 

Le temps me semble bien long de ne pas le revoir... Toujours 

absent !... Pour moi je m’ennuie et je m’inquiète encore plus 
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aujourd’hui que les autres jours. 
MADAME DE LEURYE. 

Il est un bon moyen pour trouver le temps moins long : c’est de 

s’occuper, ma fille... Ma chère Thérèse, il faut t’accoutumer de 

bonne heure au travail ; et, s’il est possible, ne pas perdre un seul 

instant de la journée. Celle qui se livre à l’oisiveté, s’en repent tôt 

ou tard ; celle qui emploie bien son temps, est toujours bénie du 

ciel, et prospère... Ta broderie, comment va-t-elle ? 
THÉRÈSE. 

Je crois que vous serez content.  
Elle tire une broderie de son sac à ouvrage. 

Dites-moi si je ne travaille pas assez. 
MADAME DE LEURYE. 

Fort bien, ma fille : c’est un grand plaisir de savoir s’occuper ; de 

pouvoir dire le soir, j’ai fait cela aujourd’hui ; Chacune de mes 

journées est marquée par quelque chose d’utile... Par exemple, si 

nous avions besoin d’argent, Thérèse aimerait-elle bien à nous en 

gagner ? 
THÉRÈSE, avec vivacité. 

Ah, maman ! si je savais pouvoir aider à quelque chose à la 

maison ; mais il faudrait me le dire au moins ; je m’y mettrais 

sérieusement, et la moindre minute me deviendrait précieuse. 
MADAME DE LEURYE, à part. 

Elle m’attendrit !  
Haut. 

Va, mon enfant, si nous tombions dans ce malheur, (et tout le 

monde peut y tomber) ce n’est qu’en te montrant l’exemple que ta 

mère t’en avertirait.  
Elle se lève 

Je l’entends, je pense. 
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THÉRÈSE. 

Oh ! cette fois c’est sûrement papa : je cours au-devant ; et si c’est 

lui, j’irai tout de suite faire mettre le dîner sur la table. 
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Scène III 
 

MADAME DE LEURYE, seule 

 

 

 

Pourquoi donc suis-je si saisie ?... Je veux, et n’ose marcher vers 

lui... Je l’attends avec impatience, et crains de l’envisager. 
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Scène IV 
 

MONSIEUR DE LEURYE,  

MADAME DE LEURYE 

 

 

 
On voit dans le fond Monsieur de Leurye, qui ôte sa robe, et la remet à un 

Domestique. Il arrive avec un visage ouvert, tranquille, et les bras tendus vers sa femme, 

qui l’embrasse avec joie. 

MADAME DE LEURYE. 

Eh bien ! mon bon ami, te voilà de retour. 
MONSIEUR DE LEURYE. 

J’ai triomphé, ma chère femme. 
MADAME DE LEURYE. 

Tu es donc bien content de toi-même ? 
MONSIEUR DE LEURYE. 

Mon cœur est satisfait ; il éprouve la récompense d’avoir surmonté 

toute faiblesse... Ne parlons plus de ce que j’ai souffert... j’aurai le 

bonheur, en quittant ma place, de n’avoir rien prononcé dont je 

doive jamais me repentir. 
MADAME DE LEURYE. 

Mon ami, explique-toi sans crainte, parle. Eh bien ! le Comte ? 
MONSIEUR DE LEURYE. 

C’en est fait, j’ai perdu sa faveur et son amitié. J’attends tout de 
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son ressentiment. Son courroux est extrême... Chère épouse ! je 

sais qu’aucune vue d’intérêt ne nous a unis ; cependant, avoue que 

dans ces moments tu ne peux te défendre d’une certaine 

inquiétude... La misère effraie à juste titre celui qui ne s’y est 

jamais trouvé ; ne la crains pas. Je suis jeune et courageux ; je 

forcerai, par mon travail, tous les obstacles. Nous allons partir de 

ce Bourg. Nous irons à Paris. J’y reprendrai la profession d’avocat. 

Ta dot, tu le sais, s’est dissipée aux faux frais inévitables dans un 

premier établissement. Il ne nous reste rien. Nous aurons de la 

peine, il faut nous y attendre ; mais nous dompterons le sort 

ennemi... Va, écartons de notre esprit les moindres alarmes ; 

mettre toute notre richesse en nous-mêmes, et notre confiance en 

celui qui est la source de toute vertu. 
MADAME DE LEURYE. 

Je me montrerai l’épouse d’un homme tel que toi. J’égalerai ton 

courage. Tu élèves, tu affermis mon âme. Oui, mon ami, il ne faut 

pas que ce revers nous arrache un seul soupir ; nous sommes 

toujours l’un à l’autre, et nous triompherons de l’adversité. 
MONSIEUR DE LEURYE. 

J’ai vaincu : mais apprends ce qui s’est passé au fond de mon 

cœur. Ma rupture avec le Comte me touche, mais vivement. Je 

l’aime, et je lui ai déchiré l’âme ; oui, je lui ai causé une peine 

cruelle ; car, quand il se livre à quelque passion, elle dégénère en 

excès, dont il n’est plus le maître. Ce n’est pas tout ; il m’a causé 

aujourd’hui bien d’autres tourments. Il m’avait toujours fait 

entendre que j’avais perdu une mère en bas âge, et que mon père 

s’était expatrié, que depuis il était mort... Aujourd’hui, un instant 

avant le jugement, ne m’a- t-il pas confié qu’il avait des lumières 

sur le sort d’une tête si chère ?... Ce qu’il m’a dit en mots obscurs et 
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couverts, m’a jeté dans un si grand trouble, qu’ il m’a fallu 

recueillir tous mes principes pour prononcer avec assurance. Peut-

être aussi n’a-t-il voulu que m’effrayer par un dernier assaut... Si 

mon père vivait, il se ferait connaître. 
MADAME DE LEURYE. 

Je le pense de même. Qui l’empêcherait d’accourir dans nos 

bras ?... Si le Comte avait eu quelque clarté sur son sort, pourquoi 

aurait-il attendu jusqu’à ce moment pour te l’annoncer ? Le voici... 

Qu’il a l’air agité ! 
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Scène V 
 

MONSIEUR DE LEURYE,  

MADAME DE LEURYE, LE COMTE 

 

 

 
Monsieur de Leurye est à son Bureau, debout, occupé à placer des papiers. Son 

épouse se range à côté de lui. Le Comte entre, le visage allumé. Monsieur et Madame le 

saluent profondément, mais presque sans le regarder, et se remettent à diverses 

occupations. 

LE COMTE, d’un ton contraint et étouffé. 

N’appréhendez aucun reproche. Vous êtes si équitable ! je devrais 

même vous en louer, comme vous en applaudissez sans doute en 

secret. Il ne vous manque plus à présent que de tourner en ironie 

les sollicitations que je me suis abaissé à vous faire... Porter une 

telle sentence, quoique bien instruit de ce qui se passait au fond de 

mon cœur ! m’obliger encore à rétablir honteusement une 

misérable chaumière !... Je rougis de fureur... Il vous sera bien 

doux, Monsieur, de me voir, à mon âge, humilié chaque jour par 

un Vassal d’autant plus insolent, qu’il l’aura emporté sur moi 

malgré mes offres et mes prières. C’est là un beau trait d’ami, et je 

sais l’apprécier... Ne semblait-il pas que je voulusse commettre 

une injustice ? En était-ce une que de payer, comme je le faisais, un 

malheureux coin de terre ?... Vous l’avez desservi, en lui faisant 
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gagner son procès. Il serait plus riche présentement, lui et ses 

enfants ; mais des idées chimériques vous ont dominé de tout 

temps... Se peut-il que l’homme dont je me suis fait un plaisir de 

répondre à tous les vœux, dans toutes les occasions possibles, soit 

celui-là même qui me cause le plus violent chagrin que j’aie 

éprouvé de ma vie... Ah ! l’insensibilité est telle...  
MADAME DE LEURYE. 

Ce qu’il a fait, Monsieur, il a dû le faire. Son âme n’est point 

insensible : mais elle a dû demeurer inébranlable à la voix de la 

reconnaissance. J’approuve sa fermeté. Il pouvait donner sa vie, 

mais non...  
LE COMTE. 

Allez, Madame, allez : vous n’avez pas profité de mes conseils ; 

vous avez négligé de lui faire embrasser le seul parti raisonnable. 

Eh bien ! vous partagez mon inimitié ; ma vengeance tombera sur 

vous, comme sur lui.  
MADAME DE LEURYE. 

La perte qui m’affligera le plus dans tous les temps, sera celle de 

votre amitié : mais nous aurons du moins toujours droit à votre 

estime.  
LE COMTE. 

Je vois qu’il ya une ligue formée contre les richesses ; qu’on leur 

fait un crime de leur fortune ; qu’on les suppose toujours injustes, 

par-là même qu’ils possèdent. Ils ne peuvent hériter des domaines 

de leurs ancêtres ; ils sont des usurpateurs abominables, dès qu’ils 

font valoir les prétentions les plus légitimes. Il faudrait 

recommencer le partage des biens, et rendre les lots parfaitement 

égaux. Je vois qu’il ya dans des cœurs, qui se disent honnêtes et 

désintéressés, une jalousie profonde et innée, qui s’irrite de 
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l’opulence des Grands. Je vois que cette jalousie est le faible de 

certaines gens qui prennent cette aversion secrète pour la vertu. 

Elle vous a aveuglé cette prévention dangereuse, Monsieur, et 

vous vous êtes fait un héroïsme de ce qui n’est, au fond, que 

l’ouvrage de l’envie, et le triomphe de l’orgueil... Sachez que je 

vous ai pénétré. L’autorité de Juge vous a enflé le cœur. Vous avez 

été fier de pouvoir prononcer contre moi en faveur d’un paysan. 

Vous avez mis une vanité sourde à lui donner gain de cause, et 

dans votre modeste philosophie, vous attendez que ce trait rare 

soit publié, préconisé, prôné, répété, et que l’on dise de vous : Dans 

la Seigneurie de Monrevel, réside un Caton, protecteur né des chaumières 

d’alentour, jeune homme austère, inflexible, qui arrête l’usurpation de 

ceux qui habitent des châteaux, et qui leur donne toujours le tort au 

premier mot, à raison surtout de ce qu’ils ont pu signaler leurs bienfaits...  
MADAME DE LEURYE. 

Non, Monsieur le Comte, non, je ne souffrirai pas que vous 

poursuiviez sur ce ton...  
MONSIEUR DE LEURYE, d’un ton froid. 

Laisse, ma femme, laisse ; dans de pareils moments, mon silence 

doit lui mieux parler que tout ce que je pourrais lui dire...  
LE COMTE. 

J’ai tort, en effet... Croyez que je n’ai pas le dessein de rester plus 

longtemps avec vous. J’achèterai une autre terre, et ce sera à vos 

dépens. Vous perdez ce que ma bonté vous réservait. Je ne suis 

venu que pour vous dire que vous ne songiez plus à moi. Tout est 

dit entre nous, et vous avez brisé un lien plus précieux que vous 

ne pensez : mais étiez-vous fait pour le sentir ?  
Après un silence. 

Qui n’a pas su se rendre digne de tant de soins, n’en mérite plus 
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aucun. Oh ! je saurai bien vous oublier tous... Je saurai détacher 

mon cœur d’un couple d’ingrats, dont je ne veux plus entendre 

parler... Pleurez, pleurez, Madame ; vous le devez : mais il n’est 

plus temps.  
MADAME DE LEURYE, se remettant. 

Je ne pleure point, Monsieur ; et si j’ai eu un moment de faiblesse, 

ce sera la dernière de ma vie.  
MONSIEUR DE LEURYE,  

allant à son secrétaire, et en retirant plusieurs effets. 

Voici des effets qui vous appartiennent, Monsieur : je vous les 

remets... Vous pouvez, dès aujourd’hui, disposer de mon emploi ; 

je vais déclarer qu’il est vacant.  
LE COMTE, prenant les effets. 

Je reprendrai tout, puisque vous avez l’audace de me l’offrir... Oui, 

tout... Vous ne voulez rien de moi !... Ah ! vous ne voulez rien de 

moi !... Vous vous rendez justice.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Doit-on garder les dons d’une personne qui, toute chère qu’elle 

nous est, vouloir cesser de nous estimer. Me croyez-vous assez 

peu délicatement pour chérir vos dons au-dessus de votre amitié...  
LE COMTE. 

Et sans cette place que deviendrez-vous ?  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Ce que je pourrai.  
LE COMTE. 

Votre sang-froid, en ce moment, est admirable, comme tout ce que 

vous faites.  
Un silence. 

Allez, vous gardez votre place ; je ne veux pas encore vous l’ôter.  
Avec un sourire forcé. 
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Vous la remplissez avec tant d’intégrité, tant de scrupule ! Tous les 

paysans d’alentour gagneront désormais leurs causes, dès qu’ils 

attaqueront un homme riche. Ces pauvres gens peuvent-ils jamais 

avoir tort ? D’ailleurs, il s’agit aujourd’hui de rétablir dans le 

monde cette égalité primitive : rêves chimériques de nos livres 

modernes, et qui ont échauffé si noblement votre cerveau... Vous 

n’aurez bientôt plus sous les yeux cette opulence qui choque votre 

philosophie... Je ne serai plus votre voisin ; je vais vendre mon 

château et me retirer à cent lieues d’ici. 
MONSIEUR DE LEURYE. 

Le ton dont vous me parlez m’attriste...permettez-moi seulement 

de vous dire, qu’en renonçant à vos libéralités, j’éprouve un plaisir 

secret et bien véritable ; c’est de sentir que dans vous c’était 

l’homme que j’aimais, et non le bienfaiteur...  
LE COMTE, vivement. 

Ah ! s’il eût été vrai...  
Ici on voit paraître, dans le fond du Théâtre, Giraud, suivi de sa femme et de 

tous ses enfants. 
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Scène VI 
 

MONSIEUR DE LEURYE,  

MADAME DE LEURYE, LE COMTE, GIRAU,  

SA FEMME et cinq à six ENFANTS, THÉRÈSE 

 

 

 
THÉRÈSE,  

arrivant avec la femme de Girau et les enfants, crie avec joie et en sautant. 

Suivez, suivez... Ah ! papa... Le père, la mère, et tous les enfants... 

Ils demandent à vous voir ; ils pleurent tous de joie, et moi aussi 

avec eux. Ils disent tout haut qu’ils vous béniront tout le reste de 

leur vie.  
Thérèse tourne autour de chaque enfant 

GIRAU, à Monsieur de Leurye. 

Monsieur, nous ne venons pas vous déranger pour longtemps ; ce 

que nous avons à vous dire sera bientôt dit. Ne croyez pas, je vous 

prie, que nous venions vous remercions de nous avoir fait gagner 

notre Procès. On ne loue point que la Justice d’avoir été juste. 

Mais, avec votre permission, nous venons nous montrer à toute 

notre famille. Écoute, femme ; et toi, Jacques ; toi, Charlot ; toi, 

Philippe ; toi, Christophe ; approche tes deux petits frères. Bon.  
Les enfants deviennent attentifs. 

Regardez bien ce digne homme ; regardez-le en face ; là,  
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Avec un signe. 

pour le bien reconnaître ; et si jamais quelqu’un, quand je n’y serai 

plus, voulais vous faire du tort, n’ayez aucune crainte de ce 

méchant. Venez ici en assurance, et mettez votre cause entre ses 

mains ; le reste est son affaire.  
Avec âme. 

Allez, allez, tout ira bien. Il a la main bonne pour tenir la balance : 

il vous protégea contre qui que ce soit au monde ; car, voyez-vous, 

tous les grands Seigneurs ne sont, devant son tribunal, pas plus 

qu’un homme comme moi... Voilà tout ce que je voulais vous dire, 

mes enfants... Allez-vous-en, et n’interrompez pas davantage un 

Juge qui n’a pas trop de temps à lui, puisqu’il l’emploie à 

empêcher le mal qui, comme l’ivraie, semble pousser de lui-même 

en ce bas monde.  
En se couvrant la tête et en saluant. 

Et nous, en conséquence de cette observation, nous demeurons 

très respectueusement, Monsieur, votre très humble et très 

obéissant serviteur. 
THÉRÈSE. 

Regardez donc celui-ci, papa... Les grosses joues toutes rouges !... 

Ah ! qu’ils sont gentils tous ces petits frères ! Pourquoi donc s’en 

vont-ils si vite ?... Restez, restez ici, restez tous.  
Elle en retient deux d’une main, et la mère de l’autre. 

MONSIEUR DE LEURYE. 

Un instant, Monsieur Girau ; demeurez ici sans gêne avec votre 

aimable famille...  
Au Comte. 

Monsieur le Comte, vous ne sauriez croire combien ce digne père, 

au milieu de ses enfants, a soulagé, avec ce peu de mots, les 

chagrins que je viens d’ essuyer ; car la satisfaction de sentir que 
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l’on n’a point prévariqué adoucit enfin les peines les plus amères. 
THÉRÈSE, au Comte. 

On dirait, à vous voir, que vous leur faites la mine... Oh ! vous 

n’aimez pas les enfants, vous... car vous n’en avez pas ; papa les 

aime bien, lui.  
Le Comte la regarde sans répondre. 

Maman, vous les laissez partir sans leur rien donner... 
MADAME DE LEURYE. 

Vous m’y faites songer ; allez dire à votre Bonne qu’elle ait soin de 

leur distribuer des gâteaux. 
THÉRÈSE. 

Des gâteaux... Ah ! je sais où... Qu’ils viennent, avec moi ; je leur 

ferai la part à chacun.  
Elle sort en sautant, et en menant les petits frères. Pendant cette scène, Madame 

de Leurye fait des amitiés à la mère, qu’elle fait rester. 
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Scène VII 
 

LE COMTE, MONSIEUR DE LEURYE,  

MADAME DE LEURYE, GIRAU et SA FEMME 

 

 

 
Le Comte est assis dans un coin. 

GIRAU, tirant sa femme et parlant bas premièrement ; ensuite d’une voix qu’on peut 

entendre. 

Oui, c’est là Monsieur le Comte, notre Seigneur : oui, c’est lui-

même en personne... Ils sont amis ; mais, vois-tu ! cela ne fait rien 

en justice... Tu avais peur... Je te l’avais bien dit, moi, de ne pas 

avoir peur... On est homme d’honneur avant tout, ou l’on n’est 

rien du tout ; apprends cela de moi. 
FEMME GIRAU, à Madame de Leurye. 

Ah, Madame ! pardonnez : mon brave homme de mari croit à la 

probité de tout le monde, parce qu’il en est plein, et il ne croit pas 

devoir remercier le vôtre de la justice que bien d’autres n’auraient 

peut-être pas rendu aussi bien que lui. 
MADAME DE LEURYE. 

Pourquoi, pourquoi donc ? il ne faut pas dire cela. 
FEMME GIRAU. 

Ah ! Madame, dans le temps qui court... Je suis si pénétrée en 

songeant au péril... Ah ! mes enfants, où êtes-vous ? Venez, venez 
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tous serrer, baiser la main de l’homme juste.  
Elle approche de Monsieur de Leurye pour lui baiser la main. 

MONSIEUR DE LEURYE, défendeur. 

Vous ne me devez aucune reconnaissance... Votre droit seul à 

parlé pour vous. 
LE COMTE, se levant. 

Écoutez, Girau... vous avez gagné votre procès, vous devez être 

content... Je suis condamné à rétablir votre maison, et ce n’est 

point cela qui me coûte. Je réparerai, sans rougir, ce que mon 

intendant a fait abattre, sans avoir consulté mes dernières 

volontés. Je n’ai point voulu vous nuire. Je n’aurai point 

l’entêtement de vous promener de Tribunaux en Tribunaux, 

comme je le pourrais. Je me tiens à la sentence qui a été rendue ; 

mais, Girau, encore un coup, soyez raisonnable à votre tour : 

mettez-vous à ma place : voyez que mon château, sans le point de 

vue que je désire, perd tout son prix. Il ne devient odieux sans cet 

agrément... Voulez-vous en échange ma belle ferme de Coteau 

avec toutes ses dépendances ?... J’y ajouterai même les huit cents 

louis d’or comptant... 
FEMME GIRAU. 

Ah, monsieur ! ne tentez point comme cela mon pauvre homme... 

Qu’est-ce que tout l’or du monde auprès du contentement ? Je ne 

saurais quitter la maison où je me suis mariée... Si j’avais perdu ce 

procès-là, il n’y aurait plus eu qu’à commander mon 

enterrement... je serais bientôt morte de chagrin... 
GIRAU, avec chaleur. 

Non, femme, non, tu ne serais pas morte, vois-tu ! quand même 

nous aurions perdu ce procès... Je le dis tout haut, afin que chacun 

l’entende... Sais-tu ce que nous aurions fait alors ?... Nous serions 

venus trouver Monsieur le Comte que voilà, et tout fiers que nous 
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sommes, quoique nous ne nous soyons jamais humiliés devant le 

plus gros Seigneur, nous aurions baisé sa main et son genou ; nous 

lui aurions crié du profond de nos entrailles : « Rendez la vie à 

notre femme, à nous, ou donnez-nous la mort ; rendez-nous la 

cabane où nous sommes nés, où nous avons vécu ensemble, où 

nous voulons mourir ensemble. » Et tiens, ce Seigneur n’a pas 

l’âme méchante... En entendant nos prières, en voyant couler le 

ruisseau de nos larmes, son bon cœur aurait peur de nous pousser 

au grand péché du désespoir. Il aurait oublié son pavillon, sa 

terrasse et son boulingrin ; et les bénédictions d’un vieillard qui 

serait venu lui montrer ses enfants implorant tous la même chose, 

lui aurait frappé à l’âme ; et il aurait laissé là toutes ces amusettes... 

Vous voyez donc à cette heure, Monsieur, que ce n’est pas que 

nous soyons opiniâtres ou capricieux ; car, dans les plus 

malheureux temps de notre vie, nous avons toujours refusé de 

vendre ; et puisqu’enfin en cas d’aveuglement de la part de la 

Justice, nous aurions engagé votre compassion miséricordieuse à 

nous laisser racheter notre propre maison, ou à nous tuer là de 

votre main, oui, à nous écraser sur la place même... C’est que nous 

y tenons, Monsieur, à cette maison comme à la vie, et que notre 

âme délogera de ce monde avant que notre corps en puisse sortir 

autrement que par les pieds... 
LE COMTE, bas, se promenant à grands pas. 

Je ne veux plus m’entretenir avec cet homme ; il ébranle trop mon 

âme.  
Haut, après un silence. 

Il faut certainement (et je ne saurais plus en douter), il faut que 

vous ayez sous cette maison quelque trésor caché... 
GIRAU. 

Oui, Monsieur le Comte, nous y tenons un trésor que nous 
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préférons à tout ; c’est le bon exemple qui, chez nous, fleure 

comme baume et parfume tous les environs. La probité de ces 

enfants que vous avez vus est à coup sûr le fruit du séjour que 

vous me disputiez. Nos voisins sont nos amis, nos parents, et ne 

leur donnent que de sages et bons avis. Point de libertins chez 

nous, de jureurs, de mal embouchés... En sûreté du côté de 

l’innocence des mœurs, nous les voyons joyeusement s’ébattre 

sous nos yeux. Ce n’est pas dans notre canton, voyez-vous ! 

comme dans tant d’autres endroits. De mémoire d’homme, on n’y 

a vu de ces vilaines histoires dont, parmi nous, il n’est pas même 

permis de parler, car le récit vaut le mal... Nos filles ignorent.  
LE COMTE, à part. 

Il me touche, il m’attendrit... Cet ton simple... Ah, quel homme ! 

quel homme !  
GIRAU, à Monsieur de Leurye. 

Oui, Monsieur le Juge, nos enfants vous demeureront la 

conservation de leurs vertus... ils iront toujours droit et ferme dans 

le chemin de l’honnêteté... Personne ne les pervertira par un 

mauvais langage. Ils vivront en paix, dans une concorde vraiment 

fraternelle... Ils ressembleront à leurs grands-pères... À cette 

pensée, nous ne sommes plus maîtres des sentiments qui gonflent 

notre cœur, et c’est comme notre bienfaiteur que nous vous 

bénissons, que nous vous chérissons, que nous vous embrassons.  
Serrant Monsieur de Leurye entre ses bras. 

Pardonnez, Monsieur, si nous sommes peu respectueux ; 

pardonnez... Heureux celui qui peut se dire votre père !... Oui, trop 

heureux l’honnête homme qui a un tel fils !  
LE COMTE, d’un ton de voix ému, troublé, et fortement. 

Girau, Girau !... qu’as-tu dit ?... Ah ! qu’as-tu dit ?  
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GIRAU. 

C’est qu’à dix lieues à la ronde, chacun, petit et grand, répétera 

avec moi... mille fois heureux celui qui peut se vanter d’avoir mis 

un tel homme au monde !  
LE COMTE, à Girau. 

Vieillard étonnants ? de quel trait de pénétrer lumières-tu mon 

âme... tu la subjugues... On dirait que tu devines ce qui s’y passe... 

Girau ! tu es père, et père heureux... Je pourrais l’être... je le serai...  
MADAME DE LEURYE, à son mari. 

Que dit-il ?  
LE COMTE, dans la plus grande agitation. 

La vertu triomphe de ma faiblesse... C’en est fait... j’aurai un fils... 

j’aurai un fils.  
À Monsieur de Leurye. 

Je te rendrai ton père... Approche, qu’il t’embrasse... À son amour, 

à ses soins, au trouble où tu le vois, as-tu pu le méconnaître ?...  
MONSIEUR DE LEURYE, dans les bras du Comte. 

Vous... vous ! mon père !...  
MADAME DE LEURYE. 

Qu’entends-je, Dieu tout-puissant ?  
LE COMTE. 

Je le suis... Tu honoreras mon nom. Tu seras la félicité et la gloire 

de ma vieillesse... J’ai trop tardé à faire cet aveu ; je te le devais 

pour récompense de tes vertus...  
MONSIEUR DE LEURYE. 

C’est la plus grande... Elle est au-dessus de tout espoir ; et le 

saisissement où je suis me ravit toute réflexion.  
LE COMTE. 

Tu sauras tout. Tu connaîtras le secret de ta naissance et les lieux 

qui t’attendent. Fruit d’un mariage clandestin, ta mère... Mais ce 
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n’est pas ici que je dois t’en instruire. Qu’il te suffise de savoir que 

tu es mon fils... Ces moments ne seront troublés par aucun 

souvenir fâcheux... Partage toute ma joie.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Entre un bienfaiteur comme vous, et un père, il n’y a jamais eu de 

différence.  
MADAME DE LEURYE. 

Eh ! pouvait-il vous regarder autrement ?... Non, non, rien ne peut 

ajouter à notre tendresse.  
GIRAU. 

Je pleure, femme, et je n’ai de ma vie été aussi émerveillé... les 

félicités des honnêtes gens me vont jusqu’au fond de l’âme... Ah, 

Monsieur le Comte ! que je voudrais bien pouvoir vous vendre ma 

maison !  
LE COMTE, à Girau. 

Mon ami, le voile est tombé... J’étais bien injuste... J’ai plus 

d’obligations que vous ne savez à cette noblesse ferme et 

judicieuse que rien n’a pu ébranler. Sans elle, j’allais manquer aux 

lois de l’équité.  
À Monsieur de Leurye. 

Ah, mon fils ! tu me rends à moi- : même je ne me suis reconnu 

que lorsque ta voix m’a montré mon égarement.  
MONSIEUR DE LEURYE. 

Il ne pouvait durer longtemps.  
À sa femme. 

Tu le craignais, chère épouse ; et voilà dans nos bras !  
LE COMTE, à Girau. 

Hâtez-vous de faire rebâtir votre maison villageoise. Elle va me 

former un point de vue bien préférable à tous ces ornements de 

fantaisie que j’ambitionnais. Son aspect, au lieu de remords, me 
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provoquera une émotion délicieuse... Vous n’aurez plus de 

mauvais procédés à craindre.  
Montrant Monsieur de Leurye. 

Vous connaissez l’héritier de la terre.  
GIRAU, au Comte. 

Qu’il le soit dans cent ans... ce sera son plaisir et le nôtre... Avec un 

tel fils, vous serez, par ma foi, aussi heureux dans votre château 

que nous le sommes, nous, dans notre cabane.  
LE COMTE, avec sentiment. 

Oui, je veux goûter votre bonheur... c’est le plus pur qui soit sous 

les précieux.  
À son fils. 

Un autre rang t’appelle dans la Magistrature... il est temps que tu y 

paraisses avec plus d’éclat.  
MADAME DE LEURYE. 

Où pourrais-je être mieux, mon père !... environné d’hommes à 

qui j’ai pu être utile, la Providence a vouloir fixer ici ma retraite. 

Elle m’est chère. Je redoute des dignités dont mes faibles talents ne 

soutiendraient ni la pompe, ni les devoirs. Trop heureux d’être ici 

près de vous, et de continuer à faire régner l’ordre dans un pays, 

où vos bienfaits ne tarissent point, où la confiance et l’amour 

payent mes simples travaux. Exposé ailleurs à de plus grands 

orages, je périrais peut-être sans pouvoir défendre les droits les 

plus importants... Chère Épouse, approuve ma résolution : c’est ici 

que je veux achever le bien que j’ai pu commencer.  
GIRAU. 

Il mériterait d’être le Juge de tout le Royaume !... Mais, s’il faut 

mettre son cœur sur ses lèvres, nous serions plus joyeux qu’il 

restât de préférence parmi nos chaumières ; non pas tant pour 

notre bien, que pour lui ; car, s’il montait plus haut, il ne ferait pas 
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le mal ; mais il aurait tant de choses à faire que...  
LA FEMME DE GIRAU, lui mettant la main sur la bouche. 

Laisse dire Monsieur le Comte.  
GIRAU. 

Soit ; nous nous agirons.  
LE COMTE, à Monsieur de Leurye. 

Vous prendrez d’autres sentiments avec une nouvelle condition. 

Vous vous devez à la patrie, encore plus qu’à cette Seigneurie ; et 

j’ai cru servir la première, en vous élevant dans la robe. J’ai dit : il 

étudiera les Lois ; et sachant ce qu’elles sont, ce qu’elles doivent 

faire encore pour chaque homme dans le rang le plus bas, il 

veillera quand sa naissance lui sera révélée, il veillera 

courageusement, lorsqu’il sera assis dans un Tribunal plus 

auguste, au droit inviolable du moindre Citoyen.  
Monsieur de Leurye embrasse une seconde fois son père, avec une émotion 

muette. Le Comte se détache de son fils, en apercevant Thérèse. 
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Scène VIII  
 

LE COMTE, MONSIEUR DE LEURYE,  

MADAME DE LEURYE, GIRAU et SA FEMME, THÉRÈSE 

 

 

 
THÉRÈSE, à sa mère. 

Mais, maman, l’on ne vient point, et papa doit avoir faim... On ne 

le laisse jamais tranquille... Voilà ce qui le rend malade... Dites 

donc qu’on se mette à table.  
LE COMTE, avec précipitation et attendrissement. 

Éloignez-la de moi pour ce moment.  
Madame de Leurye emmène sa fille. Il ya ici un jeu de théâtre, court et animé. 

Que de fois cette enfant a manqué de m’arracher mon secret !... 

Cachons-lui notre joie mutuelle... Je veux que rien ne transpire 

d’ici à quelque temps... Des raisons d’État m’y forcer.  
En se retirant. 

Monsieur Girau, jusqu’à nouvel ordre, je vous recommande le 

plus grand secret.  
GIRAU. 

Oh ! je fais plus ; je réponds de notre femme. 

 

 


