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La scéne est a Paris.



PREFACE

Lorsque M. Saurin donna Beverley ; le Public parut désirer
qu’on traitat le fameux sujet de Barnevelt, ou le Marchand de
Londres, qui est comme le pendant du Joueur. La Piece Anglaise
de Lillo jouit d'une grande réputation ; elle le mérite, il y regne
cette vérité, ce pathétique attendrissant l'ame du genre
Dramatique. Les adieux de Truman et de son ami sont
admirables ; mais la confusion des scenes, I'intérét coupé et divisé,
le bizarre a coté du sublime, toutes les fautes enfin du Théatre
Anglais empécheront qu’elle soit jamais représentée sur le notre
dans la forme ou elle se trouve.

Echauffé par le désir de donner un Drame utile, j'ai voulu
peindre les fuites funestes d"une liaison vicieuse, rendre la passion
redoutable autant qu’elle est dangereuse, inspirer de I'éloignement
pour ces femmes charmantes et méprisables, qui font un métier de
séduire, montrer a une jeunesse fougueuse et imprudente que le
crime souvent n’est pas loin du libertinage, et que dans l'ivresse
enfin, on ignore jusqu’a quel point peut monter la fureur. J'ai taché
de surmonter les obstacles, et d’accommoder ce sujet a notre
Théatre, c’est a-dire a nos moeurs.

Le plan du Joueur Anglais était simple et assez régulier ; le
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JENNEVAL

plan du Marchand de Londres est un véritable chaos, ou il est
impossible de faire entrer I'ordre et I'unité. Tous les gens de lettres
ont congu l'extréme difficulté qu’offrait un pareil sujet. Il fallait
nécessairement mettre sur la Scene une courtisane, la faire parler,
la faire agir, montrer un jeune homme livré a ses charmes,
abandonné a son génie corrupteur, et 'idolatrant avec le transport
et la bonne foi de son age. Il fallait en méme-temps écarter des
images capables de flétrir 'ame, et qui 'obsedent sans cesse a
cause du lieu de la Scene. Plus le pinceau devoir étre naturel, plus
il demandait a étre manié avec art.

C’était assez pour moi d’avoir ces conditions a remplir. Je
n‘ai pas osé aller plus loin. Barnevelt, assassin de son oncle,
revenant les mains teintes de sang, montant sur 'échafaud pour
expier un parricide, aurait a coup str révolté les spectateurs. Nous
compatissons aux faiblesses, aux infortunes, aux désordres mémes
des passions; mais nous n‘avons point de larmes a donnera un
meurtrier. Sa cause nous devient étrangere, il n'est plus compté
dans la société. Son crime pesé a notre ame et I'accable ; rien ne le
justifie, rien ne I'excuse a nos yeux, et le théatre a Paris n’a pas un
pont de communication avec la greve.

Mais comment aussi conserver toute la force théatrale et
ménager la délicatesse francaise qui, dans ce point, me parait juste
et respectable? Comment exposer la passion dans toute son
énergie et ne point perdre le but moral, faire frémir, et ne point
faire horreur ? J’ai conduit le jeune homme sur le bord de I'abime.
Je lui en ai fait mesurer toute la profondeur. Il m’eut été facile de
'y précipiter. Mais j'en appelle a la nation. Aurait-elle vu sans
palir un forcené guidé par la soif de 'or, et par celle de la volupté
qui court plonger le poignard dans le sein d'un homme vertueux ?
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LOUIS-SEBASTIEN MERCIER

Non, elle eut repoussé le tableau, parce qu’il n’est pas fait pour
elle, et qu’elle ne suppose point un parricide au milieu des ames
sensibles qui viennent s’attendrir et pleurer a son spectacle. On
peut étre ému, effrayé, sans que le poete serre le coeur d'une
maniere triste et désagréable. Faut-il blesser pour guérir? Ne
suffit-il pas d’environner 'ame du doux sentiment de la piti¢, de
ce sentiment vainqueur qui nous replie sur nous mémes, et qui
triomphe d’'une maniere aussi douce qu’intime ? Croira-t-on que
le jeune homme faible et trompé, ne pourra ouvrir les yeux, et
sortir de lenchantement, sans quon lui montre dans
I'enfoncement du théatre la corde, la potence et le bourreau ? Et
pourquoi dans cette situation attendrissante et terrible, ou la voix
d'une femme commande un assassinat, ne pas laisser au jeune
homme interdit et déchiré un retour a la vertu ? Ce retour n’est-il
pas naturel, et le nouveau but moral qu'il offre en donnant une
idée noble des forces victorieuses que nous recélons en nous
mémes, n'est-il pas fait pour satisfaire autant le public que le
Philosophe ?

Jai donc été obligé d’abandonner la piece anglaise, et de
faire, pour ainsi dire, un Drame nouveau. J'ai conservé le fond de
deux caracteres ; et j’ai marché seul pour le reste. | ai regretté de
n‘avoir pu faire entrer dans ma piece plusieurs beautés de
I’Anglais ; mais ayant suivi un plan tout différent, ces beautés
n‘ont pu trouver leur place. Enfin travaillant, pour ma nation, je
n’ai pas dii lui présenter des meeurs atroces.

Je pourrais donner ici mes idées sur ce genre utile, qui met
dans un jour si frappant les malheurs les devoirs de la vie civile ;
qui, plus que l'orgueilleuse Tragédie, parle a cette multitude, ou
repose une foule d’ames neuves et sensibles, qui n’attendent, pour
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s’émouvoir que le cri de la nature. Je pourrais faire voir que la
plupart des auteurs dramatiques n’ont malheureusement travaillé
jusqu’ici que pour un tres petit nombre d’hommes, que les succes
qu’ils devaient attendre et placer dans I'amélioration des mceurs
n‘ont pas répondu a leurs efforts, parce qu’ils ont employé leur
génie a tracer des tableaux superbes, mais le plus souvent de pure
fantaisie. Quelques beaux qu’ils puissent étre ils ne frappent point
le gros de la nation, parce qu’ils n‘ont pas un rapport nécessaire
avec l'instruction générale. Les Ecrivains comme les grands, ont
semblé dédaigner I'oreille du Peuple.

Chez les Grecs le but de la Tragédie était sensible. Elle
devait nourrir le génie Républicain, et rendre la Monarchie
odieuse. J'entends fort bien Corneille ; mais il faut 1'avouer, il est
devenu pour nous un auteur presque étranger, et nous avons
perdu jusqu'au droit de I'admirer. Nous aimons le poli et la
massue d'Hercule est noueuse. Corneille enfin devait naitre en
Angleterre. Que nous reste-t-il présentement a faire, si ce n’est de
combattre les vices qui troublent 'ordre social ? Voila tout notre
emploi ; et puisqu’il ne s’agit plus de ces grands intéréts, a jamais
séparés des notres, ce font mes semblables que je cherche, ce sont
eux qui doivent m’intéresser, et je ne veux plus m’attendrir
qu’avec eux.

Il est donc singulier que parmi tant d’Auteurs que leur
gotit portait a la recherche et a la peinture des caracteres, presque
tous aient dédaigné le commerce des habitants de la Campagne ou
n’aient vu en eux que leur grossiereté apparente. Quel trésor pour
un poete moral, que la nature dans sa simplicité ! Que de choses a
peindre, a révéler a l'oreille des Princes! Si je ne me trompe, vu
nos progres dans la Philosophie, ce serait aujourd’hui au
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Monarque a descendre au rang des auditeurs, et ce serait au Patre
a monter sur la scene. L'inverse du Théatre deviendrait peut-étre
la forme la plus heureuse, comme la plus instructive. Le paysan
du Danube parait un instant au milieu du Sénat de Rome, et
devient le plus éloquent des Orateurs.

Avouons que I’Art Dramatique n’a pas regu tout son effet,
qu'on la resserré dans des bornes étroites, que nous n’avons
presque point de pieces vraiment nationales, que le gotit imitateur
a proscrit la vérité précieuse, que ces Tragédies ou il ne s’agit point
des crimes des tétes couronnées, de ces crimes stériles dont nous
sommes las, mais des infortunes réelles et présentes de nos
semblables font, sans doute, les plus difficiles a tracer, parce que
tout le monde est juge de la ressemblance, et qu’il faut qu’elle soit
exacte, ou l'effet est absolument nul. Le poete qui me peindrait
lI'indigent laborieux, environné de sa femme et de ses enfants, et
malgré un travail commencé avec l'aurore et continué bien avant
dans la nuit, ne pouvant sortir des horreurs de la misere qui le
presse, m’offrirait un tableau vrai et que jai sous les yeux. Ce
tableau offert a la Patrie pourrait 1'éclaircir par sentiment, lui
donner des idées plus saines de politique et de législation,
démontrer leurs vices actuels, et par conséquent il serait plus utile
a tracer que ces lointaines révolutions arrivées dans ces états qui
ne peuvent nous toucher en rien.

Je pourrais m’étendre davantage; mais il est trop aisé et
trop dangereux de s'ériger en Législateur. L’amour-propre, d'une
maniere insensible et presque naturelle, vous persuade que Part et
vous, ne faites quun. Il faut échapper a ce pieége ou tombe
facilement la vanité. Cependant le critique qui n’a qu'un goft
étroit, qu'une ame seche et stérile, s'imaginera que I’ Art est détruit,
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parce qu’il est modifié. Il ne sentira pas que I'Art n’a fait
qu'augmenter ses richesses et reculer ses bornes. Triste envieux,
froid dissertateur, ne sachant pas méme prévoir qu’il risque de
rougir le lendemain de ce qu'il a écrit la veille, il osera appeler ce
genre le refuge de la médiocrité. Comme si ce n’était rien que de
peindre avec sentiment et avec vérité, comme si le génie était
attaché au vétement Grec, Perse ou Romain; et dépendait
servilement de tel ou tel personnage !

Quelle comparaison, dit I’Auteur de la Poétique Frangcaise,
de Barnevelt avec Athalie, du coté de la pompe et de la majesté du
Théatre ! Mais aussi quelle comparaison du c6té du pathétique et
de la moralité !

Le voeu général de la nation, je 'oserai dire, est de voir
enfin des Drames qui nous appartiennent, et dont le but moral soit
plus effectif, comme plus pres de nous. Les premiers essais ont été
recus avec transport. Voyez dans toutes nos Provinces les succes
qu’ont eu le Pere de Famille, le Philosophe sans le savoir, Beverley,
etc. Chaque Citoyen a dit, voila ce qu'il faut offrir a nos enfants, a
nos sceurs, a nos femmes. Voici enfin des legons qui pourront
fructifier dans leurs cceurs. Plus la fable approche des événements
ordinaires, plus elle ouvre dans l'ame une entrée libre aux
maximes qu’elle renferme, dit Gravina.

L’homme de génie qui a fait le Pere de Famille pourrait en
cette partie enlever tous nos hommages. Ah! s’il prenait les
pinceaux de cette méme main qui a parcouru le vaste champ des
arts, comme tous les états de la vie civile qu'il a vus et fréquentés
recevraient de son ame féconde et briilante la lecon d"une morale
applicable a leurs diverses conditions ! Et que deviendraient alors
devant lui ces Auteurs qui vont chercher hors de leur siecle et de
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leur patrie une nature énergique qu’ils ont sous les yeux et qu’ils
sont impuissants a peindre.

A mesure que les lumieres s'étendent, se fortifient, naissent
dans les arts de nouvelles combinaisons. Elles sont le fruit du
temps, de I'expérience et de la réflexion. Il est réservé, sans doute
au siecle de la philosophie de donner au peuple un genre dont il
puisse entendre et reconnaitre les personnages. Le systeme
Dramatique a visiblement changé depuis Corneille jusqu'a La
Chaussée encore quelques nuances de plus, un nouveau degré de
vérité et de vie, et la nation bénira ses Poetes. On doit des éloges
par exemple a M. d’Arnaud ; il vient de déterminer un nouveau
genre de Drame, touchant et lugubre; il a présenté les grands
combats de la religion et de I'amour, ces deux puissances du coeur
humain. Il I'a vu tel qu’il est, tel qu'il gémit dans les cloitres, et
combien de coeurs infortunés se sont reconnus dans ses tableaux !
Combien d’autres éviteront d’opposer ainsi leur faiblesse a la plus
tyrannique des passions! Quelle force, quelle influence les
écrivains n’auraient-ils pas sur les esprits, s'ils ne perdaient jamais
de vue que les talents ne sont rien, s'ils ne se tournent vers un objet
utile ! Quelle énergie, quel triomphe assuré n’aurait pas en méme-
temps notre Théatre, si au lieu de le regarder comme l'asile des
hommes oisifs, on le considérais comme 1'école des vertus et des
devoirs du Citoyen ! Quel art que celui qui, concentrant toutes les
volontés, de tous les cceurs peut ne faire quun seul et méme
ceeur ! Que de tableaux éloquents nous pourrions enfin exposer en
partant de I'’heureux point de vue o1 nous sommes !
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Scene premiere

MONSIEUR DABELLE seul,
assis devant une table couverte de papiers

Il écrit.
Un Commis entre et apporte plusieurs lettres, Monsieur Dabelle les ouvre, et a
mesure qu'il les lit, il les rend et dit.

Répondez tout de suite a ces trois Lettres... Faites expédier le
Congé a ces Soldats, qui ont rempli le temps de leur engagement.
Rendons des Agriculteurs aux Provinces, et ne violons jamais la
foi publique. Elle est encore plus sacrée que celle des particuliers.
Pressez cette autre expédition: elle est importante, elle intéresse

plusieurs malheureux...
Il a retenu une lettre qui le concerne particulierement. Il la lit et la tient
décachetée a la main. Le Commis se retire.

Ce jour est donc fait pour me surprendre...
En élevant la voix.

Non, non, I'ambition de m’allier avec un homme plus puissant et
plus riche que moi ne m’aveuglera point. Je veux que sa main se
donne avec son coeur. Malheur au pere assez dur pour faire, du
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saint nceud de I'Hymen, un lien tissu par l'intérét. Comte ! Votre
lettre me fait beaucoup d’honneur; mais si ma fille ne vous
nomme point, ma réponse est toute faite.
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Scene 11

MONSIEUR DABELLE, LUCILE

LUCILE, allant a son pére et lui baisant les mains avec respect.
Mon pere !
MONSIEUR DABELLE.
Bonjour mon enfant. Je t'attendais ce matin avec plus d’impatience
encore que les autres jours. Nous devons avoir un assez long
entretien ensemble. J'ai bien des choses a te dire, et je désire que

Lucile y réponde avec sa franchise accoutumée.
LUCILE.

Vous me parlez toujours avec tant de bonté. Vous jugez si
favorablement de mon cceur, que je crains de ne pouvoir mériter
vos éloges... Vous savez le plaisir que j'ai a vous entendre... je ne
me suis jamais trouvé embarrassée avec vous ; mais combien de
fois vous m’avez émue !
MONSIEUR DABELLE.

Je suis trop loin de me reprocher la douceur dont j'ai usé envers toi
pour devoir I'abandonner. Eh comment peut-on se résoudre a ne
pas traiter son enfant comme soi-méme ? Ce n'est qu’aux soins
paternels qu'il doit reconnaitre celui dont il tient la vie... Asseyez-
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vous, ma fille... je sais vous rendre justice...
En s’animant.

Lorsque I'épouse chérie dont tu me retraces tous les traits, ainsi
que tes vertus, lorsque ta mere, orgueilleuse de remplir les devoirs
qu'impose ce nom sacré, t'allaitait sur ses genoux, ma Lucile était
encore au berceau, et dans nos doux entretiens nous parlions déja
de la marier. Au milieu de la joie dont nos cceurs étaient pénétrés,

nous jetions pour elle nos regards dans I'avenir...
D’un ton non moins touchant, mais plus sérieux.

Votre mere est morte, Lucile: elle m’a laissé seul au milieu du
travail de votre éducation; mais I'ouvrage commencé par ses
mains, formé sur le plus noble modele s’est achevé de lui-méme;
vous me tenez lieu d’elle... Mais il est une fin pour laquelle vous
étes née. Chaque age a sa destination, et quiconque ne la remplit
pas se prépare des malheurs plus grands que ceux qu’il croit
éviter... Je sens qu'il vous sera dur de vous séparer d"un pere ; c’est
a moi de vous presser de choisir un époux... Il faut que je vous
quitte un jour ; la tombe ou repose votre mere m’attend. Alors ne
m’ayant plus, sans protecteur, sans amis, vous resteriez seule.

Lucile peinée se leve et voudrait parler ; Monsieur Dabelle lui prenant les mains.
Non ma fille, il n'y a point de réponse a cela. Retenez vos larmes ;
je mourrai content, mais ce sera apres avoir assuré votre bonheur.
Pesons donc ici nos intéréts : vous vous étonnez tous les jours de
voir des maisons, oli, sous une apparente tranquillité, regne la
discorde ; des Maitres durs ou gouvernés par leurs valets; des
femmes dissipées et sans tendresse; des chefs de famille dont
I'enfance se perpétue jusques dans la vieillesse. O ma fille, voici
l'origine du mal, c’est que les meilleures qualités le cedent a une
triste opulence. On court apres la fortune, on néglige les vertus

16



LOUIS-SEBASTIEN MERCIER

sociales. Sous le brillant de la richesse, le cceur de 'homme se
trouve souvent bien pauvre. On se voit trompé lorsqu’il n’est plus
temps de revenir sur ses pas. Je vous ai accoutumée de bonne
heure a distinguer le mérite réel de celui qui n’en a que les dehors.
Elevée dans la maison paternelle, vous y avez vu le vrai, le beau,
I'honnéte. Le vice ne s’est offert a votre imagination que comme
ces fantdomes qui se perdent dans I'ombre. Voici I'age ou la raison
se joint chez vous au sentiment. Voici l'instant ou je dois étre
récompensé de mes peines... je vous l'ai déja dit, ma fille, plus des
trois quarts de mes jours sont écoulés... répondez-moi, aurai-je la
consolation de vous laisser entre les bras d"un époux ? J'ai toujours
attendu que votre coeur parlat: je I'avouerai, j'ai épié avec une
secrete impatience jusqu’a ses moindres mouvements. Digne de
choisir, je lui ai laissé la liberté. Ma maison s’est a tous ceux qui
pouvaient aspirer a votre main. Tous se sont déclarés, et vous qui
jouissez de ma confiance et de mon estime, Lucile vous ne me

dites rien.
LUCILE.

Oser me décider sur un choix qu’il n’appartient qu’a vous de faire,
mon pere, trop de regrets suivraient mon imprudence. Cette
liberté m’est a charge. Je m’égare, je me perds dans 'examen des
hommes répandus dans la société, et jugeant trop séverement les
personnes que vous adoptez peut-étre, je préfere 1'obéissance.
C’est la vertu de mon sexe; et elle convient parfaitement a ma
situation. Comment votre fille ne pourrait-elle pas aimer celui que
vous aurez choisi pour fils? Nommez-le seulement, je lui

trouverai des vertus.
MONSIEUR DABELLE.

Aucun n'est adopté; non, crois-en ton pere. Si jécoutais mon
17
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cceur, tremblant, irrésolu, je n’oserais jamais prononcer son nom.
Je serais plus sévere que toi-méme, et la tendresse d'un pere
surpasserait encore ta délicatesse. Je ne vois que trop combien les
meeurs, de jour en jour plus corrompues, rendent le plus heureux
des liens, le plus difficiles a former ; mais enfin il est un terme pour
se décider. Ne point trouver d’hommes avec qui tu crusses
pouvoir passer ta vie, ce serait faire un outrage a la société. Le
jeune homme que tu aimeras, fut-il sans vertus, ne vivra pas

longtemps avec toi sans les connaitre.
LUCILE.

Mon pere, épargnez votre fille ; vos louanges I’ont fait rougir.
MONSIEUR DABELLE.

C’est par elles que je t'encourage a t'en rendre encore plus digne.

Lucile, quand je te loue d’avance de faire le bonheur d’un honnéte

homme, c’est que je suis stir que tu le feras. Le rang et les richesses

sont a tes yeux comme aux miens de futiles chimeres. Tu

n’écouteras que la voix de ton cceur. Parle, j’attends ton aveu.
LUCILE, avec embarras.

Eh bien je dompte ma timidité. Nommez-moi donc ceux qui se

sont déclarés. Si quelqu’un d’entr’eux peut décider, je...
MONSIEUR DABELLE.

Mais personne n’ignore ce qui attire ici Dorimon, le jeune Voclair.
Madame Desmare vient tous les jours pour son fils ; M Versal et le
conseiller se suivent d’assez pres. Ils t'ont donné tout le plaisir de

les connaitre, et chacun demande préférence.
LUCILE.
Puis-je parler hardiment sur leur compte ?
MONSIEUR DABELLE.
Il le faut, ma fille.
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LUCILE.
Eh bien, je ne vois dans aucun d’eux celui que je nommerai mon
époux. Monsieur Dorimon se déguise trop a mes yeux. On voit
qu’il tremble de se montrer tel qu’il est. Il me semble apercevoir en
lui un caractere qu’il n‘est pas facile d’approfondir, et je redoute
un homme impénétrable. Pour le jeune Voclair, il est tout
superficiel. Il ne m’a pas encore dit un mot qui serve a me prouver
qu’il puisse penser. Le fils de Madame Desmare est un homme
trop indécis pour que je penche jamais en sa faveur. Je I'ai vu dans
une heure changer trente fois d’avis au gré de ceux qui se jouaient
de sa volonté. Le Conseiller a eu le malheur de se voir trop jeune
en place ; il n’a rien appris ; il tranche, décide, et se croit juge né de
I'Univers : je I'ai trouvé trop grave pour de petites choses, et trop
inconséquent pour des affaires ou l'intérét général se trouvait
compromis. Quant a M. Versal, il ne m’a fait jusqu’ici sa cour
qu’en paraissant sous un habit plus élégant que celui de la veille ;
il semble n'exister que par ses belles dentelles et par les fleurs de
sa veste. Enfin j’ai beau vouloir trouver un mérite qui m’attache, je
ne vois autour de moi qu'un éclat emprunté. Est-ce ma faute si
vous m’avez rendue si difficile. Celui qui vous appellera son pere
ne doit-il pas posséder quelqu’une de vos qualités.
MONSIEUR DABELLE.
Peut-étre y suis-je, le Comte de Stal ; qu’en penses-tu ?
LUCILE, avec étonnement.

Le Comte ; mon pere !
MONSIEUR DABELLE, en souriant.

Voici sa lettre, vous me dicterez la réponse.
Lucile recoit la lettre et la lit.

Mais dis-moi tout de suite si c'est lui. Devenir Comtesse est un
appas a faire tourner une téte !
19
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LUCILE, avec noblesse.
Heureusement; tout ce clinquant ne m’éblouit pas. Je me
représente le Comte dépouillé de ses titres et de ses biens. Je ne
vois pas qu’il mérite de I'emporter sur ses rivaux. Je ne l'aime
point.
MONSIEUR DABELLE.

Et tu n’aimerais personne ?
LUCILE, hésitant.
Non, mon pere.
MONSIEUR DABELLE, d’un ton affectueux et ferme.

Lucile ! me parlez-vous vrai ?
LUCILE.

Vous me pressez... vous m’arrachez un secret... Mais comment
résister a 'ascendant de vos bontés ?... Comment vous taire... 11

faut vous obéir.
MONSIEUR DABELLE.

Sil est des secrets que tu ne puisses épancher dans le sein d'un

pere qui te traite en ami, je ne demande plus rien.
LUCILE, avec tendresse.

Je n’aurai jamais d’autre confident que vous. Vous me guiderez,
vous me consolerez... Je crains d’aimer... Je crois que j'aime... Je fais
un effort sur moi-méme, c’est le plus grand, sans doute... Mais du

moins n’oubliez pas...
MONSIEUR DABELLE.
Eh, ma fille, méconnaitrais-tu ton pere ?
LUCILE.
Le cceur me bat : pourquoi donc suis-je si tremblante ?
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Scene 111

MONSIEUR DABELLE, LUCILE, BONNEMER

Bonnemer est entré a pas lents, le front baissé, les bras croisés.
MONSIEUR DABELLE.

Voici Bonnemer.
Apart.
Il parait affligé.
Haut.
Qu’avez-vous mon ami ?... Vous me paraissez tout troublé. Puis-je

savoir quel chagrin ?...
BONNEMER, dun ton triste.

Ah ! Monsieur, on est bien trompé dans ce monde. Il faut renoncer
désormais aux doux plaisirs de la confiance. Tel qui porte une
physionomie honnéte porte une physionomie menteuse. Dans ce
siecle la jeunesse est impénétrable. Cette Ville malheureuse est si
propre a favoriser, a entretenir ses désordres. Qui l'eut dit?...

Jenneval... Malheureux jeune-homme !
MONSIEUR DABELLE, surpris.

Eh bien Jenneval ?
A sa fille qui fait un mouvement pour se retirer.

Demeurez ma fille, nous devons reprendre notre entretien.
21



JENNEVAL

BONNEMER.
Monsieur, jai connu son pere. Nous fumes ami trente ans. Il
mourut dans mes bras. Il m’a recommandé son fils en expirant.
Veillez sur lui, me dit-il, guidez sa jeunesse ; il sera susceptible de
grandes passions ; préservez-le des malheurs qu’elles enfantent. Se
pourrait-il qu'une source aussi pure se fit corrompue, qu’il eft
dégénéré de ce sang vertueux !... Il paraissait si sage, si rangé !...
Non, c’est une chose qui me passe encore... Malheureux Jenneval !

LUCILE, a part.
O Ciel ! Que va-t-il annoncer ?

MONSIEUR DABELLE.

Eh bien, qu’a-t-il fait Jenneval ? Possédez-vous.

BONNEMER.
Ah, vous allez étre pénétré de douleur. Ce jeune-homme dont
vous m’'avez vu si z€lé, n‘est plus digne de mon amitié. Il m’a

trahi.
MONSIEUR DABELLE.

Comment ?
BONNEMER.

Je I'avais chargé d’aller recevoir cette lettre de change que je dois
rembourser demain en votre nom. Eh bien Monsieur, j'ai des
nouvelles positives qu’il a regu I'argent, et depuis ce jour je I'ai
point revu.

LUCILE, a part.

Malheureuse ! cache ton trouble.
MONSIEUR DABELLE, froidement.

Mais ne m’avez vous pas dit qu’il était a la Campagne, chez son

oncle depuis quatre jours ?
BONNEMER.

Et voila ma faute. J’ai voulu cacher quelque-temps la sienne. J'ai
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déguisé la triste vérité pour lui donner le temps du repentir. C'est
moi qui ai introduit Jenneval dans cette respectable maison, lasile
des vertus. Il obtint votre estime, je voulais la lui conserver ; mais
hélas ! C’est un homme perdu. Qu’il me cause du chagrin ! Que je
voudrais faire revenir ce temps heureux ou dans l'age de
I'innocence, il n"écoutait que ma voix ! J'ai cru que la seule idée de
mes inquiétudes le ramenerait vers moi ; mais on I'a vu promener
ses pas dans une de ces maisons €cartées, ou la débauche sans
doute entretient ses tristes victimes. Jugez si je dois encore
I'adopter pour mon ami, et si je n’ai pas des larmes a verser sur
cette ame honnéte quun moment a corrompue. Je reculais

toujours, enfin il a bien fallu vous tout avouer.
MONSIEUR DABELLE.

Ce que vous venez de m’apprendre m’étonne et m’aftlige. Je lui ai
connu de la droiture, des meeurs ; cette action est bien contraire a
son penchant naturel ; mais la fougue, I'emportement, la jeunesse,
I'exemple... on I'aura séduit, mon cher Bonnemer, on I'aura séduit.
Vous avez besoin de courage et de vigilance. Agissez, mais
prudemment ; taisez cette aventure. Un mot prononcé dans la
premiere chaleur du ressentiment a fait quelquefois un tort
irréparable ; deux mille écus ne sont rien, mais perdre un coeur
sensible et bien né, voila ce qu’il est important de prévenir.
Souvent une imprudence a recu dans la bouche de la malignité
tous les caracteres du crime, et I'on a flétri pour le reste de ses jours
un homme vertueux, mais faible. Tout en 1'observant ayez lair de
vous reposer de sa conduite sur lui-méme, marquez-lui encore de
l'estime ; c’est un bon moyen pour éloigner les cceurs bien faits de
ce qui pourrait les en rendre indignes; s'il revient repentant, il
aura toujours les mémes droits sur mon cceur... Courez, arrachez-
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le au vice, il reconnaitra votre voix, il sentira le remords et nous le

retrouverons tel que je I’ai connu.
BONNEMER, en regardant Lucile.

Ah ! Mademoiselle, quel pere, et pour moi quel ami !

A Monsieur Dabelle.
Votre générosité réveille la mienne. La pitié succede a mon
indignation. Comment ne serais-je point indulgent ; c’est vous qui

m’en donnez I'exemple.
MONSIEUR DABELLE.

Les moments sont chers. Prévenez les progres rapides de la
corruption ; mais, couvrez sa faute du voile le plus secret. Faites
lui méme entendre que je n’ai rien appris. Que la honte s’éveille
dans son ame sans qu'il connaisse 1'affront ; quiconque se voit une

fois avili n’a plus le courage de rentrer dans le sentier de la vertu.
BONNEMER.

Ah ! Que ne peut-il vous entendre !
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Scene IV

MONSIEUR DABELLE, LUCILE

MONSIEUR DABELLE.
Ma fille, cet honnéte homme nous a troublés... Mais tu pleures, tu
t'attendris sur cet infortuné qui s’égare... Va, il peut se relever de
sa chute et tirer un plus grand éclat de sa faute méme... J'ai vu tes

larmes, embrasse moi, et surtout ne me déguise plus rien.
LUCILE.

Jétais préte a céder a vos instances mon pere. Imprudente !
J aurais prononcé peut-étre un nom qui I'instant d’apres m’efit fait
rougir... Non, souffrez que je vous rende le droit qui vous
appartient; est-ce a moi de choisir quand vous-méme étes
embarrassé... Que d’exemples effrayants pour une fille craintive !...
Vous le voyez, Jenneval et tant d’autres dont la conduite paraissait
exempte de blame... La jeunesse se corrompt de plus en plus; et
comme vous le disiez il y a un instant, le mariage dans ce siecle,
est un nceud trop dangereux a former... Laissez-moi toujours vivre
aupres de vous. Je vous en conjure au nom de vos bontés... Croyez
que le plaisir de vivre avec un pere peut balancer celui d’avoir un
époux. Pourquoi tant craindre d'un avenir dont le Ciel prendra
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soin ?

MONSIEUR DABELLE.
Jinterprete ton silence, ma chere fille, il m’intéresse, il me touche...
va, mon enfant, je sais qu'il est un age, qu’il est des passions... Mais
elles ne seront pas plus fortes que l'amitié, que les principes

d’honneur, que la vertu... Calme-toi.
LUCILE.

Pardonnez a votre fille...
UN DOMESTIQUE entre.
Monsieur, Mo. Jenneval demande a vous parler en particulier.
LUCILE, a part.
Je ne supporterai jamais sa vue... Ah mon pere, souffrez que je me

retire.
MONSIEUR DABELLE.

Allez, ma fille.
LUCILE, fait deux ou trois pas et revenant elle dit.

Cependant si vous étiez faché contre moi, j’aimerais mieux vous

dire tout.
MONSIEUR DABELLE.

Va, mon enfant, ton cceur ne peut-étre long-tems a mes yeux une
énigme difficile.

Seul.
En croirai-je mes soupgons ! Ciel ! change son cceur, ou du moins
rends digne du sien le coeur qui s’est égaré.
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Scene V

MONSIEUR DABELLE, JENNEVAL

JENNEVAL, entre en regardant s'ils sont seuls.
Monsieur, j'ai longtemps balancé la démarche que je viens faire...
Je marche en tremblant, je parcours avec effroi cette maison qui
m’est si connue... Coupable, je n’ose lever les yeux vers vous... Ah
Dieu! Qu'il est cruel de porter la confusion sur le front et le
remords dans le cceur... J'ai été un ingrat, j'ai trahi la confiance
d’un bienfaiteur, j’ai mis votre ami, le mien, dans le plus cruel
embarras. Plaignez-moi, plaignez un malheureux jeune-homme
qui chérit I'honneur et qui a fait une action déshonorante. Mais
quelque étonnante que vous paroisse ma conduite, je ne puis
accuser ici I'emploi que j'ai fait de cette somme, je la dois, c’est une
dette sacrée; cest la premiere sans doute que jacquitterai...

permettez qu’a I'instant méme je vous offre des engagements...
MONSIEUR DABELLE.

Quels sont ces engagements, Monsieur ?
JENNEVAL.

De vous signer une obligation dont vous me dicterez la forme, je
suis encore en tutelle, mais bientot j'espere...
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MONSIEUR DABELLE.
Jenneval, répondez-moi, et osez me regarder. Quelque affaire
secrete ; quelque accident imprévu vous aurait-il forcé a détourner
le dépot qui vous était confi€ ?
JENNEVAL.

Rougirais-je devant vous si je n’étais que malheureux ; viendrais-je
le front baissé subir l'affront ?... Vous me pardonneriez monsieur,
ce que je ne me pardonnerais pas a moi-méme. Je pourrais
inventer ici quelque excuse pour colorer ma bassesse ; mais ma
bouche ne sait point proférer un mensonge... N'attendez de moi
aucun autre aveu. Dans un trouble inexprimable et nouveau pour
mon ceeur, je me trouve emporté malgré moi ; voila tout ce que je

puis vous dire.
MONSIEUR DABELLE.

Emporté malgré vous, faible jeune-homme! Vous le croyez...
Ajoutez un pas de plus a la démarche que vous venez de faire et je
vous réponds de l'estime universelle. Votre sensibilité a besoin
d’'un frein puissant qui la réprime. Si les passions nous égarent, la
voix dun ami peut nous remettre dans le sentier que notre
aveuglement abandonnait. Il peut nous guérir, nous consoler... Ma
maison est toujours a vous, cher Jenneval, demeurez-y, et puisse
l'air qu'on y respire faire rentrer dans votre ame le calme et la

tranquillité de la raison.
JENNEVAL, d"un ton plus touché.

Je me sens indigne de 'habiter désormais. Je ne suis pas né pour
ce paisible asile. Son souvenir ne me quittera point, mais il sera
toujours comme un poids accablant qui pesera sur mon ceeur...
Par pitié oubliez moi... Ne me laissez pas voir tant de bonté ; faites
plutot éclater votre indignation... Abandonnez un homme qui s’est
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avili, et ne songez qu’a ce qu’il vous doit.
MONSIEUR DABELLE.

Ce que vous me devez n’est rien en comparaison de ce que vous
vous devez a vous-méme... Vous parlez d’engagements... Si vous
ignorez ceux que vous avez contractés avec moi, malheur a vous;
votre dette ne s’acquittera jamais; vous avez de la grandeur
d’ame, ne la poussez point jusqu’a l'orgueil. La vertu n’est pas
bornée a ne commettre aucune faute, mais a réparer celles qu'on a
commises. Consultez ’honneur et vos devoirs et venez me parler
ensuite... Vous ne m’avez vu ni chagrin ni sévere ; si votre coeur
s’obstine a vouloir conserver des secrets aussi mystérieux que les

votres... Vous les garderez, monsieur.
11 fait quelques pas pour s’en aller et revient en disant.

Jenneval, écoutez. Vous n'avez rien perdu de mon estime et de
mon amiti€ ; je vous le répete. Attendez ici Bonnemer ; un jeune-
homme comme vous, jeté dans le tourbillon du monde et des
séductions, a besoin d'un ami sage et prudent; et je me plais a
penser que vous méritez encore d’avoir un tel ami.
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Scene VI

JENNEVAL, seul

Jétais prét de tomber a ses pieds. Qui m’arrétait ?... Rosalie,
Rosalie, laisse-moi respirer. Tu maitrises tout mon étre. Tout ce qui
n’est pas toi n’a plus d’empire sur mon ame... Cruelle, tu semblais
me promettre le bonheur... Hélas ! Au lieu de te rendre heureuse,
je me perds avec toi; c’est par toi seule que j'aspire a des biens
dont je savais me passer... Que le séjour de cette maison me parait
tranquille !... Ou est le temps que je pouvais l'habiter sans
rougir ?... Ou retrouver ce calme délicieux qui m’accompagnait
pres de Lucile ?... Quel doux sentiment me faisait tressaillir a
I'aspect de son pere?... Je le regardais déja comme le mien... sa
candeur, ses vertus... Ai-je oublié jusqu’a sa tendresse ? Rosalie,
Rosalie, ah, pourquoi I'amour que tu m’inspire m’emporte-t-il
tout-a-coup si loin de mes devoirs ?... Lucile ne m’a jamais rendu
coupable... Fuyons ces lieux ou chaque objet me fait un reproche...
Souveraine de mon cceur, I’ascendant de tes charmes m’entraine...
Je ne puis te résister... Dispose de mes jours.. Heureux ou
malheureux mon sort est de vivre a tes genoux.
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ACTE 11

La scene représente I'appartement de Rosalie. L'ameublement est neuf. Une
toilette est toute dressée : Rosalie est dans un déshabillé élégant.
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Scene premiere

ROSALIE, JUSTINE

ROSALIE, en se regardant dans le miroir.
Comment me trouves-tu ce matin ? J'ai peu dormi, mes yeux ont,
je crois, perdu quelque chose de leur vivacité.
JUSTINE.

Oh, je vous conseille de vous plaindre. Jamais vos grands yeux
noirs n‘ont été plus doux et plus brillants, et je ne sais quel air de
tendresse répandu sur votre physionomie la rend charmante, et
votre sourire... Vos yeux font tout ce qu’ils veulent faire... Hier
encore, Jenneval les contemplait avec un transport si vrai et
toujours si nouveau que je prenais du plaisir a le considérer dans

I'extase de I'amour.

ROSALIE.
De sorte que Jenneval te parait toujours beaucoup amoureux de
moi ?

JUSTINE.
A mesure qu'ils jouissaient, ses regards devenaient plus avides ; ce
jeune homme brile d"une flamme bien sincere.
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ROSALIE.
Il est aimable, je I'avoue ; mais il a un défaut.
JUSTINE.
Lequel, il vous plait ?
ROSALIE.

Mais c’est de n’avoir pas seulement dix mille écus de rente. Il a le
coeur tout neuf et I'esprit romanesque. J'ai besoin d’entretenir cette
ardeur respectueuse. Il est homme a grands sentiments, et rien
n’est assurément plus étrange dans le siecle ou nous vivons. Il ne
manque point d’esprit, mais il est ombrageux, timide, indécis,
quoique d'un caractere sensible. Cependant il est héritier d'une
assez grosse fortune, il est docile a ma voix, il m’idolatre. Allons,
toute réflexion faite je dois vivre avec lui.
JUSTINE.

Vous avez raison. Avec votre esprit et votre beauté que chacun
admire, profitez de vos jours brillants pour vous assurer un jeune
homme libéral et passionné. Que mon exemple vous serve de
lecon. Une maladie de six mois m’a volé tous mes attraits et avec
eux mes plaisirs et ma fortune. Autrefois I'on me servait, et ce

m’est un bonheur aujourd’hui de vous servir.
ROSALIE.

Va, les hommes sont nos plus grands ennemis. Leurs soins sont
intéressés et barbares, ils sont tous ingrats et ils osent encore nous
mépriser ; une guerre secrete regne entre nos deux sexes, ce sont
des tyrans qui veulent nous ployer sous leur joug, mais plus
faibles nous devons avoir recours a lartifice, et paraitre le
contraire de ce que nous sommes, ainsi nous nous vengeons...
Puisque je maitrise Jenneval, je puis espérer qu’enfin... Oui, de la
réserve sans dureté, quelques nuances fines d’amour, mais sans
faiblesse ; voila tout ce qu’il faut pour le soumettre. Mais il y a une
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heure que je devrais étre en état de paraitre... Quand Jenneval

viendra, qu’on I'annonce... Enfin, voici Brigard... Allez...
Justine sort.
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Scene 11

ROSALIE, BRIGARD

1l doit avoir I'air d"un homme qui a passé la nuit.
BRIGARD.

Jaurais donné cette nuit ma vie pour une obole. J'ai joué d'un
malheur effroyable ; j'ai perdu tout ce qu’'on pouvait perdre... j’ai
du noir dans I'ame.
ROSALIE, avec familiarité.
Libertin! Tu n’es donc pas trop satisfait de ta journée ? Et depuis
as-tu été aux informations ?
BRIGARD.

Oh, je n'y ai point manqué. Jenneval n’est point riche par lui-
méme comme tu l'as fort bien deviné ; mais il a un oncle opulent
dont il est I'unique héritier. Le jeune-homme est encore sous la
tutelle de cet oncle qui vit a la campagne a quatre lieues d’ici. On

me I'a peint comme un homme fort bizarre, dur...
ROSALIE.

Cet oncle est donc bien riche ?
BRIGARD.
Oui ; de plus, avare.
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ROSALIE.

Et combien de temps peut-il vivre encore ?
BRIGARD.

Mais dix a douze années. Il peut pousser jusques-la.
ROSALIE.

Dix a douze années ! O Ciel !
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Scene 111

ROSALIE, BRIGARD, JUSTINE

JUSTINE.
Monsieur Jenneval, mademoiselle.
ROSALIE, 4 Brigard.

Vite, passe de l'autre coté.
BRIGARD, en s’en allant.

Au revoir.
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Scene IV

ROSALIE, JENNEVAL, JUSTINE

Rosalie prend un air riant et agréable. Jenneval la salue, la regarde tendrement
et lui baise la main.
JENNEVAL.
Ah! chere Rosalie, je ne trouve qu’ici le bonheur et la joie... Non,
jamais je n’ai eu plus de besoin de me trouver aupres de vous.
ROSALIE.
Mon cher Jenneval, qu'avez-vous ? Et que vous serait-il arrivé ?
JENNEVAL.
Rien que je n’eusse d prévenir... Rosalie, je voudrais étre seul un
moment avec vous.

Rosalie fait un signe a Justine qui sort, et fait asseoir Jenneval a coté d’elle.
Jenneval continue.

Me croirez-vous, chere Rosalie. Je vous répete que je vous aime, je
vous le dis du fond de 'ame, et je venais dans le dessein de
rompre avec vous pour jamais.
ROSALIE.
Avec moi, Ciel ' Comment ?
JENNEVAL.
Mon coeur est sur mes levres. Chere Rosalie, retenez vos larmes...
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FEcoutez-moi... Je ne puis parler.

ROSALIE.
Vous m’étonnez, vous m’inquiétez... Jenneval que voulez-vous
dire ?

JENNEVAL.

Que je suis un malheureux indigne de vous et de l'estime des
hommes... Vous allez rougir de m’entendre... Mais avant que
l'aveu échappe de ma bouche, dites, m’aimez-vous, Rosalie ? Si
vous ne m’aimez pas avec passion je suis perdu.

ROSALIE.
Pouvez-vous insulter a ma tendresse par un semblable doute ?
Ah'! Jenneval si jai évité quelquefois vos regards, vos transports,
c'est qu'un cceur tendre a besoin du secours d'une vertu fiere. Le
Ciel en me donnant la sensibilité, m’a fait la un présent bien
dangereux... Oui, vous étes un ingrat, si vous pensez ce que vous

dites.
JENNEVAL.

Je ne doute plus de votre amour, mais puisque ce coeur est a moi,
il me pardonnera... Je ne dois plus hésiter... Lorsque je vous vis
pour la premiere fois, Rosalie, ce fut de ce moment que je sentis la
douleur de n'étre pas né riche. Cependant n'écoutant que cet
amour dont vous daignez m’assurer encore, vous vites en moi
seul 'heureux mortel a qui vous accordates votre confiance. Mon
bonheur efit été parfait si ma fortune présente etit répondu a mes
désirs. Je n'eus jamais la force de vous avouer que mes moyens
étaient au-dessous de ce que vous pouviez attendre, mais ne
pouvant en méme-temps vous voir former d’inutiles souhaits, j'ai
tout tenté pour vous prouver mon amour ; je suis loin de vanter
mon zele; que dis-je? C'est a vos pieds que je viens rougir de
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m’étre déshonoré ; je vais perdre votre estime, mais souvenez-

vous que sans I'amour le plus extréme, je serais encore innocent.
ROSALIE.

Et de quel crime étes-vous donc coupable ?
JENNEVAL.

Jai trahi la confiance d'un homme respectable que je n'ose plus
nommer mon ami... Ces deux mille écus que je remis entre vos
mains, il y a huit jours tant pour fournir a cet ameublement qu’a
notre dépense; cet argent n’'était point a moi.. J'ai taché de
dérober jusqu’ici a vos yeux les remords qui me tourmentaient...
J'ai des espérances ; mais pour le moment je me trouve sous la loi
d’'un tuteur... Est-ce assez m’humilier & vos yeux ?.. A présent
osez me répondre, m’aimez-vous encore ?
ROSALIE.
Vous croyez donc que c'étaient ces richesses qui m’attachaient a
vous... vous me faisiez cette injure, vous Jenneval ! Ah, reprenez
vos dons. Si je les ai acceptés, c’est parce que c’était votre main qui
me les offrait. Je n’ai point eu cette fausse délicatesse qui tient a
I'orgueil ou a l'indifférence. Je n'ai point rougi de tout partager
avec celui a qui j’avais donné mon cceur... Oui, je suis piquée, mais
c'est de votre défiance. Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé avant
de commettre une telle imprudence, je vous I'aurais épargnée... Je
vous aime toujours Jenneval, ouvrez-moi votre coeur : quel sont
aujourd’hui vos desseins ?
JENNEVAL.

Sans cet aveu qui me charme et qui me rend pour toujours a vous,
jallais fuir pour ne reparaitre jamais a votre vue. Pardonnez, je
Vois que vous ne m’aimez que pour moi... Je sors de chez ce digne
homme que j'ai trompé. Guidé par le repentir, je me suis offert a

40



LOUIS-SEBASTIEN MERCIER

toute l'indignation que je méritais. Il m’a parlé avec bonté et jai
mieux apercu toute la honte qui m’environnait. Je ne puis la
supporter plus longtemps.
Avec feu.

Je suis stir de toute ta tendresse, chere Rosalie... Eh bien ayons ce
courage que I'amour inspire. Que I'amour nous tienne lieu de
richesses coupables... Est-il de plus doux plaisir que la paix de
I'ame ? Allons habiter un simple réduit ou nous gofiterons le
bonheur sans remords. Qu'importe un séjour moins brillant a
deux cceurs qui s‘aiment!.. Je vendrai ces meubles qui me
reprochent ma honte... Je restituerai la somme que j'ai détournée.
Un jour viendra, Rosalie, que le Ciel couronnera notre constance.
Pour vivre obscurs, nous n’en vivrons pas moins heureux. Que
dis-je ? Rentré en grace avec cet ami qui m’aime et que j'estime, je
n’aurai plus de remords et tous nos jours couleront paisibles et

fortunés.
ROSALIE.

Mon ami, vous parlez de remords, comme si vous étiez un grand
criminel. Je vous ai écouté patiemment. J'estime la noblesse de
votre ame, mais son excessive sensibilité vous abuse. Pour avoir
commis une faute, au fond trés réparable faut-il connaitre le
désespoir ? Vous poussez toujours les choses a l'extréme. Cela est
dans votre caractere, et c’'est un défaut. Songeons paisiblement aux
moyens d’accorder ce que vous devez a l'honneur: mais en
meéme-temps ce que vous devez a vous-méme pour votre propre
félicité. Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez un oncle assez

riche de qui vous attendiez un jour ?...
JENNEVAL.

Ah'! De qui me parlez-vous ? Son nom seul m’inspire l'effroi. Si
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jamais il découvrait notre liaison, je ne saurais comment me
dérober a son ressentiment. Homme sévere, inflexible, a force de
vertus... Non Rosalie, jamais je n’aurai recours a lui, et ce qui doit
hater encore plus une juste restitution, c’est la crainte trop bien

fondée que ma faute ne parvienne bientot a son oreille.
ROSALIE.

Vous ne m’avez point entendu Jenneval. De grace n’outrez rien.
Point de déclamation. Répondez-moi: a-t-on paru bien furieux

contre vous chez M. Dabelle ?
JENNEVAL.

Je vous lai dit : on m’a regu avec trop d’'indulgence et c’est ce qui

me déchire le coeur.
ROSALIE.

Eh bien, on ne vous voit donc pas si coupable que vous vous
imaginez I'étre. En homme habile, profitez de cette bienveillance.
Ne sauriez-vous prendre des arrangements avec ces personnes qui
vous connaissent et vous estiment? Elles n’ignorent pas que
I'héritage de votre oncle ne saurait vous manquer. Il n’est pas
immortel. Un emprunt légitime n’est défendu, ni par les lois, ni
par I'honneur. Ce conseil que je vous donne, au moins, Jenneval,
vous le verrez par la suite, est parfaitement désintéressé. Jeune, et
dans I'age ou vous devez paraitre, laisserez-vous échapper ce tems
heureux qui fuit et ne revient plus. Vous ne me ferez pas l'injure
de penser que j'ai ici quelque vue d’intérét...
D’un ton le plus tendre.

Va, mon cher Jenneval, un réduit obscur, une vie solitaire, une
chaumiere dans un village, tout me sera égal, pourvu que je la
partage avec toi... Je veux ton bonheur, et je t'aime trop pour y
renoncer ; mais toi, Jenneval, tu n’es pas assez décidé.
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JENNEVAL.
Parlez, et je vous jure de I'étre.
ROSALIE.

Garde-toi donc de former le projet de vivre dans cette médiocrité
honteuse, qui attire a coup stir le sourire du mépris. Crois-moi, je
connais le monde. Il pardonne tout hors les ridicules, et la
pauvreté est le plus grand a ses yeux. Si tu ne t'y présente pas avec
un certain éclat, mieux vaudrait n'y jamais paraitre. Le monde
juge I'habit, la demeure, la dépense : tout cela tient a 'homme. Le
monde peut juger faussement, mais il juge ainsi. Use de toutes les
ressources que tu peux avoir. Quelque argent anticipé sur tes
revenus futurs, au lieu de renverser ta fortune ne peut que I'établir
plus strement. Les gens riches ou ceux qui paraissent I'étre,
s’attirent les uns les autres et forment un corps séparé. Un étranger
n’y est point admis, quelque mérite qu’il ait d’ailleurs. Il faut
semer l'argent pour le recueillir ensuite. Sans un coup décisif,
Jenneval, vous ne ferez que languir, et vous perdrez avec vos plus
belles années jusqu’a I'espoir de vous faire un état. C'est donc une
sagesse, une prudence; je dirai plus, une économie de forcer le
crédit en cas de besoin. Mon bon ami, il n'y a donc qu'une terreur
enfantine, ou une inexpérience absolue qui ait pu vous empécher
jusqu’ici d’avoir recours a ces moyens utiles. Je ne vous prescris
point la prodigalité. Je désire seulement que vous vous mettiez en
état de vous faire honneur de ce qui vous appartient. Si vous avez
des amis, leur bourse doit vous étre ouverte. On s’intrigue, on
s’arrange. On trouve un peu d'un coté, un peu de l'autre. Un jour
vient qui paye le tout. Que disje ? Le jour ot vous sortirez de
tutelle n’est pas si éloigné. La nation est partagée en deux portions.
En gens qui prétent et en gens qui empruntent. Pourquoi
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rougiriez-vous de faire ce que fait la moiti¢ du monde ?
JENNEVAL.
Je sens la force de vos raisons. Mais, soit ignorance, soit timidité,

soit répugnance secrete, mon cceur a toujours hésité.
ROSALIE.

Si vous m’eussiez parlé plutot, au lieu de commettre une telle

étourderie, j'aurais pu vous indiquer...
JENNEVAL.
Se peut-il ? J'oserais espérer...
ROSALIE.
Je veux vous laisser un peu de regret d’avoir manqué de confiance
envers moi, de ne m’avoir pas ouvert votre ame ; d’avoir pu faire
un seul pas, sans en faire part a celle qui vous aime, a celle qui ne

réfléchit que pour vous rendre libre et heureux.
JENNEVAL.
Ah divine Rosalie !... Pardonnez...

44



Scene V

ROSALIE, JENNEVAL, JUSTINE

JUSTINE.
Mademoiselle, une personne demande Monsieur Jenneval, et
s’obstine a vouloir lui parler.

ROSALIE.
Mais avez-vous dit qu’il n’était point ici ?... Ne laissez point entrer.

JENNEVAL, surpris.
Qui viendrait ? Et d'ou pourrait-on savoir ?... Mais j'entends sa
voix... O Ciel ! C’est Bonnemer, ’est mon ami... Non je ne puis... Il
faut que je I'entende...
ROSALIE, d'un ton artificieux.

Il est trop juste... Nous nous reverrons, mon cher Jenneval.
Rosalie se retire dans un cabinet voisin.
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Scene VI

BONNEMER, JENNEVAL

BONNEMER, derricre le théatre.
Il est ici, vous dis-je... Je le sais... Je veux lui parler... 'entrerai...
Avec exclamation.
Ah, cruel ami que vous me donnez de peine !... Etes-vous bien
résolu a désoler tous ceux qui vous connaissent ?... Jenneval, cher

Jenneval, pourquoi n'étes-vous pas déja dans mes bras ?
JENNEVAL.

C’est que je me rends justice... Mes peines sont pour moi... Laissez-
moi, de grace... Votre présence me fait trop souffrir... Un jour nous
pourrons nous revoir... Mais pour aujourd’hui, je vous le dis sans
détour, je ne veux entendre ni reproche ni conseil.
BONNEMER.

Ami aveugle, mon amitié t'importune! Tremble a la vue du
précipice, lorsque ma main vient t'arréter sur le bord. Voila donc
pour qui tu t'égares, pour qui tu abandonnes ceux qui te furent si

chers ! C'est pour une femme méprisable...
JENNEVAL.

Arrétez Bonnemer, n’insultez pas a I'objet que jaime. Si vous
venez ici pour I'outrager, je consens plutot a ne plus vous voir.
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BONNEMER.
Je sortirai, jeune insensé. J'abandonnerai mon ami, puisqu’il le
veut. Je retournerai sans lui chez le généreux Dabelle, chez ce pere
respectable qui t'aime, qui te plains, qui t'attend, qui, a I'exemple
de sa fille, versera plus d'une larme, en apprenant que tu rejettes
jusqu’aux soins de I'amitié. Adieu, embrasse-moi du moins pour
la derniere fois.
JENNEVAL, ému, et lui prenant la main.
Non... demeurez un instant.
BONNEMER, avec le cri de I'ame.
Eh j’ai perdu ton cceur, ta confiance. Tu t'es caché de moj, et ce fut-
la I'original de tes désordres. Ta folle passion t'expose a de plus
grandes fautes encore que celles que tu as commises. Je suis
toujours le méme ; et toi, Jenneval, qu’es-tu devenu ? Pourquoi ton
coeur est-il changé ? Dis-moi donc qu’est devenu mon ami ?
JENNEVAL.
Ah! Si tu l'es, dépose donc cette apre austérité, qui condamne
toujours et qui ne veut rien sentir. Tu ne connais pas celle que
jadore; si tu l'avais vue.. Tu sais que dans cette honorable
maison, ou 'on ne m’a que trop bien regu a ta recommandation, je
pouvais étre le plus heureux des hommes. Les graces, les vertus,
les charmes de Lucile, m’attacherent a tous ses pas. Si ce n’étaient
point des désirs aussi briilants que ceux qui me consument, cétait
du respect, de la confiance, de l'amitié, une admiration tendre et
respectueuse, une sorte de confiance douce et attrayante... Je
croyais I'aimer... Mais, que depuis un mois j'ai senti la différence
de ce tendre intérét qu’inspire la douceur, et de ce feu tumultueux
qu'allume la beauté ! As-tu connu cet ascendant impérieux ? Des
I'instant que japercus Rosalie je recus un nouvel étre... Il fallait
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mourir ou tomber a ses genoux, j'y tombai et je ne vis plus qu’elle
dans l'univers, et la vie ne me parut un bienfait des cieux que
parce que désormais je pouvais en consacrer tous les instants sous
ses yeux... Je t'ai fui dans ces moments, craignant d’étre guéri,
redoutant tes conseils... Je les redoute encore... Ne me force pas a
devenir plus coupable... Furieux que je suis, je sacrifierais I'amitié
meéme a I'amour. Pardonne, je t'ouvre mon cceur. Il est en proie
aux transports les plus violents... Eh pourquoi tant déclamer
contre un tel penchant? Il suffit d’abandonner un amant
malheureux aux tourments secrets qui le tyrannisent.. Cher
Bonnemer, je crois cependant que je serais fortuné si je jouissais
des biens que la providence m’a accordés. Je les partagerais avec
l'objet qui me fait chérir I'existence, mais un oncle en me refusant
ce que j'avais droit d’attendre a été le premier auteur de ma faute...
Tu connais son humeur intraitable... Je ne lui exposerai point des
besoins qu’il ne comprendrait pas. Les plus chers sentiments de
mon cceur sont oppressés sous sa tyrannie... O, mon ami, jai
voulu étre libre en aimant, et je sens que la main de la nécessité

m’a chargé de chaines encore plus pesantes.
BONNEMER.

Cette passion fondée sur les sens, ne te causera que du trouble et
du désespoir. Crois-moi, Jenneval, il ne tient qu’a toi de briser tes
liens ; le veux-tu ?
JENNEVAL.

Que tu connais peu l'amour, si tu penses qu'on puisse ainsi
l'assujettir ! Moi! Que je renonce au plaisir d’étre aimé... Ah!... Il
est trop fait pour ce cceur tendre et qui le gotite pour la premiere
fois... Un orage violent s’est élevé dans mon ame, et malgré mes
combats, ma honte et ta douleur, jamais je n’ai senti si vivement
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I'avantage d’étre né sensible. Crois-moi, il est affreux de vivre sans
aimer, et lorsque notre coeur rencontre l'objet heureux qui le
captive, ami, cest le Ciel qui 'amene sous nos regards pour
achever notre bonheur. Nous y refuser n’est plus alors en notre
pouvoir ?
BONNEMER.
Ce n’est point le sentiment de I'amour qui est criminel, c’est 'objet
que tu as choisi... Ah! Si Lucile avait fixé ton choix, tous les coeurs
y auraient applaudis. Ta félicité serait pure, aucun nuage ne la
troublerait. Au plaisir que donne 'amour, se joindrait celui de
I'approbation publique. Elle est nécessaire, elle complete le
sentiment du bonheur. Qu'il est triste d’étre obligé de justifier son
penchant sans pouvoir espérer qu’on nous le pardonne !
JENNEVAL.

Que m’importe 'opinion publique ! elle est injuste. Je n’écouterai
que la voix qui commande au fond de mon cceur ; elle me parle,
elle me rassure ; elle me dicte de nouveaux devoirs... ]'aime... Si je
pouvais disposer de ma main, jirais de ce pas la lui assurer
solennellement aux pieds des Autels... Il faut que des noeuds
éternels nous enchainent I'un a l'autre... Je ne serai heureux que
lorsque je pourrai I'avouer et la montrer a tous les yeux, portant
mon nom et possédant mon coeur. Mais tu sais que la mort d'un
pere m’a donné un maitre despotique. Il me reste un ami, I'aurai-je

encore longtemps ?
BONNEMER.

Il te restera malgré-toi, infortuné Jenneval. Pourrais-je
t'abandonner dans l'égarement ou ton inexpérience t'entraine ?
Ton cceur est encore honnéte, quoique livré au désordre ; mais
prends garde, la contagion du vice t'approche de pres, elle flétrira
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bientot tes meoeurs aimables. Alors tu deviendras vil, alors tu ne
seras plus mon ami... Ha, crédule jeune-homme ! Ce n’est point ici
ot1 demeure celle avec qui tu dois passer ta vie... Elevé dans les
bras d'une facile confiance, tu ignores les artifices d'une femme
perdue, tu n"apercois point les pieges qu’elle multiplie sous tes
pas.
JENNEVAL.

Tu n'imagines pas, Bonnemer, a quel point tu m’affliges. Je ne
t'avais jamais vu injuste.. Que t'a fait Rosalie? Que tu la

condamnes légerement !... Va, crois-moi, sans sa vertu...
BONNEMER.

Savertu !

JENNEVAL.
Oui, son ame est remplie de délicatesse... C'est sa vertu qui me
rend malheureux... Ses graces et sa franchise temperent seules la

sévérité de sa réserve...
Awvec chaleur.

Mais il n'y a personne au monde qui puisse savoir cela mieux que

mol...
BONNEMER.

Ne nous emportons point sur les termes.. Ami Jenneval, cest
donc une fille honnéte, sincere, vertueuse, qui s’est jeté dans tes
bras, qui t'a fait violer tous tes devoirs, a qui tu as donné un bel
ameublement, qui I'a accepté... Ou est ta raison ? Va, 'amant aimé
est rarement celui qui donne. L'intérét seul lui dicte ce qu’elle te
dit de plus tendre. Son cceur ne peut étre susceptible d’aucun
sentiment délicat. A la premiére occasion elle te trahira pour un
homme plus riche ou plus prodigue, ou bien elle aura recours aux
maneges de l'intrigue, a I'hypocrisie pour t'amener au point de
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t'avilir publiquement avec elle. Méprisé le reste de ta vie, de quel
front soutiendras-tu les regards du public ?... Je le déchire, hélas !
ce coeur trop tendre ; par mes réflexions cruelles, jempoisonne tes
plus beaux jours: pardonne! Je veux te sauver a la fois de

I'opprobre du malheur.
JENNEVAL.

Que tu me fais souffrir !... Change de langage... Qui de nous deux
doit juger de I'état o1 ce coeur doit étre heureux ?...

BONNEMER.
Tes yeux sont fascinés, et de nouveaux remords t'attendent. C’est
une femme méprisable te dis-je. Périssent ces infames courtisanes ;

la honte de leur sexe !
JENNEVAL, avec le cri de la douleur.

Elle ?... Rosalie !... Tu l'outrages ! Adieu, je me retire.

BONNEMER, d’un ton ferme et tendre.
Si tu ne m’étais pas aussi cher, je me serais déja retiré, ou plutdt je
ne serais pas venu te chercher ici. Ose me répondre. Est-ce ma
cause ou la tienne que je soutiens en ce moment ? T'ai-je jamais
trompé ? Reviens, lis en mon ame le motif qui me fait agir ; vois
toute ma tendresse, et sois ensuite assez insensible pour refuser la

main que je te présente.
JENNEVAL, la saisissant avec transport.

Je I'accepte comme celle d'un bienfaiteur, d'un ami. C’en est fait, je
n’aurai plus rien de caché pour toi, mais respecte I'innocent objet
d’un amour malheureux. Je lui avais juré un secret inviolable, tout
m’échappe en ta présence.. Tu vas devenir mon juge.. Que
j'aurais mauvaise opinion de toi, que tu m’offenserais si tu gardais
tes préjugés contre Rosalie apres I'avoir vue ... Sans doute un de
ses regards la justifiera plus que toutes mes paroles.
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En courant vers le cabinet voisin, et prenant Rosalie par la main.
Venez Rosalie, joignez-vous a moi; c’est un ami inflexible qu'il
nous faut gagner.
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Scene VII

BONNEMER, JENNEVAL, ROSALIE

ROSALIE.
Je tremble... A quoi m’exposez-vous ?
BONNEMER, 4 part.
Dans quel étonnement !...
JENNEVAL, a Rosalie.
A tout ce qui peut vous rendre chére aux yeux d’un autre, comme

aux miens.
ROSALIE, a Bonnemer.

Monsieur, dans la solitude ou mes malheurs m’ont forcée a me
cacher, je ne puis m’empécher de rougir a I'aspect d'un nouveau
témoin de I'état ol je suis ; mais malgré les apparences, mon cceur
vous est sans doute connu. Jenneval m’est cher, vous étes ami de
Jenneval, et ce titre seul calme un peu le trouble dont je ne pouvais
me défendre. Croyez que la plus pure tendresse m'unit a Jenneval.
Si vous trouvez que je fasse son malheur, entrainez-le loin de moi.
Punissez-moi de l'avoir aimé ; mais jen atteste le Ciel qui nous
entend, dans la douleur ot mon ame sera plongée, et en quelque
lieu o1 mon sort me conduise, mon coeur ne sera jamais qu’a lui.
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JENNEVAL, a Bonnemer.
Mon ami ! Mon ami ! La voyez-vous, I'entendez-vous ?

BONNEMER.
Tres bien, ma foi, elle fait a merveille...

JENNEVAL.
Quoi ?

BONNEMER.
Son Role.

JENNEVAL.

Que dites-vous ?
BONNEMER, i Rosalie.

Mademoiselle, Jenneval est mon ami, jusqu’ici il s’est montré
vertueux. S'il vous est cher, comme vous le prétendez, ne I'écartez
point du sentier de ses devoirs. C'est ce qu'il doit avoir de plus
sacré dans le monde. II est jeune et vos charmes le subjuguent.
N’abusez point de ce dangereux pouvoir. J'ignore vos malheurs,
mais si les apparences sont contre vous, avouez que jamais elles ne

furent mieux fondées...
ROSALIE, en l'interrompant.

Vous prenez avec moi, Monsieur, un ton qui m’étonne,

m’humilie... Votre ami a du vous dire... Mon coeur est oppressé...
Elle s’appuie sur Jenneval et dit en pleurant.

Jenneval, Jenneval, vous savez qui je suis et vous m’exposez a cet

affront !... Est-il possible ; non, je n’en reviendrai jamais...
JENNEVAL.

Bonnemer !
BONNEMER.

Mademoiselle, allez, on ne m’abuse point. Croyez-moi, donnez-

VOus pour ce que vous étes...
ROSALIE, en sanglotant.

O Ciel ! Infortunée que je suis !
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JENNEVAL, d'une voix altérée.
Bonnemer !
BONNEMER, a Jenneuval.
Jeune imprudent! ces larmes que tu vois couler sont fausses et

perfides comme elle.
JENNEVAL, d'un ton emporté.

Vous auriez du respecter... Cruel... Allez, vous n’étes plus mon

ami... Retirez-vous...
BONNEMER, avec force.

Ingrat ! Je le suis encore, et quoi que tu fasses, je le serai toujours :
que disje ? tu me deviens plus cher dans ton délire, et je t'en
donnerai la preuve en t'arrachant, malgré toi, au piege ou cette
Sirene artificieuse voudrait te conduire. Mon active tendresse
emploiera jusqu’a I'autorité publique, si tu n’écoutes pas la voix de
ton ami... Adieu.

Il sort.
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Scene VIII

JENNEVAL, ROSALIE

ROSALIE, feignant de s’évanouir.

Dieu ! Je me sens mourir.
JENNEVAL, soutenant Rosalie.

O Ciel !... Reprenez vos esprits... Je ne pourrai donc faire que votre

malheur... Je suis désespéreé.
Il conduit Rosalie sur un fauteuil, et courant vers la porte.

Homme terrible, qu’es-tu venu faire ici? Va, va te ranger au

nombre de ceux qui me persécutent... Je les braverai tous.
Aux genoux de Rosalie.

Pardonne Rosalie, serait-il possible que tu m’aimasse encore ?
ROSALIE.

Ah! ce seul mot me rend a la vie... Si je t'aime encore ! Jamais tu ne
me fus plus cher. Je ne sais pas te rendre responsable de I'injustice
d’autrui. L’idée de te perdre, de te voir arracher loin de moi, voila
ce qui a bouleversé tous mes sens. Apprends de moi comme il faut
aimer. Ah! Que I'empire que je devrais avoir sur ton cceur n’est-il

égal a celui que tu as sur le mien !
JENNEVAL.
En pourrais-tu douter ?
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ROSALIE.
Non... Mais faisons ici le serment de ne point nous séparer. Livre-
moi désormais toutes tes volontés, je te réponds des miennes.
Unissons-nous contre nos persécuteurs ; créons nos ressources, et
que notre courage nous rende a la fois indépendants des

événements et des hommes.
JENNEVAL, pressant la main de Rosalie.

Je m’abandonne a toi, 6 ma chere Rosalie.
ROSALIE, du ton du reproche.

Jenneval... Pourquoi ta main tremble-t-elle dans la mienne ?
JENNEVAL, avec vérité.

Tu es loin de connaitre tous les combats qui se passent en mon
ame.. Tu l'emportes... Je t'adore.. Ne m’en demandes pas

davantage.
ROSALIE.
Mon cceur ne te déguise rien... Je me livre a toi.
JENNEVAL, avec feu.

Tu ne seras point trompée !
ROSALIE.

Je le souhaite, mais il est de ces moments orageux, ou, séduit par
une voix imposante, tu redeviendras faible... Ot tu ne m’écouteras
plus.

JENNEVAL.
Ne crains rien.
ROSALIE.
Me promets-tu de t'en rapporter toujours a moi seule ?... amoi ?...
JENNEVAL.
Je te le promets.
ROSALIE.

Quel est donc cet homme que tu nomme si facilement ton ami ?
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JENNEVAL.
C'est... Je te I'ai sacrifié. Il fut dans tous les temps mon protecteur.
Cest de lui que je tenais cette lettre de change... II m’aima

toujours ; il en est bien récompensé !
ROSALIE.

Quoi ! il demeurerait chez M. Dabelle ?
JENNEVAL.

(C’est son caissier, son ami.
ROSALIE.

Ecoutez, Jenneval... Vous avez commis une imprudence trés grave
en m’exposant a ses regards. Vous avez cru pouvoir le fléchir,
mais il est un de ces hommes froids qui sont loin de sentir ou
d’excuser la plus auguste, la plus tendre des passions. L’amour
n’est pour eux qu'un sentiment étranger... Il m’a outragée... Vous
avez besoin de lui ; c'est votre ami, dites-vous ?... Je lui pardonne
I'offense qu’il m’a faite.
JENNEVAL, en lui baisant les mains.
Ah'! Votre coeur est aussi noble que sensible.

ROSALIE.
Vous sentez-vous, en méme-tems, capable de suivre mes conseils ?
JENNEVAL.
Des conseils !... Ordonnez, je ne veux qu’obéir.
ROSALIE.

Il faut aller retrouver votre ami, lui parler d'un ton repentant,
I'apaiser, employer jusqu'a la soumission s'il est nécessaire ;
l'assurer, non pas que vous m’avez abandonnée (ta bouche ni la
mienne, cher Jenneval, ne prononceront jamais un mot si cruel)
mais lui faire entendre que tu n’es point esclave de mes charmes,
que je ne gouverne point tes volontés que rien ne te tyrannise.
Surtout laisse lui dire tout ce qu’il voudra de ma personne. Que
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m’importent les discours de 1'Univers. De toi seul dépend ma
renommee... Mon bonheur. J'apprendrai a tout souffrir, des que
ton intérét paraitra I'exiger.

JENNEVAL.
Quoi, tu veux que je m’avilisse a feindre !

ROSALIE.

Voila donc cette obéissance que tu m’avais promise ? Sais-tu a
quoi tu m’as exposée ? A tout l'effet de son ressentiment il peut
devenir terrible. Mon déshonneur va voler de bouche en bouche.
Tu as entendu quel nom Bonnemer était sur le point de me
donner ; attends encore et tu reverras ici ce méme homme irrité...

JENNEVAL.
Si tu savais ce qu'il m’en cotite pour dissimuler !... Qui, moi ! dire
une fois seulement que je ne t'aime pas avec idolatrie, proférer ce
mensonge dont mon coeur est si loin, c’est un moment affreux et je

préférerais...
ROSALIE.

Sans doute, de me perdre pour toujours.
JENNEVAL, avec douleur.

Que dis-tu ?... J'obéirai...

ROSALIE.
Cours le rejoindre et tremble de le trouver rebelle a tes prieres.
Souvent un seul mot qu'on a hésité de prononcer, lorsqu’il le
fallait, a causé des malheurs irréparables. Allez mon cher Jenneval,
et ne tardez point a me rendre compte du succes... Apaisez

Bonnemer, et revenez toujours plus digne d’étre aimé.
JENNEVAL, dans un transport rapide.

Adorable Rosalie, tu possedes toutes les vertus, tu oublies une
offense, tu me rends un ami ; tu veux confirmer ma félicité. Ton
ame héroique et tendre me dictera tout ce que je dois lui dire, et
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soudain je revole a tes genoux pour m’enivrer des pures délices
que ta voix et tes regards me font gotiter.
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Scene IX

ROSALIE, seule

Il fallait prévenir la tempéte qui aurait pu s’élever.. Que ce
caractere ardent est difficile a manier ! Que de fois il m’échappe !
Comme sa vertu naive vient a tout moment rompre mes projets...
Mais je les ai congus, il faut quils s'accomplissent... Je ne
subjuguerais pas un coeur amoureux !... Sa fortune ne demeurerait
pas captive entre mes mains !... Plutot mourir que d’en perdre
l'espoir.
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Scene premiere

ORPHISE, LUCILE

ORPHISE.
Ah'! Cousine, vous ne m’échapperez pas! Je vous y prends... On

se cache donc comme cela pour pleurer toute seule ?
LUCILE.

Moi !
ORPHISE, la contrefaisant avec tendresse.
Moi !... Mais non, ces yeux-la qui voudraient mentir ; qui, mouillés

encore de larmes s’efforcent de dire, nous n’avons point pleurés.
LUCILE.

Oh pour cela... Mais ma cousine je n’aime pas non plus qu'on me

suive de si pres.
ORPHISE.

Eh ma chere enfant, rends-toi de bonne grace... Je sais tout... Tu ne

te souviens donc plus combien de fois tu m’as parlé de Jenneval ?
LUCILE.

Je ne vous en parlerai plus, je vous en assure...
ORPHISE.

Qu’en pleurant. Allons pauvre amie, mets-toi a ton aise. Un petit
sourire pour moi; cela ne se peut... Eh bien soulage ton cceur.
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Passes tes bras autour de mon col. Cache ta téte dans mon sein.
Soupire, mon enfant, soupire. Répete-moi cent fois que tu es
malheureuse. Mes larmes se méleront aux tiennes. Je sais tout ce
que tu souffres. Jenneval fait des fautes que mon coeur ne peut

excuser.
LUCILE, en I'embrassant avec affection.

Aije tort de pleurer ? Il va perdre ses mceurs, ses vertus... Vous
savez comme il paraissait honnéte et s’il méritait la préférence sur
tant d’autres que nous avons jugés ensemble... Vous-méme,
cousine, étiez prévenue en sa faveur... Nous trompait-il alors ?...
Ah'! Croyons plutot qu'il s'est laissé séduire, mais l'est-il pour
jamais... Voila ce qui déchire mon cceur... La crainte, la douleur,
I'espoir s’y succedent... Je n'ai jamais €prouvé une si violente
agitation... Que de combats je me suis déja livrés... Combien des
pleurs jai déja versés... Ah qu'il est cruel celui qui me les fait
répandre... Et ce dernier événement. Cette indigne rivale... Je

rougis de ma faiblesse.

Elle cache son visage dans le sein de son amie.
ORPHISE.

Je suis si pénétrée que je ne sais plus que te dire; et cet oncle, ce
cruel oncle, dis-moj, il arrive a point nommeé pour faire feu. Quil'a
fait venir ? Qui a pu l'informer ?...

LUCILE.

Ce n’est assurément ni mon pere, ni M. Bonnemer.
ORPHISE.

Que je souffrais pour toi! Comme nous n’attendions que le
moment de nous échapper de table. Quel homme terrible que ce
M. Ducroéne ! Il sort des foréts. Quel ton ! J'ai manqué vingt fois de
m’emporter contre lui ; et ton pere ! Ah, ma cousine, je ne sais pas
comment je ne me suis point jetée a son col. Il plaidait pour le
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neveu et semblait deviner nos cceurs pour y nourrir I'espérance.
LUCILE.

Chere cousine, si vous saviez combien j’appréhende ses bontés ! A
quel état je suis réduite ! Je crains mon pere, moi qui n’avais fait
jusquici que l'aimer ; mais je suis donc coupable puisque je le
crains... Tant que je crus Jenneval vertueux, le penchant que je me
sentais pour lui ne pouvait m’étre un sujet de reproche, mais
aujourd’hui tout est contre moi... Et jose y penser encore et je nai
point fait le désaveu de ma flamme dans les bras de l'auteur de
mes jours... Je suis toute troublée ; je crois que d’aujourd’hui je
n‘aime plus rien. Les deux personnes que je chérissais le plus
s’offrent a mes yeux sous un jour nouveau... L’aspect de mon pere
m’est redoutable, et Jenneval, I'ingrat Jenneval... Crois-tu bien qu'il
m’aimat avant ce malheureux événement. Pour moi je pense que

c’est une chose impossible.
ORPHISE.

Impossible de s’attacher a une autre personne apres t'avoir
connue, cela devrait étre ma bonne et tendre amie. Jenneval avait
congu pour toi les sentiments les plus tendres. J’ai vu plusieurs fois
ses yeux le trahir malgré lui en ta présence; tout exprimait un
amour retenu par cette crainte respectueuse qui nous donnait une
idée avantageuse de ses mceurs; mais il n‘aura fallu qu'un
malheureux moment pour égarer ce jeune homme dans une ville
ou le vice triomphe et revét extérieurement tous les charmes de la

volupté ; comment...
LUCILE, l'interrompant.

Ne serait-il plus possible qu'il revint a lui méme. Quelques jours
d’égarements causeraient-ils la perte de sa vie entiere ? Jenneval
pourrait-il chérir I'infamie ! Ah! Cousine quand je l'ai vu rentrer
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ce matin avec cet air confus, humilié, tous mes sens ont tressailli.
Pourquoi faut-il qu’il se soit encore échappé et plus coupable que
jamais ?... Comme son ami est chagrin ! Quoi, I'amitié, ce dernier
sentiment qui s'éteint dans une ame noble, I'amitié n’a pu toucher
son cceur ! Je me flatte trop peut-étre, mais si je lui eusse parlé, je
serais plus tranquille. Je me rappelle un temps ou il semblait
prévoir jusqu’'a mes moindres pensées; mais plus je le vis me
donner des preuves d'un attachement qui croissait de jour en jour,
plus je me crus obligée d’en réprimer les marques trop visibles en
affectant une froideur d’autant plus nécessaire que mon coeur en
était loin. Peut-étre se sera-t-il cru rebuté... cette erreur aura été la
cause de sa perte... mais tu vois quel détour mon coeur prend pour
se flatter. Cousine je m’égare. Aide moi a bannir pour jamais une
pitié trop dangereuse, et qui peut-étre n’est que l'interprete d'un
sentiment qui ferait le malheur de ma vie si je ne m’empressais a

I'étouffer.
ORPHISE.

J entends son oncle avec ton pere.
LUCILE.

Ah'! Je me souviens de mille choses que j’avais a te dire...
ORPHISE.

Je me sauve, je ne puis souffrir la sévérité de cet homme, et sa

vertu me fait trembler.
Lucile reste.
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Scene 11

MONSIEUR DABELLE,
MONSIEUR DUCRONE, LUCILE

MONSIEUR DUCRONE.
Monsieur vous voyez en moi un homme qui dans toutes les
circonstances possibles a agi avec fermeté et qui dans une telle
conjoncture sait par conséquent ce qui lui reste a faire.
1l tire sa montre.

Je n’ai point perdu de temps Dieu merci. Dans une heure et demie
jai fait quatre grandes lieues. Vous me trompiez tous. Vous me
cachiez ses déportements, vous attendiez sans doute pour m’en
instruire que sa honte fGit publiée sur les toits. Bien m’a pris
d’avoir eu un surveillant fidele et qui a su m’avertir a point
nommeé... Ah ! ah ! Monsieur mon neveu, vous me faites quitter la

campagne, mais patience vous me payerez mes peines.
MONSIEUR DABELLE.

Le mal n’était point a son comble et d’ailleurs nous espérions le
guérir. Chaque faute doit étre appréciée d’apres l'age et le
caractere. De grace ne dérangez rien au plan que nous sommes
convenus de tenir a son égard. Abandonnez-nous cette affaire;
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cher oncle nous répondons du succes.
MONSIEUR DUCRONE.

Je ne prends jamais conseil que de ma téte, Monsieur, et je n’ai
jamais eu lieu de m’en repentir. Je suis son oncle et vous sentirez
bient6t que je dois penser tout autrement que vous. Ce n’est pas
votre neveu qui vous a volé ; c’est le mien, c’est mon sang qui s’est
avili, dégradé; ce sang jusqu’alors pur et sans tache dans toute
notre famille. Et peut-étre ici n’affecte-t-on tant d’indulgence que

par une pitié assez déshonorante.
MONSIEUR DABELLE.

Vous ne rendez point justice aux vrais sentiments qui me font agir.
Sije m’intéresse au sort de ce jeune homme croyez que je connais a
fond son caractere et que jai mes raisons pour plaider en sa
faveur. I vaut mieux éclairer le coupable que de le punir.
N’aggravons point ses fautes, lorsqu’il est encore facile de les

réparer...
MONSIEUR DUCRONE.

Vous vous trompez tres fort si vous le pensez. Tant de bontés ;
tant de zele m’étonne, mais ne m’entraine pas. Chacun a ses

principes. Les votres peuvent étre fort bons envers
En regardant Lucile.

une fille dont le caractere est naturellement porté a la vertu. Je
donnerais la moitié de mon bien pour avoir une enfant comme
celle 1a. Mais je connais un peu comme il faut mener cette jeunesse
extravagante, indisciplinable. Celui qui a osé une fois manquer au
devoir que l'honneur lui imposait ne mérite plus aucun
ménagement. Il faut presser sur lui tout le chatiment qu’il s’est
attiré ; c’est des suites de sa faute que doit naitre son repentir.
Enfin je suis tres éloigné de cette complaisance dont vous me

68



LOUIS-SEBASTIEN MERCIER

parlez. Je ne connais qu'un chemin, monsieur ; celui de I'exacte
probité. C’est un sentier dont un honnéte-homme ne peut s’écarter
sans mériter un nom infame. Tout ce qui va de biais n’est plus sur
la ligne droite, et pour peu qu’on se fourvoie... Tenez, ce sont de
ces pas qui demeurent imprimés dans l'opprobre et qui ne

s’effacent jamais.
LUCILE, a part.

Je n’y saurais plus tenir, mon coeur souffre trop.
Elle sort.
MONSIEUR DABELLE.

Vous ne croyez donc pas que plusieurs apres s’étre égarés sont
rentrez dans le droit chemin et ont marché plus avant dans cette
nouvelle carriere. ]’honore votre facon de penser mais entre nous,
je la crois trop austere. Il faut mesurer la chute d’apres les dangers
qui environnent la jeunesse. Elle est bien exposée dans ce siecle
malheureux. Un coeur neuf et sensible se trouve séduit avant que
de s’en douter. L'expérience de ses aieux est en pure perte pour
lui. Ce n’est pas la sévérité qui réussit, c’est I'indulgence ; et sous
sa main douce et généreuse, tel homme qu’on croit abandonné,
échauffe souvent en lui-méme ses germes renaissants qui tout-a-

coup font refleurir les vertus.
MONSIEUR DUCRONE.

Oh! Vous ne me persuaderez jamais que c’est un homme de
vingt-deux ans qui se releve d'une pareille chute. Sa conduite a
tous les caracteres de la mauvaise foi et du libertinage. Si vous
réfléchissez qu’il a commis cette sottise en faisant son droit, en se
disposant a embrasser I'honorable profession d”Avocat... Je rougis
de honte et de fureur... Ah! Mon fils fut bien moins coupable, il
commit une faute moins grave et je le punis bien plus séverement.
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Il s’échappa de la maison paternelle. ]'appris qu’il était en garnison
a cent lieues de moi. Savez vous ce que je fis. Je le laissai servir le
roi. Il m’écrivait des lettres plaintives. Mon pere je n’ai point mes
aises, je manque de tout; eh mon fils tu I'as voulu, tu y resteras,
bonne école! Je lui achetai néanmoins une sous-lieutenance;
I'année suivante son régiment fut taillé en pieces et lui tué! Sa
perte ne laissa pas que de m’affliger. Présentement qu’il est mort je
puis dire que je I'aimais... Et tenez ce malheureux Jenneval ne sait
pas que dans le fond de mon cceur... mais je me garderai bien de le
lui laisser jamais paraitre. Je ne voudrais pas pour tout au monde
qu’il s’en doutat seulement. Rien n’est plus dangereux que cette
molle indulgence dont vous me parlez, que cette faiblesse du

sang...
Ici parait Bonnemer conduisant Jenneval par la main.
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Scene 111

MONSIEUR DABELLE,
MONSIEUR DUCRONE, JENNEVAL, BONNEMER

MONSIEUR DUCR@NE, continue.
Mais assurément il est bien effronté ! Avoir I'audace de paraitre en
ma présence, de remettre encore ici le pied!.. Que vient-il

chercher ?
BONNEMER, allant a Ducrone et d'un ton suppliant.

Cher monsieur... Votre surveillant a été égaré par son zele. Il a
chargé Jenneval de trop noires couleurs. Il a annoncé la faute, mais
il a tu le remord. Jenneval est repentant, Jenneval abjure le passé.
Son front s’est couvert de cette rougeur salutaire, qui annonce un
parfait retour a la vertu. Nous répondons tous de lui...
MONSIEUR DABELLE.
Cher Jenneval approchez, que je lise dans vos yeux cet heureux
retour dont mon ami se félicite.
JENNEVAL,
d’une voix basse qui prouve son embarras et sa confusion.
Monsieur, puissé-je me rendre digne de toutes vos bontés.
Apart.
Quel supplice !
71



JENNEVAL

BONNEMER, a Jenneuval.
Je te I'ai dit. Mets bas cette fausse honte ; tout est réparé, tu ne dois
plus rougir. Un seul mot de ta bouche a désarmé. Tout le monde

te connait sincere.
1l 'embrasse. A Monsieur Ducrone.

Allons cher oncle le traité de paix est conclu et je le garantis.
11 fait signe a Jenneval de parler. Pendant tout ce temps I'oncle présente un front

courroucé, et frappe le plancher de sa canne.
JENNEVAL, s’avangant.

Mon oncle, si josais espérer de vous autant d’indulgence, vous
adouciriez les peines que je rencontre a chaque pas de ma vie.
Consentez a me vouloir heureux. Dites une parole et je le serai.
Ces amis généreux m’ont enhardi a paraitre en votre présence;
mais un mot de votre bouche, un seul témoignage de

bienveillance va me rendre a moi-méme.
MONSIEUR DUCRONE, d'un ton ferme.

Monsieur voulez-vous bien entendre quelles sont mes volontés ?
JENNEVAL, avec respect.

Mon oncle !
MONSIEUR DUCRONE.

Elles seront irrévocables, je vous en avertis. Je devine que ce
prompt retour est I'ouvrage de la nécessité ; mais ce n’est point
moi qui se laisse endormir. J'exige d’abord que 'on m’informe et
dans le plus grand détail de I'emploi quon a fait de cet argent
volé. Je veux savoir ensuite quelle est cette fille depuis quand, ou,
et comment vous l'avez connue ?

BONNEMER, l'interrompant.
Eh cher Ducréne, tirons le rideau la-dessus. Il a avoué s'étre laissé
séduire. La séduction a donc perdu tout son effet. Que demandez-
vous de plus ?
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MONSIEUR DABELLE.
Monsieur, soyons généreux. Son coeur se rend a nous. Accordons-
lui les honneurs de la guerre. Jenneval jetez-vous au col de votre

oncle et que tout soit oublié.

Jenneval s’avance pour embrasser son oncle.
MONSIEUR DUCRONE, reculant.

Non, messieurs, non... Je vous suis fort obligé, ne me pressez plus
comme cela, je vous en prie. Je vous l'ai déja dit, on ne me gagne
point par de fausses caresses. Vous ne le connaissez pas comme
moi. Voyez cette modestie contrefaite et cet air de douceur
hypocrite ; elle n’est occasionnée en ce moment que par l'intérét
qui l'assujettit a moi...
JENNEVAL, d'un ton étouffé.
Moi ! hypocrite, monsieur !...
Apart.
Puis-je encore dissimuler !
MONSIEUR DUCRONE.

Je veux de meilleures preuves d'un vrai repentir. Le seul moyen
de me faire connaitre que c’est plutoét a mon cceur qu’a ma bourse
qu'on en veut, c'est de fléchir a I'instant méme sous mes ordres.
Oh ! je ne suis point dupe d"une grimace passagere. Avant que de
me convaincre il faut par plusieurs années d'une conduite
irréprochable, effacer les taches de celle-ci. D’abord cette somme
dérobée que je vais restituer sera prise sur ta pension, et par
conséquent les quartiers, a commencer d’aujourd’hui, seront
retranchés en parties égales jusqu’a entiere satisfaction. Il est bon
de te faire sentir ce que vaut la perte d'un argent aussi follement
prodigué. J'en ai assez fait pour vous, monsieur. Il est temps que
vous fassiez quelque chose pour vous-méme. Nous verrons ce que
vous saurez faire. L'oisiveté a été le piege de ta jeunesse, et le
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travail deviendra un stir préservatif. Or donc, voici les conditions
auxquelles je puis encore pardonner. Choisis de les mettre a
exécution ou a ne me revoir jamais. J'entends que tu partes des
demain pour la Province, en telle ville et telle maison que je
t'indiquerai, afin d'y achever ce droit qui, dans ce maudit Paris
traine tant en longueur. Je prétends que tu t'éloignes de cette
funeste Capitale, ou tu acheverais de perdre tes meceurs, et cela
sans y entretenir aucune correspondance directe ni indirecte. Paris
est plein de ces filles qui révoltent la jeunesse contre leurs parents ;
mais je n"aurai point amassé mon bien pour servir de proie a la
débauche. Ta brillante Déesse, ta Rosalie, ce soir méme je la fais
enfermer. Ma plainte est déja portée, et le sage magistrat qui veille
autant a la conservation des bonnes moeeurs qu’a la stireté des
citoyens, saura la placer en lieu stir. Elle sera ma foi claquemurée

pour le reste de ses jours.
JENNEVAL, élevant la voix.

Et de quel droit, Monsieur, la persécutez-vous ? Comment osez-
vous attenter a la liberté d'une personne que vous ne connaissez
pas. Surprendre un tel ordre a I'aide d’une basse calomnie c’est
commettre une lacheté d’autant plus cruelle, qu'on la colore d'un
air de justice. Gardez-vous d’aller plus loin, car jose ici vous

assurer...
MONSIEUR DUCRONE.

Ah'! tu fais le Don Quichotte. Va, va, tu me remercieras un jour
quand le tems de tes folles amours sera passé. Tu donnerais alors
la moitié de ta vie pour racheter la premiere. Crois-moi,
abandonne-la a sa bassesse ; laisses-la retomber dans la misere
d’ou ton imbécillité I'a fait sortir... Une vile créature...
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JENNEVAL.
Si elle était aussi vile que vous le prétendez ; votre injustice, votre
dureté, la confirmeraient dans le désespoir du vice ; car vous lui
donneriez I'affreux droit de hair, vous, et tous les hommes... Mais

moi, je ne serai point assez lache.
MONSIEUR DUCRONE.

Quoi, tu pousses I'extravagance... ]'y mangerai la moitié de mon
bien, vois-tu, et de ce pas... elle sera enfermée, te dis-je, et si
étroitement...

JENNEVAL, éclatant avec fureur.

Je la défendrai contre tous... fut-ce contre vous méme... Il y va de
ma vie... Si vous troublez son repos, barbare vous m’en répondrez.
MONSIEUR DUCRONIE,
levant sa canne et arrété par Bonnemer.

Insolent !
MONSIEUR DABELLE.
Jenneval, serait-il possible !... Je suis aussi surpris qu’affligé.
BONNEMER.

Est-ce la ce que tu m’avais promis ?... Pour 'amour de moi...
JENNEVAL, avec véhémence.

Abandonnez-moi tous, mais du moins ne me tourmentez plus.
En s’attendrissant.

Pardonnez ! ah ! si mon ame vous était développée toute entiere.
Non, je ne puis plus dissimuler. Forcé de feindre un instant, mon
role était trop dangereux, et jai manqué en effet d'y succomber.
Voyez-moi donc tel que je suis. J'aime, et cest a celle qu'on
outrage, a celle dont on révoque en doute les vertus connues de
moi seul, que je dois la modération dont j'ai usée jusqu’ici. Ma
raison justifie tout l'exces de ma tendresse. Je remplirai les
engagements chers et sacrés avoués de mon cceur. Que ne puis je,
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des ce moment méme, pour effacer des soupgons injurieux, la
conduire aux pieds des Autels. La, on verrait combien je la
respecte. Elle est pauvre dira-t-on, eh oui; tel est le gage de ses
vertus. Quoi, I'indigence sera regardée du méme ceil que le crime.
Et parce qu'une fille ne vivra point dans 'opulence, elle cessera
d’étre honnéte ! misérables préjugeés, c’est moi qui le premier vous
braverai.
MONSIEUR DUCRONE.

Si elle était vertueuse, si I'honneur parlait a son ame, si elle
t'aimait, enfin, elle te rameénerait a des sentiments délicats, elle ne
t'aurait point exposé au repentir, au danger, a I'affront qu’entraine
une friponnerie flétrissante ; n'a-t-elle pas partagé les fruits de ta
bassesse... Va, je saurai te réduire. Je te ferai connaitre comme on
fait rentrer un jeune libertin dans le devoir. Tu n’es pas encore ou
tu crois en étre. Suis ton beau chemin ; je te suivrai a mon tour,
non par amour pour toi, mais par respect pour la mémoire de ton
pere. J'empécherai bien que conduit par une femme débauchée, tu

ne fasses un jour publiquement le déshonneur de ta famille.
JENNEVAL.

Ah'! si je me suis rendu coupable d'une bassesse que vous me
reprochez tant de fois et avec tant d’amertume, sachez que je ne
suis pas seul criminel. Je vous ai pardonné la situation extréme ou
vous m’avez réduit, pardonnez-moi du moins une faute dont
vous étes la premiere cause.
MONSIEUR DUCRONE.
Moi !
JENNEVAL.

Oui, vous... La loi vous a nommé dépositaire de mon bien ; mais
avez-vous rempli son esprit et son intention ? Vous en avez agi
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avec moi avec une rigueur inflexible. Vous m’avez refusé non pas
cet absolu nécessaire, qui aurait élevé contre vous d’éternelles
clameurs, mais vous m’avez 0té les moyens de satisfaire a ces
autres besoins, enfants de I'honneur, non moins pressants et plus
chers a une ame noble. C'étaient-la des dépenses indispensables
dans un monde ou par état je devais me présenter honorablement.
Mais vous n’avez jamais voulu concevoir cet esprit du siecle qui
maitrise nos volontés. Que de fois ce cceur fier a été humilié ! Si
vous m’eussiez accordé ce que j'avais droit d’attendre et méme
d’exiger, je ne serais pas aujourd’hui diffamé. Le dernier artisan,
concentré dans le cercle obscur ou le sort I'avait placé, était cent
fois plus heureux que moi, obligé de paraitre et forcé de me

cacher.
MONSIEUR DUCRONE.

J'ai donné tout ce qu’il faut donner. Si le siecle extravague je ne
suis point fait pour obéir a ses caprices. L’esprit de la loi est-il
qu'un tuteur favorise les débauches de son pupille. L'or serait
devenu dans tes mains un poison dangereux. D’ailleurs ton
compte est en regle. Au jour de ta majorité on te le présentera et en
bonne forme. Si tu n’es point content, attaque moi en justice ; ma
réponse est toute préte.

JENNEVAL.
Non... Je n‘attendrai pas des tribunaux ce que votre cceur me
refuse. Si vous ne savez pas vous juger vous-méme, ce n’est point
amoi a rougir.

MONSIEUR DUCRONE.

Oublies-tu a qui tu parles ?

JENNEVAL.
Je m’en souviendrais si vous n’étiez pas inhumain. Un oncle qui
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aime son neveu le plaint s'il s'égare et ne I'insulte pas.
MONSIEUR DUCRONE.
Puis-je t'insulter, toi, qui ne mérites plus que le mépris...
BONNEMER, s’‘avancant I'ceil humide de larmes.

Cher Ducrone, c’est assez... eh modérez-vous au nom de I’amitié.

Pendant ce temps M. Dabelle se tait et soupire.
MONSIEUR DUCRONE.

Que je me modere ! Ah le Ciel m’est témoin que ce n’est point le
courroux qui m’agite. C'est son propre intérét que je cherche
plutét que le mien... Messieurs, dans tout ce qui sera honnéte,
juste, raisonnable, il me verra toujours prét a le seconder, et
quoiqu’il en dise, a prévenir méme ses désirs ; mais aussi qu'il voie
en moi, s'il résiste au devoir, une fermeté que rien ne pourra
vaincre... Nous verrons ; si demain, a I'heure ou je vous parle, il

n’est pas a vingt lieues d’ici ; je fais serment...
JENNEVAL, avec fierté.

Epargnez-vous d’inutiles menaces. Je ne recevrai plus de lois que
de ce cceur qu’on voudrait anéantir et qui se sent assez grand pour
prendre une juste confiance en Ilui-méme. Je serai libre,
indépendant, maitre de disposer de ma personne. Pourquoi vous
inquiéter si fort a tourmenter ma vie ? Si vous renoncez a me faire
du bien, du moins ne me rendez pas plus malheureux. Seriez-vous

plus jaloux de votre autorité que de mon bonheur ?
MONSIEUR DUCRONE.

Je le voulais, ingrat, ce bonheur que tu rejettes ; mais tu braves une
bonté qui tient trop de faiblesse. Tu m’as trop manqué pour que je
te pardonne jamais. Si tu m’avais obéi j'aurais pu oublier encore le
passé, mais tout est dit... Vois jusqu’ot allaient mes bontés pour
toi. J'avais mis en réserve une somme de cent mille livres pour
t’acheter une charge, des que ton droit serait achevé ; mais Dieu
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m’en garde. Cet argent est a moi, et je saurai en jouir. Voici une
nouvelle création de rentes viageres qui vient fort a propos pour te
punir et doubler mon revenu. Eh je m’en priverais, pour qui, s’il
vous plait? Pour un libertin, avide, intéressé¢, pour un neveu
ingrat, dénaturé, dont les vceeux secrets me poussent dans le
cercueil et qui n’attend que l'instant de ma mort pour venir avec

son abominable créature rire et danser sur ma tombe !
JENNEVAL.

Ces vils sentiments que vous me prétez, vous seul avez pu les

concevoir. Gardez votre bien et faites-en I'usage qu’il vous plaira.

Je ne demande point quon soit généreux a mon égard, je

désirerais seulement qu’on fiit juste.

MONSIEUR DUCRONE.
Je le serai enfin en te déshéritant.. Tu as trop mérité mon
indignation.
MONSIEUR DABELLE,
a Ducrone, d’'un ton noble et pathétique.

Ah cher Oncle, n’écoutez pas ce premier instant de chaleur. Il vous

laissera reprendre les mémes sentiments qui vous ont toujours

animé. Je suis pere, je connais le plaisir d’avoir un bien-étre pour

I'assurer en paix a ses descendants. Cependant croyez que si je

n’avais pas ma fille et que j'eusse plusieurs héritiers, jamais je ne

trouverais de prétextes pour en priver aucun de son droit de

succession. Ce droit est inaliénable et sacré ; car, ce n’est point en

les privant de notre héritage, que nous les rendrons plus honnétes

gens. Toute action qui n'a pas un but utile est bien préte d’étre

blamable. Si I'état autorise la rupture des liens les plus étroits,

laissons les coeurs insensibles céder a cette amorce fatale. Le vrai

citoyen n'est pas un étre solitaire. Gardons-nous surtout de
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réserver pour ce moment oul nous paraitrons devant I'Etre
supréme tout ce qui pourrait ressembler a la haine ou a la
vengeance... De grace laissez-moi étre médiateur en cette affaire.
Concluons un nouveau traité. Relachez un peu de cette sévérité
extréme... Jenneval est sensible, ce caractere précieux doit étre
ménagg.
MONSIEUR DUCRONIE, en 6tant son chapeau.
Encore un coup, Monsieur, ce n'est point votre neveu. Je ne
consulte jamais que moij, et je sais tres bien ce que je fais. Permettez
donc que je ne change rien a mes premieres dispositions ; ce serait
avoir une tendresse ridicule que de la conserver a un neveu rebelle
qui fait ma honte et ma douleur... Cependant pour me disculper
de toute animosité ; je veux bien lui laisser encore le choix. Soyez
donc ici témoins de mes dernieres bontés.
A Jenneval.
Allons, résous-toi a partir sur le champ, ou si tu balances, tiens...

Prends-garde... Tu t'assures de mon inimitié éternelle.
JENNEVAL, d’un ton tranquille.

Faites tomber les traits de votre vengeance sur 1'objet infortuné a
qui j'ai attaché le bonheur de ma vie, vous le pouvez, monsieur ;
mais il m’est impossible de me séparer d’elle... Je vous en dirais
davantage, mais vous me traitez trop despotiquement pour une
confidence que je refuserais peut-étre a un ami. Laissez-moi a moi-
méme, a la malheureuse destinée qui m’attend; assez de

tourments me sont réservés.
En regardant Monsieur Dabelle avec douleur et tendresse.

Sijavais pu me rendre, je me serais déja rendu.
MONSIEUR DUCRONE, avec colére.

Tu me résistes, eh bien, il n'y a plus de retour; jen jure par
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I'honneur que tu as trahi. Je rougis d’avoir eu tant d’indulgence
pour toi. Je t'avais mal connu et je me repens méme d’avoir veillé
si tendrement sur tes premieres années. Il vaudrait mieux pour toi
que tu fusses mort au berceau. Si ton pere vivait tu le ferais expirer
de chagrin. Va, je vois d'un ceil sec tes déportements ; j'étais trop
bon de m’échauffer pour tes intéréts. Péris puisque tu veux périr.
Avance dans la carriere du libertinage et du vice. Tu en
recueilleras les tristes fruits. Tous les maux qu’ils enfantent réunis
bient6t sur ta téte, vengeront mon autorité outragée et mes legons
mises en oubli... Je te défends de me nommer jamais ton parent.

Pour moi... Je n’ai plus de neveu.
Il sort.
JENNEVAL, avec vivacité.

Et moi je n’ai jamais eu d’oncle.
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Scene IV

MONSIEUR DABELLE, JENNEVAL,
BONNEMER

MONSIEUR DABELLE.
Abjurez ces dernieres paroles, jeune-homme infortuné. I vous
restera, croyez-moi. Tout inexorable qu’il est, vous devez le
respecter. Sa rigueur tient a son caractere. C'est 'emportement de
la vertu, et peut-étre méme celui de la tendresse. S'il vous aimait
moins, il n’aurait pas poussé les choses a I'extréme.
JENNEVAL.
Monsieur, je connais votre ame... Je vous aime... Je vous respecte...
Je donnerais mon sang pour vous; si javais pu me modérer, je
l'eusse fait; ce que je dois a vos soins.. Plaighez-moi; ne
condamnez point un penchant invincible... Ah! Il fut un temps...
N’en parlons plus. Si quelqu'un avait pu m’aider a vaincre, c’était
vous sans doute...
MONSIEUR DABELLE, en le serrant dans ses bras.
Calmez-vous...
Montrant Bonnemer.
Remettez-vous entre les bras de cet ami... Ouvrez-lui votre cceur.
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Est-il quelque blessure que I'amitié n’adoucisse! Je vous plains,
mais du moins que l'orage des passions ne vous fasse point
oublier les devoirs les plus sacrés. IIs doivent I'emporter dans une

ame bien née et I'emporter sur tout.
Il sort. Jenneval demeure immobile et pensif.
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Scene V

JENNEVAL, BONNEMER

BONNEMER.
Ah'! si tu pouvais renoncer a cette funeste passion! Si tu voulais
combattre pour I'amour de nous. Si par un sacrifice héroique et
généreux... C'est la étre homme que de remporter la victoire... Je
t'afflige, pardonne...

JENNEVAL.
Cher Bonnemer, je mérite la pitié des ames sensibles et
indulgentes, la compassion que I'on a pour les malheureux.

BONNEMER.
Et les insensés !

JENNEVAL.
Eh! jen suis plus a plaindre. L'indulgence alors devient justice.
Laisse-moi, je crains plus de céder a tes larmes que je n'ai de
douleur d’y résister. On menace la liberté de Rosalie ; je vole... Que
de coups réunis sur ce cceur sensible! Et que je me sens
oppressé !... Ciel, voici le dernier, Lucile !...
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Scene VI

LUCILE, JENNEVAL, BONNEMER

LUCILE, avec une vérité noble.
Non, Monsieur, vous ne sortirez point. Souffrez que je vous
représente ce que I’amitié me dicte en ce moment. Quoi ! vous en
cotiterait-il donc tant pour vous soumettre a un oncle que vous
devez connaitre des votre enfance. Ne pouvez-vous céder a mon
pere, a votre ami... Moi-méme je me trouve forcée de me joindre a
eux... Je viens de le rencontrer. Je lui ai dit tout ce que mon cceur a
pu m’inspirer. Je I'ai vu ébranlé : peut-étre serait-il encore temps
de le fléchir... Vous ne répondez rien... M’envieriez-vous la part
que je prends a vos douleurs ?...
JENNEVAL.

Mademoiselle, il ne manquait aux tourments que j'endure que de
vous y voir sensible. Quoi! Vous daignez vous intéresser aux
destins d'un homme qui ne mérite plus vos regards. Je suis trop
indigne de votre pitié. Je suis... Désespéré, emportant dans mon
coeur le repentir de n’oser lever les yeux devant vous ; permettez

que je cache ma honte, ma douleur... et mes regrets.
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BONNEMER, courant apres Jenneval.
Jenneval !

JENNEVAL, dans le fond du thédtre.
Eh que veux-tu encore de moi, lorsque j'ai pu forcer mon ame
jusqu’a lui résister ?
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Scene VII

LUCILE, BONNEMER

LUCILE, avec feu.
Ne l'abandonnez point. Sa raison est troublée. Suivez ses pas.
Ramenez-le malgré lui. Il faut pour le sauver, mettre tout en usage.
Je ne puis voir qu'un jeune homme qui semblait né pour le bien ;
qui, le jour d’hier, jouissait encore de I'estime générale, soit sur le
point de perdre et ses mceurs et cette méme estime qui lui assurait

la mienne... Si... Je ne puis achever.
BONNEMER.

Ah'! si mon zele avait besoin d’étre excité, votre généreuse pitié
m’enflammerait d'un feu nouveau. Je ne le quitterai point, et dut
ma présence le fatiguer, il entendra toujours la voix attendrissante
et sévere de son ami.
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Scene VIII

LUCILE, seule

Il se perd d’amour pour une autre, et je peux encore y étre
sensible! Trop cher Jenneval! si du moins les peines qui me
consument pouvaient te rendre le repos ; mais non, ta vie est aussi
agitée que la mienne.
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ACTE IV

Le thédtre représente une chambre o il n'y a que les quatre murailles, et
quelques chaises. Un homme apporte un coffre et le dépose. Rosalie arrive précipitamment
et en désordre. La nuit commence et ce triste séjour n'est éclairé que d'une lumiere
sombre.
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Scene premiere

ROSALIE, JUSTINE

ROSALIE.

Quoi toujours poursuivie par la fureur des hommes !

Regardant le coffre.
Voila donc tout ce que 'on a pu sauver ! O vengeance ! Donnons
quelque essor a ce feu terrible qui fermente dans mon sein... Un
instant plus tard ou serais-je ? Dans une horrible prison... Je vous
reconnais laches persécuteurs; vous écrasez le faible sans pitié,
vous étes aussi cruels que vous pouvez I'étre, mais vous n'y aurez
rien gagné ; votre despotisme aura pour vous des suites funestes.
Je surpasserai vos fureurs... Tremblez !

A Justine.
Penses-tu que nous soyons en stireté dans ce misérable lieu, car il
semble depuis un temps que les murs soient devenus
transparents. Un bras infatigable conduit de tout coté une armée

d’argus, et il n'y a plus d’asile contre cet ceil vigilant et terrible.
JUSTINE.

Soyez sans crainte... Des que nous sommes cachées ici Brigard
répond...
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ROSALIE, avec une fureur impatiente.
Va-t-il venir ?
JUSTINE.

Il ne doit pas tarder. Il nous a averties a temps et sans ses soins...
ROSALIE.

Ah sur qui doit retomber tout le poids des tourments que
jendure!.. Je me sens la un besoin de vengeance: hate-toi,
moment qui dois le satisfaire... Le Ciel est de fer pour moi, les
hommes sont acharnés a ma ruine.. Eh bien tyrans de mon
existence, avez-vous quelques fléaux en réserve, lancez tous vos
traits je brave votre double colere. Je pousserai jusqu’au bout ma

destinée ; favorable ou terrible, il est tems qu’elle se décide.
JUSTINE.

Tout n’est pas désespére...
ROSALIE.

Je ne veux rien entendre te dis-je...

A voix basse tandis que [ustine est dans le fond.
L’abime m’environne ; j'y tombe ou j'y précipite mon ennemi. Je
I'épargnais, ma cruauté devient justice. Balangons le pouvoir de
'homme injuste. O nuit, épaissis tes voiles ! O vengeance active et
ténébreuse, toi qui veilles et qui frappes dans 1'ombre, cache ton
poignard jusqu’au moment ou je 'aie appuyé sur le coeur de ma

victime ; qu’elle tombe, et que mon destin I'emporte...
A Justine.
Va voir si quelqu'un parait.
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Scene 11

ROSALIE, seule

Me faudrait-il abandonner cette capitale le seul endroit sur la terre
ou je puisse marcher téte levée et rencontrer le bonheur que tant
d’autres possedent ? Ah! Si je ne trouve aucune ressource ici, il
n’en est plus pour moi dans I'Univers... détestable vieillard c’est
toi qui est venu rompre le plan heureux que j’avais formé ; je peux
t'anéantir, mais je n'ai rien fait si ton neveu n'est le premier
complice. Jenneval me reste et mon ame entiere n’a point passé
dans la sienne, et je ne lui ai pas inspiré ma rage ! Qu’est devenu
mon génie ? Mais sa vertu... Sa vertu doit céder a mon ascendant...
Il est faible... Il a commencé par le vol, il finira par le meurtre... Son
ame est dans mes mains... Enivrons le d’amour, qu’il en soit
furieux, qu’égaré par mes séductions il vole a ma voix percer le
sein que j’abhorre et que tout sanglant il se rejette dans les bras qui
doivent apaiser le cri de ses remords.

92



Scene 111

ROSALIE, BRIGARD

ROSALIE.
Ou est Jenneval ? L’as-tu trouvé ? Viendra-t-il ?

BRIGARD.
Oui; jai fait davantage; jai observé tous ses pas. J'ai espionné
ensuite 'oncle (C'est mon ancien métier.) il va secretement souper
au marais chez un homme qui fait ses affaires, et qui s'est chargé
de lui trouver a placer son argent a fond perdu, mais le plus
avantageusement possible : d’ailleurs ce vieillard qui ne ménage
rien contre nous a été imprudent. Il a blessé le cceur de son neveu.
Je I'ai rencontré dans la premiere chaleur de son ressentiment ; il
était furieux, il m’a tout confié. Je lui ai dit que je préviendrais les
coups que cette téte opiniatre voulait nous porter, que je te
mettrais a couvert de ses poursuites ; il m’a appelé son protecteur,
son ami. Tu dieu! Placer son bien a fonds perdu! Si cette
succession ne tombe a son neveu, adieu nos espérances, mais j'ai
cette affaire trop a coeur pour 'abandonner. Avec sa petite épée
d’argent massif qu'il porte a la vieille mode, il a tout l'air d'un de
ces tapageurs du temps passé. O si je lui suscitais une querelle
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d’allemand. Il est vif, colere ; il tirerait I'épée, et moi,

Il pousse une botte.
Et moi, jadis prévot de salle, je ne tarderais pas a le coucher sur le
carreau. Qu'il serait bien la! C’est un insecte qui veut mordre et

qu’il faut écraser.
ROSALIE.

Cours et m’amene Jenneval; il faut que je sois siire de lui, tu
m’entends. S’il se livre a moi, comme je n'en doute point...
Frappe... Ses coups suivront les tiens ? Il est furieux, dis-tu... Sois
attentif a tous ses mouvements, aux miens... Lorsque nous serons
ensemble, entre a propos, sors de méme... Tu interpréteras mon
geste et jusqu’a mon silence... Mais apres songe a tout et mets a

profit les instants ; que la prudence s'unisse a 'audace...
BRIGARD.

A qui dis-tu cela? Je dérouterai tous les limiers de la police ; je
connais toute leur allure. J'ai quatre recoins ténébreux dans cette
grande ville ou je défie... Puis un homme mort ne parle point...
Clest un fait... Rosalie, avec intrépidité. Tu perds le temps en
parole. Je devrais a cette heure méme recevoir la nouvelle de son
trépas... L’attente me consume et je ne vis plus...
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Scene IV

ROSALIE, BRIGARD, JUSTINE

JUSTINE, accourant.

Mademoiselle, Jenneval monte...
ROSALIE, 4 Brigard.

Ne perds pas un seul de mes regards...
Brigard fait un signe d’approbation et sort. Rosalie se jette sur une chaise le
mouchoir sur les yeux, un bras en l'air et parait plongée dans le plus grand désespoir.
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Scene V

JENNEVAL, ROSALIE

JENNEVAL, apercevant Rosalie en pleurs.
O Ciel ! Voila donc les tourments que je te cause ! A toi!... Ah je
mourrai de ta douleur, si ce n’est de la mienne... Adorable Rosalie,
pardonne. Ne me vois pas en coupable. J'ai souffert plus que toi...
Rassure mon coeur déchiré... Dis que tu ne rejettes pas sur moi
lI'indigne traitement o mon malheureux sort t'a exposée ; dis que
rien ne peut altérer ton amour, cet amour précieux qui fait
aujourd’hui mon unique espoir... Non, ce n’est qu’a tes genoux

que je rencontre encore quelque ombre de bonheur.
ROSALIE.

Il nen est plus pour moi, Jenneval ; I'indigence n’est rien, mais
I'infamie dont on a voulu me couvrir, le mépris.. L’éclat
scandaleux des insultes qu'on m’a faites m’humilie et me déchire
le coeur... Heureuse avant que de vous connaitre, je regarde le
premier jour ou je vous ai vu comme la funeste époque du
malheur de ma vie... Que venez-vous chercher encore ici ?... Il faut
nous séparer... Laissez moi a mon sort... Tout horrible qu'il est, je
crains que vous ne I'aggraviez encore... Ne nous revoyons jamais ;
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je n’ai rien a vous dire de plus.
JENNEVAL.
Jamais ! Quel mot ! L’as tu pu prononcer ?
ROSALIE.
Oui, je vais fuir loin de vous. Mes yeux noyés dans les pleurs ne
vous verront plus que quelques instants. Je voudrais dompter ces
indignes larmes... Puissiez-vous m’oublier !
JENNEVAL.
Non chere et tendre amie. Non, je n’écoute point I'injuste accent de
votre douleur. Vous n’acheverez point de me désespérer. C'est de
vous seule que mon cceur se promet quelque soulagement. C'est a
vous qu’il vient s’abandonner tout entier. Ne me présentez point
I'image de vos maux, ils sont gravés dans mon ame en traits
ineffacables ; mais lorsqu'un méme coup nous frappe tous deux,
ne songerons-nous qu’a nous affliger au lieu de nous secourir
mutuellement... Je suis la premiere cause du malheur qui
t'opprime, mais quand mon coeur l'avoue, le tien, chere Rosalie,
qui doit compatir a mes maux, le tien, ne plaide-t-il point en ma
faveur contre moi-méme ? Tout ce que tu endures est présent a
mon ame, mais ce que je souffre tu l'ignores... Non tu ne le sauras
jamais.
ROSALIE, en sanglotant.
Qu'ai je fait a cet homme barbare pour me poursuivre ? De quel
droit attente-t-il a ma liberté et a mon repos ? Que d’outrages il
m’a fait! Il m’a traitée comme la plus vile créature ; et Jenneval,
vous savez si je méritais cet affreux traitement... C'en est fait, ne
me revoyez plus ; n’exigez plus que je vous revoie. L'état horrible
ou il m’a réduite ne me laisse d’autres ressources qu'une mort
prompte.
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JENNEVAL.
Que me dis-tu ? Toi mourir, toi!... Au nom de ma tendresse ne te
laisse point accabler... Calme-toi. Je n’ai jamais senti tant d’amour

et de fureur.
ROSALIE.

Je te l'avoue, jaurai plutot le courage de mourir que celui de
languir dans I'opprobre. L’ opprobre est un poison lent qui tue une
ame sensible, et la mienne I'est mille fois plus que tu ne I'imagines.
Quelle amertume répandue sur tes jours et sur les miens! Ah! Si
je ne puis relever, résous-toi a me perdre. J'y suis décidée. Si tu ne
m’aimais pas, je ne vivrais déja plus.
JENNEVAL, en se frappant les mains.

Malheureux que je suis! Ah Rosalie, au nom de 'amour sauve-
moi du désespoir. Quoi, j'entendais mon cceur me crier, c’est toi
qui est son assassin ! Elle meurt pour t'avoir aimé. C’est ta main
qui la pousses au tombeau. Ah périsse plutot tout ce qui n’est pas

toi...
ROSALIE.

Il n'y a qu'un seul homme acharné a nous perdre ; et je n’ai point
trouvé un défenseur qui soutint ma cause avec la méme fermeté

que celui-ci met dans sa persécution.
JENNEVAL.

Tu n’es pas la seule victime de sa fureur. Il m’a maudit, déshérité ;
va ; j’ai rompu tous les nceuds qui m’attachaient a lui... J'aurais dii

peut-étre... Mais cet homme est mon oncle.
ROSALIE.

Dis plutot ton bourreau. C'est lui qui a toujours empoisonné ta vie
d'un fiel amer. Vois quelle est sa violence. Combien elle est
terrible, inexorable. Tu m’aimes, c’est assez, je deviens I'objet de sa
haine. Il me calomnie, il souleve contre moi une force aveugle et je
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serai sacrifiée, car I'innocente faiblesse 1'est toujours; mais mon
coeur saignera encore plus de tes blessures que des miennes. Sous

un tel tyran, cher Jenneval, quel avenir t'est réservé !
JENNEVAL.

Mon destin est horrible, mais il ne doit pas toujours durer.
ROSALIE.

Tant qu'il vivra, n’en attendez point un autre.
JENNEVAL.

J'implorerai le secours des lois pour disposer a mon gré de ma
liberté et de ma fortune. Je ne parle point de te défendre, de
t'arracher a tes vils persécuteurs. De pareils serments offenseraient
I'amour et toi. Je serai libre, te dis-je, et malgré tous ceux qui

pourraient s’y opposer.
ROSALIE.

Cher Jenneval, quand on a recours aux lois, ces simulacres
insensibles, I'issue est bien douteuse, et par quel labyrinthe long,
difficultueux, pénible, te faudra-t-il passer ? On t'a ravi ton bien :
est-ce dans le dessein de te le restituer ? On t'aura 6té jusqu’aux
moyens de produire tes premieres demandes. Est-ce un vain

tribunal qui donnera quelque force a tes faibles droits ?
JENNEVAL, apres un moment de silence.

A quoi m’a-t-il réduit cet homme inflexible ? J'aurais pu 1'aimer
malgré ses rigueurs et je sens trop combien ma haine de moment
en moment s’allume contre lui. Me préserve le Ciel de hater son
trépas par mes voeux ; mais si la mort descendait sur sa téte... Il fut
injuste, il fut dur et barbare, je porte un coeur vrai, je ne sais point
feindre ; s’il mourait, non, je ne répandrais point de larmes sur sa

tombe.
En s’attendrissant.

Cependant autrefois j’ai vu des moments ot jaurais donné tout
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mon sang pour lui !
ROSALIE.
S’il n’était plus, dis Jenneval, quel changement de fortune !
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Scene VI

ROSALIE, JENNEVAL, BRIGARD

BRIGARD, dans le fond du thédtre, a part.
Allons, il est temps ; jouons notre role.
Haut.

Votre tres humble Monsieur Jenneval. Toujours prét a vous servir,
entendez-vous. Disposez de moi; vous le savez, je suis tout a
vous.

JENNEVAL, avec exclamation.
Ah ! voila celui a qui je dois plus que je ne puis exprimer. Sans lui,
sans ses avis, sans ses soins généreux, chere Rosalie, je ne jouirais
pas en ce moment du bonheur de te revoir... A qui demander, ou

te trouver ?...
ROSALIE.

Il a fait plus, il m’a indiqué cet asile secret et caché. Il a opposé ce
rempart a I'ardente fureur de nos ennemis. Sans lui je gémirais
dans la profondeur des cachots, en proie au désespoir, mourante...
Tu lui dois tout.
BRIGARD, en regardant derriére lui.
Ah, le péril n’est point encore passeé.
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JENNEVAL, troublé.
Comment ?
BRIGARD.
Ah, Monsieur, on en agit bien indignement envers vous, je suis
accouru pour vous prévenir. Tout nous menace ; ce vieil oncle qui
veut vous enlever Rosalie pour jamais, a obtenu de nouveaux
ordres. Des espions sont répandus de tous c6tés, et je tremble pour

demain.
JENNEVAL,
saisissant Rosalie par le bras et la main sur son épée.

Ah, le premier qui osera contre elle... quel que soit le nombre, ce

fer... Ou du moins j'expirerai en embrassant tes genoux !
ROSALIE.

Je ne doute point de ton courage; mais vois combien il serait

inutile. Nos malheurs pourraient s’étendre plus loin encore. Est-ce

1a le seul parti que I'amour te dicte pour sauver une infortunée

que tu as exposée au plus cruel affront ? Toi seul connais mon

innocence, mais les autres séduits ou trompés, me traiteront avec

ignominie. Le déshonneur et la mort seront le prix de ma fidélité.
JENNEVAL.

Quelle affreuse idée! comme elle bouleverse mon ame! Je vois

couler tes pleurs. Ah tu m’épargnes encore, tu ne me parles pas de

cette indigence qui te presse et t'environne. Ce barbare qui se dit

mon oncle m’a 6té I'espoir de te présenter la moitié de ma fortune.

Ciel ! Inspire-moi ce que je dois tenter...

ROSALIE, en s’asseyant et se couvrant les yeux d'un mouchoir.
Ah, pense pour moi, car le trouble qui m’agite m’ote la faculté de
penser.
Jenneval se promene a grands pas.
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BRIGARD,
sur le devant de la scéne, et comme dans un monologue.

Maudit vieillard ! si tu pouvais nous faire la grace de décéder
subitement, nous te pardonnerions tout le reste... Le sang me bout
dans les veines. Il jouit de vos biens tandis qu’il vous brave et qu'il
vous insulte. C'est une chose inouie que cette injustice-la... S'il se
rencontrait ce soir devant moi, je crois que lindignation
m’emporterait...
Ici Jenneval le regarde. En adoucissant sa voix.

Vous ne savez pas tout, monsieur ; ce vieillard importun qui ne
respire que pour votre ruine, a cette heure méme fait dresser un
contrat de rente viagere, ou il comprend tous ses biens, afin de

vous ravir un héritage qui vous est si légitimement d...
JENNEVAL.

Oncle cruel! Vous pousseriez jusques-la votre vengeance... Je ne

l'aurais jamais cru.
BRIGARD.

Hélas! il n'est que trop vrai. Mon zele pour vous m’a fait
découvrir I'impossible. Il soupe ce soir au marais, chez ’homme
chargé de conduire secretement cette affaire. Si vous en doutez
encore, suivez-moi ce soir vers les onze heures au détour de la

fontaine...
JENNEVAL, avec fierté.

Eh, qu’il garde ses biens, ces biens vils que je méprise, et auxquels
il me croit si fort attaché, pourvu que tu me restes, chere Rosalie. Je
ne les désirerais que pour toi. Mais tu dédaigneras comme moi ces
richesses : prends mon courage. L’adversité m’a rendu fort, imite-
moi. Nous irons, s'il le faut, vivre dans un désert, pour y jouir de
nous-memes. Je me sens secretement flatté de n’espérer plus rien
de lui. Ses biens me deviennent odieux comme sa personne. Mes
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amis ! Qu’on ne prononce plus son nom devant moi. Il viendrait,
soumis et suppliant pour réparer ses torts que je ne lui
pardonnerais pas. Il m’a fait trop souffrir en faisant couler tes
larmes. Pardonne, daigne encore m’aimer, me revoir. J'oublierai
jusqu’au nom de cet oncle inhumain. Eh, que peut-il pour mon

bonheur ?
ROSALIE, soulevant son mouchoir, et d'un ton froid.

Il peut mourir...

Puis elle se couvre le visage comme abandonnée d'une douleur muette.
BRIGARD.

Demain, monsieur, demain (jen frémis d’avance) mais je vois que
vous serez tous deux sacrifiés. Le pouvoir, le terrible pouvoir est
entre ses mains. Comment prévenir... Il faudrait de ses coups

désespérés. Ah, si par un acte de vigueur je pouvais...
ROSALIE.

Non, non, qu’il me laisse périr en consentant a tout, en

m’abandonnant...

JENNEVAL.
Qu’oses-tu dire ?

ROSALIE.

Que tu n‘as pas une ame assez forte, assez décidée et que ton
irrésolution enchaine apres toi le malheur.

JENNEVAL.
Eh quoi donc décider ? Ose résoudre. Dans ces extrémités quel
parti dois-je prendre ?...

ROSALIE, en se levant.

T’abandonner entierement a moi, jurer de ne pas rejeter le moyen

que je vais t'offrir ; c’est le seul qui nous reste...
JENNEVAL, avec emportement.

Je te le jure par tout ce qu’il y a de plus sacré... Mon ame souffre
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dans la tienne, je ne veux plus voir tes douleurs... Prononce... Le
regard des hommes n’est plus rien pour moi. Je ne vis plus que

pour te servir...

Rosalie, en se détournant pendant ce couplet, a fait a Brigard un geste homicide,
signal terrible du meurtre. Brigard a répondu a ce signal affreux, et est sorti. Tout ceci a
dii s’exécuter dans un instant.
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Scene VII

ROSALIE, JENNEVAL

ROSALIE, s’avance et saisit la main de Jenneval.
Jenneval, m’aimes-tu ?
JENNEVAL.
Quel langage, 6 Ciel !
ROSALIE, en souriant avec une joie cruelle.
Eh, bien, cette nuit méme n’achevera point son cours sans amener
le terme de notre adversité. La fortune, tu le sais, ne tient souvent

qu’a un moment de courage...
JENNEVAL.

Quoi, serait-il possible!.. Que voisje? Tous tes traits sont
changés. Quelle joie extraordinaire brille sur ton visage!... Tu

pourrais entrevoir...
ROSALIE.

Va, tout est vu.
JENNEVAL.

Tu esperes ?...
ROSALIE, d'un ton le plus tendre.

Tous nos malheurs vont finir, viens essuyer mes larmes. Viens
rendre la paix a mon cceur. Viens me dire que tu m’aimes, afin que
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je perde toute I'idée de me donner la mort. Jenneval, répete-moi

que ma volonté sera I'arbitre de tes destins.
JENNEVAL, avec impatience.

Rosalie, méconnais-tu ton amant ?
ROSALIE, le serrant contre son sein.

Tu l'es, mon cher Jenneval; c’en est fait.. Tu deviens en ce
moment la plus chere moitié de moi-méme... Va, ma tendresse
sera désormais sans bornes. Ecoute ce coeur qui t'est si bien connu,
qui se livre a toi sans réserve. Ton amante a cette heure brtile de
plus de feux que tu n'en eus jamais pour elle. Elle te préférerait
aux mortels les plus opulents. Elle te choisirait dans le monde
entier pour ne suivre, ne voir, n‘adorer que toi; enfin elle va te
donner la plus grande preuve de son amour, en osant

entreprendre pour que rien ne nous sépare.
JENNEVAL, ému.

Prends garde, chere Rosalie; je n'ai point assez de force pour
supporter des marques si vives de ton amour... Modére une joie
trop précipitée... Tu t'abuses peut-étre. Je t'idolatre, je suis le plus
heureux des hommes... Mais... Explique-moi enfin... Je dois

savoir...
ROSALIE.

Ingrat ! j'aurais voulu que tu 'eusses deviné. Ecoute, la haine ne
proscrit-elle personne dans ton ame ? Sens-tu cette fureur ardente
qui consume la mienne ? Ta Rosalie ne vit-elle plus en toi? Ne
t'inspire-t-elle pas son projet ?... il est terrible, mais si tu la chéris,
tu sais ou plutot tu sens, ce que demande une femme outrageée...
JENNEVAL.

Arréte. Ne sens-tu pas toi-méme combien tu me fais souffrir... Je
tremble... Eh que veux-tu ?

107



JENNEVAL

ROSALIE.
Ton bonheur et le mien. Voici l'instant de me prouver que tu
m’aimes. La rage de cette ame de fer, de cet odieux tyran qui se dit
ton oncle, d’allumer ma juste vengeance. Il nous poursuit... Si je ne
I'arréte nous périssons... C'est sa mort que je te demande.

JENNEVAL.
Sa mort !
ROSALIE.
Crains de balancer.
JENNEVAL.
Le frere de mon pere ! Dieu !
ROSALIE.
Lui ! ce despote farouche.
JENNEVAL.

Tout mon étre frémit; cruelle, qu'oses-tu prononcer ? Demande
ma vie, c’est I'unique chose qui me reste a te sacrifier.

Changeant rapidement de ton.
Ah'! I'infortune t'égare et te fait oublier... Non, ce n’est pas toi qui

parle... Dis-moi quel noir démon trouble ton ame ?
ROSALIE.

Homme faible et lache, qui ne sais rien oser pour ton propre
bonheur, demain tu rendras grace au coup hardi qui nous aura
délivré. Demain, nous n’aurons plus rien a craindre ; tu seras libre,

riche et maitre de ta Rosalie.
JENNEVAL.

De quelle horreur es-tu possédée ? J'en atteste ici le Ciel... Je

n’acheterais pas méme un trone au prix du sang de ce vieillard.
ROSALIE.

Qu’as-tu tant a frémir ? Est-ce la vie que tu lui raviras ? Ce sont a
peine quelques jours fragiles et languissants ? Leur flambeau palit
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acheve de I'éteindre. Serait-ce un vain titre d’oncle qui retiendrait
ton bras ? Va, les chimériques liens du sang sont trop équivoques
pour en imposer. Ceux qui nous aiment et qui nous font du bien,
voila nos parents ; mais celui qui se rend notre persécuteur, qui
nous hait, cet homme quel qu’il soit, n’est plus qu'un mortel

ennemi que la nature elle-méme nous enseigne a détruire.
JENNEVAL.

Eh quel droit aije sur ses jours ?... Le vil assassin frappe dans
I'ombre, mais depuis quand prétend-il justifier au grand jour, sa
lache et obscure fureur ?.. Rosalie! Comment ton ame est-elle
devenue sanguinaire ?... Ah, reprends, reprends cette douce
sensibilité qui honore ton sexe et qui faisait tous tes charmes.
Autrefois tu m’as montré des vertus, ne les déments pas. Reviens,
reviens a toi-méme et tu désavoueras bientdt un langage si

contraire a ton coeur et au mien.
ROSALIE.

Eh bien fais-lui grace pour qu’il me tue; attends que ce monstre
que tu épargnes m’ait arrachée d’ici pour me plonger vivante dans
les cachots. Déteste ton amante et chéris son tyran féroce... si tu
n‘as pas le courage de prévenir ses coups, soulage-moi avec ton

épée... Tu seras moins cruel.
Elle se jette sur I"épée de Jenneval.
JENNEVAL, la repoussant.

Malheureuse ! 6 Ciel !
ROSALIE, dans 'attitude du désespoir.

La mort n'est qu'un instant. L'indigence et l'opprobre sont

éternels. Accorde-moi sa mort, ou tremble... Je me perce a ta vue.
JENNEVAL.

Tu veux mourir. Meurs du moins innocente.. Dans quel
égarement te jette un désespoir que ma douleur partage ! Rosalie !
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est-ce la ce que tu m’avais fait espérer ? Quoi, tu connais I'amour,

et tu peux étre barbare !
ROSALIE.

Qui de nous deux l'est davantage ?... Tu pleureras ma mort,

puisque tu chéris sa vie aux dépens de la mienne.
JENNEVAL.

Tu m’assassines a coups redoublés... Ta rage semble passer dans
mon coeur. Laisse-moi respirer.. Je ne me connais plus. Le
désordre de mon ame... Je ne sais ce que je hasarderais dans ces

moments pour te sauver de I'affreux état ou je te vois.
ROSALIE, d'un ton suppliant.

Rends-moi ce jour que la tyrannie veut m’dter et ma vie entiere, je
la consacre a jamais sous tes lois. Vole, cher Jenneval, la nuit et la
mort obscurciront tous les objets. Les ténebres sont d’insensibles
témoins. Elles enseveliront cet événement dans une ombre
éternelle. Rien ne transpire de la nuit des tombeaux, et leurs
secrets périssent avec ce qu’ils enferment. Nuls vestiges, point
d’'indices. Les soupgons ne s’éleveront pas méme jusqu'a toi...
Crois-en ton amante, elle a tout disposé et tout est prévu.
JENNEVAL.

Eh quand jéchapperais a tous les regards, a I'ceil méme du
vengeur éternel des crimes, je le saurais toujours moi ! La voix de
cette conscience que rien n’étouffe me reprocherait mon forfait :
que m’importe le jugement de 'Univers, si cette voix terrible qui
m’accuse tonne a jamais dans mon cceur... Barbare ! Est-ce ainsi
que tu reconnais ma tendresse, est-ce en me regardant coupable et
malheureux que tu veux signaler le pouvoir de tes charmes. Quoi !
le chef-d’ceuvre de la nature voudrait en devenir I'horreur ?... Mon
ame est épuisée... Que j'ai besoin de me fortifier contre tes attraits
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dangereux !... Mais, que dis-je ? En voulant frapper, le poignard
me tomberait des mains; ce vieillard !... Il porte sur son front les
traits chéris d'un pere... Il m’a caressé des le berceau, il a élevé
mon enfance, il fut mon bienfaiteur; et a travers toutes ses
rigueurs, je sens, oui, je sens trop qu’il m’aime... ah, son ombre en
montant au séjour éternel, son ombre sanglante irait m’accuser
devant un pere; elle lui dirait: Vois cette blessure ouverte, ce flanc
déchiré... C'est la main de ton fils !... La foudre alors s’échapperait sur
ma téte, ou, si la terre portait encore un parricide, seul avec mon
crime je n'oserais plus regarder le soleil ; une image ensanglantée
me poursuivrait jusqu’en tes bras... Ecoute, ne sens-tu pas déja des
remords ; toujours plus dévorants, ils corrompraient nos jours ?
Plus d’amour pour nos cceurs. La discorde qui suit les forfaits
viendrait s’asseoir entre nous, et nous armerait bientdt I'un contre
I'autre. Echappés aux bourreaux, nous n’échapperions pas a nous-

mémes... Ah...
ROSALIE, d'un ton terrible.

Je rejette ton indigne pitié, tes prieres, tes voeux, tes remords,
apprends qu’ils deviennent inutiles. J'avais prévu ta faiblesse, je
me suis chargée de ta destinée. Tu I'avais remise entre mes mains.
Il n’est plus en ton pouvoir que d’ordonner mon trépas... L’arrét
en est porté.. Tu entreras malgré toi dans mon complot... Au

moment ol je te parle c’en est fait, Ducrone, notre tyran expire.
JENNEVAL, courant désespére.
Ah perfide ! Je t'avais mal connue.
En pleurant.
Bonnemer, cher Bonnemer, tu me 'avais prédit... Ou es-tu ? Viens,

vole a mon secours.
ROSALIE, froidement.

Cesse de vaines clameurs, et choisis maintenant d’étre ou mon
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accusateur ou mon complice. Traine sur I'échafaud une femme qui
t’aime, qui a tout osé pour toi, ou laisse tomber un sinistre vieillard
dont tu recueilleras I'immense héritage, et qui entrainera avec lui
dans sa tombe le secret impénétrable de sa mort. Il n’a aucun droit
de me toucher lui!.. Je ne demande point que tu prennes un
poignard, que tu ensanglantes tes faibles mains... Ferme les yeux ;
laisse agir Brigard ; il nous sert avec zele. D’ailleurs, n’espere pas
pouvoir le fléchir. Il sait qu’il faut te servir malgré toi et que
demain tu baiseras la main qui nous aura délivrés.
JENNEVAL, rapidement.

Le barbare se trompe... Je cours défendre et sauver ce vieillard
malheureux. Je I'aime depuis que ses jours sont en danger, et toi, je

crois que je commence a te hair, je crois...
1l'va pour sortir.

Laisse-moi, j'abjure 'amour, je déteste la vie...
ROSALIE, I"arrétant.

Arréte, cher Jenneval...
JENNEVAL, furieux.

Eh que veux-tu de moi, furie implacable ?... tremble !
ROSALIE.

Dieux ! quel nom ! quel regard !
Tombant a ses genoux.

Immole ta Rosalie, et ne 'outrages pas. Elle redoute plus ton
mépris que la mort. Elle est préte a sacrifier sa vie a tes pieds.
Accuse le sort, maudis notre destinée. J'ai, comme toi, le meurtre
en horreur, mais une fatalité terrible nous écrase et je veux te
sauver. Comment renoncer a la vie, a la liberté, a 'amour ? Je
t'idolatre. Crime ou vertu, 'amour I'emporte sur tout et ne connait
point d’autre loi... Dans un pareil état, est-ce a nous de réfléchir ...
Cher et faible Jenneval, affermis ton ame, il n’est plus temps de
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reculer... Ecarte les fantdmes qui obsédent ta crédule imagination.
Vole o1 ton amante te conduit... Seras-tu insensible au prix unique
qu’elle garde a ton obéissance... Pressé dans les bras qui
s’ouvriront pour te recevoir et payer ton courage ; tout entiers a

nous-mémes... libres, heureux, venggés...
JENNEVAL.

Leve-toi, barbare; je ne veux plus t'entendre... Mes cheveux se
dressent d’horreur. Que ton génie est terrible ! Que ta tendresse est
perfide ! par quels détours m’as-tu conduit dans 1'abime... Fatale
beauté ! tu vois le délire de mes sens, tu sais que tu regnes
impérieusement sur ce coeur déchiré, et tu le pousses au meurtre...
tes cris, tes gémissements, tes pleurs m’accablent. IIs ont ébranlé
mon ame, et en ont chassé la vertu... Triomphe ! I'échafaud nous
attend tous deux... Justice du Ciel, qu’avez-vous résolu de moi ?...
Ah, quels combats ! quels tourments !... Je chancelle... Je frissonne...

Par ot sortir ?...
S’appuyant contre la muraille.
Je me meurs...

Ranimant ses forces.
Laisse-moi aller... Cruelle ! Ne demandes-tu pas sa mort ?
ROSALIE.
Oui.
JENNEVAL, éperdu.
Eh bien je répandrai...
ROSALIE.

Tu répandras son sang !
Ici la déclamation muette de Jenneval est dans son plus haut degré d'énergie ;
Rosalie le tient, le presse, le fixe ; il s’arrache de ses bras.
JENNEVAL.
Ouj, je le répandrai... Laisse-moi... Laisse-moi, te dis-je.
Il sort.
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Scene VIII

ROSALIE, seule et marchant a grands pas

Enfin, j’ai recu son aveu... Que de fois il m’a fait frémir ! mais c’en
est fait.. Ce secret terrible est un nceud qui I'enchaine a mes
destins... Il reviendra; je m’attends a ses cris plaintifs, a ses
remords... [Is s"abimeront bient6t dans les feux de la volupté ; c’est
la divinité puissante qui fait taire tout ce qui contredit sa voix : elle
régnera profondément sur 'impétueux Jenneval, et souveraine
absolue je triompherai par elle.
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ACTE V

La scene est dans la maison de Monsieur Dabelle ; il est nuit.
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Scene premiere

LUCILE, BONNEMER

LUCILE, suit Bonnemer qui a 'air inquiet.
Monsieur Bonnemer, non, vous ne paraissez pas assez tranquille
pour me rassurer. Je lis sur votre front que votre cceur est en secret
violemment agité. Je suis dans un effroi mortel. Qui vous fait
répéter sans cesse le nom de mon pere et celui de M. Ducrone.

BONNEMER.
IIs sont sortis ensemble, Mademoiselle ?
LUCILE.
Oui, et ils devraient étre rentrés.
BONNEMER.
Ils sont sortis sans domestique ?
LUCILE.
Eh mon dieu oui.
BONNEMER.

Et vous ne pourriez me dire a peu pres dans quel quartier ils sont
allés ?
LUCILE.
Non, monsieur.
Regardant a sa montre.
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Ciel ! Onze heures et demie.
Elle donne toutes les marques de la plus vive inquiétude.
BONNEMAR, a voix basse.

Ou iraije ? Comment le rencontrer ?... Je ne puis étouffer un fatal

pressentiment...
LUCILE, préte a pleurer.

Monsieur ; au nom de I'amitié que vous avez toujours eue pour
moi, dissipez le trouble affreux ou je suis plongée... Vous vous
trahissez malgré vous. Je ne vous quitte pas. Je donnerais tout au
monde pour voir paraitre a l'instant mon pere et M. Ducrone.
Comme je volerais dans leurs bras ! Tout ce que j'ai dans l'esprit

ne serait plus alors quun mauvais réve bientot oublié.
BONNEMER.
Quoi, votre esprit s’alarmerait-il ?... Qu'imaginez-vous donc
Mademoiselle ?
LUCILE.

Mais vous-méme, c’est en vain que vous dissimulez. On a tout
employé pour réconcilier I'oncle et le neveu. L'un est trop
rigoureux, l'autre trop emporté.. Dites-moi, qu’a fait depuis

Jenneval ?
BONNEMER.

Ne me le demandez point, ah...
Il veut sortir.
LUCILE, l'arrétant et rapidement.

Bonnemer, parlez-moi ; parlez-moi, ne me quittez pas, je vous en
conjure ; vous ne sentez pas que vous me faites cent fois plus
souffrir que si vous m’annonciez les plus tristes nouvelles.

Achevez...
BONNEMER.

Mademoiselle... Je frémis de vous le dire. Je 1'ai rencontré, ce
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malheureux Jenneval, mais dans un désordre extréme. J'ai voulu
I’arréter, le ramener ici ; furieux, il m’a méconnu, il s’est arraché de
mes bras. Le nom de son oncle a échappé de sa bouche. Il m’a
demandé plusieurs fois d'un ton sourd et terrible ot 'on pouvait
le rencontrer sur I'heure méme. Je n‘ai pu réussir a apaiser le
trouble extraordinaire de ses sens. J'ai cru que c’était un reste
d’émotion de la scene vive qu'il avait eu avec son oncle ; lorsqu’en
rentrant ici un exempt m’a fait appréhender un noir complot. 11
m’a demandé si M. Ducréne était de retour; il m’a bien
recommandé qu’on l'avertit d’étre sur ses gardes, de ne point se
hasarder le soir. Il s’est informé des maisons qu'il fréquentait et il

est parti précipitamment.
LUCILE, jetant un cri.

Ciel ! Se pourrait-il !... Courez, volez, laissez-moi.
BONNEMER.

Ah'! reprenez vos sens, vous changez de couleur ; je ne puis vous

laisser en cet état. Je vais appeler... Mais j'entends quelqu’un.
M. Dabelle entre lorsque Bonnemer soutient Lucile dans ses bras.
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Scene 11

MONSIEUR DABELLE, LUCILE, BONNEMER

MONSIEUR DABELLE.
Qu’est-ce donc ? ma fille préte a s’évanouir !
LUCILE, d"une voix étouffée.
Ah ! Mon pere !... Quoi, seul ?...
BONNEMER.

Mon cher Monsieur Dabelle vous revenez seul...
MONSIEUR DABELLE, soutenant sa fille.

Mon ami, mon cher ami... Lucile, qu'a-t-elle donc? Qu’est-il
arrive ?
BONNEMER.

Et M. Ducr6ne ou est-il ?
MONSIEUR DABELLE, conduisant sa fille sur un fauteuil.

I nest pas rentré!.. Quest-ce a dire?.. Chere enfant..
Bonnemer... D’ou nait votre effroi mutuel ? Dites-moi donc...
BONNEMER.
Ah Monsieur !
MONSIEUR DABELLE.

Vous m’inquiétez d'une maniere étrange...
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BONNEMER.

Ou l'avez-vous laissé ?... étes-vous toujours demeurés ensemble ?
MONSIEUR DABELLE.

Non, depuis quatre heures, nous nous sommes séparés. En me

quittant il m’a dit ; je ne tarderai point a vous rejoindre
Allant a sa fille.

Eh bien ma fille tu pleures...
BONNEMER.

Hélas, Monsieur, nous vous revoyons... Pourquoi avez-vous
abandonné Ducrone... Ses jours sont en danger... Juste ciel! Le

malheureux I'aurait-il assassiné !
MONSIEUR DABELLE.
Vous me glacez d’effroi... Comment ? Assassiné ! Que voulez-vous
dire ?
BONNEMER.
On croit que Jenneval veut attenter aux jours de son oncle... Cette
femme criminelle et perfide qui I'a corrompu... On soupgonne le

plus affreux dessein... Hélas ! Son ceil troublé évitait mes regards.
LUCILE, en reprenant ses sens.

Jenneval n'est point un barbare. Mon coeur me soutient le
contraire. Il me semble encore I'entendre converser sur le précieux
sentiment de 'humanité ; mais il est faible, il est livré a des
scélérats qui peuvent sans lui... C'est trop de n’avoir pas su les
détester, les fuir... Ah si 'amour a tant de pouvoir sur sa volonté,
quel malheur pour lui de n’avoir pas été excité aux plus hautes

vertus !
MONSIEUR DABELLE.

Ma fille calme-toi... Si tu ne peux jamais te représenter Jenneval
assassin, je ne puis non plus me faire a cette idée révoltante...
cependant je suis hors de moi.
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Appelant un domestique.
Qu’on mette tout de suite les chevaux aux deux voitures... Je me
doute de deux ou trois endroits... On m’a arrété si tard aussi... Il
me semblait que quelque chose me rappelait ici.

A Bonnemer.
Mon ami vous irez d'un co6té, moi de l'autre. Nous le
rencontrerons strement... Ma fille, vous trouvez-vous mieux... Un

moment de patience.
1l sort.
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Scene 111

LUCILE, BONNEMER

Pendant cette scéne Lucile erre dans le fond du thédtre.
BONNEMER, sur le devant seul.

Ciel ! Veille sur lui! Fais que je le revoie... Ne permets pas qu'un
crime s’accomplisse ; sauve a la fois deux ames honnétes ; et faites

pour s’aimer.
LUCILE.

J'entends plusieurs voix confuses... On vient... Permettez...
Elle sort et entre en s'écriant.

Ah mon cher Monsieur Bonnemer, c’est le cher Monsieur Ducrone

avec Monsieur Jenneval !
BONNEMER, avec le cri de I'ame.

Le Ciel soit loué ! Soit béni mille fois !
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Scene IV

MONSIEUR DABELLE,
MONSIEUR DUCRONE, LUCILE, JENNEVAL, BONNEMER

Ducrone et Jenneval se tiennent par la main ; Jenneval a I'épée nue sous le bras.
Ils sont tous deux sans chapeau.
BONNEMER, 4 Lucile.

C’est lui, c'est lui ; embrassons les tous deux.
Il embrasse Ducrone et Jenneval.
JENNEVAL, saluant Lucile, puis reprenant la main de son oncle.

Ah mon cher oncle !
MONSIEUR DABELLE.
A quel danger étes-vous échappé ?
MONSIEUR DUCRONE.
Au plus grand de tous.

Montrant Jenneval.
Voici mon libérateur... Je suis encore tout ému... Eh qu’est devenue
ma canne ?... Nous sommes tous deux sans chapeau... Jour cruel !
Ce soir j'ai soupé et demeuré fort tard chez un homme d’affaires et
cela pour déshériter ce Jenneval qui vient de me sauver la vie...
Ecoutez bien : au détour d’une rue, vers le coin d’une fontaine, un
déterminé est venu a ma rencontre I'épée nue a la main. J'ai
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apercu son fer qui brillait dans l'obscurité. Surpris, jai tiré mon
épée, mais la lame et le fourreau sont venus tout ensemble...
C’était fait de moi... Voici que soudain un inconnu vole a ma
défense ; le combat se livre, il renverse 1'assassin a mes pieds... Je
vois, je reconnais mon neveu. Il avait suivi secretement mes pas. Il
me prend, me guide par la main... C'est lui, messieurs, qui a

exposé sa vie pour conserver la mienne.
BONNEMER.

Généreux défenseur !
MONSIEUR DABELLE.

Brave jeune-homme !
JENNEVAL, se couvrant le front des deux mains.

Arrétez... Suspendez ces cris de joie.. Frémissez tous de
m’entendre... Je rejette vos louanges, je ne les mérite point.
Frémissez vous dis-je d’horreur et de piti¢, sachez qu'une larme de
plus, j'étais un parricide... Ah mon oncle ! Cette main qui presse la
votre avec tendresse, cette méme main qui a sauvé vos jours était
préte a se plonger dans votre sang... Vous vous étonnez... Ah
dieu ! Vous n’avez pas vu cette femme en pleurs, prosternée a mes
genoux, vous n’avez pas entendu ses accents. Vous ne concevez
pas de quels traits elle a frappé mon cceur... Echauffé par ses cris,
excité par ses larmes, plein du poison dont elle m’avait enivré

jallais...
MONSIEUR DUCRONE.
Mon neveu, ne t'exagere point a toi-méme ta propre faiblesse.
JENNEVAL.

Non, je dois tout révéler.. mon ame hors d’elle méme allait
embrasser le crime. J'adorais Rosalie vous l'aviez persécutée.
Homme imprudent et cruel vous ignoriez donc cet ascendant
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terrible, cette fievre des passions, ce délire d'un cceur réduit au
désespoir et ce qu'il peut entreprendre a la voix d'une femme...
Ah ! Souvenez-vous de mon pere, il ne fut jamais inexorable, il etit
cédé aux larmes de son fils, il I'efit plaint dans sa funeste passion,
il elit connu la pitié, il elit adouci ses maux. Pardonnez-moi ces
reproches, jai combattu, j'ai triomphé, j'ai été plus tendre, plus
humain, plus sensible que vous : mais du moins sentez un remord
salutaire ; tremblez en écoutant un formidable aveu... Apprenez
que j'ai vu un moment ou ne voyant plus en vous qu'un inflexible

ennemj, j'allais vous assassiner !... Le ciel...
MONSIEUR DUCRONE.

Mon cher neveu, nous ne nous sommes point encore embrassés.

Ils se précipitent dans les bras ['un de I'autre.
JENNEVAL.

O joie ! O doux moments ! Est-ce bien vous que je serre sur mon
sein... Ah dieu, laissez-moi pleurer... Encore vertueux et étonné de
I'étre, je n‘ose en cet instant méme m’avouer ni me croire
innocent... Femme artificieuse et cruelle !... Eh si tu n’avais point
révolté mon ame, si le Ciel en m’éclairant tout a coup ne m’etit

point fait lire sur ton front I'empreinte du crime...
Awvec énergie.

Mon cher oncle, couvert de votre sang, chargé d’opprobres, en
exécration a moi-méme je mourrais de la mort des scélérats, peut-
étre avec leur coeur endurci. Je n’ai point commis le forfait et j’en
éprouve tous les tourments. Que serait-ce donc si j'étais coupable !
Etendant les bras vers le Ciel et dans une attitude suppliante.
Grand Dieu qui m’as prété ta force victorieuse, je te rends graces,
ma vertu est ton ouvrage! Si ta miséricorde n'est pas épuisée,
frappe le cceur de Rosalie, accorde-moi ses remords... Ta bonté
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JENNEVAL

surpasse son crime... Dieu puissant, ce nouveau miracle appartient

a ta clémence!
A Bonnemer.

Soutiens-moi mes forces s’épuisent.
Bonnemer le conduit sur un fauteuil. Jenneval assis continue aprés une courte
pause.

Et vous mon oncle, puisque le Ciel a détourné les coups qui vous
menacaient, laissez tomber cet événement dans un éternel oubli,
ne poursuivez point cette malheureuse et ses jours infortunés.
Essayons les bienfaits sur ce cceur si longtemps tourmenté. Votre
compassion doit étre excessive, si vous voulez I'égaler un moment
a mes peines.
MONSIEUR DUCRONE.

Jenneval écoute ; tu m’as sauvé la vie, je n'en disconviens pas;
mais vois-tu, j'aimerais mieux étre cent pieds dessous terre que
d’autoriser méme indirectement le moindre désordre. Oui, je te
pardonnerais plutot ma mort que ton libertinage. Laisse les
assassins attenter a ma vie, je les crains moins que la perte
douloureuse de tes moeurs, et je te le dis ici en oncle reconnaissant

et sévere, si tu osais renouer avec ta Rosalie...
JENNEVAL, d'un ton froid.

Homme extréme, épargnez ce nom a mon oreille. Vous ne
m’entendez point. Ah... quand je 'adorais, je la croyais vertueuse.
Jidolatrais le fantdme qu’avait paré mon imagination. J'ai été
détrompé... Je suis affermi pour jamais contre ses coupables
appas; si je suis généreux envers elle, c’est que je puis l'étre sans
danger... Imitez-moi.
MONSIEUR DABELLE, s‘avancant.

Cher oncle, j'ai tout vu, tout observeé et le cceur de ce digne jeune-
homme a paru tout entier a mes regards. C’est moi qui veux lui
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présenter une fille vertueuse: j'en connais une qui a un cceur
sensible, tendre méme, mais elle a un ami prudent, secourable, qui
depuis son enfance veille sur sa sensibilité. Elle a remis ses plus
chers intéréts entre ses mains. Elle lui sera toujours plus chere que
tout ce qu’il pourra jamais aimer dans le monde; il lit tous les
secrets de son coeur, C'est a lui enfin a décider son choix. Notre
Jenneval, cher oncle, me semble fait pour étre aimé d'un coeur tel
que le sien, car j'ose ici répondre de la noblesse d’ame de 'un et de

la tendresse de 'autre.
LUCILE,
troublée, attendrie, se déceéle a tous les yeux par son embarras.

Mon pere !
MONSIEUR DABELLE, ironiquement.
Lucile pense donc que c’est d’elle que je parle ?
LUCILE, avec le plus grand attendrissement.
Ah! Mon pere !
MONSIEUR DABELLE.
La fausse honte que vous éprouvez en ce moment, ma fille, car

c’en est une, est la seule faiblesse que je vous reproche.
LUCILE.

Ah permettez a votre fille de se retirer.
JENNEVAL, a part.

Je me trouverais coupable si je balangais encore.
Haut.

Le voile est tombé, adorable Lucile; un pere respectable
m’enhardit ; je ne vois plus que vous seule au monde, digne d’étre
adorée... Ah comment exprimer des sentiments toujours si chers,
mais que j'ai trahis ; toute ma vie pourra-t-elle effacer... Aveugle, je
preétais vos vertus a un objet qui ne les connut jamais... Ah ! C'était
vous que j’adorais... vous voyez un homme nouveau.
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LUCILE.
Si vos remords sont vrais, Monsieur, ils effacent a mes yeux toutes
vos fautes. Mon pere ne vous a point retiré son estime, vous
pouvez encore prétendre a la mienne. Un sentiment plus doux
aurait été votre partage si vous eussiez resté ce que vous paraissiez

étre...
JENNEVAL, avec feu.

Ah'! Vous me verrez digne de vous. J'en fais le serment a vos
genoux ; daignez m’encourager et d'un seul regard vous ferez de
moi tout ce que je dois étre. Heureux si vous voulez étendre vos

bienfaits sur le reste de ma vie.
MONSIEUR DUCRONE.

C’est fort bien dit, que cela mon neveu ; je suis tres content de toi,
aime bien et de toute ton ame cette honnéte et sage demoiselle. Tu
peux compter des ce moment sur mon héritage comme sur mon
amitié. Messieurs, je lui ai toujours reconnu un caractere excellent
au fond. Il m’a causé bien des chagrins, mais dieu merci en voici la
fin.
JENNEVAL, a Monsieur Dabelle.

Voila donc comme vous me punissez ?... Ah tout me fait sentir
qu’aupres de vous le sentiment de 'amour surpasse méme celui

du respect !
MONSIEUR DABELLE.

Nos ames s’entendent, cher Jenneval, elles sont faites pour étre

unis... C'est toi qui rendras la fin de ma carriere douce et fortunée.
Asafille.

Aide-moi a sauver un jeune-homme sensible et vertueux des

pieges du vice qu'il ignore, afin que tous les coeurs applaudissent

au choix qu'il aura fait.
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LUCILE.

Mon pere ! Ah je crains que vous n’écoutiez que mon cceur...
MONSIEUR DABELLE.

Va, crois-moi, ne plaide point contre lui.

JENNEVAL, baisant la main de Lucile.
Comment exprimer tout ce que je sens ! Sortir du désespoir pour
gotter la plus pure félicité !... Quel passage rapide et inattendu !
Belle Lucile, non je ne vous ai pas été infidele, je vous aime trop
pour penser que j'aie cessé un instant d’adorer tant de perfections

réunies.
MONSIEUR DUCRC)NE, a M. Dabelle.

Mais vous étes un homme étonnant. Savez-vous que vous m’avez
tout attendri, moi qui nai point de mollesse ? Que vous me faites
bien sentir le plaisir qu'on doit gotiter a étre bienfaisant ! Ce n’est
que dans cet instant que je viens de m’apercevoir que votre
caractere vaut beaucoup mieux que le mien. Je sens combien il me
serait doux de pouvoir vous ressembler. Je sais me rendre justice.
Je ne me dissimule pas que j'ai peut-étre été trop sévere, mais la
jeunesse aussi, la jeunesse... Allons; allons, vos bontés ne feront

plus de reproches a ma conscience.
A Lucile.

Chere belle et vertueuse demoiselle, si vous ne redoutez pas
d’avoir un oncle aussi grondeur que moi, si mon ton brusque ne
vous fait pas peur, il faudra me permettre, s'il vous plait, de
remettre cette gentille main dans celle de mon neveu, et le tout en
faveur de son repentir... Le pauvre garcon, qu'il a souffert ! Mais

qu’il sera heureux !
A M. Dabelle.

Son droit fini je le marie et je lui achete la plus belle charge
possible.
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JENNEVAL.
Mon cher oncle!... Ah! Monsieur !... Ah charmante Lucile! Un
sentiment éternel d’amour et de reconnaissance... Mon coeur vous
confond tous trois... Cher Bonnemer, qui I'eit dit... Mais quels
souvenirs amers se mélent a ma joie !... Te rappelles-tu ce moment
ou sourd a la voix de I'amitié, je t'outrageai ?... Oublieras-tu...

BONNEMER.
Je ne vois, je ne sens que ton bonheur... Il t'était du... Tu verras
quelle différence il y a d"un amour bien placé, a celui dont il faut
rougir.

MONSIEUR DABELLE.

Qu’il ne soit plus question que de la joie qui doit régner ; ce jour
est marqué pour un des plus beaux de ma vie.

JENNEVAL.
Tant que je vivrai, il servira d’exemple a la mienne, et votre main
(st je suis assez heureux pour l'obtenir) chere Lucile, deviendra le
gage de mes vertus.
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