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JEAN HENNUYER, EVEQUE DE LISIEUX

Drame en trois actes.
Représenté pour la premiere fois, a Caen, sur le Théatre
national de Caen, le 6 février 1791.

Personnages

JEAN HENNUYER, Evéque de Lisieux

LE LIEUTENANT du Roi a Lisieux
SIMON, Grand-Vicaire de I'Evéque

LES CURES de Lisieux

TROUPE DE PRETRES

TROUPE D’OFFICIERS

ARSENNE pere, habitant de Lisieux, protestant
ARSENNE fils, époux de Laure, protestant
LAURE, sceur d’Evrard, protestante
EVRARD, habitant de Paris, protestant
SUZANNIE, protestante, amie de Laure, et parente d’Arsenne
CLEVARD, protestant

THEVENIN, protestant
MENANCOURT, protestant

DUGAS, protestant

FOULE DE PROTESTANTS

La Scene est a Lisieux. L'action se passe le 27aoiit 1572.



PREFACE

Ce Drame a l'avantage d’étre fondé sur l'histoire, et les
principaux faits qu'il renferme, sont attestés et connus. Il est donc
inutile de les remettre ici sous les yeux du lecteur, il suffira de lui
faire connaitre le personnage qui, jouant le premier role dans cette
piece, est demeuré, pour ainsi dire, caché dans I’'ombre du tableau,
qu'a tracé la plume des historiens. On jugera s'il méritait d’en
sortir avec plus d’éclat.

Jean Hennuyer naquit a Saint-Quentin, diocese de Laon, en
1497. 11 fit ses études a Paris au college de Navarre, ou il fut
boursier, il y prit des degrés et fut recu Docteur. Apres avoir regu
le bonnet, on lui confia la direction des études de Charles de
Bourbon et de Charles de Lorraine. Il parait qu’avant son Doctorat
il avait été précepteur d’ Antoine de Bourbon, Duc de Venddme, et
depuis Roi de Navarre: dans le méme temps il fut nommé
Professeur en théologie. On ne sait précisément en quelle année il
parut a la Cour ; mais ce qu'il y a de certain, c’est qu’il fut premier
Aumonier de Henri II, et que ce Prince le nomma bient6t pour son
confesseur : il le fut jusqu’a la mort du Roi. Il fut aussi confesseur
de Catherine de Médicis. L’on peut remarquer que ce n’étaient pas
des consciences vulgaires qu’il avait a diriger. Nommé Evéque de
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Lodéve en 1557, il ne prit point possession de cet Evéché, sans
doute parce qu’on le retint a la Cour; mais apres la mort du
Cardinal d’Annebaut, Evéque de Lisieux, arrivé au mois de Juin,
1558, Frangois Il nomma Hennuyer a cet Evéché.

Ce fut-la, et dans les temps des fureurs de la Saint-
Barthélemy, qu’il donna cet exemple d’humanité qui seul
immortalise sa vie. Le Lieutenant de Roi de sa province étant venu
lui communiquer l'ordre qu'il avait recu de la Cour de massacrer
tous les Huguenots de Lisieux, Jean Hennuyer sy opposa
fermement, et donna acte de son opposition ; il obtint de lui qu'il
surseoirait au massacre; et par ce sage détail il préserva les
Calvinistes de sa Ville et de son Diocese.

Je sais qu'on a voulu lui ravir la gloire d’avoir sauvé les
Religionnaires ; mais plusieurs historiens se sont accordés a lui en
conserver tout '’honneur. On croit sur de bien moindres preuves
des crimes atroces et antiques qui effraient l'imagination,
pourquoi aurait-on de la peine a ajouter soi a une action, qui dans
le fond n’est quhumaine ? Tout panégyriste que je suis, je crains
méme qu’on ne I'admire trop.

On a beaucoup écrit et disputé, pour savoir si cet Evéque
avait été Dominicain ou Sorboniste ; il fut homme, ce qu'on ne
peut pas totalement affirmer de tous ses contemporains.

Ceux qui voudront voir son portrait, iront le chercher dans
le réfectoire de la maison de Navarre.

Il mourut en 1578, étant Doyen de la Faculté de théologie
de Paris ; ainsi il vécut environ quatre-vingts ans, dans les temps
les plus orageux qu’offre notre histoire. Il n'est pas inutile de
remarquer, qu’il a vécu sous les regnes de Charles VIII, de Louis
XII, de Frangois premier, de Henri II, de Frangois II, de Charles IX,
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LOUIS-SEBASTIEN MERCIER

et de Henri III ; ce qui a pu servir, je pense, a lui rappeler que les
Rois ne sont pas immortels. Comme le séjour habituel de la Cour,
ou il passa presque toute sa vie, ne put ébranler ses vertus, on peut
avancer, je crois, qu’elles étaient vraiment solides.

Cest un grand et mémorable exemple que celui d'un
Evéque qui tandis que Rome! et toute la Catholicité autorise et
consacre ces meurtres au nom de Dieu, les a en horreur, s'oppose
aux ordres d'un Roi faible et furieux, d'une Cour lache et
vindicative, et défend avec courage ces victimes infortunées que
proscrivaient le fanatisme et une politique non moins aveugle et
non moins barbare. Il n'a pas été le seul homme en place qui se
soit distingué par la méme fermeté ; mais ce zele, cette humanité
dans un Prétre vivant a la Cour, et Confesseur du Roi, frappe bien
davantage, et a droit encore aujourd’hui de nous étonner.

Qu'il a été petit le nombre de ceux qui ne se montrent pas
alors indignes (je ne dis pas du nom de Chrétien, mais du nom
d’homme?! A peine cing ou six Militaires paraissent avoir
conservé dans ce temps quelques traces de justice et de lumiere

1 La nouvelle de la mort de Coligny, et du massacre, fut recue a Rome avec les
transports de la joie la plus vive. On tira le canon on alluma des feux, comme
pour I'événement le plus avantageux : il y efit une messe solennelle d’actions de
graces, a laquelle le Pape Grégoire XIII assista avec I'éclat que cette Cour donne
aux cérémonies qu’elle veut rendre illustres. Le Cardinal de Lorraine
récompensa largement le courrier, et I'interrogea en homme instruit d’avance,
(Esprit de la Ligue, Tome II.)

2 L'ardeur du pillage échauffa encore le carnage; Brantdme rapporte que
plusieurs de ses camarades, gentilshommes comme lui, y gagnerent jusqu’a dix
mille écus. Les pillards n’avaient pas honte de venir offrir au Roi et a la Reine les
bijoux précieux, fruits de leurs brigandages, et ils étaient acceptés. Ibid.
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naturelle, les autres Commandants de Province surent des
forcenés, qui ne différent pas beaucoup de ces dogues dont se
servirent les Pisarres et les Vasco-Nunes, lorsqu’ils allaient a la
chasse des malheureux Indiens qu’ils faisaient dévorer. Ces
dogues guerriers étaient disciplinés et soudoyés comme eux. Ils
obéissaient comme eux, et le savant auteur des recherches
philosophiques sur les Américains dit qu'on trouva dans I'ancien
état militaire de ce temps-1a, que le dogue Hérecillo gagnait deux
réaux par mois pour services par lui rendus a la Couronne. Je ne
sais si ceux qui servirent si bien Charles IX et sa digne Cour, surent
aussi bien récompensés ; mais je maintiens leur barbarie comme
beaucoup plus inconcevable. L’histoire ne marque pas qu’ils aient
eu le méme gotit que leurs confreres pour la chair humaine.

Le célebre Auteur de la Henriade, qui a combattu avec
succes le fanatisme et la superstition, et qui sur cet article a déja fait
quelque bien au monde et a sa patrie!, a tracé ce vers profond,
terrible et vrai.

Quand un Roi veut le crime, il est trop obéi.

Lorsque je médite ce vers en silence, un frémissement
intérieur parcourt tout mon étre, je le vois gravé en lettres de sang
a chaque page de I'histoire, et je gémis d’étre homme.

Quoi! la cruauté trouve des exécuteurs si prompts, si
aveugles, si fideles, si peu réfléchissants ; et le bien, lorsque 1'on
veut le faire méme avec ardeur, rencontre mille obstacles, marche

1 Ce sera un ouvrage curieux a faire, que l'influence du génie de M. DE
VOLTAIRE sur son siecle, et de son siécle sur son génie.
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lentement, et ne peut compter enfin que des agents bientot
découragés, dont I'activité se relache et s'épuise.

Quand un Roi veut le crime, il est trop obéi.

O fuyons d’un globe ol cette maxime serait jugée vraie, ou
du moins avant de le quitter, faisons tous nos efforts pour ranger
ce vers effrayant dans la classe de ceux qui ne présentent qu'une
idée absurde et fausse.

On me dira, a quoi bon représenter les horreurs de la Saint-
Barthélemy ? Nous ne sommes plus dans un siecle ou I'on égorge.
Ce siecle barbare est écoulé et ne reviendra plus. J’aime a le croire,
je I'espere méme. Il parait que 'on ne s’assassinera plus au nom de
Dieu, que la Religion ne soulevera plus ces volcans enflammés qui
répandirent tant de fois leurs ravages, mais I'oserais-je dire, nous
n‘en avons pas moins besoin de remettre sous nos yeux les
tableaux de l'esprit de persécution. Toujours dominant, il saisit
tous les prétextes, il revét toutes les formes, il s‘environne de
toutes les apparences, il ne fait guére que changer de nom, mais
ses fureurs sont a-peu-pres les mémes. L'expérience des siecles
passés serait perdue pour les siecles qui les suivent, si la main d'un
peintre éloquent ne donnait un corps a ces couleurs qui doivent
nous épouvanter en nous rappelant les égarements de ceux qui
nous ont précédés : égarements funestes ot nous sommes souvent
préts a retomber. Qu'importe au malheureux sous quel titre on le
persécute ? Mais est-il vrai que le fanatisme ait perdu toute sa
force ? Est-il vrai que les sciences aient émoussé ses traits ? N'a-t-
on pas vu, dans un siecle tout brillant de clarté, un Monarque qui
portait le nom de grand, environné de tous les arts qui devaient lui
former un caractere humain et juste, jeter le désespoir dans le
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cceur d'une grande partie de ses sujets, les distribuer sur des
galeres ou dans des prisons, dresser méme des gibets, ruiner,
désoler ses plus belles provinces, et s’applaudir peut-étre apres
cette violation des lois civiles d'un édit qu’il croyait utile a la
Religion Catholique, et qui n’attestait que sa royale ignorance.

L’Espagne n’avait-elle pas donné un exemple aussi
déplorable, lorsqu’elle se plongea dans un état de dépérissement
et de langueur, en arrachant de son sol une nation entiere qui
cultivait paisiblement ses champs, dans la seule idée que cette
nation ne pouvait pas respirer I'air sans I'infecter de ses opinions
particulieres. Les maux politiques d"une nation, qui parait paisible
parce qu’elle expire, peuvent égaler et méme surpasser les
malheurs de la guerre civile.

Et si nous descendons a notre siecle, qu'on ne saurait.
accuser d’imbécilité, nous trouverons peut-étre un fanatisme
politique et raffiné qui a succédé a ce fanatisme religieux ou le plus
grand nombre, du moins, était aveugle et de bonne foi ; le sang n’a
point coulé, il est vrai; mais les calamités publiques et
particulieres n‘ont pas ét¢ moins accablantes. En considérant
toutes les larmes répandues, les soupirs, les gémissements, sourds
et étouffés, tous les emprisonnements, tous les exils, les
proscriptions de toute espece, nous verrons que notre siecle n'a
rien a reprocher a ces siecles d’erreurs et de barbarie; ce qui
distingue le nodtre, cest qu'il a mélé quelquefois la dérision a ses
autres attentats; et que non-content d’opprimer l'innocence et
I'équité, il s’est efforcé de les traduire en ridicule. Dans deux cents
ans notre histoire pourra a son tour effrayer les hommes sensibles,
et fournir a des Drames qui arracheront aussi des larmes.

Si je parvenais a éteindre dans le cceur de ceux qui me
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liront quelques racines de ce penchant persécuteur qui anime les
trois quarts des hommes, penchant malheureux qui se masque
toujours sous des grands noms ; si je parvenais a ajouter quelque
chose a la liberté publique et particuliere, a la conviction de ce
droit naturel si manifestement violé tant6t par la force, tantdt par
un sophisme aussi ingénieux que cruel; si j'arrachais quelques
traits a I'intolérance religieuse, civile et littéraire qui se soutiennent
et se prétent un appui mutuel. Si le tableau de ces épidémies
morales, qui bouleversent toutes les notions d’ordre, de justice et
d’équité, servait a épouvanter ceux qui regoivent l'erreur comme
la vérité ; ou pour s’exprimer sans embleme, si ceux qui peuvent
seuls réaliser les voeux plaintifs de I’humanité, émus par la voix
touchante de la philosophie, daignaient lui préter une force qu’elle
n’a pas par elle-méme, et foudroyer en conséquence ces opinions
impies et déraisonnables qui attaquent la félicité publique et la
leur propre, alors souriant a leurs augustes travaux, les premiers
peut-étre de ce genre, je m’applaudirais, en ne faisant que passer
sur cette terre, d'y avoir fait le métier d’homme et d’écrivain.
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ACTEI

Le thédtre représente l'appartement de Laure. Une grande armoire est
entr’ouverte.
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Scene premiere

LAURE, seule

Laure range plusieurs vétements et linges, elle se plait a considérer un
justaucorps galamment orné.

Il avait celui-13, le jour qui combla nos veeux ! Cher époux, il me

semble de le voir... Et cette écharpe... Qu’il était bien !...
Elle baise I'écharpe et la serre avec soin. Elle prend un petit coffret dans lequel
sont des lettres quelques joyaux.

Lettres chéries ! vous étes mon trésor.
Elle lit et soupire en souriant, considérant quelques bijoux.

Aimable en tout, on le reconnait jusques dans ses dons !
Elle prend une bague.

Il y a un an que jai recu ce premier gage, je tremblais encore et
nous n'osions espérer... Qui m’elit promis alors que six mois
apres... Comme tout ce temps s’est écoulé ! il na duré pour moi
qu'un instant... Oui, mais ces huit jours d’absence... ces huit jours
me paraissent des années... Il devrait étre de retour... Comme je
I'attends !... Reviens, mon cher Arsenne, reviens, ta tendre Laure

sent trop qu’elle ne vit plus sans toi...
Elle préte l'oreille.

A chaque minute il me semble l'entendre et je suis toujours
13
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trompée.
Elle ferme le coffret, et le rouvrant tout de suite, elle en tire une lettre.
Que je lise encore celle-ci.
Pressant la lettre contre son sein.
Quelle ame ! quel enjouement naif ! quelle vérité !
On frappe, Laure jette tout par terre, renverse des chaises, et courant toute émue
a la porte, elle l'ouvre en criant avec une respiration agitée.

Oh, cest lui, c’est lui !
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Scene 11

LAURE, SUZANNE

LAURE, apercevant Suzanne, recule d'un air surpris et faché.
Quoi ! vous, Suzanne ?
SUZANNE, un peu interdite.
Ma bonne amie, d’ou vient donc ce triste étonnement ? mon abord

vous est-il facheux.
LAURE, réparant le désordre.
Non, non, ma chere cousine, pardon, mais je croyais que c'était
mon époux... il n’est pas encore arrivé, jugez de ma peine.
SUZANNE.

Pour un jour de retard faut-il tant s’alarmer ?
LAURE.

Comment pour un jour ?... Comptez-vous un jour, depuis avant-
hier a deux heures qu’il m’avait promis d’étre a Lisieux... Nous

sommes allées au-devant de lui, il nous a fallu revenir seules.
SUZANNE.

Chere cousine, que ne vous a-t-on pas dit hier au soir pour vous

tranquilliser sur ce retard ?
LAURE.

Ah ! ma bonne amie, si vous aviez aimé, vous fau riez que les mots
15
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ne tranquillisent pas.

SUZANNE.
Vous devez cependant vous faire une raison... On ne s’en va pas
de Paris comme l'on veut. Songez qu’il a 1a toute votre famille
avec une bonne partie de la sienne; une visite d'un coté, une

affaire de I'autre, deux ou trois jours sont bientot passés.
LAURE.

S'il savait mes inquiétudes, rien ne l'aurait dii arréter.
SUZANNE.

Voila comme le plaisir est toujours mélé d"un peu de peine... Vous
vous étes fait une féte d’aller a Paris voir célébrer ce grand
mariage! de la fille de Médicis avec le roi de Navarre, vous avez
voulu étre témoin de cette alliance qui scelle notre réconciliation
avec les catholiques... Qu’elle a dii étre brillante cette féte ! tous les
visages devaient étre bien joyeux !... Je n'ai jamais regretté d'étre
seule que dans cette circonstance, parce que je n’avais pas, comme
vous, un mari avec lequel jaurais pu faire ce petit voyage ; mais

quand on est fille, il faut rester a la maison.
LAURE.

En vérité toutes ces fétes si vantées, si pompeuses, paraissent bien
plus belles de loin, et surtout dans les récits que 1'on en fait ; de
pres on voit peu de chose. Le tumulte, le bruit, vous étourdissent,
et le coeur demeure froid... Ce que ces fétes ont eu pour moi de
plus agréable, c’est qu’elles m’ont donné l'occasion de revoir
encore mes chers parents. J’ai eu aussi 'avantage d’avoir amené
avec moi un frere que jaime, et qui est le meilleur ami de mon
époux.

1 Les noces de Henri roi de Navarre, et de Marguerite sceur du roi, surent
célébrées avec une pompe vraiment royale. Esprit de la Ligue, tom. I1.
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SUZANNE.
Sans doute, c’est bien son meilleur ami... IIs ne sont bien contents
que lorsqu’ils se trouvent ensemble ; c’est une union aussi rare que

charmante.
LAURE.

Jusqu'ici son cceur a été libre, je voudrais bien qu’une fille de
Lisieux pt le toucher et 'arréter pour toujours dans cette ville,

comme Arsenne a sum'’y fixer.
Elle jette un regard a Suzanne.
M’entendez-vous, chere Suzanne ? Pourquoi rougir ?...
SUZANNE, baissant la téte.

Oh! nous parlerons de cela ma bonne amie... Ce sera pour un

autre moment s'il vous plait.
LAURE.

Vous vous défiez de I'amour, chere Suzanne, et vous n’avez pas
absolument tort; mais je vous l'assure, quand il subjugue deux

ames honnétes, il ne peut qu’ajouter a leur bonheur.
SUZANNE.

Vous I'avez trouvée cette ame honnéte qui sympathise si bien avec
la votre ; moi, je ne puis me flatter d’étre aussi heureuse. Deux
mariages fortunés sont trop rares pour espérer de les voir se

succéder dans le cours de la méme année.
LAURE.

Pourquoi cousine ?... Le secret d’étre heureux consiste a se bien
aimer ; alors tout se conforme de soi-méme a nos désirs. Il est une
douceur qui absorbe les chagrins de la vie, le cceur de I'un est dans
celui de I'autre ; on ne pense, on n’agit qu’ensemble, et souvent on
est prét tous les deux a se dire une méme chose... Quels doux
épanchements ! quelle confiance ! quel cercle d’heures fortunées !...
Non, l'existence n’est vraiment précieuse que pour deux époux
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qui s’aiment, et je préférerais aujourd’hui de perdre le jour plutot
que ce sentiment délicieux.
SUZANNE.

Cest cette crainte méme de perdre un cceur qui m’aurait aimé, qui
me fait redouter un engagement sérieux... Que de souffrances au
moindre nuage, a la plus légere séparation !... Voyez par vous-
méme, vous allez passer quelques jours a Paris avec Arsenne, au
moment du retour des affaires 1'y retiennent malgré lui; il vous
laisse revenir accompagnée de votre frere, il tarde un peu plus
qu’il n’a promis, et vous voila dans des inquiétudes cruelles, dans
les transes les plus douloureuses ; j’ai cru hier ne pouvoir jamais
vous en faire revenir. Et dites-moi si tous vos contentements ne

sont pas trop payés par de pareils troubles ?
LAURE.

Oh non, non ma bonne amie ; I'absence, il est vrai, est cruelle ;
mais le retour, le retour Ah! chére Suzanne, comme mon coeur
vole au-devant de lui!... Vous le connaissez, cousine; qui peut
mieux juger s'il mérite d’étre moins aimé ? Une bonté de coeur
toujours égale, un heureux caractere, une gaieté franche ; quelles
vertus n'a-t-il pas?.. Mon frere lui ressemble beaucoup, je
voudrais bien qu'il ptit vous inspirer le méme amour.
SUZANNE.

Revenons, chere cousine, a ce que vous avez vu a Paris... Vous ne
m’en avez déja donné que des détails fort abrégés, qui ne me
satisfont pas entierement. Depuis que vous étes de retour, on ne
peut ni jouir de vous, ni vous faire parler comme l'on voudrait;
vous retombez toujours sur le charme du mariage. Est-ce que
'absence d"un époux lui préterait de nouveaux attraits ?

18
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LAURE.
Que tu es cruelle ! Eh comment ne pas parler en tout temps de ce
qu’on aime ?

19



Scene 111

LAURE, SUZANNE, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE.
Madame, le papa Arsenne va descendre pour déjeuner avec

vous... Il dit qu’il veut vous tenir compagnie en attendant son fils.
LAURE, se levant avec joie, a Suzanne.

Allons, allons au devant de lui... Le digne vieillard !... Je le respecte
autant que je I'aime.

SUZANNE, criant.
Eh le voila déja le cher homme !...
LAURE.

Il n’a point sa canne, ma cousine... Aidons-le a marcher... Je crains

toujours a son age.
Elles vont au-devant de lui, pendant ce temps on apporte une table, sur laquelle
on sert le déjeuner, du vin d'un coté, du lait de I'autre.
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Scene IV

ARSENNE pere, LAURE, SUZANNE

ARSENNE peére.
Don jour, ma chere fille. Et toi Suzanne, déja ?... Tu es matineuse...
fort bien, je t'en félicite, je t'en remercie pour elle...
11 s’assied.
Que j’aime a vous voir ensemble... De quoi vous entreteniez-vous

la toutes deux, mes aimables enfants ?
SUZANNE.

De tout ce qu’elle a vu de curieux a Paris... Oh! quand viendra
mon tour d’aller voir cette grande ville ?

ARSENNE pere.
Bientot, bientot, ma niece... En attendant nous en causerons tout en
déjeunant.
A Laure.

J'aime bien que I'on conte, et je ne me lasse pas de t'entendre.
1l s’apercoit d'un peu de tristesse.
Eh mais, encore réveuse, chagrine ?...
LAURE, se contraignant pour sourire.

Non, non, cher papa, non.
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ARSENNE peére.
Il faut que je te le dise, ma chere Laure, tu me sis hier beaucoup de
peine, en nous quittant tu m’as dit un bon soir prononcé dun
ton... Je me suis détourné plutdt pour te cacher mes larmes que
pour éviter les tiennes... Tu m’as empéché de dormir toute la nuit.
La pauvre enfant, disais je a chaque heure, elle tremble pour mon

fils, elle veille et pleure... Tes craintes m’ont troublé.
LAURE.

Mon pere... puissent-elles bientot se dissiper !

ARSENNE pere.
Oh je ne veux point que 1'on soit comme cela ; pour s’aimer faut-il
se tourmenter de mille terreurs chimériques, et pour quelques
heures de retard créer des malheurs imaginaires... toi qui as de la

raison, je ne te reconnais point... Ah ¢a déjeunons.
LAURE.

Pourquoi du moins n’a-t-il pas, par quelque mot d’avis, prévenu
mes alarmes ?
ARSENNE pere.

Parbleu si javais été ton époux, tu aurais donc pleuré
éternellement... Moi qui te parle, j'ai été plusieurs années, et des
années entieres sans pouvoir jouir du bonheur d’embrasser une
seule fois ou ma femme ou mon fils. Il est vrai que portant les
armes dans ces temps de guerres intestines, je songeais encore
plus a soutenir leurs droits qu’a les revoir dans leurs foyers...
Allons, de la tranquillité, ma fille ; la paix est faite, Dieu soit béni,
et soyons tous en joie... Va, mon fils avant la fin du jour nous aura

tous embrassés ; c’est moi qui t'en réponds.
LAURE.

Je 'espere bien, mais hier vous disiez de méme.
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ARSENNE peére.

Pour aujourd’hui tu verras... Est-ce qu'Evrard est déja sorti ?
LAURE, a un domestique.
Avez-vous vu mon frere ?
LE DOMESTIQUE.

Madame, il est allé de grand matin faire sa tournée dans la ville, il
a dit en partant qu'il irait peut-étre hors des portes, au-devant de
monsieur son beau-frere, voir s'il n’arriverait pas.

ARSENNE pere.
Les chers enfants ! je les vois d’ici qui se rencontrent sur le grand

chemin et qui s'embrassent avec un cceur... a leur santé.
11 boit.

Clest un excellent garcon que cet Evrard, n’est-il pas vrai, ma
niece ?

SUZANNE.
Oui, mon oncle.. Allons, cousine, reprenez votre gaieté
accoutumée ; quelque chose de votre voyage. Je n’ai jamais vu
Paris, et je briile d’entendre toutes les descriptions qu’on en fait.
Ce n'est que 13, je pense, que l'on trouve du beau et du

merveilleux...
ARSENNE pere.

J'ai presque regret de n’avoir pas été avec vous, mais a mon age on
fuit le fracas. J’ai vu tant de fétes dans ma jeunesse. D’ailleurs mon
fils y était, c’est tout comme moi-méme... redis-moi toutefois ce qui
m’intéresse. Vous avez été voir ensemble l'amiral Coligny.
Répétez-moi bien cela. On vous a présentés a lui, n’est-il pas vrai ?
Eh bien qu’en disait mon fils ? C’est 1a un vertueux humain, un
grand général, un digne patriote... J'ai servi sous lui, nous nous
connaissons bien. Un jour... Mais cela irait trop loin... dis, dis.
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LAURE.
Mon pere, il nous a parlé de vous avec une amitié tendre et
distinguée... Il était alors dans son lit, assis sur son séant. Quel
respect nous imprimaient ses traits vénérables ! nous arrosions de

larmes les mains qu’il nous tendait...
ARSENNE pere.

Quoi, I'assassin' qui I'a blessé n’est pas encore découvert ?
LAURE.

On le poursuit, nous a-t-on dit.. Comme nous entrions, nous
avons vu sortir de chez lui Médicis et le Roi. Il en avait regu les
marques d’attachement les plus extraordinaires?. Il était tranquille

alors, sans émotion, sans trouble, et disait se trouver assez bien.
ARSENNE peére.

Dieu veille sur ses jours ! c’est le plus ferme soutien de notre parti
infortuné. Notre défense sans doute était juste... Eh que restera-t-il
donc a I'homme si I'on veut lui ravir jusqu’a la liberté de penser !...
Frangois catholiques ! 6 mes compatriotes, ne reconnaissons nous
pas le méme Dieu ? A quoi ont servi tant de combats cruels ? Est-
ce en se déchirant le flanc que I'on apprend a mieux célébrer le
créateur... Il fut un temps ot désolé de voir I'embrasement de cette
guerre civile, jaurais plutot souhaité que nous pussions tous
devenir catholiques; mais peut-on agir contre sa propre
conscience ? Est-il en notre pouvoir d’avouer une croyance que

1 Coligny fut blessé au bras gauche par le nommé Maurevel qu'on appelait
publiquement le tueur du Roi. Cet assassin tira a Coligny un coup d’arquebuse
par une fenétre couverte d'un rideau, lorsque I’amiral revenait du Louvre. Esprit
de la Ligue tome II.

2 Charles se rendit dans la chambre du malade, avec sa mere, le Duc d’Anjou, les
maréchaux de France et un brillant cortege. Ibidem.
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nous rejetons en nous mémes ? Il faudrait donc devenir fourbes,
hypocrites, menteurs, et alors je préférerais de combattre et de
mourir... Mais pardon, ma fille, je vous entretiens de batailles. Un
vieillard qui a servi est sujet a ce défaut. Parlons plutot de cette
grande alliance dont tu viens d’étre témoin... Tout devait y étre

bien brillant.
SUZANNE.

Quelle magnificence cela devait faire ? Tout le monde dit que
c’était une profusion, et d'un faste, d'un éclat... mais les époux

avaient-ils Iair bien content ?
LAURE.

S'il faut le dire ; sous tous ces superbes dehors, je n’ai point apercu
de véritable joie. Une noce bourgeoise m’a toujours semblé plus
riante. Cet appareil magnifique ne sert qu’'a déguiser I'ennui. Tout
est consacré a je ne sais quelle représentation. On observe
scrupuleusement I'étiquette, et 'on manque la gaieté. Il faut que la
gaieté dans ce pays soit contraire a l'étiquette. Non, les époux
n’avaient pas 'air content, je crois. Et la plupart des physionomies
de cette cour ne me plaisent point. Médicis a le regard funeste, et
Charles IX semble étre le page de sa mere. Je ne sais, mais je ne lui
trouve ni cette noblesse ni cette dignité affable qui caractérise un

Roi. Le Prince de Béarn, par exemple...
ARSENNE pere.

Vous voulez dire le Roi de Navarre.
LAURE.
Oui, mon pere.
ARSENNE pere, le front épanoui de joie.
Eh bien ?
LAURE.
Ah voila une physionomie d’homme a se faire adorer de tout le
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monde... un front ouvert qui inspire la confiance... des traits qui
peignent la grandeur d’ame et la bonté. Il a avec cela un certain air
amoureux qui ne déplait a personne... Oh, j’aimerais bien a voir un

Prince de ce caractére assis sur le trone de France.
ARSENNE pere.

Avec un ministre tel que Coligny, n’est-ce pas, ma fille ?
SUZANNE.

Messieurs les catholiques ne trouveraient peut-étre pas leur

compte a vos arrangements.
ARSENNE pere.

Je suis bien stir que Coligny ne serait point persécuteur et que le
Roi de Navarre leur laisserait cette liberté qu’ils veulent nous ravir.
Je serais le premier a défendre leurs droits, si I'on avait I'injustice
de les contraindre ; mais que dis-je ? Nous n’avons plus de voeux a
former. Le calme a succédé aux orages. La paix est cimentée aux
pieds des autels ; elle a réuni les partis opposés. Tout nous promet
al'avenir des jours aussi tranquilles que fortunés.
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Scene V

ARSENNE pere, LAURE, SUZANNE,
EVRARD entre d'un air effaré et sombre

LAURE, se levant avec précipitation.
Mon frere !... De retour et sans mon époux ?...
EVRARD.
Bonjour, ma chere Laure.
LAURE.

Avez-vous été loin au devant de lui, mon frere ?
EVRARD, les yeux baissés.

Assez loin, ma soeur.

LAURE.
Quoi, vous ne I'avez pas rencontré, ni lui ni personne qui I'ait vu ?
EVRARD.
Personne.
ARSENNE pere.
Vous devez avoir grand appétit... Asseyez-vous la et déjeunez.
EVRARD.
Je n’ai point d"appétit.

SUZANNE, i Evrard.
Mais qu’avez-vous donc ?
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LAURE.
Qu’est-ce donc, mon frere, comme vous étes changé ?
EVRARD, troublé.
Moi ?
ARSENNE pere.
Il n’aura rien pris encore... Et le grand air...
LAURE, le fixant.

Qu’avez-vous ?
EVRARD, s'efforcant de se remettre.
Mais je n’ai rien, ma sceut, rien du tout, vous dis-je, rien.
ARSENNE pere, apres I'avoir examiné.
Vous étes en effet un peu pale. Jamais il ne faut sortir a jeun,
entendez vous, mais buvez un bon verre de vin, cela vous
remettra.

I lui verse du vin.
EVRARD, s’approchant d” Arsenne, bas a son oreille.

Avez-vous un petit moment a me donner ?... J’aurais a vous parler

en secret.
ARSENNE pere.
En secret !
EVRARD.
Oui, passons dans une autre chambre, je vous prie.
ARSENNE peére.
Présentement ?
EVRARD.
Oui sur le champ, et surtout sans faire semblant de rien.
ARSENNE pere.
Allez le premier, je vous suivrai... Non, laissez-moi faire.

Se levant.
Ma fille, je reviens, il faut que je sorte pour un instant.
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LAURE, au devant de la porte.
Ou allez-vous, mon pere?... Evrard ou allez-vous ?... Vous me
faites mourir... Votre air, votre son de voix... Eh mon Dieu que lui

serait-il arrivé ?... Qu’auriez-vous donc appris ?
EVRARD.

Mais rien, vous dis-je... Ma sceur soyez tranquille.
LAURE.

Non, je ne le serai pas... Pourquoi se séparer de moi ?... Je ne vous
crois plus, et je crains tout.

EVRARD, se domptant.
Ne puis-je avoir quelque chose de particulier a lui communiquer ?

Et sur quoi vous alarmez-vous ?
LAURE.

Sur quoi, mon frere ?... Votre visage vous trahit... Va, tu peux tout

dire apres la terreur ou tu m’as jetée.
EVRARD, troublé.

Hélas ! que vous dirai-je, ma sceur ?
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Scene VI

ARSENNE pére, LAURE, SUZANNE, EVRARD,
MENANCOURT

MENANCOURT.
Mon cher Evrard, Arsenne est-il de retour ?... Sauriez-vous?...
Nous sommes tous tremblants... Mon pere m’envoie... Je viens

vous demander des nouvelles.
EVRARD, lui faisant en vain quelques signes.

A moi ! des nouvelles ?
MENANCOURT.

Oui, vous avez été hors de la ville... On m’a dit que vous avez
appris sur la route quelque chose du désastre qui est arrivé dans

Paris.
LAURE.

Un désastre !... a Paris !... Dieu ! quel désastre !
SUZANNE, la soutenant.

Ah ! ma bonne amie, pourquoi vous épouvanter a ce point ?
ARSENNE peére, a Forard.

Parlez, Evrard, car la frayeur exagere les maux, et son imagination
prompte a s’enflammer va toujours saisir I'exces du malheur... Il
ne peut étre que moindre dans la vérité... Parlez...
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EVRARD.
Eh bien, il serait inutile de vous rien déguiser, et d’ailleurs le poids
qui m’accable pese trop sur mon coeur. Apprenez...

Il s’arréte.
ARSENNE pere.
Acheve, Evrard, tu m’interdis... Achéve.
EVRARD.

Je tremble, j'hésite a le dire.
1l les prend chacun par une main et leur dit a demi voix.

On parle d"une trahison abominable...
LAURE.

Quelle trahison ?
EVRARD.

On dit que cette paix si sacrée, sur laquelle nos freres se sont
endormis, vient d’étre horriblement violée. On parle de surprises
nocturnes, de violences, d’assassinats. Selon les uns, nos freres ont
été égorgés dans leurs lits ; selon les autres, on a embrasé leurs
maisons. L’amiral méme, dit-on, a été massacré dans son hotel et

par l'ordre du Roi.
ARSENNE peére, détachant sa main avec feu de celle d’Forard,
et d’une voix pleine de véhémence.

Par l'ordre du Roi ! Coligny ! ne le croyez pas, ma fille, ne le croyez
pas... Cela est il possible !... Par 'ordre du Roi !... N’avons-nous pas
la sauvegarde de sa parole ? N’avons-nous pas a sa voix déposé
tout soupcon ?... Qui peut inventer de pareils blasphemes et se
plaire a les répandre ?... Evrard, votre cceur a-t-il di y ajouter soi,

et comment votre bouche ose-t-elle les répéter ?
EVRARD.

J'ai vécu parmi nos ennemis. J'ai vu de pres cette cour, et je sais
trop ce qu’on en peut attendre.
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LAURE.
O mes tristes pressentiments ! seriez-vous les avant-coureurs du

malheur de ma vie ?... Suzanne, ne m’abandonne point.
ARSENNE peére.

Ma fille, vous croiriez...
LAURE.

Eh, si je le croyais, jaurais déja cessé de vivre.

ARSENNE pere, avec chaleur.
Allez, il n’existe point de pareils monstres sur la face de la terre.
Un Roi de vingt-deux ans n"embrasse pas ses sujets, ne les invite
pas a des fétes publiques pour les égorger a I'issue des festins...
Quoi, tant de promesses; quoi, tant de témoignages de bonté
n’‘auraient été qu'une feinte employée pour enfoncer plus

stirement le poignard dans nos cceurs !
EVRARD.

Puisse cette affreuse nouvelle bientot se démentir !... Je suis dans
un état violent... a peine me connais je... Mon cher Arsenne, mon
ami, nous sommes partis sans toi, nous t'avons laissé dans cette
ville malheureuse avec notre mere, et...
SUZANNIE, & Evrard i voix basse.
Imprudent ! Eh ménagez sa sensibilité !
LAURE.

Mon frere ! est-ce ainsi que vous me rassurez ?
EVRARD, a Laure.

Pardon, ma sceur, je ne songeais pas a toi... Va, croyons-en plutot
I'expérience d'un pére. Ce bruit se trouvera sans fondement. Tu ne

tarderas pas a revoir ton époux, et moi mon ami.
LAURE.

Cruel de quel ton tu me consoles !... Tu voudrais me donner une
espérance qui te manque... Va, il n'y aura que sa présence qui
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pourra me tranquilliser.
EVRARD, avec un frémissement secret.

Le ciel n’aura pas permis ces épouvantables cruautés.
ARSENNE pere.

Non, non... modérez-vous, mes enfants, on n’est point impitoyable
et barbare de sang froid. J’ai vu nos adversaires lever le glaive sur
nos tétes, mais c’était dans le choc des batailles. Je les ai connus
trop braves a Jarnac, a Moncontour, aux plaines de Saint-Denis
pour devenir sitot de laches assassins... Qui a ose imaginer une
aussi détestable histoire ? Quelque méchant ténébreux qui s’est
plat a épouvanter l'esprit de ses concitoyens par ces peintures
sanglantes et bizarres qui en imposent a la multitude... Que de fois
jai vu les plus petites causes, les plus puériles, alarmer tout un
royaume... D’ailleurs est-ce pour la premiere fois que vous vous

étes trouvés abusés par les faux bruits qui courent ?
LAURE.

Hélas ! les mauvais se sont presque toujours confirmeés.
ARSENNE peére, a Eorard.

Mais de qui enfin tenez-vous une nouvelle aussi absurde ?
EVRARD.

Turinge que jai rencontré est le premier qui m’a glacé d’effroi.
Dugas, Clévard, ont dit la méme chose ainsi que plusieurs des

notres.
LAURE.

Plusieurs !... mon pere !... plusieurs !... ciel ! ce serait la vérité !
ARSENNE pere.

Allons, ma fille, je sors de ce pas. Je souffre trop d’entendre de
pareils discours. Je saurai qui interroger, je remonterai a la source,
et j'espere bientdt vous convaincre que ce bruit est non seulement
faux, mais dénué méme de toute apparence.
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LAURE.
Jirai avec vous, mon pere.. Jirai partout.. Suzanne

m’accompagnera.
ARSENNE peére, avec réflexion.
Non, demeurez ma fille, nous reviendrons... Gardez-vous bien
d’écouter vos alarmes, songez qu’elles offenseraient la nature et
I'humanité.
LAURE.
Eh comment ne pas frémir apres ce qu'on vient d’annoncer ?...

Arsenne ! mon cher Arsenne !
ARSENNE pere, lui prenant les mains.

Eh ! ma chere fille, si je pouvais le croire, que ferais-je encore sur la
terre ? C’est alors que j'aurais trop vécu, je voudrais mourir a cette
place en te serrant la main, et en pronongant le nom de mon
malheureux fils...
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Scene VII

ARSENNE pére, LAURE, SUZANNE,
EVRARD, MENANCOURT, THEVENIN,
TROUPE DE PROTESTANTS

THEVENIN.
Respectable Arsenne, nous sommes tous plongés dans la
consternation. Le malheur existe-t-il? Ou est votre fils? S'il
arrivait, il pourrait calmer nos frayeurs.. Elles vont en
augmentant.
ARSENNE pere.
Messieurs, croyez que tous ces rapports émanent d'une source
obscure, et ne nous rendons pas complices d'un bruit dont on
pourrait nous faire un crime par la suite.
THEVENIN.
Ces rapports se sont déja beaucoup multipliés. Ils semblent venir
de plusieurs endroits. Heureusement cependant qu’ils paraissent
se contredire.
ARSENNE peére, vivement.
Ah, je le crois.
A Laure.
Entendez-vous, ma fille, ces rapports se contredisent. Bientot ils
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s’en iront en fumée.

THEVENIN.
Dieu le veuille... jai mon neveu a Paris... il m’est bien cher.
UN PROTESTANT.
J'y ai mon pere.
UN AUTRE PROTESTANT.
Moi, mon frere.
UN AUTRE.

Je viens d’y envoyer mes enfants.
EVRARD, embrassant 'un d’eusx.

Ah malheureux que nous sommes, en serons-nous quittes pour la
terreur ?
ARSENNE pere.

Mes amis, n’allons pas au devant du désespoir. Nous n’avons
aucune certitude. Un moment encore, et nous nous reprocherons
sans doute nos craintes. Je me hate d’aller m'informer de ce qui
doit les dissiper. Je me transporterai sur le grand chemin pour
interroger tous ceux qui arriveront, et vous rougirez alors d’avoir
cru.

LAURE, donnant le bras a Arsenne.
Je vous accompagne, mon pere. Je ne vous quitte point... Allons
apprendre ce que le ciel a décidé sur notre sort ; mais hélas, que je
ne rentre jamais dans cette ville, s’il ne guide mes pas.
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Scene premiere

LAURE, SUZANNE

Laure arrive, pdle, échevelée, les yeux noyés dans les larmes, les bras tendus et
levés au ciel, précipitant ses pas dans une espéce de désespoir. Elle va tomber sur un
fauteuil, laissant pencher son corps en entier sur un des bras. Suzanne la suit, et se jette
un genou en terre en 'embrassant pour la relever. Laure abaisse sa téte contre son sein, et
demeure immobile dans un douloureux silence.

LAURE.

Laisse, laisse ; tes soins sont inutiles... il est temps que je meure ma
mere... mon époux... tu 'as entendu... ni le sexe, ni I'age n’ont été
épargnés !... La paix est dans le tombeau qu’ils habitent... C’en est

fait, c’en est fait... tout est perdu pour moi.
Aprés un long silence.

Dieu! tu sais pour qui je t'implore... N'est-il plus, ou l'aurais-tu
dérobé au fer des assassins ?... Ah s'il était ainsi ! mille actions de
graces te soient rendues... ]'embrasse toutes les autres douleurs, les
plus longues, les plus horribles ; mais pour celle-la, 6 mon Dieu,
daigne, daigne me I'épargner...

Elle retombe accablée et muette.
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Scene 11

LAURE, SUZANNE, ARSENNE pére, EVRARD,
THEVENIN

Arsenne pere, soutenu par Thévenin et suivi d’Evrard, arrive @ pas lents
jusqu’en présence de Laure; ils s‘arrétent tous trois a la contempler dans un morne
silence.

ARSENNE pere.

Puisse la douleur me délivrer bientdt de ce monde!... terre
sanglante !... jour affreux!... Je vous quitte. Qui pourrait vouloir
survivre a de pareilles horreurs... Ah c’est bien a cette heure que je
gémis d’avoir vécu trop longtemps.
LAURE.

O ma mere!... O mes chers parents !... O toi pour qui j’expire de
terreur !...

ARSENNE pere.
Mourons, ma fille, mourons, suivons nos freres lachement
massacrés. La France arrosée de leur sang n’est plus notre patrie...
recevez-moi dans votre séjour, martyrs glorieux de notre religion.
Et toi, Coligny, ombre sacré, pardonne, si avant toi j’ai commencé
a pleurer mon fils !
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LAURE.
Tout ce qui m’est cher n’est plus sans doute, et je ne puis mourir...

O tourment !
EVRARD.

Que ne suis-je resté a Paris ? Je les aurais défendus, je serais tombé
a leurs cOtés, et je serais moins a plaindre que dans cette cruelle
incertitude... Si j'ai perdu 'homme que j’aimais, ce frere, ce coeur
tendre et généreux, il ne me restera plus au monde qu'a le
venger... Il le sera, ma sceur, il le sera, j'en jure par toi.

D’un ton sombre.
Sl est mort, tu n‘as plus de frere. Tremblez, laches et féroces
assassins, vous n‘avez pas tout égorgé. Il reste encore de cette
déplorable famille quelqu'un qui saura profiter de vos horribles
lecons... Qu’entends-je ? Quel bruit ?

Plusieurs Réformés sont a la porte et I'ouvrent subitement, ils jettent tous un cri
en s'écartant pour faire passage a Arsenne en criant tous.

Arsenne ! Arsenne ! Arsenne !
Laure se retourne, et laisse voir un visage oul se peignent tous les sentiments qui
agitent son cceur. Tous les personnages sont en mouvement.
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Scene 111

LES MEMES, ARSENNE fils

ARSENNE fils entre en désordre et sélance,
en passant il embrasse son pere et Evrard.
Mon pere !... Mon ami !...
ARSENNE pere et EVRARD.
Mon fils !... Mon ami !...
ARSENNE fils, dans les bras de son épouse, et d'une voix étouffée.
O ma bien aimée, je te revois encore !...
LAURE.
Tu vis et je te presse dans mes bras.
La téte penchée, et d'une voix affaiblie par I'exceés du sentiment.
Je meurs de saisissement et de joie...

IIs restent quelques moments embrassés. Laure se dégage et le fait asseoir.
ARSENNE pere, avec des entrailles.

O Dieu ! vous m’avez sauvé mon fils !
EVRARD.
Nous te revoyons!... Réponds-nous, ami; tu ne t'es donc pas
trouveé ?...
ARSENNE fils,
les bras tendus, la bouche ouverte, les yeux enflammés.

Laissez-moi respirer.
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EVRARD aprés un moment d'intervalle.
Dis-nous seulement, aurais-tu été témoin du massacre de cette
nuit...

ARSENNE fils, se levant avec précipitation,
et se tournant vers Evrard en lui montrant ses vétements.

Tiens... regarde mes vétements...
LAURE le prend par un bras
et d'un ceil alarme visite ses habillements.

Dieux ! ils sont tout couverts de sang... Tu es blessé...
ARSENNE fils, a Laure.

Ce sang que tu vois n'est pas le mien... Hélas! c’est celui de ta
mere, de ton oncle, de tes plus proches parents, de tous ceux enfin

qui avec moi ont voulu les défendre.
LAURE, jetant un cri.

Ma mere !... Quoi, son age !... Les monstres I'ont assassin€e...
ARSENNE fils.
A mes yeux !
EVRARD, courant toute la scéne en furieux.

Ciel !... ma mere !... vengeance, vengeance !
ARSENNE pére tombe a coté de Laure.

Chaque instant nous apporte des horreurs imprévues.. Ou
sommes-nous malheureux ?... Une main invisible nous a-t-elle
précipités au séjour des démons ?

ARSENNE fils.
Cette cour abominable, fléau perpétuel de la nation, a médité le
crime... Paris nage dans le sang. Nos freres sont égorgés. Leurs

assassins triomphent etc. foulent aux pieds leurs corps sanglants.
EVRARD.

Acheve... ma fureur est calme... parle, je peux t'écouter...
ARSENNE fils.

Leur détestable féte cachait le meurtre. En signant la paix ils
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signaient notre mort... Les laches, ils nous tendent la veille une
main caressante, ils nous souhaitent une nuit tranquille nous nous
endormons; ils brisent nos portes, et nous réveillent en nous

percant le sein.
EVRARD.

Et comment nous es-tu rendu ?

ARSENNE fils.
Je ne sais... A travers les flambeaux, les poignards, les meurtriers,
les ruisseaux de sang, les monceaux de corps étendus qui
barraient les passages, I'horreur et la confusion de cette nuit

effroyable, jai échappé par miracle a leurs coups.
EVRARD.

Et tu n’as pu échapper que seul... Les notres... Dieu !
ARSENNE fils, du ton du désespoir.

Quel reproche !... Eh demande moi plutdt, pourquoi dans cette
ville il est encore des habitants... La mort était partout... Je combats
les assassins, je me trouve renversé parmi les mourants, et bientot
je n"embrasse plus que des cadavres. J'avais perdu le sentiment, ils
me laisserent pour mort, mais revenant a moi je suis sorti pour
ainsi dire du tombeau des miens. J'ai erré par la ville. L’arme
sanglante que je portais a la main mes cheveux hérissés, mes
habits souillés de sang et de poussiere m’ont fait regarder moi-
méme comme un assassin... Enfin précipitant mes pas égarés, j'ai

franchi I'espace qui me séparait de vous.
1l retombe accablé.
LAURE, a Suzanne.

Dispense-toi de ces vains secours, et ne cherche point a ranimer
ma misérable vie.
ARSENNE fils, aprés un silence.
Suis-je loin en effet de ces monstres barbares ?... mes idées se
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troublent... ma pensée s’enfuit... les victimes de leur férocité, pales
et déchirées, me poursuivent et m’environnent. Je les vois encore !
En pleurant.

ah mon pere, j’en mourrai.
LAURE.

Tu es dans nos bras, cher époux; je n'ai plus de mere... hélas!

daigne vivre pour moi.
ARSENNE fils.

Moi, vivre apres ce que j’ai vu ?... Ah! cette nuit horrible n’a point
frappé vos regards. Vous n’avez pas entendu les cris de rage des
assassins, mélés aux cris expirants de mes proches. Vous n’avez
pas recu leurs soupirs lamentables. Vous ne les avez point vus la
main sur leurs blessures, prendre de leur sang, le montrer au Ciel,
et tomber en implorant des vengeurs... Je me sauve chez Coligny.
Je voulais mourir aupres de ce grand homme, ou du moins y
rallier notre parti dispersé. On précipitait son corps déchiré. Guise
foulait aux pieds ses cheveux blancs. Sa troupe impie insultait

encore a la dépouille du plus honorable des humains !
ARSENNE pere, avec enthousiasme.

Fureur insensée! fureur impuissante! son ame rayonnante de

gloire, mon fils, était déja dans les cieux.
ARSENNE fils.

Mais nommez ceux qui conduisaient la horde effrénée des
meurtriers ?... A leur téte marchaient ces émissaires de Rome,
déchainés du fond de leurs retraites solitaires, monstres infernaux,
allaités des poisons de I'ltalie Une joie cruelle anime leurs regards.
D’une main ils désignent les victimes avec I'image du Christ, de
I'autre ils portent le poignard dans leurs coeurs. Ils échauffent avec
les noms du Roi et de Dieu le carnage trop lent a leur gré. Ils
levent leurs mains ensanglantées pour bénir I'homicide qui frappe
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le plus de coups. IIs relevent, ils encouragent le bras lassé¢ de
forfaits. J'ai vu jusques a des enfants!, excités par I'exemple,

égorger d’autres enfants endormis dans leurs berceaux.
EVRARD, errant sur la scéne.

Quel tableau, Dieu vengeur ! et ton tonnerre repose !
ARSENNE fils.

Je cotoie la Seine, ses eaux rouges de sang voituraient des corps
défigurés. Je passe devant le Louvre. Quel spectacle ! un peuple
immense avec des gémissements et des cris désespérés implorait
un asile aux portes du palais de ses Rois. Clameurs plaintives, cris
pitoyables vous avez frappé l'oreille du souverain sans émouvoir
son ame. Que disje! cest la que les bourreaux marchaient d'un
air plus triomphant, que les flambeaux redoublés éclairaient une
plus vaste scene de carnage. Le sang des sujets regorge a longs
flots sous I'ceil tranquilles du Monarque. Les lances, les piques
hérissées des soldats renversent, déchirent ce peuple sans défense,
tandis que Charles et son barbare frere? du haut de leur balcon,

1 Des enfants de dix ans tuérent des enfants au maillot. Ces faits la ne sont pas
controuvés. Malheur a qui les imaginerait !... Ils ne sont que trop attestés par tous
les mémoires du temps.

2 Jai lu ces propres mots dans les mémoires manuscrits de M. Felibien des
Avaux, qu'il avait extraits des mémoires de M. Poullain lieutenant général de la
Prévoté de I'fle de France, auteur du proces verbal contenant I'histoire de la
Ligue, sous le regne de Henri III, « Henri duc d’Anjou qui fut Roi apres Charles
IX son frere, sous le nom d'Henri III, et le duc de Guise dans les ordres qu’ils
envoyerent dans les provinces ordonnaient de n’épargner ni les vieillards, ni
femmes grosses, ni enfants agissant ou a la mamelle. Henri eut I’honneur de tuer
a coups d’arquebuse par une des fenétres du Louvre, qui est la cinquieme
devant la place du Louvre, a compter du petit pont de la reine, sept personnes ;
et son frére Charles IX en tua trois, et riait si haut avec éclat qu’on les entendit
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dans leur féroce allégresse, font voler la mort sur ceux qui fuient et
tirent sur ces infortunés réclamant leur appui, comme sur les

animaux de leurs foréts !
ARSENNE pere.
Arréte... épargne-moi... plutot mourir sur I'heure que d’en

entendre davantage.
ARSENNE fils.

Ah mon pere !... Ah mon ami!... Si dans ces moments affreux je
n‘eusse songé a vous, a cette tendre épouse, le ciel m’en est
témoin, j’aurais péri, mais aujourd’hui nous ferions tous venggs.
ARSENNE pere.
Et qu’aurais-tu fait ?
ARSENNE fils, hors de lui-méme.
Ce que jaurais fait? A travers les lances et les gardes qui
I'environnent, j’aurais... Mais une voix plus forte m’a crié que je
me devais a vous trois sans réserve. Je suis devenu faible, et j'ai fui
en abandonnant la cause de mes malheureux concitoyens.
ARSENNE pere.
Ah mon fils! que dis-tu ? Laisse, laisse toute vengeance a Dieu ;
elle n’appartient qu’a lui Si sa justice est lente, elle descendra plus
terrible...
EVRARD, avec force.
Le Ciel se tait... C'est a nous qu’elle est remise
D’un ton réfléchi et sombre.
Roi, Prétres, Ministres Princes, Courtisans, tous ont trempé dans
ce complot exécrable... Et voila nos chefs !
Apreés un silence.
Amis ! vous venez de I'entendre,

d’en bas. »
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Aux Protestants.
ce sont ces Prétres qui ont donné le signal du meurtre... Le coup
vient de Rome. Médicis a respiré l'air de ce climat... C'est elle qui a
transporté¢ dans le notre des crimes jusqu’alors inconnus...
Laisserons-nous tant d’horreurs impunies?... Attendrons-nous
qu’elles se renouvellent ?... Nous tenons ici du moins un de ces

chefs fanatiques qui ont fait de ’homme un monstre farouche.
ARSENNE fils, assis.

C'est aux flambeaux des autels qu’ils ont allumé les flambeaux du

Carnage.
EVRARD.

Mon sang bouillonne, et brule de les immoler...
ARSENNE fils,
se levant tout-a-coup, fixant Evrard et lui prenant la main.
Eh bien... payons la mort par la mort, et que les plus coupables

tombent les premiers.
LAURE, les séparant, et se mettant entr'eux deux.

Ah! parlez plut6t de vous sauver... Oublies-tu pour qui le ciel t'a
conservé ?... Vois ton pere, vois ton épouse... Fuyons avant que cet
orage sanglant s’étende plus loin... Que fait-on s’il n’arriverait pas
jusques a nous? Un courage inutile n'est qu'une imprudence
téméraire... Crois que sans toi tant de forfaits ne resteront pas sans
chatiment. Remets-en le soin a ce vengeur supréme qui a compté

les soupirs de toutes les victimes !
ARSENNE pere.

Je 'approuve... tu te dois avant tout a ton épouse, et tu n’es plus a
toi. Fuis, fuis avec elle... Allez, et ne vous reposez pas que vous ne

soyez en sureté... Je saurai bientot vous rejoindre.
LAURE.

Nous ne vous quitterons pas d’un seul instant, mon pere ! ce n’est
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qu’en vous sauvant que nous croirons nous échapper.

ARSENNE pere.
Ne songez point a moi... Eh! qu’ai je a perdre ? Quelques jours
malheureux et voisins du trépas. Partez, vous dis-je ? Prenez la
route de I’Angleterre. Abandonnez pour jamais cette affreuse
patrie que le fanatisme arrose du sang de ses plus dignes citoyens.

ARSENNE fils.
Vous jugez la fuite nécessaire, et je fuirais seul ! et je laisserais ici
nos freres troublés, incertains, tremblants dans leurs maisons, la
téte sous le couteau mortel... Non... je ne partirai que le dernier.
Leur salut a tous me regarde, et m’est aussi cher que le mien.

ARSENNE pere.
Chacun de nous prendra différents sentiers pour se réunir sur la
frontiere. Nous te suivrons tour-a-tour, et...

ARSENNE fils, l'interrompant.

Le malheur nous rend tous égaux, mon pere. Le péril doit se
partager de méme. Dans ces redoutables instants, est-il permis de
séparer sa cause de celle de ses amis ? Non... Allez, j’ai vu mourir
les miens, je saurai mourir aussi. C'est a vous de partir avec ma
femme et Suzanne, leur sexe et votre age sont un privilege, mais
nous...
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Scene IV

LES MEMES,
CLEVARD et plusieurs nouveaux REFORMES qui entrent avec lui

CLEVARD, d’une voix triste et plaintive.

Amis infortunés ! voici donc aussi notre dernier jour...
ARSENNE fils.
Clévard ! Que viens-tu nous dire ?
CLEVARD, a Arsenne fils.

Hélas ! tu ne t'es sauvé de Paris que pour tomber aujourd hui avec
nous. La rage de nos ennemis ne se borne pas a la capitale ; elle
s’étend sur toute la France. Partout nous sommes proscrits'. Cette
malheureuse ville va subir le méme sort. C'est un embrasement

1 Charles IX autorisa de son nom le massacre qui se fit dans les provinces. II fut
horrible a Meaux, a Bourges, a Orléans, a Lyon, a Toulouse, a Rouen, sans
compter les petites villes, les bourgs et les chateaux particuliers, ou les Seigneurs
ne furent pas toujours en shreté contre la fureur des peuples amentés. Les
cadavres pourrissaient sur la terre sans sépulture, et plusieurs rivieres furent
tellement infectées des corps qu’on y jetait, que ceux qui en habitaient les bords
ne voulurent de longtemps boire de leurs eaux, ni manger de leur poisson.
(Esprit de la Lique tome I1.)
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universel ou nous allons tous périr.
LAURE.

Eh que tardons-nous ?... Fuyons, fuyons tous ensemble.
CLEVARD.

Ah madame, si la fuite était possible, je ne serais plus ici. Les
portes de la ville viennent de se fermer. Des brigades sont
répandues sur les chemins. La garnison est sous les armes : elle a
bloqué les murs. Entendez-vous le bruit des tambours ? Le son

redoublé des cloches ? Tout annonce notre trépas...
FOULE DE PROTESTANTS.
Hélas ! ou fuir ?
Ils expriment leur effroi, et leur douleur par divers signes.
CLEVARD.

Les églises des catholiques sont ouvertes... Ils s’y rassemblent
comme dans un jour solennel. J'ai passé pres d’eux, et j'ai lu notre
arrét dans leurs regards... O vous amis, qu'une méme foi unit et
rassemble, qu’allons-nous devenir ?...

ARSENNE fils va saisir une arme, chacun l'imite.
Armons-nous, armons-nous... il ne s’agit plus de fuir... Vendons
cher notre sang... Ou te cacherai-je, chere épouse ?... Comment te

dérober a leurs coups ?
LAURE armée, et se rangeant aupres de son époux.
Va, jaurai un courage égal a leurs fureurs... Ils verront ce qu’est

une femme qui combat pour ce qu’elle aime.
EVRARD, armeé.

Je vous défendrai tous jusqu’au dernier soupir.
ARSENNE fils, a son pere en pleurant.

Mais, vous mon pere, vous hélas! quel sera votre sort ?... Votre
bras affaibli par les années n’est plus celui qui s’est distingué dans
les combats... a cette idée je frissonne. Un tremblement affreux me
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saisit.
ARSENNE pere, avec grandeur.
Je ne daignerai point m’armer contre de laches assassins. Qu'’ils
trempent leurs mains dans mon sang, qu’ils me délivrent du jour
qu’ils m’ont rendu odieux, j'y consens... ta main du moins fermera
ma paupiere. Je n"approuve pas toutefois cette défense quoique
légitime, mon fils ! nous donnerons la mort et nous ne I'éviterons
pas. Je préférerais d’attendre, et de recevoir le coup comme
Coligny.
ARSENNE fils, d'un ton douloureux.

Comme Coligny ! ah Dieu! quel nom avez-vous prononce ?... Il
redouble ma fureur, ou plutot il m’éclaire.

Jetant I'épée.
Non je n’ai plus besoin de cette arme. Recours faible et impuissant,
je t'abjure.

D’un ton plus calme.
Seul je vous vengerai tous amis, seul je me sens la force
d’épouvanter et d’arréter vos assassins... Ciel ! si tu m’as conservé
le jour, je le reconnais enfin, c’est pour un autre exemple, et je le
dois a la terre.

EVRARD.

Ami ! quel est ton projet ?

Arsenne ne répond rien. Il se couvre le visage des deux mains, errant sur la
scerne.

51



Scene V

LES MEMES, MENANCOURT

MENANCOURT, accourant avec effroi, et a pas précipités.
Hélas ! ot trouver un asile ? Quel Dieu daignera nous protéger... je

viens me rejoindre a vous, mais pour mourir.
LAURE.

Ah Ménancourt !
MENANCOURT.

Nous ne pouvons leur échapper. Ils nous tiennent enfermés
comme des vils troupeaux que 1'on doit égorger. Ne craignez pas
qu’ils viennent a cette heure, ils sauront bien comment nous
surprendre sans rien hasarder. Ils attendront le milieu de la nuit.
Alors le signal éclatera, assaillis par le nombre, et brulés dans nos

propres maisons, bientot tout sera dit de nous.
LAURE.

Qu'ils ne frappent que moi, et je bénis mon trépas !
MENANCOURT.

Aucun de nous ne sera épargné !
FOULE DE PROTESTANTS.

Hélas ! nous n’avons donc plus qu’a tendre la gorge a ces satellites
de I'enfer armés contre les vrais fideles.
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Environnant Arsenne peére.
Dans ces extrémités quel parti faut-il prendre, respectable
Arsenne ?
ARSENNE pere, avec des sanglots.
Attendre la mort en prieres, mes enfants, et la recevoir en martyrs.

Nos fréres du haut du ciel nous tendent les bras !...
FOULE DE AU PROTESTANTS.

Qu’ils sont heureux ceux qui se sont endormis dans la tombe

avant ces jours d’horreurs !
MENANCOURT.

L'Evéque triomphe: il appelle autour de lui ces hommes
hypocrites qui préchent la paix, et dont le cceur ne vit que pour la
haine ; ils ne demandent tous que la mort de ceux qu’ils ne

peuvent tromper ou corrompre.
ARSENNE fils, sortant de sa léthargie.

Poursuis, Ménancourt, poursuis...
MENANCOURT.

Ils courent dans toutes les maisons aiguiser les poignards qui nous
sont destinés. Ils applaudissent a ces épouvantables forfaits. Ils
prononcent d"une bouche homicide le nom de Dieu. IIs effrayent

par I'anatheme de Rome ceux a qui 'humanité parlerait encore.
ARSENNE fils,
dans un mouvement désordonné rapide, tirant un poignard.

C’en est trop... vous voyez ce poignard... il va vous faire justice...
C'est trop honorer des assassins que de les combattre... Evrard !...

viens avec moi.
EVRARD, avec transport.

Je te suis partout.
ARSENNE fils, toujours dans le méme état.

Je vais saisir le chef de ces prétres barbares. Sous son vétement de
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Pontife, il sentira le fer dans son cceur altéré de la soif de notre
sang... 5i mon bras faiblissait...

EVRARD.
Je tentends !
ARSENNE fils.
Que ne puis-je du méme coup exterminer tous ses ministres !
ARSENNE pere.
Dieu !... Mon fils !... Quel dessein affreux, écoute-moi...
ARSENNE fils.

Si vous les aviez vus comme moi dans cette nuit sanglante, vos

mains seraient déja dans leurs cceurs...
EVRARD, prenant la main d’Arsenne fils.

Je veux avoir I'honneur du premier coup.
LAURE, a son époux.

Arréte, la vengeance t'égare... Arréte, songe que dans ce sein
malheureux est enfermé peut-étre un fils que tu vas priver d'un
pere.

ARSENNE fils, aliéné de douleur.
Qu’il meure dans tes flancs, qu’il ne voie jamais le jour plutdt que
de respirer I'air que ces monstres respirent... Qu’a-t-il besoin de
naitre ?... La vie n’est qu'un présent fatal que je maudis, et que je

déteste.
LAURE.

Ah Dieu!
ARSENNE fils.

Je ne vis plus pour lui, je ne vis plus pour toi...
LAURE, avec un grand cri.

Cruel !... Est ce toi qui parles ?...
ARSENNE pere.

Mon fils ...
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LAURE, 4 ses genoux.
Aie quelque pitié d'une mere...
ARSENNE fils, détournant la téte.
Je suis mort pour vous tous, je ne vous écoute plus... il n’existe

plus de moi que deux bras armés pour la cause commune.
LAURE, lui faisant une espece de violence.

Je ne te quitte point, cruel!.. Tes sens sont aliénés... Laisse
désarmer ton bras... Tu caches un poignard... Ah dusses-tu m’en
punir, je veux te I'6ter des mains.

ARSENNE fils, la repoussant.
Qu'oses-tu dire ?... Tremble!... Tu ne sais pas... Ce poignard!...
Nul ne pourra l'arracher que de mes mains... glacées C'est un
monument éternel du crime... Un sang précieux a gravé sur ce fer

en traits ineffacables...
LAURE.

Tu me fais frémir... Un sang précieux !... Tout le mien s’est glacé...
ARSENNE fils.
Malheureuse. !... Oses-tu le demander ?... Je I’ai retiré fumant du
sein de ta mere expirante... Il faut que mon bras le replonge tout
entier...
LAURE.

Je me meurs !...
EVRARD, voulant lui arracher le poignard.
Il m’appartient... Céde, céde le moi.
ARSENNE fils, avec un geste terrible.
Non, je le garde, il est a moi... Les cruels !... Marchons !... Ils m’ont

assez montré comme l’on assassine...
EVRARD.

Je ne me connais plus!.. Ou sont-ils les barbares? Le sang
innocent des miens me crie, frappe... Dans chacun de ces prétres je
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cours immoler un de leurs assassins.
ARSENNE pere, s'opposant au passage.

Vous n'irez pas plus loin, mes enfants, ou vous mé. priserez ma

vOix mourante.
EVRARD.

Cessez de nous retenir. Nous revenons a notre tour tout couverts

de leur sang.
ARSENNE pere, succombant a moitié sous 'effort.

Arrétez... Eh quoi, voulez vous me voir expirer a vos pieds ?...
Non, je ne me reléverai point que vous n’écoutiez ma priere.

Ses enfants le relevent en donnant des signes d'impatience et de fureur.
Prétez 'oreille a un vieillard qui touche a sa derniere heure... La
douleur va consumer le reste de ses ans. Je sens vos transports et
les acces de votre désespoir, mais répondez-moi, mes fils ? A quoi
sert la vengeance ? Ranime-t-elle les cendres de ceux qui ne sont
plus ? Hélas ! elle ne peut que rallumer la rage de nos bourreaux.
Le fort écrase le faible, et sourit encore de son audace
impuissante... N'imitons pas les cruels catholiques, laissons leur
I'emploi du poignard, et sil faut chosifier d’étre le meurtrier ou la
victime, plutét mourir que de porter le nom d’homicide... Le ciel
en ce moment jette en mon sein un rayon de sa lumiere; il
m’éclaire, il m’inspire, il me donne une juste confiance en lui, et je
vais t'étonner.. Ce prélat sur qui tu veux porter tes mains
désespérées ne partage point les fureurs de sa secte. La renommée
lui attribue des vertus douces et bienfaisantes. Que fait-on si loin
d’étre un barbare, il n'est pas au contraire juste, doux, humain,

compatissant...
ARSENNE fils.

Lui ... supp6t de Rome... humain !... compatissant !... Ah !...
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ARSENNE pere.
Mon cher fils, c'est apres les scenes du carnage que I'ame plus
tranquilles apercoit 1'horreur du forfait, et tremble de le
poursuivre. L'effroi du passé entre alors dans les cceurs, et
préserve les dernieres victimes... Assemblons-nous au palais de
I'évéque. La sainteté du lieu sera notre force. C’est la un séjour de
paix. La ne paraissent jamais de soldats armés. Il n’est point dans
cette ville d’autre refuge contre la violence. Si elle éclate contre
nous, il sera toujours temps de nous défendre lorsqu’'on nous

attaquera.
ARSENNE fils.

Oui, il sera temps lorsque votre sang rejaillira sur moi, lorsqu’en
tombant vous me tendrez vos mains faibles et tremblantes... Eh
quoi, vous voulez que je voie massacrer ma femme, vous, mon
ami... Si le ciel me désapprouve, qu'il daigne vous soustraire a leur
vue... Oui, grand Dieu, mon bras est prét a frapper ; nul que toi ne
peut le désarmer. Que ton tonnerre me réduise en poudre avant
de commettre rien qui puisse te déplaire, mais je me regarde en ce

moment comme l'instrument de tes justes vengeances.
ARSENNE peére.

Aveugle! ouvre les yeux, qui a veillé sur toi dans I'horreur du
massacre ? Qui t'a enlevé du milieu des morts, si ce n’est ce méme
Dieu dont tu outrages aujourd’hui la clémence ? N’est-ce pas sa
main invisible et puissante qui a conduit jusqu’ici tes pas, et tu ne
compteras plus sur sa miséricorde, ingrat, sur cette miséricorde
qui s’est manifestée sur toi avec tant d’éclat. Ce Dieu qui a étendu
jusqu’a ce terme mes déplorables années peut prolonger notre vie
au milieu de la troupe homicide. Leurs poignards tomberont
devant nous comme ils ont tombé devant toi. Va, ce Dieu qui nous
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voit n"aura pas réuni notre triste famille, pour la frapper ensemble

et I'écraser du méme coup.
EVRARD.

Ne prétons pas plus longtemps I'oreille a ce langage d"une timide
vieillesse ? Vous parlez de modération, mon pere, lorsque nous
sommes environnés de tigres furieux !... Dans I'extréme péril qu’a-
t-on a ménager ? L’assassin est toujours lache quand on prévient
ses coups. Tomberons-nous comme nos freres ? Ils ont été surpris
nous ne le sommes pas.. irons-nous offrir notre sein aux
meurtriers qui riront de notre faiblesse, et leur ferons-nous dire
encore que nous he savons que palir et mordre la poussiere ?...
Non, nos bras désespérés auront quelque force... Mais c’est trop

parler... Tout est permis apres cette horrible violation des lois.
Allant a Laure.

Ma sceur, je te donne le dernier adieu... Tu sais qui je vais venger !
LAURE se soulevant avec effort.

Mon freére !... Hélas ! ol comptez-vous aller sans moi ?
ARSENNE pere, dans la désolation.

Ah'! ils ne m’entendent plus, ma fille, ils ne m’entendent plus... Ils
vont étre des forcenés comme les catholiques ; ils vont allumer la

colere céleste.
Saisissant son fils qui sortait.

Crains-toi, crains-toi, malheureux... Arsenne !... Mon fils!... Tu vas
donc les justifier en les imitant.
ARSENNE fils, reculant de surprise.

Moi ! les justifier !

ARSENNE pere, avec la simplicité de la vraie grandeur.
Oui, tu comptes pour rien l'innocence... Tu n’as plus d’autre
sentiment qu'une rage sanguinaire. Dieu va détourner ses regards
de dessus toi, et tu mourras criminel... Mais ne crois pas que je
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t'abandonne.
Avec éclat.

Mes forces renaitront pour te I'arracher ce poignard... Au moment
que tu croiras frapper, je t'enchainerai dans mes bras, je te crierai :
tu n'es plus un Chrétien, et t'arrachant a ton affreux délire, je

sauverai ta vertu toute entiére.
ARSENNE fils, vaincu.

Ah mon pere ! mon pere! qu'a donc votre voix !... Ciel... je tombe
dans vos bras... ayez pitié de moi et de ma fureur elle souleve
encore mon ame, elle 'oppresse. Votre état est plus tranquille que
le mien... Eh bien, dites-moi ce qu’il faut faire pour sauver ma
femme, mon ami et vous... Dites, et jobéis sans résistance... Quel

espoir allez-vous me donner ?
ARSENNE pere, le tenant dans ses bras avec tendresse.

Le plus stir, le plus convenable aux circonstances, il faut, je te I'ai
déja dit, il faut nous réfugier au palais de I'évéque, nous y réunir
tous... La rassemblés, nous trouverons, si mon coeur ne me trompe
pas, un homme de paix ol nous comptions rencontrer un barbare.
La nos gémissements ne formeront qu'une seule et méme voix qui
montera fléchir le ciel. La du moins nous serons en plus grand
nombre, et s'il nous faut périr, nous nous défendrons avec plus de
force et de courage, puisque nous ne formons plus tous ensemble

qu'une seule et méme famille.
MENANCOURT.

La prudence s’exprime par la bouche du sage et vertueux
Arsenne. Plusieurs de nos freres se sont déja rendus dans ce palais
comme dans un sanctuaire inviolable... L'évéque, a nos voeux
suppliants, pourra sentir son cceur s'‘émouvoir. Si, malgré nos
prieres et nos cris plaintifs, il nous refuse un asile a ses pieds ; s'il
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nous rejette sous le glaive des bourreaux, alors plus de grace ; que
nos bras armés du fer soient aussi prompts qu’'inexorables. Mais
cachons le glaive de la vengeance, jusqu’a l'instant qu’il faudra
frapper. Sachons nous modérer, dissimulais méme, autrement leur

triomphe serait facile, et notre perte certaine.
UN PROTESTANT, élevant la voix.

Ce projet parait le plus sage, comme le plus stir... Nous suivrons

tous le méme destin.
FOULE DE PROTESTANTS.
Nous l'acceptons, nous "acceptons.
A Arsenne fils, et 'environnant.
Ami ! il faut I'adopter et te contraindre.
ARSENNE fils, dans leurs bras.

Oui, mes amis, j'embrasserai cet espoir puisqu’il vous reste... Je me
contiendrai, je me soumettrai a tout pour le salut général...
Jimmolerai ma vengeance, ma vie, pour conserver vos jours...
Mais veillez sur ce que j'ai de plus cher... Mon pere, ma femme, au

nom de 'amour demeurez ici...
LAURE, vivement.

C’est en vain... je ne puis plus te quitter.

ARSENNE fils, se jetant dans ses bras.
Ah!

ARSENNE pere, avec dignité.

Allons tous, et n‘oublions pas la vertu du chrétien, I'espérance.
Qu'elle embrase nos cceurs de son feu divin et consolateur.
Epouvantons nos bourreaux, mais par la fermeté. Tombons en
martyrs, et non en assassins ; et montrons en mourant que nous
savons qu'il est une autre vie. Elevons enfin nos ames vers celui
qui nous voit du haut des cieux; c’est lui qui met un frein aux
cruautés des méchants. S'il nous protege, nous ne périrons pas.
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FOULE DE PROTESTANTS.
Adressons nos veeux a l'arbitre de nos jours.. Et demeurons

résignés ensuite a ses décrets éternels.
IIs levent tous les mains au ciel.
ARSENNE peére, la téte découverte et les mains jointes.

O Dieu des miséricordes ! vois ce faible troupeau qui a toujours
marché dans la voie de tes préceptes. Au moment ou la fureur se
déploie contre lui, ne permets pas qu’il périsse tout entier.
Désarme les ennemis d"une loi que nos peres nous ont transmise
et que nous n'abandonnerons pas, dussions-nous exposer mille
fois notre vie pour elle... Grand Dieu, regarde en pitié ce troupeau
fidele qui t'implore en t'adorant. Il espere en toi; il chantera
constamment tes louanges ; il te bénira, soit qu’il tombe sous le fer
des bourreaux, soit qu’il revoie le temple ou il a coutume de

célébrer tes bienfaits et ta clémence.
LAURE.

O Dieu ! sauve mon frére, mon époux et mon pére.

ARSENNE fils.
O Dieu! daigne me pardonner mes fureurs. Je ne toffre plus
quun coeur repentant et soumis.. Sauve ma femme et ces

généreux amis.
EVRARD.
O Dieu ! sauve mon freére, et fais-moi la grace d’expirer.
FOULE DE PROTESTANTS.
O Dieu ! sauvez le vertueux Arsenne, et toute sa famille.
ARSENNE pere.
Grand Dieu ! fais tomber sur moi seul les coups qui menacent ton
peuple... Que jacheve ma longue carriere, et qu'il te loue en paix
sur ma tombe.
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EVRARD, embrassant Arsenne fils.
Ami!

ARSENNE fils, embrassant Evrard.
Mon frere !

ARSENNE pére, embrassant Laure et Suzanne.
Ma fille !... ma chere niece !...
LAURE et SUZANNE, embrassant Arsenne pére.
Ah mon pere ! ah mon oncle !
FOULE DE PROTESTANTS, en s’embrassant réciproquement.
Mon frere ... Mon ami !... Mon ami !... Mon frere !...
Is sortent tous ensemble en observant toutefois un certain ordre.
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ACTE III

La scene est dans le palais de I'évéque.
Le thédtre représente I'appartement de I"évéque, un diacre est dans le fond. Sur
un des cotés du théatre est un bureau sur lequel sont plusieurs lettres décachetées.
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Scene premiere

JEAN HENNUYER debout,
la main droite appuyée sur un prie-Dieu,
et de I'autre se couvrant le visage

1l Ia leve vers le ciel au moment qu'il va parler. Un grand christ doit étre au
dessus du-prie-dieu.

Grand Dieu !... et ce sont des chrétiens !... Est-ce donc la I'exemple

que tu leur donnas en mourant sur la croix.
1l met un genou en terre.

Seigneur, accepte I'amertume dont mon ame est remplie. Je t'offre
mes pleurs en expiation... Le reste de ma vie ne va plus étre que
douleur.
Il reste dans un profond silence : il soupire : il prie : il se reléve.

Quelle image épouvantable ! que de crimes ! 6 superstition ! Cruel
fanatisme, quand cesseras-tu de profaner ma sainte religion...
D'un c6té lincrédule, de lautre I'hypocrite.. Limposteur
ambitieux qui corrompt l'esprit faible, et qui le pousse au
meurtre... Ah cruels, si la vengeance vous portait a verser le sang
de vos freres, fallait-il encore couvrir vos attentats de ce voile
respectable et sacré !... Et vous chefs des peuples, que n'en étes-
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vous les plus vertueux ? Vous batissez vos grandeurs sur de vastes
forfaits, et vous ne voyez point I'abime éternel qui s'ouvre sous
vos pas... O Médicis! et toi Charles!... O le roi que le ciel m’a
donné, quels noms allez-vous porter sur la terre ? Quel rang allez-
vous tenir dans la postérité ? Je tremble déja d’apprendre les
chatiments réservés... Pere des humains, pere miséricordieux, ne
les ménage point dans ce monde; qu’ils servent a ta justice
d’exemple effrayant, mais daigne les préserver dans l'autre des

supplices éternels.
1l se remet a prier. L'on vient parler au diacre. Celui-ci sort et rentre avec le
grand-vicaire. Simon s’approche ; I'évéque se leve.
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Scene 11

JEAN HENNUYER, SIMON grand vicaire

SIMON.
Monseigneur, le lieutenant de roi vient d’arriver, et demande a
parler a votre grandeur.
JEAN HENNUYER.
Qu’on l'introduise.
1l va le recevoir. Simon est devant qui donne ordre aux domestiques d’ouvrir les
deux battants. Tout le monde se retire.
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Scene 111

JEAN HENNUYER, LE LIEUTENANT DE ROI

LE LIEUTENANT DE ROL
Monseigneur, je viens vous faire part des ordres nouveaux que le

roi mon maitre vient de nous envoyer.
JEAN HENNUYER.

Dieu le garde ! Que nous veut-il ?
LE LIEUTENANT DE ROL

Les ordres portent expressément qu’aucun réformé ne puisse

échapper de cette ville.
JEAN HENNUYER, alarmé.

Qu’entends-je ?

LE LIEUTENANT DE ROL
Les protestants de Lisieux doivent suivre ceux de Paris. L’édit de
mort est général. J'ai pris a cet effet de sages précautions, et la
garnison est sous les armes.

JEAN HENNUYER.

Et I'on demande de moi ?

LE LIEUTENANT DE ROL

Que vous me secondiez, car nous devons agir de concert; que
vous instruisiez votre clergé de ce qu’il doit faire ; que chacun de
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vos prétres monte en chaire, et préche aux catholiques de se
montrer inexorables, et de n"avoir égard a aucune liaison du sang
ou de I'amitié. Que tout huguenot périsse enfin au lieu ou il sera

trouvé.
JEAN HENNUYER.

Mais dans la lettre que sa majesté nous a écrite, elle s'excuse de
tout ce qui s’est passé. Elle déclare formellement de n’y étre entré
pour rien’.

LE LIEUTENANT DE ROL
L'ordre est changé. Sa majesté déclare Coligny coupable d'un
complot qui devait lui 6ter la couronne et la vie. Sa majesté
s’attend a étre servie avec autant de zele qu'elle I'a été a Paris par

ses fideles serviteurs. Ce sont ses propres termes.
JEAN HENNUYER.

Mais, monsieur, puisque le roi a changé deux fois d’avis, ne
pourrions-nous pas en attendre un troisieme, et dans un cas de
cette importance, ne serait-ce pas le servir tres fidelement que de

lui laisser le temps de la réflexion.
LE LIEUTENANT DE ROL

Non, monseigneur. Ceci est une affaire de religion, voyez-vous, et
vous regarde particulierement. Nos projets doivent étre unanimes.
Encore quelques heures, et la race de ces mécréants aura disparu.

1 Le roi écrivit le premier jour aux gouverneurs des provinces qu’il n’avait
aucune part au désordre qui était le fruit de I'animosité des deux maisons de
Guise et de Chatillon. Qu'’ils eussent donc soin de faire entendre a tout le monde
que ce qui venait d’arriver n’apporterait aucun changement aux édits de
pacification, et qu'il commandait que chacun restat tranquille; mais des le
lendemain on dépécha par toutes les villes du royaume des catholiques
accrédités, chargés d’ordres verbaux tout contraires. (Esprit de la Ligue Tome I1.)
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Nos soldats briilent de servir la cause des autels et du trone, et je
crois que vos preétres ne s’y préteront pas les derniers.
JEAN HENNUYER.

Aucun, monsieur, croyez-moi. Aucun ne participera a cette
sanglante trahison. Chargé du salut de tous les hommes que la
grace peut toucher, le pasteur ne saura que prier pour la
conversion de ceux qui ne sont pas encore appelés. Ce n’est que
par des exemples de douceur, de modération et de vertu, qu’il
nous est permis de les convaincre de la supériorité de notre
croyance... Je ne connais point, monsieur, d’autre voie pour

convertir.
LE LIEUTENANT DE ROI.

Ce langage dans votre bouche assurément a de quoi m’étonner...
Ainsi loin d’approuver la conduite du roi, vous refusez d’obéir a

l'ordre qu'il vous envoie.
JEAN HENNUYER.

Oui, je suis loin de répondre aux ordres homicides que vous

m’apportez...
LE LIEUTENANT DE RQ], surpris.

Y pensez-vous, monseigneur ?
JEAN HENNUYER.

J'y pense tres bien, monsieur. Et depuis quand les conciles et les
tribunaux ont-ils décidé qu’il fallait percer le cceur de celui qui ne

pensait pas comme nous ?
LE LIEUTENANT DE ROL

Mais songez-vous, monseigneur, que par une désobéissance aussi
formelle, vous vous rendrez coupable du crime de lese-majesté au

premier chef.
JEAN HENNUYER.

C’est en ne protégeant pas contre lui ses sujets que je croirais me
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rendre criminel.
LE LIEUTENANT DE ROL
Envisagez, de grace, le péril ou vous vous exposez... Voila I'ordre

qui me concerne. Voici le votre... Lisez...
JEAN HENNUYER, avec un noble courroux.

Je refuse, vous dis-je, de l'accepter... L'ordre me parait injuste,

horrible, abominable...
LE LIEUTENANT DE ROL

Est-ce a nous d’examiner les ordres du souverain ? Dieu 'a mis
sur le trone, il régne par lui. C'est a lui seul qu’il est responsable de

ses actions. Elles n"ont d’autre juge que la Divinité méme.
JEAN HENNUYER.

Le monarque, qui dit ne devoir répondre qu’a Dieu, dit en
d’autres termes ne vouloir répondre a personne, car

méconnaissant les lois, il méconnait I'auteur de toute justice.
LE LIEUTENANT DE ROL

Notre devoir est d’obéir. Nous ne répondons ni du bien ni du mal
qui peut arriver. Nos ordres remplis, nous sommes dégagés du
reste. Si chaque sujet se mélait de peser les raisons du monarque,

que deviendrait alors son autorité ?
JEAN HENNUYER.

Cette maniere de raisonner convient parfaitement au militaire,
lorsqu’il est en campagne, ou rangé en bataille devant 1'ennemi.
Comme il ne fait alors qu'un avec le tout, dont le général est la téte
et I'ame, le moment décide, et la volonté particuliere doit étre
anéantie. Mais répondez-moi, monsieur : s'il venait toutefois un
ordre a tel régiment de fondre sur tel autre de son parti, et de
tourner les armes contre ses propres concitoyens, alors on
supposerait, je pense, que c'est un mal entendu, un moment
d’erreur, de trouble, de vertige, et I'on se dispenserait, a ce que je
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crois, de massacrer ses camarades. Il en est de méme aujourd’hui.
Un délire fanatique a transporté la cour de Charles. Gardez-vous
de confondre cette crise violente et passagere avec les lois
fondamentales de la monarchie : celles-ci peuvent étre oubliées,
mais elles seront toujours en vigueur, parce qu’elles se trouvent
d’accord avec la conscience, 1'honneur et la raison, bien
différentes, par conséquent, de cet ordre furieux et insensé qui les
outrage également. Comme donc le principe qui I'a dicté est cruel
et absurde, cette volonté d'un homme doit étre constamment

rejetée par tout citoyen digne de ce nom.
LE LIEUTENANT DE ROL

Monseigneur, je n'admets point de ces distinctions, et je ne me
pique pas de raisonner si profondément.
JEAN HENNUYER.

Il ne faut pas raisonner profondément pour sentir qu'on est
homme et chrétien avant que d’étre sujet, que le monarque qui
passe n’est point la patrie, qu'il est des bornes que le pouvoir royal
ne saurait franchir, sans quoi le sujet ne serait plus quun vil
instrument de servitude ; que la vertu enfin est de toute éternité
dans le cceur de 'homme, pour l'avertir quand il doit obéir ou
résister ; il est de ces ordres sanguinaires que la divinité méme (s'il
était possible qu'elle les donnat) ne pourrait faire adopter a
I’homme juste... Quoi ! Charles agé de vingt-deux ans ordonnera a
des prélats sexagenaires, a de braves et anciens officiers, d’égorger
au premier clin d’ceil cent mille de leurs concitoyens; et nous,
étouffant toute équité, toute lumiere naturelle, nous ne saurions
que nous baigner dans leur sang. Si Charles venait a changer, s'il
nous ordonnait de suivre le culte de ceux méme qu’'il vient de
proscrire, il faudrait donc, par le méme principe, abjurer la soi
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antique de I'Eglise, et mépriser le salut de nos ames... [’humanité,
croyez-moi, a ses droits bien avant ceux de la royauté. Qui ne
parle plus en homme ne peut plus commander en roi... Il faut
donc, monsieur, servir notre jeune monarque en lui désobéissant,
et je ne serais pas étonné qu’il punit demain de mort ceux qui
auraient été assez laches pour avoir haté l'exécution de pareils

ordres.
LE LIEUTENANT DE ROI

Permettez-moi de ne point entrer dans ces détails. Il serait aussi
inutile que dangereux de sy arréter.. Joignez-vous a moi,
monseigneut, je vous en prie pour la derniere fois... Je serais forcé
d’envoyer un grief contre vous, ne vous perdez pas... Ceci pourrait
avoir des suites plus funestes que vous ne pensez... Laissez ces
malheureux huguenots subir leur sort; le roi ne fait sans doute

que prévenir leurs fureurs.
JEAN HENNUYER.

Ah Dieu ! ce n’est pas assez de commettre le crime, on entreprend
encore de le justifier... Vous m’avez assez entendu pour faire votre
rapport, monsieur... croyez que rien ne pourra jamais me faire
changer de réponse... Sil vous reste quelque chose d’humain,
apprenez a penser comme moi.
LE LIEUTENANT DE ROL

Je suis catholique romain, monseigneur, et j'en fais gloire. J'obéis a
ma religion. N’a-t-elle pas enseigné dans tous les temps a obéir
aux rois quels qu’ils soient. N'a-t-elle pas décidé qu’ils avaient la
puissance du glaive ? N'a-t-elle pas défendu aux sujets de juger de
la 1égitimité des desseins d'un monarque, ni de celle des moyens
qu’il jugerait a propos d’employer ? Quand le fils ainé de 1'église
s’éleve contre des hérétiques, il affermit sa gloire, et sa volonté
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devient une loi sacrée.

JEAN HENNUYER.
Vous étes dans l'erreur, vous disje ?... Ceci est une ceuvre de
violence, de perfidie et de scélératesse. Vous renverseriez donc la
patrie, si le chef I'ordonnait?.. La loi a pour caractere non
équivoque le consentement général de la nation, et depuis quand
les peuples se sont-ils élus un roi despote, arbitraire, absolu ?
Depuis quand lui ont-ils remis le pouvoir de les égorger avec leur
propre épée ? S'il regne sur eux, ce n'est que pour les défendre
contre I'ennemi, pour maintenir I’harmonie dans l'intérieur du
royaume, pour veiller quand ils dorment, et non pour disposer de
leurs jours au gré de son caprice.

LE LIEUTENANT DE ROL

Mais si le monarque a des coupables a punir ?

JEAN HENNUYER.
Sil a ce malheur, alors le cri universel doit constater le forfait, et
déposer contre les criminels. Il est aisé de reconnaitre la voix
publique ; elle se fait entendre, ou plutdt elle tonne au-dessus du
diadéme. Nulle excuse pour le souverain qui y ferme l'oreille.
Encore ne doit-il signer l'arrét qu’apres l'avoir lu écrit dans les
yeux de ces hommes de loi, consacrés a la justice, dont les vertus et
les travaux ont gagné des longtemps la confiance des peuples ; il
doit se redouter lui-méme, et craindre surtout cette ambition
cachée d'une plus grande autorité, qui conduit toujours a des
démarches iniques. S'il méprise ces formes augustes, barriere utile
a lui-méme comme aux autres, il tombe dans toutes les surprises
qu'on lui a préparées. Son pouvoir devient une tyrannie énorme,

et ses exécuteurs ne sont plus que ses complices.
LE LIEUTENANT DE ROL

Votre refus est formel.. Vous allez le signer, s’il vous plait,
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monseigneur... Je dois me mettre en regle.
JEAN HENNUYER, prenant une plume.

Oui, je le signerai, et de tout mon sang, s'il le faut.

Il prend 'ordre, le parcourt des yeux, et les léve au ciel en soupirant.
En croiraije mes yeux? Quel monument pour la race future!
«N'épargnez ni les vieillards, ni les femmes grosses, ni enfants
agissant et a la mamelle! ». Dieu, qui tiens en main le coeur des
rois, daigne changer le sien.

1l écrit, se leve, et prenant l'ordre qu'il remet au lieutenant de roi.
Tenez, monsieur, Dieu veuille que celui qui I'a envoyé le jette au
feu en recevant ma réponse.

Le lieutenant de roi se retire, en regardant I'évéque comme un homme perdu.

1 Propres termes des ordres envoyés aux commandants de province par Charles
IXetle duc de Guise.
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Scene IV

JEAN HENNUYER, SIMON

SIMON, accourant avec inquiétude.
Ah! monseigneur, qu’avez-vous fait? vous avez l'ame trop

sensible. Votre humanité vous perdra.
JEAN HENNUYER.

Qu’osez-vous dire ? Appelez-vous humanité ne point égorger des

hommes innocents ?
SIMON.

Eh que vous sont-ils pour vous sacrifier pour eux? Vous ne
répondez pas de leurs jours. Laissez faire le conseil du roi. Il sert la
religion et nous. D’ailleurs ces proscrits sont des hérétiques entétés
qui ne respirent que la ruine de nos autels... Je regarde tout ceci

comme un chatiment descendu du ciel.
JEAN HENNUYER.

Vous pensez ainsi, monsieur... Certes je ne croyais pas avoir si pres
de moi un de ces hommes qui ne portent les habits sacerdotaux
que pour le malheur des autres, et le déshonneur d"une loi sainte.
Est-ce la le langage des apotres ? Ou avez vous lu de pareilles
maximes ? Rien n’est plus injurieux a la religion, ni plus contraire
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a son esprit que ces exces condamnés par l'évangile, dont le
premier précepte (vous devriez le savoir) est celui de la charité ; et le
second, l'obligation de l'étendre jusqu'a nos ennemis... Allez,
renfermez-vous dans ma bibliotheque, lisez-y I'évangile. Méditez
ce livre divin, et voyez si le fanatisme a jamais pu le faire servir a
autoriser ses fureurs... Gardez-vous surtout de vous présenter a
I'autel que vous n'y apportiez un cceur nouveau... Vous ne sortirez
point sans mon ordre... J'irai vous trouver dans votre retraite, et
vous remettre sous les yeux les vrais principes d"une loi que vous
ne connaissez pas encore... Je remercie Dieu toutefois de vous
avoir fait connaitre a moi, afin que je puisse un jour vous
réconcilier avec lui... Vous en avez besoin...Allez, et sachez vous
repentir.
SIMON, 7 voix basse.

Oui, je me repens; car de cette affaire-ci, je perdrai peut-étre un

bon bénéfice.
11 sort.
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Scene V

JEAN HENNUYER, LES CURES de Lisieux

On wvoit les curés dans l'enfoncement. L'évéque leur fait figne d’approcher.
JEAN HENNUYER.

Sage Augustin, discret Césaire, et vous pieux Sébastien,
approchez... Vous sentez mes douleurs, et vous les partagez... ]ai
vu couler vos pleurs au premier récit de ces fureurs que vous
détestez; mais ce ne sont pas des larmes stériles que Dieu
demande, ce sont des actions... Allez, que nos églises soient
ouvertes; appelez-y les chrétiens; recommandez-leur la paix;
défendez-leur le meurtre et toute violence. Préchez surtout la
pénitence ; le repentir est nécessaire. Que chacun se prosterne, et
par de longues prieres cherche a désarmer la justice divine si
cruellement outragée. Que ce soit a qui réparera le plus de crimes,
a qui fera le plus de bien a ce reste d’infortunées victimes... Hélas !

il n‘est qu’au pouvoir de Dieu d’effacer tant de maux.
Les curés sortent aprés avoir humblement salué I'évéque.
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Scene VI

JEAN HENNUYER, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE.
Monseigneur, une foule de protestants, hommes, femmes,
vieillards, enfants, ont pénétré dans le portique de votre palais. Ils
demandent a vous parler. IIs ont I'air troublé et méme farouche...

Je crains...
JEAN HENNUYER, avec dme.

IIs n‘ont rien a craindre de moi, qu'aurais-je a craindre d’eux?
Allez, que mes appartements leur soient ouverts : dites-leur qu’en
tout temps je les protégerai de tout mon pouvoir.. Qu'ils

viennent...
Awvec surprise.

Mais le lieutenant de roi encore, que veut-il ?
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Scene VII

JEAN HENNUYER, LE LIEUTENANT DE ROI

LE LIEUTENAN DE ROL
Monseigneur, je reviens sur mes pas...
JEAN HENNUYER.
Eh bien, monsieur ?
LE LIEUTENANT DE ROL

Il est encore temps de vous joindre a moi, et rien n’aura transpiré.
Je vous offre un moyen qui peut s’accorder avec votre fagcon de
penser... Vous souffrirez seulement ce que vous ne pouvez
empécher.

JEAN HENNUYER.

Ce que je ne peux empécher ? Qu’entendez-vous ? Parlez.
LE LIEUTENANT DE ROL

J'ai réfléchi sur ma commission, et j’ai vu que votre désobéissance
ne me dégageait pas, que je resterais toujours inculpé pour n’avoir
pas pressé 1'exécution : ainsi je vais notifier I'ordre, et disposer les

troupes.
JEAN HENNUVER, avec force.

Et vous croyez que d'un ceil indifférent je contemplerai ce
massacre ! Vous vous étes flatté que content de m’y étre refusé par
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quelques mots, je me croirai quitte ainsi envers ma conscience,
envers l'état.. Non, non, je suis le pasteur, et je défendrai le
troupeau. Ils ont sur mon cceur les mémes droits que les
catholiques, et leur bien temporel ne me regarde pas moins que

leur bien spirituel.
LE LIEUTENANT DE RO, fierement.

Mais vous vous abusez, monseigneur ; mes soldats, je pense, ne

sont pas sous votre commandement.
JEAN HENNUYER.

Que dites-vous ? Je leur commanderai au nom de pontife, si ce
n’est au nom d’homme. J'irai, j'irai au-devant de leurs coups... Je
couvrirai ces malheureux de mes vétemens sacrés... Je tiendrai
dans mes mains le Dieu de clémence et de paix, et nous verrons
alors, nous verrons si les sacrileges passeront outre, s’ils fouleront
aux pieds le Dieu et le ministre pour massacrer plus librement

leurs freres.
1l va ouvrir les portes lui-méme a la troupe des réformés ; Arsenne fils et Evrard
sont a leur téte.

Venez, venez, approchez, mes amis, ne craignez rien. Vous étes ici
sous ma garde. Ce palais est a vous. Désormais il vous servira

d’asile, et s'il le faut, de citadelle. Je réponds de vos. jours.
A plusieurs prétres qui sont présents.

Qu’on apporte des vivres ; que tout le clergé se rende en foule a

ma voix ; qu'il vienne servir et défendre ce peuple infortuné.
Aux protestants.

Mes freres, ce n’est point notre sainte religion qui vous hait et qui
vous poursuit. Elle vous aime toujours comme ses enfants égarés ;
elle vous appelle; elle vous tend les bras; elle n’enseigne aux
hommes qu’a se traiter avec indulgence. Un zele aveugle et
barbare, de fausses raisons d’état font armer contre vos jours :
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mais le vrai catholique réclame vos droits indignement violés.

Loin de faire des martyrs, il ne lui est permis que de I'étre.
ARSENNE fils, a son pere.

Quel langage, mon pere ! Comme il m’étonne !
A l'évéque.
Quoi ! ce serait vous qui nous protégeriez ?
JEAN HENNUYER.

Je rougis devant vous d’avoir a prendre votre défense, et contre
qui ?... Restez dans mon palais. Tout 1'or des autels coulera, s'il le
faut, pour vous y nourrir, et le sanctuaire ou repose le saint des
saints va vous servir de refuge contre la barbarie, jusqu’a ce que la
réponse de la cour soit arrivee, et que la voix de I'humanité se soit

fait entendre.
ARSENNE fils, a son pere.
O Dieu ! est-il possible ?... C’est un prétre, et il parle ainsi !...
ARSENNE pere.

Tu le vois, mon fils ; c’est Dieu qui I'inspire... Espérons toujours en
lui.
JEAN HENNUYER.
L’'enfer donne en ce moment la secousse la plus terrible au
christianisme.
En montrant les protestants.

Hélas ! nous étions préts a les embrasser dans le méme temple ; ils
revenaient a nous!, et dans un instant fatal, voici que tout est
embrasé... Malheur, malheur a ceux qui ont dit que verser le sang

1 ’amiral voyant le jour du mariage, aux voutes de la cathédrale, les drapeaux
pris sur lui dans les journées de Jarnac et de Montcontour, dit tout haut, en les
montrant au maréchal de Damville, bientot ils seront remplacés par d’autres
plus agréables a des yeux frangais.
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de ses semblables, c’était honorer I'Etre supréme. Je viens
démentir leurs horribles lecons. La vraie religion est celle qui est
bienfaisante, qui peint un Dieu comme pere de tous les humains,

et qui le fait aimer, afin qu'il soit adoré de tous.
ARSENNE fils, a part.

Quelle morale pure et touchante !...
LE LIEUTENANT DE RO, a I"évéque.

Ainsi vous appelez ouvertement la révolte, et vous les soulevez
contre le trone... Votre zele est indiscret, monseigneur ; car je vous

avertis que mes ordres s’étendent jusqu’a les arracher de ces lieux.
ARSENNE fils.

Vous l'entendez, mon pere... le barbare !...
JEAN HENNUYER.

Miilitaire féroce ! ma voix vous condamne au nom du Seigneur.
Etendant les mains, et appelant les protestants.

Venez, venez mes enfants, entourez-moi, pressez-moi... C’est sous
ces mains paternelles que vous trouverez votre salut.

Au lieutenant de roi.
Laissez plutot tomber ces indignes armes ; ne me forcez pas a vous
les Oter des mains... Quoi! ce serait dans le coeur de ces hommes
vivants, dont I'ceil vous implore, que vous demanderiez a porter le
couteau ?

LE LIEUTENANT DE RO, élevant la voix.

Vous avez rassemblé mes victimes... Vous me secondez en les
protégeant... Je reviens, et...

Il se fait un grand tumulte.
ARSENNE fils, s"élancant le fer en main sur le lieutenant de roi.

Péris, barbare ; péris...

Tous les protestants tirent leurs armes.
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JEAN HENNUYER,
couvrant le lieutenant de roi de tout son corps.

Que faites-vous, amis ?... Cruels ! arrétez, que voulez-vous faire ?
ARSENNE fils, menagant.

Prévenir ses coups, et la mort de ceux qui m’environnent.
LE LIEUTENANT DE ROL
Ou suis-je ?
JEAN HENNUYER, protégeant toujours le Lieutenant de roi.

Percez ce sein... Je mourrai content si je désarme vos vengeances.
ARSENNE fils, aux siens.

Amis, cest un Dieu!... J'ai honte de ma fureur... Jetons bas ces

armes, et tombons a ses pieds.
Tous tombent aux genoux de l'évéque et y déposent leurs épées. Arsenne fils
prosterné.

Héros de I'humanité ! vois a tes pieds les glaives qu’aveugles et
furieux nous te destinions avant de te connaitre... Nous courions
en désespérés donner la mort avant de la recevoir. vertu nous

désarme,
Au lieutenant de roi.

et C'est a elle seule, monsieur, que vous devez la vie.
LE LIEUTENANT DE ROL

Quelle audace ! j'en frémis !...
ARSENNE pere, a I'évéque.
Pontife humain ! ah! pardonnez-leur... Egarés par I'infortune, ils
se perdaient sans vous... Je reconnais dans vos paroles la voix de
nos anciens patriarches... Eh ! que tous les chefs de votre église ne
vous ressemblent-ils ? Leurs vertus nous auraient des longtemps
gagneés.
Il s’incline.
JEAN HENNUYER.

Relevez-vous, vénérable vieillard... L’attendrissante vertu se peint
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dans tous vos traits. Relevez-vous, mes freres... quel triomphe
pour mon cceur ! Oh ! que n’étes-vous les enfants de ma loi !
Au lieutenant de roi.

Voyez, monsieur, ce que d'un coté produit la douceur, et de
l'autre la violence ? Rendez-vous, croyez-moi. Trop de crimes se
sont déja commis. La France a recu une plaie cruelle et profonde
qui saignera longtemps. Elle aura perdu volontairement de sa
force ainsi que de sa gloire, et tel sera le fruit de I'intolérance ; elle

ameéne a sa suite tous les fléaux.
LE LIEUTENANT DE ROIL

Monseigneur, je pars sur le champ, et vais rendre compte a la cour
de ce qui vient de se passer.

JEAN HENNUYER.
Allez, monsieur, c'est la que vous devez étre... de mon coté je
préviendrai aussi la cour, quoique nos intéréts ne soient pas faits
pour se ressembler.
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Scene VIII

LES MEMES

JEAN HENNUYER.
Familles malheureuses! qui veniez chez moi chercher la
vengeance, je vous pardonne hélas ! vos égarements : mais retenez
bien de moi, et retenez pour toujours que les attentats de la
cruauté ne s’effacent point par des attentats nouveaux, et que le
moyen d’étouffer les discordes civiles n'est point d’imiter le
fanatisme, car alors il s'étend, il devient plus terrible et plus
implacable... Je tremble que les deux partis plus acharnés...
ARSENNE fils.
Pardonnez, auguste libérateur, pardonnez.. Oui, le désespoir
m’égarait... Témoin du carnage de cette nuit épouvantable, je ne
respirais que le meurtre...
JEAN HENNUVER, avec le plus tendre intérét.

Vous seriez un de ceux qui ont échappé ? Vous vous étes trouvé...
ARSENNE fils.

Sije m'y suis trouvé !... ]'ai vu massacrer ma famille entiere. ]'ai vu
des mains consacrées aux autels...

Lui baisant la main.
mais hélas! bien différentes de celles que je touche, se plonger
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dans le sang des miens. J'ai vu le sourire de leur horrible joie
insulter aux soupirs des mourants. Ce sont eux qui ont
empoisonné mon coeur des transports de la vengeance. Ce sont
eux qui dans ce palais conduisaient mon bras sur vous, sur tous

les votres...
JEAN HENNUYER, se couvrant le visage.

O nuit, nuit exécrable ! que ne puis-je t'effacer de la mémoire des
hommes : mais non, vis, vis a jamais pour les épouvanter sur eux
mémes, en leur offrant le tableau de leurs propres fureurs... O ma
patrie, 6 ma religion, toutes deux si cheres a mon cceur, qui a
déchainé contre vous ces ennemis qui déchirent votre sein, ces
ministres impies et féroces ?
ARSENNE fils.

Hélas! ils nous assiegent encore; ils vont reparaitre... en nous
quittant, ce lieutenant de roi a jeté sur nous un regard menagant. Il
va armer ses soldats. Payés pour le carnage, ils ne savent
qu’obéir... Je vous immolerai ma vengeance, ma vengeance qui
m’était si chére: mais sauvez ces femmes, ces vieillards, ces

enfants, et ce qui restera ne craindra plus le fer de I'ennemi.
JEAN HENNUYER.

Je vous préserverai tous. Ici le lieutenant de roi n'osera rien
entreprendre. J'obtiendrai de la cour le salut général. Ces atrocités
sont trop étrangeres a 'homme pour étre durables. Il ouvre enfin
les yeux a la lumiere. La nature frappe les coeurs les plus endurcis,
et le remords inévitable les transforme a sa voix.
ARSENNE fils.

Des remords ! eux ! ah c’est une illusion de votre coeur généreux...
Hélas ! nous périrons malgré vous.

On apercoit ici des officiers dans I'enfoncement.
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Ils viennent, je les vois; ils s'avancent en troupes; c’est fait de
nous.

Douloureusement.
Sauvez seulement mon pere, ma femme... et je meurs en vous

bénissant.
JEAN HENNUYER, avec force.

Rassurez—vous, rassurez-vous.
Foule de PROTESTANTS environnant le prélat.

Sauvez-nous, sauvez-nous... nous allons tous périr...
JEAN HENNUVER.

Bannissez, bannissez tout effroi... Je réponds de vos jours.
Les officiers entrent en corps.
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Scene IX

LES MEMES, TROUPE D’OFFICIERS

L’OFFICIER MAJOR.
Nous venons vous déclarer, monseigneur, qu'aucun de nous ne
marchera pour l'exécution préméditée ; I'office que 'on attendait
de nous ne peut étre exercé que contre les ennemis du roi et de son
état. Ecrivez de notre part a la cour que dans tout le militaire il ne
s’est trouvé que des hommes courageux, préts a voler aux actions

les plus périlleuses, mais pas un seul bourreau!.
JEAN HENNUYER, e pressant dans ses bras.

C’est vous qui étes les vrais catholiques, les vrais enfants de la
patrie et de la religion : vous les servez toutes deux a la fois, vous
serez chéris et honorés par elles dans les temps les plus reculés, et

1 On sent bien qu’on a voulu consacrer ici I'exemple trop peu suivi de plusieurs
commandants de province qui eurent la probité et le courage de rejeter les ordres
de la cour. Tels furent le comte de Tende en Provence ; Gordes en Dauphiné ;
Chabot Charni en Bourgogne; Saint-Héran en Auvergne; de la Guiche a
Macon; le vicomte d’Orthe a Bayonne ; Thomassfear de Cursay a Angers. Le
nom de ce dernier a été recueilli par M. Felibien des Avaux, historiographe du
roi dans les mémoires de M. Poullain déja cités, page 21.
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vos noms, brillants d’éclat, deviendront les noms les plus chers au
génie bienfaisant de I'humanité.

ARSENNE fils, a I'évéque.
Ah! cest vous qui inspirez votre vertu a tous ceux qui vous
approchent Que ne peut l'exemple dune charité sublime et

courageuse !...
UN AUTRE OFFICIER.

Si nous nous sommes prétés a quelques démarches secretes, c’est
que nous avons ignoré jusqu'a ce moment quelle était la nature
des ordres auxquels nous refusons d’obéir. Nous sommes tous
d’accord pour protéger ceux dont on exigeait que nous fussions
les assassins ; s'il s’en trouvait un seul parmi nous qui balangat,
nous l'enverrions au Louvre rejoindre le Lieutenant de roi, et y
mendier sa récompense: la notre est au-dessus de tous les

bienfaits des monarques.
ARSENNE pere, avec transport.

Je les reconnais ces braves guerriers, tels que je les ai combattus
quand ils n"égorgeaient pas.

UN JEUNE OFFICIER.
Si notre refus déplait a la cour, si elle traite de révolte une action
juste, jaime mieux renoncer a la gloire des combats, que de

déshonorer ce fer que je garde a I'ennemi.
JEAN HENNUYER.

On n’est jamais criminel pour refuser d’étre persécuteur, quel que
soit le prétexte : si le conseil vous condamne, I'univers entier vous
admirera. Qu’avez-vous a redouter ? Vous avez accompli les lois
les plus solennelles de la nature et de la religion... Cependant si
vous le voulez, vous pouvez tout rejeter sur moi ; quiconque fait
son devoir suivant les mouvements de sa conscience n’estime la
vie que pour faire le bien, et n’a rien alors a craindre des rois.
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ARSENNE fils, aux siens.
C’est un homme inspiré... Ah! chere Laure, je vivrai donc pour

toi...
Montrant I"évéque avec une admiration respectueuse.

Je me sacrifierais pour lui... Nous lui devons tous le jour que nous

respirons.
LAURE.

Cher époux!.. je veux que nos enfants apprennent son nom
immédiatement apres celui de Dieu, et que ce nom si cher, a
jamais gravé dans nos cceurs, soit béni dans leur bouche chaque

jour de leur vie !
EVRARD, embrassant son ami.

Et qui de nous pourra jamais oublier tant de grandeur et
d’humaniteé.
Ici paraissent les curés de Lisieux.
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Scene X

LES MEMES, TROUPE DE CURES

JEAN HENNUYER.
Approchez, dignes pasteurs que j'ai choisis pour me seconder, et a
qui la religion doit son auguste triomphe; que ce jour, ou le
catholique parait digne de ce nom, soit le plus beau de notre vie...
Il vous reste a faire connaitre au chrétien qui s’est séparé de nous
I'excellence de nos maximes pour la plus grande perfection des
moeurs, mais que la charit¢é commence l'ouvrage.. Courez,
embrassez chacun de ces infortunés ; qu'ils retrouvent en vous les
parents, les amis qu’ils ont perdus. Tachons, a force de bienfaits,

de fermer les blessures que leur cceur a regues.

Les curés sont suivis d'une foule de catholiques de chaque paraisse qui, changés
par leurs prédications, embrassent les protestants et leur parlent avec l'effusion de I'amitié
et de la tendresse.

ARSENNE pere.

Que n’avons-nous toujours été ainsi unis !... tel était le précepte et
le veeu de T'humanité... pourquoi a-t-il été trompé?.. Ah! jai
retrouvé des hommes. IIs me font connaitre que ce n’est pas leur
loi qui ordonne la haine. Que dis-je, ils s'exposent a toute la colere
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de la cour! pour nous sauver. Voila les héros chrétiens.

JEAN HENNUVER, prenant Arsenne pére par la main.
Allons donner a tous l'exemple de la fraternité, marchons
ensemble par la ville, que les deux partis s’apaisent en voyant
I'image de la concorde, et que le pere des humains, offensé des
crimes qui couvrent la face de la France, daigne arréter un regard

de bonté sur ce petit coin du royaume.
Les curés se confondent avec les réformés, et le digne prélat sort le dernier, en
tenant la main du vieil Arsenne. Les officiers ferment la marche.

1 En effet voici ce qu’on lit dans I'excellente histoire intitulée I'Esprit de la Ligue,
que j'ai déja citée plusieurs fois avec complaisance, parce que je ne puis en citer
une meilleure. « La mort précipitée du vicomte d’Orthe et du comte de Tende a
fait croire que leur générosité fut récompensée par le poison. »
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