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L’Occasion



L’'OCCASION

Comédie en un acte.
Editée en 1828.

Personnages

DONA MARIA ou MARIQUITA, pensionnaire dans un couvent de religieuses
DONA FRANCISCA ou PAQUITA, pensionnaire dans un couvent de religieuses
DONA IRENE, pensionnaire dans un couvent de religieuses

DONA XIMENA, pensionnaire dans un couvent de religieuses

RITA, servante

FRAY EUGENIO, directeur du couvent

La scéene est a la Havane.

Un jardin dans un couvent. A droite, un petit batiment dont la porte fait face au
spectateur. Au-dessus est écrit en gros caracteres : PHARMACIE. Une fenétre au rez-
de-chaussée donne sur le jardin. Au fond du thédtre est un gros oranger ; sur le devant,
un berceau de lianes avec un banc de bois.



Scene premiere

DONA MARIA, seule

Assise sur le banc, un livre est ouvert devant elle. Elle est dans une attitude
pensive, et médite au lieu de lire.

Il m’a donné ce livre en me disant de le lire... Suivant lui, j'y dois
trouver des consolations pour toutes les afflictions humaines... Je
I'ailu et relu, et je n’y trouve rien contre I'amour... Kempis était un
grand docteur, un homme doux, vertueux, compatissant... un
saint... comme lui ; mais il n’a jamais connu I'amour... Que je suis

malheureuse !...
Lisant ce qui est écrit sur la premiere page du livre.

PRIX DE BONNE CONDUITE DONNE A DONA MARIA COLMENARES...
Bonne conduite ! Je suis pour lui une petite fille bien sage, c’est-a-
dire bien ennuyeuse.. une petite fille, c'est-a-dire un étre
insignifiant que I'on ne peut aimer... ou que I'on aime comme une
tourterelle apprivoisée... Mais, petites filles ou femmes,
qu'importe ? il n'en peut aimer aucune. Il est prétre, il n’est plus de
ce monde. — Pourtant... Il n’est point comme les autres prétres, il
cause, il rit ; souvent il me parle... Mais de quoi me parle-t-il, grand
Dieu ! — des oiseaux que je nourris, des fleurs que je cultive. — Hier,
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L’'OCCASION

comme il s'animait en décrivant les palais de I’Alhambra !

Avec tristesse.
Il en parlait a dona Francisca... et moi qui ai vu I’Alhambra, quand
j'ai voulu en dire un mot, il s’est tu, et la conversation s’est arrétée
la. Dofia Francisca a trois ans de plus que moi ; mais que sait-elle
que je ne sache ? que fait-elle que je ne puisse faire ? — Je chante
mieux qu’elle, - je joue du piano et de la guitare mieux quelle. — A
peine danse-t-elle en mesure!.. Hier jai remarqué que Fray
Eugenio me regardait avec plaisir quand je dansais avec elle ; ses
yeux brillaient... ce n’était plus un austere ecclésiastique, il avait
l'air d'un jeune cavalier amoureux... C'était alors qu’il fallait lui
donner cette fatale lettre que j'écris et que je déchire tous les jours.

Elle tire une lettre de son sein, et la parcourt des yeux.
Telle qu’elle est maintenant, elle n’est ni bien ni mal. — Chaque fois
que je l'ai refaite, elle est devenue plus froide; — mais aussi la
premiere fois elle était trop inconvenante... Et puis ce qui touche
quand on l'entend dire tout bas, fait rire de pitié quand on le lit...
Que pensera-t-il de la fin ? — J'ai eu tort de mettre : Je saurai mourir
pour ne plus vous importuner. Je saurai mourir... Jamais il ne croira
que la petite Mariquita sache mourir. Cela a l'air d"'une menace,
d'une bravade. Je saurai mourir, c'est une phrase de théatre, et que
l'on dit quand on va se frapper avec un poignard de bois...
Cependant j'étais bien sérieuse en écrivant cela; — je pensais a
mourir. — Le médecin dit que cela est si facile ; une seule cuillerée
du poison dont il nous parlait... une convulsion d'une minute... et
alors on ne souffre plus... Mais voila de ces choses qu'il faut faire et
dont on ne doit pas parler... Je supprimerai cette phrase en
recopiant ma lettre, et alors...

Avec dépit.
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PROSPER MERIMEE

oui, alors elle sera plus plate et plus froide qu’auparavant. Ah!
que ne litsil dans mon ame!... La lui donneraije?.. Si je lui
parlais ?... mais il m'interromprait aussitot...
Elle arrache une petite branche.
Si cette branche a des feuilles en nombre impair, je la lui
remettrai... onze, douze, treize, quatorze... pair... Mais lui parler,
cela est impossible ; — il faut la remettre absolument... Voyons ;
ouvrons ce livre. La premiere page a gauche : J'aime mieux souffrir,
et souffrir toutes sortes de tourments, que de consentir a ce que tu veux.
Folle que je suis ! il faut que je sois bien sotte pour avoir recours au
sort dans une affaire ou il y va de ma vie... Oui, je la lui donnerai,
cette lettre; au moins elle dit: Je vous aime, et ma bouche ne
pourrait pas dire ce mot-la.
RITA, chantant dans la coulisse.
« Le Frangais amoureux pleure comme un enfant ; I’Andalou, plus

philosophe, dit : Je t'aime ; veux-tu de moi ? sinon, bonjour ! »



Scene 11

DONA MARIA, RITA

DONA MARIA.
Voila I'oracle qui me dicte ce que j'ai a faire. Oui, je lui donnerai
ma lettre.
A Rita, qui entre.
Tu vas balayer la dedans ?
RITA.

Oui, mademoiselle. Je vais un peu épousseter toutes ces fioles, et

ouvrir les fenétres pour donner de I'air.

Elle entre, et dofia Maria s’approche de la fenétre, que Rita ouvre.
DONA MARIA, avec un sourire forcé.

Prends garde de casser cette bouteille dont tu m’as parlé ?
RITA.

Jésus Marie! Je n‘ose méme pas en approcher. Quoique pour
mourir on dise qu’il faut en avaler, je ne serais pas tranquille, si

javais tant seulement touché le verre.
DONA MARIA.

Je ne puis croire que ce poison soit aussi violent que tu le dis.
RITA.

Ah'! je vous en réponds ! Puisque le médecin m’a dit lui-méme:
8



PROSPER MERIMEE

Rita, prenez bien garde de toucher a cette bouteille-la; deux ou
trois cuillerées dans une carafe d’eau suffiraient pour faire mourir
toutes ces demoiselles en moins d'un quart d’heure. Cela vous

prend a la gorge, on étouffe d’abord, et crac! c’est fini.
DONA MARIA, indiquant du doigt une fiole de la pharmacie.

N’est-ce pas cette bouteille-la ?
RITA.

Non, mademoiselle : c’est ce petit flacon sur la planche d’en haut.
C'est gros comme rien, et il y a la dedans de quoi empoisonner
plus de mille personnes.

DONA MARIA.
Celui-la qui contient quelque chose de blanc ?...
RITA.
Celui-la méme.
DONA MARIA.
Bon.
RITA.

Bon ? dites bien plutdt mauvais. Que le grand diable torde le cou
au paien qui a imaginé d’aussi vilaines drogues ! Moi, c’est mon
étonnement que chez les apothicaires, ou il ne devrait y avoir que
des remedes pour guérir, on trouve des drogues comme celles-1a,
qui vous expédient un homme avant qu'il ait eu le temps de dire

Uun in manus.
DONA MARIA, gravement.

Il y a de certaines maladies ou de telles drogues sont utiles.
RITA.

Le bon Dieu et saint Jacques nous préservent de ces maladies-la !
Mais je crois que cela n’est bon que pour les enragés que 1'on fait
mourir ainsi pour qu’ils ne mordent pas les autres.



L’'OCCASION

DONA MARIA, a part et révant.

Seulement un instant de souffrance !

Rita sort de la pharmacie ; elle ferme la porte, et laisse la fenétre ouverte.
RITA.

A la place de madame la supérieure, je ferais jeter dans quelque
trou ce vilain flacon; car, plutoét que d’étre utile, cela peut faire

bien du mal.
DONA MARIA.

Comment ?
RITA.

Oui... Quelqu'un, par exemple, qui aurait envie de se débarrasser
de quelqu’un... Ou bien, une supposition, une mauvaise téte qui

voudrait se détruire commeil yena...
DONA MARIA.

Allons donc ! qui peut penser a se tuer ?
RITA.

Je sais bien que ce n’est pas vous, mademoiselle, qui étes si sage et
si instruite, que vous faites honte a toutes vos ainées; mais j'en
connais, de ces cerveaux briilés... Tenez, je sais bien que vous ne le
lui redirez pas ; mais je n'oserais pas montrer cette bouteille-la a

dona Francisca, votre amie.
DONA MARIA.

Francisca !
RITA.

Elle lit toujours des romans anglais ; elle se monte la téte. Une fois,
le croiriez-vous ? elle m’a dit que si elle aimait quelqu’un, et si son

amoureux mourait malheureusement, elle se tuerait.
DONA MARIA, avec un sourire amer.

Tu peux étre tranquille.
RITA.

Moi, je lui ai dit : Mademoiselle, ne dites pas de ces choses-la ; je ne
10



PROSPER MERIMEE

suis qu'une pauvre servante, et je ne puis parler comme un curé ;
mais je sais bien que se détruire, c’est offenser le bon Dieu. N’est-
ce pas, mademoiselle ?

DONA MARIA.
« Homicide point ne seras. »
Plus bas.
Mais il n’est pas dit...
RITA.

C’est le diable qui donne de ces idées-1a. J’ai connu une fille de
Guatemala, qui, lorsqu’elle eut ses dix-sept a dix-huit ans, I'envie
de se tuer lui vint, mais bien forte ; et elle m’a dit que, quand elle
regardait dans la rue par une fenétre élevée, le diable lui disait de
se précipiter. Pourtant, avec le temps, elle s’est guérie.
DONA MARIA, vivement.
Par quel moyen ? Comment a-t-elle fait ?
RITA.

Dame! elle priait le bon Dieu bien souvent de la délivrer, et elle
s’en est allée en pelerinage ; et puis est venu un garcon muletier,
un beau brun, qui lui a fait la cour : elle s’est mariée, et maintenant

elle pense a se tuer comme moi a me faire pendre.
DONA MARIA, a part.

Hélas !
RITA.

Au moins, mademoiselle, ne dites pas a dofia Francisca ce que je

vous ai dit d’elle.
DONA MARIA.

N’aie pas peur... Rita, tu vas faire ma chambre ; tu verras au chevet
de mon lit un petit chapelet en grenats et en or de Mexique;
prends-le, je te le donne.

11
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RITA.

A moi, mademoiselle ?
DONA MARIA.

Oui: il y a longtemps que je te dois un cadeau. Tu es si bonne
pour moi; et puis, quand je quitterai ce couvent, tu diras
quelquefois ce chapelet a mon intention.

RITA.
Ah! ma bonne demoiselle!... laissez-moi vous baiser les mains;
vous étes trop généreuse... Je serai bien fachée quand vous
quitterez cette maison. Cependant ce sera pour votre bien, car sans

doute ce sera pour vous marier.
DONA MARIA, soupirant.
Qui sait ?
Silence.
RITA.
Faut-il mettre des fleurs nouvelles dans vos vases de porcelaine ?
DONA MARIA.
Oui.
RITA.
Adieu, mademoiselle ; je vous remercie bien.
Elle sort.

12



Scene 111

DONA MARIA, seule

Des prieres !... Moi aussi, j'ai prié ; mais je n’ai pu chasser ces idées
qui m’obsedent... S'il voulait fuir avec moi?.. mais cela est
impossible... Alors il le faudra bien, je fuirai seule... oui, je fuirai de
ce monde.
Regardant par la fenétre de la pharmacie.

Un instant de souffrance !... une souffrance... peut-étre moins vive
que celle que j'endure jour et nuit depuis deux mois. — Je pourrais
maintenant, si je le voulais, m’emparer de ce trésor qui donne
I'oubli... Il est bien facile d’entrer par cette fenétre, et cette pierre

semble placée pour me servir de marchepied.
Elle pose les pieds sur une saillie de la muraille, de maniere a s’appuyer sur la
fenétre.

13



Scene IV

DONA MARIA, FRAY EUGENIO

FRAY EUGENIO, sans voir doiia Maria, s’approche de I'oranger,
retire une lettre du creux de l'arbre, et en remet une autre en place.

Bon oranger, je te remercie ; tu es fidele a ton ordinaire.
Lisant.

Des inquiétudes ! des reproches !... Ah ! tu es injuste. — Des baisers
ala fin ! — Nos deux lettres se ressemblent beaucoup.
DONA MARIA, sautant en arriere, et a part.
Arriere de moi, Satan !
FRAY EUGENIO, a part.
Qui est cette jolie fille ? comme elle saute! — Eh! c'est la petite
Mariquita, 'amie de Francisca. — Elle est tres bien pour son age.
Que vient-elle de faire dans la pharmacie du couvent ?
DONA MARIA, apercevant Fray Eugenio.

Ah!
FRAY EUGENIO.
Il fallait m"appeler pour vous donner la main, mademoiselle.
DONA MARIA.

Quoi ! monsieur, vous ?...
14
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FRAY EUGENIO.

Je vous ai fait peur, je le vois.
DONA MARIA.
Non, monsieur... mais c’est que...
Apart.

Jésus ! Maria !

FRAY EUGENIO.
Je ne vous connaissais pas tant d’agilité, dona Maria. Et peut-on
savoir ce qui vous fait entrer dans la pharmacie par une issue si

extraordinaire ?
DONA MARIA.
Je n'y suis pas entrée, je vous jure.
FRAY EUGENIO.
A la bonne heure, mais vous en étes sortie. — Gageons que je
devine ?
DONA MARIA.

Ah ! monsieur, gardez-vous de croire...
FRAY EUGENIO.

Avouez-le, vous venez d’escamoter la dedans du sucre candi. Ah'!
dofia Mariquita, vous aurez affaire a moi pour ce péché-la. Gare a

vous quand je vous tiendrai dans mon confessionnal !
DONA MARIA, i part.

Il me traite comme une enfant.

Elle met la main devant ses yeux.
FRAY EUGENIO.

Mais, vraiment, je crois que je vous fais peur... Rassurez-vous,
mon enfant, je ne suis pas si méchant que vous le croyez. Allons !
faut-il vous donner l'absolution? Absolvo te. Pour la peine,
donnez-moi un peu de votre butin ; a cette condition, je ne vous

dénoncerai pas.
Dorfia Maria tient ses yeux attachés sur lui avec une expression profonde de

15
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tristesse.

Mais... comme vous me regardez !... Vraiment, vous m’étonnez. Je
remarque depuis quelques jours que vous étes toute triste... vous
avez perdu vos belles couleurs... Qu'avez-vous? N’étes-vous

point malade ?
DONA MARIA.
Malade ! non... Je suis bien malheureuse.
FRAY EUGENIO.
Est-ce que Loretto, votre perroquet, serait mort ?
DONA MARIA.
Ah'! que vous me connaissez mal, Fray Eugenio ! vous me croyez
une enfant !
FRAY EUGENIO.
Une enfant! Dieu m’en garde! une grande demoiselle qui va

bientot avoir quinze ans.
DONA MARIA, gravement.

Et a quinze ans ne peut-on pas souffrir comme a trente ?
FRAY EUGENIO.

Pardon de ma méchante plaisanterie, mademoiselle ! votre sérieux
m’effraye a la fin. Je crains que vous n’ayez recu de mauvaises
nouvelles d’Espagne; jespére que monsieur votre oncle, le
général, est toujours en bonne santé ?

DONA MARIA.
Je le crois. — Tout le mal que je souffre vient de moi. Ah! Fray
Eugenio, que je voudrais étre un homme! — Je voudrais étre

morte.
FRAY EUGENIO.

Allons donc! c’est pour le coup que je vais vous croire une enfant.
Guérissez-vous donc de ces idées ridicules ; vous les avez prises, je
le gage, dans des livres que vous n’auriez pas di lire. — Quel est ce
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livre-la ?

DONA MARIA.
Vous le voyez, c'est I'Imitation de Jésus-Christ que vous m’avez
donnée. Je n'ai pas passé un jour sans la lire; j'y cherche de la
force, et je nen trouve pas.-Je n'ai jamais lu de romans, Fray
Eugenio, mais j’ai une ame, un cceur... je vis... je pense... et... Oh !

c'est pour cela que je voudrais mourir.
FRAY EUGENIQ, a part.

La petite personne a quelque amourette en téte ; elles sont terribles

pour cela dans ce couvent.
Haut.

Eh bien ! mon enfant, vous me conterez cela un de ces jours ; je n’ai
pas le temps de vous exhorter et de vous gronder d'importance,
comme vous le méritez. — Oui, vous méritez bien que I'on vous
gronde pour toutes ces folies. Vous que je croyais plus raisonnable
que la plupart de vos compagnes.. fi donc! dofa Maria.
Maintenant il parait que c’est une espece de mode que de vouloir
mourir. Je n'entends que des plaintes de la vie que font des enfants

de votre age.
DONA MARIA.

Des enfants ! Des enfants peuvent désirer la mort quand ils sont
malheureux ; moi, j’ai voulu mourir, mais la mort n’a pas voulu de

moil.
FRAY EUGENIO.

Que dites-vous ?
DONA MARIA.

Vous avez entendu dire peut-étre qu’il y a quinze jours jai
manqué d’étre tuée par un taureau furieux; eh bien! c'est
volontairement que je me suis placée devant ce taureau; il est
venu a moi... si pres, que jai senti sur ma joue le souffle de ses
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naseaux... et je ne sais pourquoi il ne m’a point fait de mal.
FRAY EUGENIO.

Si ce que vous dites est vrai...
DONA MARIA, fiérement.

Vrai ! Croyez-vous que je sache mentir ?

FRAY EUGENIO.
Vous auriez fait une grande folie et un grand péché. Vous étes a
I'age le plus heureux de la vie ; vous surtout, dona Maria, vous
avez tout ce que vous pouvez désirer ; vous étes orpheline, mais
vous avez un oncle puissant et riche ; vous possédez en propre
une fortune considérable. Dans un an d’ici, votre oncle viendra
vous chercher pour vous mener en Espagne ; vous serez présentée

ala cour ; vous ferez un beau mariage.
DONA MARIA.
Me marier ! 6 ciel !
FRAY EUGENIO.

Au lieu de vous abandonner a cette mélancolie ridicule, vous
devriez remercier Dieu des faveurs dont il vous a comblée.

A part.
J'en parlerai au médecin.

DONA MARIA, avec force.

Encore une fois, Fray Eugenio, vous ne me connaissez pas.

Ils se regardent fixement tous deux pendant un instant, puis baissent les yeux

aussitot.
FRAY EUGENIO, tirant sa montre.

Je suppose, dona Maria, que vous avez quelque confidence a me
faire. Si mes conseils peuvent vous étre utiles, je serai heureux de
vous les donner. Demain je serai dans mon confessionnal depuis
midi jusqu’a deux heures; préparez-vous, dans l'intervalle, par
des exercices de piété. Il faut que je vous quitte; madame la

18



PROSPER MERIMEE

supérieure m’attend pour prendre le chocolat.
DONA MARIA.

Vous me mépriserez, je le crains, car vous étes homme et prétre.
FRAY EUGENIO.

Dona Mariquita, ou je me trompe fort, ou quelque amourette a

tourné cette petite téte-la.
DONA MARIA.

Vous étes prétre... mais si vous pouviez comprendre...
FRAY EUGENIO.

Je comprends fort bien que le bataillon des volontaires de Girone
est arrivé le mois dernier a la Havane ; que les officiers ont des
uniformes tout neufs; qu’ils vont le dimanche a la messe dans
I'église de Saint-Jacques, ol vous allez... Nous parlerons de cela
demain.

DONA MARIA.
Je ne vous dirai rien, vous ne m’entendriez pas. Malheureuse que
je suis !

FRAY EUGENIO.
Il y a remede a tout, mon enfant, hormis a la mort. Adieu, le
chocolat m’oblige a vous quitter.

1l fait un pas pour s’en aller.
DONA MARIA, le retenant.

Il faut que je vive ou que je meure !... Fray Eugenio, écoutez-moi.
Nous sommes seuls... Ecoutez-moi, de grace.. Vous devez
m’écouter... Vous pouvez me donner la vie ou la mort... et si vous

dites un mot... je jure...
Fray Eugenio redouble de gravité.

Ah'! Fray Eugenio... vous étes prétre... je ne puis parler.
FRAY EUGENIO.

Dofia Maria, je ne sais si je dois rire de votre conduite ou m’en
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facher... Mais non, je vous plains : vous me faites pitié. Allez vous
mettre en priere, et dans une heure d’ici, venez a l'église du

couvent. Je vous écouterai ; maintenant je ne puis.
DONA MARIA, tirant une lettre de son sein.

Ce que je n'ose vous dire... cette lettre...
FRAY EUGENIO, tendant la main.

Que contient cette lettre ? Donnez.
DONA MARIA, retenant la lettre.

Au moins promettez-moi de ne pas la lire tant que vous serez
dans cette maison. Lisez-la ce soir, ce soir seulement. Vous me le
promettez ? Et demain... Non, ne m’en parlez jamais... Si vous me
la rendez... ne me faites pas de reproches... ils seraient inutiles...
Rendez-la-moi seulement... Je me punirai moi-méme de ma folie...

Mais, au nom de Dieu, vous ne me ferez pas de reproches ?
FRAY EUGENIO, prenant la lettre.

Donnez.
DONA MARIA.

Ayez pitié de moi, je vous en supplie... ]'ai résisté tant que j'ai pu...
Surtout ne I'ouvrez pas ici !
Fray Eugenio brise le cachet.
Ah! Dieu! que faites-vous! Fray Eugenio... Je vous en conjure...
par pitié... rendez-la-moi, Fray Eugenio... Vous me tuez... Ah! ne
la lisez pas ici.
FRAY EUGENIO.

Que faites-vous ? remettez-vous, quelqu'un vient.
DONA MARIA.

Ne la lisez pas ici... ou rendez-la-moi.
RITA, entrant.

Monsieur I'abbé, madame la supérieure vous attend pour prendre
le chocolat.

20
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Je viens.
A doria Maria.
Je lirai cela tantot.
Il sort avec Rita.

FRAY EUGENIO.

21



Scene V

DONA MARIA, seule

Jai donc livré mon secret... je l'ai livré sans espoir que Fray
Eugenio réponde a mon amour... au moment ou je venais de voir
clairement son indifférence pour moi. — Qu’aije dit?.. son
indifférence !... il est prétre, il est dévot, il est honnéte homme ;
ainsi plus d’espérance pour moi. Je devrais, plutét que d’attendre
ses reproches... — Pourtant... s'il m’aimait... s’il pouvait m’aimer...
mais non ; il n"aime que Dieu. Quelque fois sa voix est si douce... si
tendre méme... Tout a I'heure, j’ai cru un moment que ce n’était
plus un prétre... mais, lorsque jallais parler, son expression est
devenue si sévere, que mon courage s'est glacé... Cette soirée...
quand je dansais avec Francisca, lorsqu’il était comme enivré par
le spectacle de nos plaisirs, alors, jaurais di lui avouer mon
amour. — Francisca !... elle dansait avec moi... Oh! non, elle ne
l'aime pas. Si elle aime, elle a donné son cceur a quelque officier... —
Il Iui parle souvent... mais... non, il ne lui parle pas d’amour...
Francisca ne pourrait pas... Un prétre ! Moi seule... Quel péché,
mon Dieu ! aimer un prétre ! Il n'y a que moi au monde qui puisse
éprouver un amour si affreux, si criminel... et cela me rassure;
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misérable que je suis... mon crime me rassure ! Au moins je n’aurai
pas de rivale... — Il a peut-étre ouvert ma lettre... S'il la lisait
maintenant !... Sans doute elle excite sa colere, son indignation...
Une femme s’abaisser a ce point !... Peut-étre il rit de moi, et il dit,
en haussant les épaules: La folle, I'enfant !... Grand Dieu! je leur
prouverai que je ne suis pas une enfant... Ils verront que jai du
courage plus qu'un soldat... que j'aime comme elles ne peuvent
pas aimer. Je mourrai, si je ne puis étre a lui... Mais cette lettre, s'il
va la montrer ! elle est si étrange... et la fin... comment donc disais-
je a la fin ? Je ne puis me rappeler un seul mot ; ma pauvre téte est
toute troublée... Je... si vous ne m’aimez pas... je... Ah ! pourquoi l'ai-je
donnée, cette lettre ? Imbécile! Pourquoi ne pas lui parler ? I
aurait vu mes larmes, mon trouble.. Et ce papier froid et
compassé, cette écriture soignée... avec des points et des virgules !
Il croira que je feins une passion que je n’éprouve pas... que je
copie des phrases de roman... Il m’appellera encore enfant... - Mon
Dieu, tuez-moi ; car ils me forceront a me tuer moi-méme... — Si je
lui écrivais un mot, pour excuser, pour expliquer ma lettre... Non ;
cela serait encore plus absurde... Peut-étre ne l'a-t-il pas encore
lue... S'il I'avait lue, il reviendrait, ou bien il m’enverrait chercher...
Sl faut rester longtemps avec mon inqui€tude... je sens que je
deviendrai folle... Je lui ai dit de n’ouvrir ma lettre que ce soir;
maintenant je crains qu’il ne m’obéisse trop bien... Oh! la mort
vaut mieux que les tourments de I'attente... et passer toute la nuit a
se tordre et s’agiter dans son lit ! Oh ! Fray Eugenio, donne-moi la

mort tout de suite.
On entend rire et parler derriére la scéne.

Ah!jentends venir celles que jappelle mes amies. Voici leurs rires
et leurs bavardages. Maintenant plus que jamais leur présence
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m’est odieuse.
Elle va pour sortir.
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Scene VI

DONA MARIA, DONA IRENE,
DONA XIMENA, DONA FRANCISCA

DONA IRENE.
Maria, Mariquita, ot vas-tu donc ? Pourquoi nous fuis-tu ?
DONA XIMENA.
Qu’as-tu donc, Mariquita ? tu as les yeux rouges ; on dirait que tu

viens de pleurer. Ah ! je devine, tu lisais un roman qui finit mal.
DONA MARIA.

J’ai mal a la téte.
DONA FRANCISCA.

Pauvre amie ! Oui, ton front est briilant. Reste ici, a I’ombre, crois-
moi. On étouffe dans nos chambres. Asseyons-nous sur ce banc;

tu appuieras ta téte sur mon épaule, et moi...
Bas.

jai tant de choses a te dire, chere Mariquita ! Il faut absolument

que tu restes et que tu m’écoutes.
DONA IRENE.

Mariquita, sois juge entre Ximena et moi.
DONA XIMENA.

Un beau juge que tu prends! Comme si elle se connaissait a ces
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sortes de choses. Passe encore pour Francisca.
DONA IRENE.
Il n‘est pas besoin de tant de connaissances, puisqu’il s'agit

seulement de dire son gofit.
DONA FRANCISCA.

Ne la tourmentez pas avec vos questions ridicules. Pauvre enfant !

vous voyez bien qu’elle est malade.
DONA IRENE.

Oui, c'est qu'apparemment tu veux 'ennuyer a toi toute seule.

Vous étes insupportables toutes deux avec vos éternelles amitiés.
DONA MARIA, baillant!.
De quoi s'agit-il, Irene ?
DONA IRENE.
Fi! que cela est vilain de bailler ainsi au nez des gens !
DONA MARIA.
J'ai un grand mal d’estomac.
DONA IRENE.

Tu as vu ces officiers de marine qui sont venus avec I'Esmeralda et
qui ont entendu la messe hier a notre église ? Eh bien ! Ximena, qui
est déja éprise de I'un d’eux, s'en vient nous dire que leur
uniforme est plus beau que celui des dragons d’Amérique.
Comment la trouves-tu ? Les officiers de marine qui sont habillés
si simplement, tandis que les dragons d’Amérique, avec leur
uniforme vert et jaune, les galons d’argent, le pantalon gris avec le

passepoil orange, le casque noir et le plumet...
DONA XIMENA.

Oui, avec ce costume-la, ils ont l'air de canaris, tandis que les

1 Effet assez ordinaire de I'inquiétude. On a remarqué que Ali-Pacha, apres s'étre
rendu entre les mains des Turcs, bailla continuellement pendant '’heure qui
précéda sa mort.
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marins avec leur habit bleu et rouge, le pantalon blanc... C'est une
tenue sévere qui sied bien a des militaires. Et puis j’aime beaucoup

leur chapeau bordé d’or, et je suis folle de leur poignard.
DONA IRENE.

Les conducteurs de mules et les ouvriers du port ont aussi des
poignards ; mais un grand sabre trainant qui résonne sur le pavé,
y a-t-il quelque chose de plus joli ? Et les éperons, parlez-moi de
cela ! Quand ils entrent dans I'église, ils font tant de bruit que tout

le monde les regarde. Les marins n’en pourraient pas faire autant.
DONA XIMENA.

C’est qu’ils ne veulent pas faire les capitans matamores comme les
dragons. Mais les officiers de 1'Esmeralda sont des braves a trois
poils, tout le monde le sait. D’abord il faut tant de courage pour

étre marin.
DONA IRENE.

Comme s'il n'en fallait pas pour étre dragon ? Quant a moi, je
serais tout aussi effrayée de monter sur un cheval que de naviguer

sur un vaisseau en pleine mer.
DONA XIMENA.

Et les tempétes, les naufrages et les combats! c’est la qu'il faut
avoir du coeur ! Tous ces canons que tu vois aux sabords tirent

avec des boulets ramés qui tuent vingt hommes a la fois...
DONA IRENE.

Mesdemoiselles, remarquez-vous que Ximena sait déja tous les
termes de marine, depuis qu’elle a donné son cceur a un capitaine
de frégate ?

DONA XIMENA.
Je ne lui ai rien donné du tout, et je ne lui ai pas encore parlé ; mais
il a une lettre de recommandation pour ma tante. Je le verrai chez
elle dimanche, et je sais seulement que c’est un jeune homme tres
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comme il faut. D’abord il faut étre gentilhomme pour entrer dans

la marine.
DONA IRENE.

Si tu ne lui as pas encore parlé avec la bouche, tu lui as assez parlé,

Dieu merci, avec ton éventail.
DONA XIMENA.

Mon Dieu ! toi qui parles, tu n’as pas cessé de faire des signes, et
d’envoyer des ceillades a ton grand capitaine, don Rafaél
Samaniego. Un joli nom ! au lieu que le capitaine de I'Esmeralda
s’appelle don Juan de Garibay, ce qui est un nom basque, pour
que vous le sachiez, et il a une croix d’Alcantara, et il a soutenu un
tres beau combat naval, et il s’est battu au pistolet a Carthagene

avec un Anglais a qui il a cassé le bras, et...
DONA FRANCISCA.

Comme tu sais bien son histoire !
DONA IRENE.

Je n'aime pas le pistolet, C’est béte ; au lieu que I'épée, c'est bien
plus gracieux. Le mois dernier, don Rafaél s’est battu a 'épée. Il est

d’une adresse surprenante.
DONA FRANCISCA.

Il parait que I'habit militaire a des attraits tout-puissants a vos

yeux.
DONA IRENE.

Ma foi, cela sied bien a un homme. Si j'étais homme, je voudrais

étre colonel de dragons.
DONA XIMENA.

Moi, si jétais homme, je serais capitaine de vaisseau. As-tu
remarqué les enfants qu’ils appellent les cadets de marine ?
Comme ils sont gentils avec leur petite veste bleue et leur pantalon
blanc!
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DONA FRANCISCA.
Et vous seriez filles a ne trouver bien un homme que s'il a des
galons sur la manche, et sur la téte un chapeau a trois cornes ou

bien un casque ?
DONA IRENE.

Pour cela, non. Tiens, sans aller bien loin, nous voyons tous les
jours un bien bel homme qui n’a pourtant pas d"uniforme.

DONA XIMENA.
Je sais qui tu veux dire, et cela est bien vrai.
DONA FRANCISCA.
Qui donc?
DONA IRENE.
Belle demande ! Fray Eugenio.
DONA FRANCISCA.
Fray Eugenio !
DONA MARIA.
Fray Eugenio !
DONA XIMENA.

Il est certain qu’il n'est pas possible d’avoir de plus belles mains

que les siennes.
DONA IRENE.

Et, dans ses yeux, quelle noblesse et quelle douceur tout a la fois !
DONA XIMENA.

C’est dommage qu’il ne porte pas de moustaches ; il a la bouche

un peu grande.
DONA IRENE.
Pas trop pour un homme, et il a des dents superbes. Aussi faut-il
voir comme il en prend soin. C’est pour cela, je crois, que, depuis
quelque temps, il ne fume plus. — Pourquoi ris-tu, Paquita ?
DONA FRANCISCA.
Je ris de la profondeur de vos observations.
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DONA XIMENA.

Ce que jaime le plus en lui, cest quil est toujours de bonne
humeur. Il est facile, jovial; cest tout l'opposé de son
prédécesseur, feu I'abbé Domingo Ojeda, qui nous tracassait a tout
propos. Fray Eugenio nous permet de danser entre nous, de
chanter et de rire, et il nous répete a chaque instant : Amusez-vous
pendant que vous étes jeunes. Il prend toujours notre parti aupres
de notre vieille supérieure, qui est d’humeur si acariatre : en vérité,
c'est un galant homme.

DONA IRENE.
Vous savez ce qu'il a fait pour dona Lucia d’Olmedo ?
DONA FRANCISCA.
Non, vraiment.
DONA IRENE.
Toute la ville en parle : je I'ai entendu conter hier chez ma mere.
DONA FRANCISCA.

Dofia Lucia, la fille de I'auditeur don Pedro ? celle qui s’est fait

enlever par un officier des dragons d’Amérique ?
DONA IRENE.

Précisément. — D’abord son pere jetait feu et flammes ; il ne parlait
de rien moins que de mettre dofia Lucia aux Filles repenties, et il
avait obtenu du corrégidor un ordre pour faire arréter I'officier de
dragons... un lieutenant, un Fadrique Romero, quelque chose
comme cela. On dit que cest un assez beau militaire, des
moustaches noires, pingant assez bien de la guitare : c’est méme
avec sa guitare qu'il a séduit cette folle de dofia Lucia, car c’est un
cadet de famille qui n’a pas un sou vaillant. Il faut qu’il vive avec
sa paie. Vous savez ce que c'est. — Bref, il faisait une excellente

affaire en adressant ses hommages a dofia Lucia, dont le pere est si
riche.
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DONA FRANCISCA.
Et Fray Eugenio ?
DONA IRENE.
Fray Eugenio est allé trouver le pere, qui était furieux ; il lui a fait
sans doute un sermon bien éloquent, bien touchant, comme ses
sermons de caréme. Il lui a dit: Vous voyez bien que vous allez
faire votre propre malheur en faisant celui de votre fille; vous
voulez punir un scandale, et vous causez un scandale plus grand,
et caetera, et cetera. Enfin, il a tant préché, tant préché, que le pere a
pleuré quelque peu. Fray Eugenio tenait tout préts, dans un
cabinet, le ravisseur et la fille séduite. Il ouvre la porte, crac! les
voila tous deux aux pieds du vieillard, qui lui baisent les mains,
qui versent des torrents de larmes. Mon pere par ci, mon pere par
la... Conclusion: le coeur de bronze de monsieur l'auditeur est
devenu comme une cire molle ; il les releve, embrasse sa fille, et
tend la main a Fadrique, en lui disant: « Mon cher fils!» Le
meilleur de l'affaire, c’est que ce don Pedro, qui est plus ladre
qu’un juif, a été si bien retourné par Fray Eugenio, qu’il a donné
une dot superbe a sa fille. Et savez-vous pourquoi? Il est
vaniteux ; Fray Eugenio lui a persuadé que toute la ville se
moquerait de lui s'il ne faisait pas les choses grandement. — Eh !
Paquita ! qu'as-tu donc ? tu pleures ?
DONA FRANCISCA.

Oui, ce trait de sa générosité m’a émue.
DONA XIMENA.

Grand pouvoir de I'éloquence !
DONA IRENE.

Oh!le cceur sensible ! Ah!ah!ah!
DONA XIMENA.

Voila Paquita qui pleure.-Mariquita a I'air d’étre prés d’en faire
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autant. Pour le coup, cela est par trop romanesque. Iréne, crois-
moi, laissons ces demoiselles pleurer ensemble; aussi bien jai
quelque chose a te conter qui te fera bien rire. Adieu,

mesdemoiselles : si vous avez vos secrets, nous avons les notres.
Elle sort avec doria Iréne.
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Scene VII

DONA MARIA, DONA FRANCISCA

DONA FRANCISCA, serrant dans ses bras dovia Maria.

Chére Maria ! ma seule amie !
DONA MARIA, l'examinant.

Je ne te croyais pas sensible a ce point.
DONA FRANCISCA.

Ah'! tu ne peux comprendre encore ce que j'éprouve.

Une horloge sonne, et dofia Maria tressaille.
Comme tu es nerveuse aujourd’hui ! Va, si ton cceur était occupé
comme le mien, 'horloge ne te rappellerait que des idées de
bonheur. — Personne ne nous observe ? Regarde, Mariquita ; tu ne
me trahiras pas ? Une lettre...

Elle s’approche de I'oranger, et prend la lettre de Fray Eugenio. Doiia Maria la
voit faire d'un air distrait. Dofia Francisca lit rapidement la lettre et la baise ensuite.

Chere enfant ! que je ' embrasse aussi.
Elle I'embrasse.
Mais, dis-moi, pourquoi faut-il que tu sois malade aujourd’hui ?
Quand je suis heureuse et gaie, je voudrais que tout ce que j’aime
fGt heureux et gai comme moi.
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DONA MARIA.

Je soulffre.
DONA FRANCISCA.

En effet, depuis quelque temps nous remarquons que tu es
changée ; mais tu as grandi, tu t'es formée si vite !... Laisse faire le
temps; un jour tu seras heureuse comme moi, et alors tu te

porteras bien.
DONA MARIA.

Tu es donc bien heureuse ?
DONA FRANCISCA.

Oh! oui; je n‘ai plus de veeux a former, sinon pour rester
longtemps comme je suis maintenant. — Mais, Mariquita, mon
bonheur m’étouffe, et il faut que je t'en fasse la confidence,
quoique a ta petite mine refrognée je juge que tu n’es guere en
humeur de m’écouter. Tu es ma meilleure amie, et c’est une des
charges de 'amitié d’écouter les récits des plaisirs et des peines de
son amie. — On te croit ici une enfant, parce que tu es la plus jeune
de nous autres grandes ; mais tu es si sage, si raisonnable, si...

Elle I'embrasse.
Tiens, je t’aime tant que je ne veux m’ouvrir qu’a toi seule.

DONA MARIA, soupirant.

Je t'écoute, puisque tu le veux.

Apart.
Peut-étre ainsi contrainte, le temps s'écoulera-t-il plus vite pour
moi.

DONA FRANCISCA.

Eh bien !

S’interrompant.
Sais-tu que tu es si grave que tu m’intimides ?... Ne me regarde
pas avec ces yeux-la... Et... tu ne me gronderas pas, petite fille.
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Respect a ses ainées !... Mariquita, j'aime, et je suis aimée.
Donia Maria lui serre la main.
Eh quoi! a ton tour, voila que tu as des larmes dans les yeux. Ah'!
mademoiselle, je vous y prends ! Quoi! vous aussi! Qui I'aurait
pu penser ? «Il n'y a plus d’enfants, » comme dit la supérieure.
Ces larmes me prouvent que ce petit coeur a déja parlé. Allons, est-
ce un capitaine de dragons ? un officier de marine ?
DONA MARIA.
Personne, je t'assure. Souffrante comme je le suis, mes yeux sont
disposés a pleurer facilement, et ce n’est pas une raison...
Doiia Francisca la menace du doigt.
Non, je te jure... Mais on dit que I'amour rend si malheureux... et je
crains pour toi, Paquita.
DONA FRANCISCA, souriant.
Et qui t'a dit cela, petite ?
DONA MARIA.

Qui ? tout le monde... madame la supérieure... notre confesseur.
DONA FRANCISCA.
Fray Eugenio ! Et tu crois qu’il dit vrai ?
DONA MARIA.

Ils me parlent de ce que je ne connais pas... et je les crois.
DONA FRANCISCA.

Enfant ! Apprends, ma chere, qu’on te trompe ; que 'amour, c’est
le premier de tous les biens ; que sans amour la vie n’est qu'un
enfer. Mademoiselle Mariquita, vous m’avez l'air d'une petite
hypocrite. Mais c’est a moi de parler la premiere; nous vous
confesserons ensuite.
DONA MARIA.
Et qui aimes-tu ?
DONA FRANCISCA.
Oh ! Mariquita, si tu étais amoureuse, tu choisirais sans doute un
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enfant de ton age, un jeune officier sortant d"une école militaire ; tu
ne penserais qu’au bonheur d’étre mariée, et de te promener sur le
port en donnant le bras a ton mari... Oui, cela doit étre un grand
plaisir. Mais il y a tel amour... aussi fort, plus fort méme que le

mariage... et ou le mariage...
Baissant la voix.

est impossible.
DONA MARIA.

Comment ?
DONA FRANCISCA.

Oui, Mariquita. Par exemple, on peut aimer un homme... marié. Si
un homme s’est marié par des circonstances... n’importe
lesquelles... suffit qu’il n’a jamais aimé sa femme... Elle est vieille,
laide et méchante... Ou bien, supposons une femme toute jeune,
sans expérience, mariée a un vieillard... Ou bien... Mais ta vertu, a

toi, te dit que cela est mal.
DONA MARIA, vivement.

Moi !... Ah! Paquita, je crois que I'amour est quelquefois plus fort
que toutes les lois divines et humaines... L’amour vient, dit-on, on
ne sait comment ; et quand on s’apercoit qu’on aime, il n’est déja
plus temps de réfléchir si cela est bien ou mal.

DONA FRANCISCA.
Tu dis cela, petit ange! Que je t'embrasse encore pour ta
gentillesse. Mais dis-moi, qui t'a enseigné cela ?

DONA MARIA.

Mais... je I'ai entendu dire... Ainsi, tu aimes un homme marié ?

DONA FRANCISCA.

Tu sais que je ne suis pas trop dévote ; et les deux années que j ai
passées en Angleterre m’ont appris qu'il ne faut pas prendre au
pied de la lettre tout ce que les cagots nous content ici des
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hérétiques. — J'ai vu en Angleterre des prétres qui ont des femmes

et des enfants, et ce sont de tres bons prétres.
DONA MARIA.

Eh bien ?
DONA FRANCISCA.
Eh bien ! tu n’es pas encore sur la voie ?... Mais toutes ces routes
détournées sont inutiles avec toi. Tu m’as dit que I'amour est au-
dessus de toutes les conventions divines et humaines. Tu me
comprendras et tu m’excuseras. — Enfin, chére amie, jaime un
prétre, et ce prétre, c’est Fray Eugenio.
DONA MARIA.

Fray Eugenio ! Grand Dieu !
DONA FRANCISCA.

Lui-méme. ]'ai combattu quelque temps ; mais maintenant, quand
je réfléchis au temps que j'ai perdu sans l'aimer, je suis tentée de
pleurer ces jours sacrifiés a la vertu, ou plutdt au préjugé. O ma
chere! tu ne connais guere que 'amitié, ou peut-étre quelque
fievre de téte que tu prends pour de l'amour.. Mais 1'amour
véritable, 'amour défendu.. O Mariquita, je taime plus
qu’aucune femme au monde... Je ne sais ce que je ne ferais pas
pour toi. Eh bien! si, pour sauver Fray Eugenio, il fallait... Mais
quelle folie de penser a ce qui n’est pas possible. Non, mon ange,
un amant ne m’empéche pas d’avoir une amie, et je serai la plus
heureuse des femmes, parce que j'aurai tout a la fois le plus tendre

des amants et la plus fidele des amies.
DONA MARIA, atterrée.

Fray Eugenio !... Il t'aime !
DONA FRANCISCA.

Je le vois, ta philosophie est un peu €branlée, et tes scrupules ou
tes préjugés sont trop enracinés dans ton coeur, pour qu’il puisse
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me trouver une excuse. Un prétre, pour toi, n’est pas un homme.
Tu penses a un sacrilege, une profanation. J'avais tes idées avant
d’avoir cédé a ma passion ; et maintenant que je ne vis que pour
elle, je me réjouis d’avoir eu quelques sacrifices a faire a mon
Eugenio. Oui, je voudrais avoir été bien plus dévote que je ne
I'étais, pour avoir pu lui sacrifier la crainte de I'enfer, pour avoir
pu renoncer pour lui a mon ame ; car il y a une jouissance divine a

renoncer a tout, a souffrir tout pour celui que I'on aime.
DONA MARIA.

Etil t'aime ?
DONA FRANCISCA.
Sl m’aime! s’il m'aime! Clest toi qui peux me faire cette
question ! S'il m’aime! Il n’y a pas une goutte de sang dans son
coeur qui ne soit a moi, pas un instant de sa vie ou mon image ne
I'occupe... Et cependant, chere amie, je lui dis du matin au soir
qu’il ne m’aime pas, et lui, de son coté... Ah! nous nous faisons
enrager a qui mieux mieux... Mais ces querelles sont délicieuses ;
C'est 1a ce qui fait vivre. — Tu ne sais pas, ma chere; il a refusé, a
cause de moi, d’aller en Espagne, ou il avait la chance de devenir
évéque au premier jour.
DONA MARIA.

Et vous vous aimez depuis longtemps ?
DONA FRANCISCA.

Mais, en vérité, je ne sais. Maintenant il me semble que la premiere
fois que je l'ai vu je I'ai aimé; pourtant il n'y a guere que six
semaines que nous nous sommes dit que nous nous aimions.
D’abord je le trouvai 'homme le plus spirituel que j'eusse encore
vu. Chacune de ses paroles me semblait bien dite. Je retenais les
phrases les plus insignifiantes que je lui entendais prononcer.
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Aucun autre homme ne me paraissait avoir de I'esprit, et je ne
pouvais m’amuser dans un lieu ou Fray Eugenio n’était pas.
Bientdt je m’aperqus qu'il m’avait remarquée parmi nos
compagnes. Il me parlait plus souvent qu’aux autres ; il me faisait
cent questions, et moi, jétais si troublée toutes les fois qu'il
m’adressait la parole, que je lui répondais tout de travers. Quand,
le soir, la supérieure nous faisait venir dans sa chambre pour faire
de la musique, il était toujours derriere ma chaise ; et quand j'étais
assise devant le piano, je voyais toujours sa téte dans la glace qui
est au-dessus du piano. Que de fois, au milieu d"'un morceau, il
m’est arrivé d’oublier a quelle ligne j'en étais ! Fascinée, interdite,
pres de me trouver mal, je croyais voir le cahier et la glace onduler
devant moi. Alors souvent, ma bonne Mariquita, tu venais ; du
doigt tu me montrais ou jen étais; tu m’encourageais; tu
appuyais ta main sur ma chaise, et dans la glace je voyais ta téte a
coté de celle de Fray Eugenio. Tous deux vous aviez l'air de
m’aimer, vos regards étaient si doux quand ils se tournaient vers
moi ! — Et toi, quand tu chantais, pauvre Maria, toi qui as dix fois
plus de talent que moi, Fray Eugenio ne t'écoutait pas, et il
attendait avec impatience le moment ou la musique cesserait, et
lui permettrait de se rapprocher de moi pour causer. — Voila que je
m’apercus que je I'aimais, et d’abord j’en fus toute troublée. Aimer
un prétre ! un homme qui ne peut se marier ! Mais je me souvenais
des femmes de prétres que javais vues a Londres; puis ma
mémoire me rappelait toutes les personnes qui étaient
malheureuses en ménage... Je n’en voyais pas une qui efit trouvé
le bonheur en se mariant... Cependant j'évitais de me trouver seule
avec Fray Eugenio ; je ne lui parlais plus ; je ne le regardais qu’a la
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dérobée, et je voyais qu'il devenait triste, ses yeux étaient humides
et suppliants quand il me regardait... Nous étions bien a plaindre
tous deux. Alors j'entendis conter que Fray Eugenio n’avait pas eu
de vocation pour entrer dans les ordres, et que des circonstances
malheureuses I'avaient obligé a prendre ce parti. Tu ne saurais
croire, chere amie, quelle fut ma douleur quand I'idée me vint
qu'un désespoir amoureux l'avait fait renoncer au monde. Je ne
pouvais supporter l'idée que Fray Eugenio aimat une autre
femme. J'étais & peine sfire que je I'aimais, et déja j'étais jalouse... O
Mariquita, que la jalousie est une cruelle chose!... Puisses-tu ne
jamais I'éprouver, cette vilaine passion! Que de nuits jai passées
sans dormir, baignant mon oreiller de mes larmes et mordant mes
draps avec rage !... Enfin je sus la véritable cause qui I'a déterminé

a prendre ce vilain habit.
DONA MARIA.

(C’est encore I’amour ?
DONA FRANCISCA.

Sa mere était tres malade... les médecins l'avaient condamneée...
C'était une femme tres dévote... Eugenio avait alors dix-sept ans
au plus. Sa mere mourante lui dit : « Si tu consentais a te vouer a
Dieu, je suis sire que tu obtiendrais du ciel la guérison de ta
mere. » Il n"hésita pas, et, bien qu'il étudiat pour étre médecin, il
abandonna tout, se fit prétre, et sa mere guérit.
DONA MARIA, a demi-voix.
C’est une ame généreuse, apres tout.
DONA FRANCISCA.

Tout ce que japprenais de lui me le faisait aimer chaque jour
davantage. J'étais stire qu’il m’aimait; toutefois il se faisait un
scrupule de m’avouer sa passion, a cause de son age et de sa
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profession. Je résolus donc de lui parler la premiere, et de I'obliger
a se déclarer. Souvent alors jentamais une conversation
détournée, afin d’amener de bien loin le mot d’amour ; et quand
venait le moment de prononcer ce mot magique, je manquais de
courage, et je n'osais. Enfin, un soir, par un beau clair de lune,
nous dansions toutes dans ce jardin, et lui, debout, adossé a cet
oranger, nous regardait. En tournant devant lui, une fleur qui était
dans mes cheveux tomba a ses pieds. D’abord il ne fit pas
semblant de s’en apercevoir, mais il laissa tomber son mouchoir
négligemment sur la fleur, puis il se baissa pour le ramasser, et il
ramassa la fleur en méme temps. Quand on se reposa, je
m’approchai de lui, et je lui dis tout bas et en riant, et cependant je
tremblais, et jentendais distinctement battre mon coeur : « Fray
Eugenio, vous m’avez pris cette fleur; rendez-la-moi... » Il me
parut tout interdit. Il tira la fleur de son sein, et me la rendit. La
lune était alors voilée par un petit nuage blanc. « Pourquoi m’6tez-
vous, dit-il, ce que vous avez jeté comme une bagatelle, et ce que
jai ramassé comme un trésor ? » Il souriait et s’efforcait d’avoir
l'air de plaisanter ; mais nous étions bien sérieux I'un et l'autre.
«Prenez, lui disje: je vous la rends, puisque vous y tenez.» Et
jétendis la main : la fleur tomba, et ma main se trouva dans celle
d’Eugenio. Alors un tel tremblement me saisit, que, si je n’avais
pas été soutenue par lui, je serais tombée a terre. Je ne sais ce qu'il
me dit, ni ce que je dis, ni combien de temps nous restames sous
cet oranger ; mais, en nous séparant, nous savions que nous NOUs
aimions, et nous avions trouvé un moyen de nous revoir. — Te le
diraije, chére amie, ce moyen ? Tu vas me gronder. Je feignis de
vouloir me confesser ; j'allai a 1'église, je me mis a genoux devant
lui, et, dans ce confessionnal, Dieu entendit des serments d’amour,
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au lieu d’aveux et de remontrances. Nous ne pouvions nous
toucher que le bout des doigts; mais je sentais son haleine
briilante qui caressait ma bouche... et nous baisions les grillages
avec des transports frénétiques... Oh! si javais pu alors me jeter
dans ses bras, j’aurais consenti a étre anéantie apres une heure de

bonheur.
DONA MARIA.

Et vous étes heureux !... Si vous étiez découverts ?
DONA FRANCISCA.

Oh'! cela est impossible. Eugenio est si prudent! Il n’entre que la
nuit dans ce jardin, et une fois seulement il a consenti, a
grand’peine, a monter dans ma chambre. C’était une grande folie
de ma part; car tu sais que ma cellule touche a celle de la
supérieure, et I'on entend chaque mot qui s’y dit. Heureusement
que la sefiora Monique dormait assez bruyamment pour nous
rassurer. Mais, d’ordinaire, voici le lieu de nos rendez-vous. Vois-
tu cette petite bruyere parfumée, ma chere Mariquita'... Cette nuit,
nous étions la tous deux ; je tenais sa main dans la mienne ; sa téte
était appuyée sur mon sein ; je sentais battre 'artere sur sa tempe ;
nous étions si fatigués tous deux, tellement accablés de bonheur,
que nous ne pouvions parler; seulement nous soupirions de
temps en temps, en regardant le ciel étoilé. Nous voyions la croix
du sud s’incliner lentement la devant nous, et de temps en temps
une légere brise de la mer faisait tomber sur nos tétes des fleurs
d’oranger... O Mariquita, que nous étions bien ! Si tu savais quels
plaisirs nous donne I'amour ! Je ne congois pas comment on n’en

1 Mirad estas yerbas...
Que aun estan holladas...
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meurt pas...
Elle cache sa téte sur le cou de dofia Maria.
Ah! Maria, Maria... mais, mademoiselle, vous ne devez pas
connaitre encore tous ces mysteres-la... — Tu es trop jeune encore,
petite amie. J'ai trois ans de plus que toj, et je ne suis si savante que
depuis quelques semaines; ainsi, tu peux attendre encore: ton
temps viendra. — Une seule chose m’inquiete. Nous n’avons pas
d’asile ; nous bivouaquons. Comment ferons-nous dans la saison
des pluies ? Le jardin ne sera pas tenable. Peut-étre la cabane du
jardinier pourrait-elle nous servir.
DONA MARIA, avec un sourire amer.

Voila jusqu’ou va ta prévoyance... imprudente que tu es! Il est
impossible qu’avant un mois tout ne soit découvert. On verra Fray
Eugenio escalader les murs du couvent. — On l'arrétera; votre
intrigue sera connue ; il sera renfermé dans quelque couvent de la
Trappe; toi, on te mettra aux Filles repenties. — Pourquoi ne te
sauves-tu pas avec lui ? c'est, crois-moi, le parti le plus prudent...

c'est la seule chance de salut qui vous reste.
DONA FRANCISCA.

Hélas ! ma bonne, tu m’effraies ; mais que faire ? Tu oublies que
Fray Eugenio n’a presque rien, et que moi je n'ai que ce que je
tiens des bontés de mon grand-pere. Pour un enlevement il faut
autre chose que de l'amour; il faut ce dont les romanciers ne
parlent pas, de I'argent, et beaucoup d’argent. Je te 'avouerai a ma
honte, chere Mariquita, quelquefois dans notre chapelle, en
regardant cette petite statue de la Vierge ornée de tant de
pierreries, une envie violente m’est venue de m’emparer de toutes
ces richesses, et de me sauver avec Eugenio en les emportant.
Cette idée-la m’a valu de belles morales d’Eugenio.
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DONA MARIA.
I fallait t'adresser a moi ; tu sais que je suis riche : je puis disposer
d’une somme considérable en dépdt chez mon banquier, et j'ai en
ma possession des bijoux qui sont, m’a-t-on dit, d'un prix fort
élevé.
DONA FRANCISCA.
Généreuse amie, comme je reconnais la ma bonne Maria ! mais je

ne pourrais pas accepter de toi un sacrifice si considérable.
DONA MARIA.

Un sacrifice ! de I'argent !
DONA FRANCISCA.

Eugenio ne voudrait jamais accepter de I'argent d'une femme ; je
le connais trop bien : il est fier et méme un peu hautain ; mais voici
notre plan. Eugenio travaille avec ardeur a son ouvrage sur les

Peres de I'Eglise, et du produit qu’il en retirera...
DONA MARIA.

Folie | mes seules boucles d’oreilles en diamants se vendront plus

cher que tous les ouvrages qu’il pourra faire.
DONA FRANCISCA, un peu piquée.

Je ne doute pas que tes boucles d’oreilles en diamants ne vaillent
beaucoup d’argent ; mais le livre d’Eugenio est rempli de mérite,
c'est un ouvrage qui manquait a la science. Il le vendra ce qu'il
voudra.. — au moins assez cher pour nous mener jusqu’a la
Jamaique, ou nous pourrions nous établir. Lui, donnerait des
lecons d’espagnol et de latin ; et moi, je broderais et je ferais la
cuisine. Oh ! comme cela sera amusant !

DONA MARIA.
Oui ; mais, avant que cet ouvrage sublime soit terminé, si vous
étiez découverts... Accepte mes diamants et pars ; vivez heureux
ensuite... si vous pouvez.
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DONA FRANCISCA.
Nous ne pouvons recevoir un présent d'une telle valeur, mon
amie ; mais, si tu l'exiges, je demanderai a Eugenio la permission
de t'emprunter assez d’argent pour fréter un petit batiment
jusqu’a la Jamaique.
DONA MARIA.
Je n’ai pas besoin de mes diamants, je ne m’en parerai jamais ;
accepte-les, je le veux. Tiens, voici la clef de ma cassette, prends

mon écrin, et pars cette nuit méme.
DONA FRANCISCA.

Mais...
DONA MARIA, se levant.

Prends, te dis-je, et laisse-moi.

DONA FRANCISCA.
Je le vois, Maria, je t'ai scandalisée, tu me méprises et tu veux te
débarrasser de moi. Ta vertu sévere ou ta dévotion me condamne :
cependant, par un reste d’amitié, tu ne veux pas me perdre ; mais,
si tu ne m’aimes plus comme auparavant, je n’accepte pas tes

dons.
DONA MARIA.

Si tu me crois de la dévotion ou des scrupules, tu te trompes fort.
Si tu aimes véritablement Fray Eugenio, si tu es véritablement

heureuse avec lui... tu as bien fait.
DONA FRANCISCA.

Ta voix est tremblante, et tu caches mal ta colere. Mariquita, dis-
moi, qu'as-tu ? Est-ce contre moi que tu es en colere ? réponds-

moi.
DONA MARIA.

Je t'ai dit que j’étais malade... j'ai une migraine horrible, et depuis
une heure tu me parles de ton Fray Eugenio, de... Tiens, laisse-moi
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seule ici, et prends ma clef.
DONA FRANCISCA.

Non, je ne veux pas avant d’avoir consulté Eugenio.
DONA MARIA.
Eh bien ! comme tu voudras ; mais, pour Dieu, laisse-moi ! chaque
mot que tu dis me casse la téte.
DONA FRANCISCA.
Maria, tu ne m’aimes plus, je le vois bien.
DONA MARIA.
Va, je t'aime plus que je ne le croyais moi-méme.
DONA FRANCISCA.
Je te laisse, puisque tu veux étre seule, Mariquita ; mais au moins
embrasse-moi pour me montrer que tu m’aimes toujours.
DONA MARIA, [ui tendant la joue.

Es-tu contente ?
DONA FRANCISCA.

Je t'embrasse comme j'embrasse Eugenio. Il a 'haleine aussi douce

que toi. Mais tu te faches ; adieu.
Elle sort.
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Scene VIII

DONA MARIA, seule

Qui l'aurait pu penser?.. je n‘avais pas d’espoir, mais je ne
m’attendais pas a ce dernier coup... Fray Eugenio aime une autre
femme!... il aime Francisca. Au fait, elle est jolie; et pour les
hommes, que faut-il de plus?.. Doha Francisca ma rivale! ma
rivale préférée ! 'aurais-je pu soupgonner ? — Ils veulent ma mort,
ils seront satisfaits. Grace au ciel, cette fenétre est encore ouverte,
et cette précieuse fiole va bientot étre a moi. Que mon destin

s’accomplisse !
Elle entre par la fenétre dans la pharmacie, et en sort un instant apres.
Considérant la fiole.

C’est peu de chose, et la mort sous cette forme n’a pas un aspect
bien effrayant. On ne souffre pas longtemps. — Je suis fachée de
n’avoir pas attendu pour remettre cette lettre ; je serais morte avec
mon secret. Comme ils se seraient tourmentés pour deviner le
motif de ma mort ! — On dit qu'il est honteux pour une femme de

faire des avances a un homme.
Avec dégoiit.

Cest ce qu'a fait Francisca... Il lui montrera ma lettre, et la
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commentera avec elle. Ma lettre est sotte et ridicule, mais ma mort
raccommodera tout. Qu’en diront-ils ?-Francisca se serait-elle tuée
a ma place? Elle? Pauvre esprit! elle aurait pleuré, et, son
mouchoir mouillé, elle aurait été consolée, tandis que moi... Ils
seront forcés d’admirer mon courage; ils diront: « Cette petite
Maria, que nous croyions une enfant, elle est morte avec le
courage dun soldat, avec le courage d'un Romain. » Ils seront
forcés de pleurer sur moi, et jaurai la gloire d’avoir fait leur
bonheur. Le bonheur de Francisca, de Francisca que je déteste, que
tout a l'heure jaurais poignardée avec plaisir, tandis qu'elle
s’amusait lentement a me déchirer le coeur!... Oui, devoir son
bonheur a sa rivale, c’est un supplice assez cruel ; et peut-étre un
jour Eugenio fera-t-il une comparaison entre nous deux... Non,
personne ne t'aurait aimé comme moi. Et toi, quand je serai
mortel... N'importe! Que le sacrifice soit complet, qu'il me

connaisse enfin.
Ecrivant sur un portefeuille.

«Je legue a mon amie...
Avec un rire amer.

mon amie! Francisca Gomez, tous mes diamants, et 'argent
placé... chez MM. Arias et Candado, dont mon oncle m’a permis

de disposer. »
On entend du bruit.

Ah'! Cest Rita. Viens fermer cette fenétre, il est temps. La mort s’en

est envolée, et je la tiens prisonniere.
Rita entre.

1 Tu te holgaras con ella en la cama comprada de mi dinero. Je ne sais comment
traduire.
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Scene IX

DONA MARIA, RITA

RITA.
C’est encore moi. Je viens fermer cette fenétre.
Elle la ferme.
Mais qu’avez-vous donc, mademoiselle ? vous avez l'air bien
triste.
DONA MARIA.

Je n’ai qu'un grand mal de téte.
RITA.

Si vous vous couchiez sur votre lit ? Voulez-vous prendre quelque

chose ?
DONA MARIA.
Rien, je te remercie. Ah ! Rita, apporte-moi un verre de limonade.
RITA.
Je vais vous en faire sur-le-champ.
DONA MARIA.

Ce n’est pas la peine, donne-moi un verre d’eau.
RITA.
Ce sera I'affaire d"'un moment.
Elle sort.
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Scene X

DONA MARIA, seule

De toutes les choses de ce monde, ce petit jardin si frais, voila tout
ce que je regrette. Encore, puisque Fray Eugenio et Francisca en
font le théatre de leurs amours, je ne le regrette plus.

Regardant ses mains.
Je tremble... pourtant je n"ai pas peur. Une femme n’a pas la force
d’'un homme. Un brave général castillan tremblait aussi au
moment du combat. Ah ! que vois-je ? Fray Eugenio !
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DONA MARIA, FRAY EUGENIO

FRAY EUGENIO, a part.

La pauvre enfant est toute tremblante, elle me fait peine.
DONA MARIA, i part.
Il hésite a me parler.
FRAY EUGENIO, lui rendant sa lettre ouverte.

Dofia Maria, voici votre lettre, je I'ai lue.
DONA MARIA.

Vos reproches sont inutiles, Fray Eugenio; vous pouvez me les
épargner.
FRAY EUGENIO.

Non, dona Maria, je ne vous ferai pas de reproches, car je suppose
que votre conscience a déja parlé, et que vous vous repentez au
fond de votre ame de m’avoir écrit cet étrange billet. La confusion
que je lis sur votre visage me prouve que le cceur n’est point
corrompu chez vous, et que la téte seule, qui est folle par trop de
jeunesse, vous a conseillé cette étourderie. Je pourrais vous faire
sentir combien il est mal, je dirais presque impie, de tenir un
langage aussi... mondain a un ministre du Seigneur, qui est lié par
des veeux solennels. Il faut que ma conduite ait été bien légere et
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bien répréhensible pour que vous ayez pu douter a ce point de ma
piété. Je suis sans doute aussi coupable que vous, et je n’ai pas le
droit de me plaindre. Mais, ma pauvre enfant, je ne veux que vous
montrer quelle était votre folie. Je suppose, pour un instant, que
jeusse pu oublier les serments que jai prononcés a la face des
autels, que je me fusse rendu coupable d'une action criminelle
pour tout homme, sacrilege et abominable pour un prétre; a
quelle suite de malheurs ne vous seriez-vous pas condamnée ! Un
homme du monde qui séduit une jeune fille peut toujours réparer
sa faute : un prétre ne le peut. Le mystere et la prudence cachent
un temps le crime aux yeux du monde, mais tot ou tard le secret
est connu, et le scandale est énorme. Votre réputation, le bien le
plus précieux d'une femme, serait perdue a jamais; et, pour
quelques jours passés au milieu de faux plaisirs, vous vous seriez

préparé des années de regrets et de remords.
DONA MARIA.

Fray Eugenio, pourquoi ne vous étes-vous pas souvenu de toutes

ces belles réflexions quand vous avez parlé d’amour a Francisca ?
FRAY EUGENIO.

Francisca ! que voulez-vous dire ?
q
DONA MARIA.

Francisca m’a tout dit, Fray Eugenio. J'ai a me plaindre de vous:
jai été franche, trop franche avec vous, et vous étes hypocrite avec
moi.

FRAY EUGENIO.

Ah ! gardez-vous de croire...
DONA MARIA.

Et c'est dans ce jardin, sous cet oranger, que vous parlez en prétre !
pourquoi ne me dites-vous pas : « J'aime Francisca ? » Cela aurait
été d'un galant homme.
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FRAY EUGENIO.
Je suis confondu ! Oui, mademoiselle, vous étes maitresse de notre

secret, et vous pouvez nous perdre si vous le voulez.
DONA MARIA.

Ah! Fray Eugenio, qu’aije donc fait pour que vous me
soupgonniez d’une telle bassesse ?

FRAY EUGENIO.
Jai tort, je 'avoue, mademoiselle ; mais je dois vous paraitre si
coupable... je le suis tant en effet!... Je savais a quels dangers
jexposais votre amie ; mais, croyez-moi, j’ai combattu longtemps
cette passion funeste, et sij'ai cédé...

DONA MARIA.
Vous n'avez pas besoin de vous justifier aupres de moi; je vous
comprends et je vous approuve. Il est un moyen de vous
soustraire a ces dangers : jen parlais tout a I'heure a Francisca... Il

faut fuir dans un pays ou vous pourrez vous marier.
FRAY EUGENIO.

Ah'!je le désire, mais...
DONA MARIA.

Tout cela est facile avec de l'argent. Je puis en préter a dofa
Francisca ; vivez heureux avec elle.

FRAY EUGENIO.
Tant de générosité m’accable et m’humilie...
DONA MARIA.
Adieu, Fray Eugenio.
Souriant.

Vous concevez que maintenant votre conversation n’a plus tant de

charmes pour moi ; ainsi, séparons-nous.
FRAY EUGENIO.

Croyez que ma reconnaissance...
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DONA MARIA.
Adieu.
FRAY EUGENIO.
Permettez-moi...

Il veut lui baiser la main.
DONA MARIA.

Je ne suis plus une femme pour vous, Fray Eugenio ; je suis tout

au plus... une amie.
FRAY EUGENIO.

Puissiez-vous trouver un coeur digne du votre !
1l sort.
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Scene XII

DONA MARIA, seule

L’instant approche. Je vois Rita s’avancer lentement avec cette
limonade qui doit me délivrer de tous les ennuis de ce monde. —
Elle craint d’en répandre une goutte. — Elle a l'air de suivre un
convoi. Le mien sera étrange. Sans doute, celle qui cause ma mort
tiendra un des coins du drap qui couvrira ma biere... Et lui
chantera la messe des funérailles... Ah ! ah ! ah !... Mais non ; en ma
qualité de suicide, de damnée, on ne me portera pas a I'église, on
m’enterrera dans quelque lieu écarté. Qu'importe, pourvu que,
dans mon trou, je ne pense plus aux idées qui me tourmentent !
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Scene XIII

DONA MARIA, RITA

RITA.
Voila un grand verre de limonade ; je l'ai faite avec de la neige.
Buvez, avant qu’elle ne s’échaulffe.
DONA MARIA.
Ma bonne Rita, je suis fachée de te déranger toujours ; mais fais-

moi le plaisir d’aller reporter ce livre dans ma chambre.
RITA.

Oui, mademoiselle.
DONA MARIA.

Je m’en vais bientot quitter ce couvent, Rita. Je n'emmenerai pas

mes oiseaux avec moij, et je te les donne pour en prendre soin.
RITA.

Vous allez quitter le couvent ?
DONA MARIA,
apres avoir écrit quelque chose sur une page de son portefeuille, qu’elle déchire.

Oui. Tiens; avec ce papier-la, tu recevras trois cents piastres de
MM. Arias et Candado, ces banquiers qui demeurent sur la place
de la Mer.

56



PROSPER MERIMEE

RITA, stupéfaite.
Mademoiselle...

DONA MARIA.
C’est pour acheter du grain a mes oiseaux. Tu en prendras bien
soin, n’est-ce pas ?

RITA.

Mon Dieu, mademoiselle, il n’est pas besoin d’argent ; suffit qu’ils
viennent de vous.

DONA MARIA.
Non, prends, et reporte ce livre.
RITA.
Vous pleurez, mademoiselle...
DONA MARIA.
Ce n’est rien, va.
RITA.
J'attendais que vous eussiez bu...
DONA MARIA.
Je reporterai le verre et la soucoupe : laisse-moi...
RITA.

Ma bonne demoiselle, comme vous étes singuliere aujourd’hui !...

Doria Maria lui fait signe de la main de s’en aller.
Vous me comblez de présents, et vous pleurez...

DONA MARIA.

Adieu, Rita.

Rita veut lui baiser la main, dofia Maria l'embrasse.
Laisse-moi ; va, je t'en prie.

RITA, a part, en s’en allant.

Elle pleure en quittant le couvent, tandis que les autres se

réjouissent.
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Scene XIV

DONA MARIA, seule

Cette fille est ici le seul étre qui me soit attaché. En lui disant adieu,
jai senti que ma force allait m’abandonner... — Du courage ! dans

quelques moments tout sera fini.
Elle met une partie du contenu de la fiole dans le verre de limonade.

La couleur de cette limonade n’est pas changée. Je ne sais, mais
jaurais plus dhorreur d'un poison noir que dune eau

transparente comme celle-ci...
Elle prend le verre, et le repose sur le banc.

Il faut du courage pour mourir... En renversant ce verre, je retiens
la vie pres de m’échapper... Fi donc ! je me mépriserais moi-méme.
Allons !

Elle va prendre le verre ; entre dofia Francisca.

58



Scene XV

DONA MARIA, DONA FRANCISCA

DONA FRANCISCA.
Mariquita, je viens encore te tourmenter. Eh bien! comment cela
va-t-il ?
DONA MARIA.
Bien ; et tout a 'heure je serai encore mieux.
DONA FRANCISCA.
Chere amie, rends-moi encore un service, un service bien grand. Si
tu m’accordes ce que je vais te demander, j’accepterai I’argent que
tu m’offres.
DONA MARIA.
Parle.
DONA FRANCISCA.
Le jardinier vient d’acheter un gros chien, pour garder ses
oranges, a ce qu'il dit. Cela contrarie fort nos rendez-vous. Préte-
moi ta chambre pour cette nuit ; elle donne sur la petite cour; le
mur est bas, facile a escalader. Nous avons une échelle de corde.
Toi, tu occuperas ma chambre, et tu auras mes livres pour te tenir
compagnie.
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DONA MARIA.
C’est ma chambre qu'il te faut ?
DONA FRANCISCA.
Oui, chere amie.
DONA MARIA.
Elle sera ce soir a ton service.
DONA FRANCISCA.

Que tu es bonne, chere Mariquita ! Nous qui bivouaquons toutes
les nuits, comme nous allons étre bien dans ta belle chambre a

alcove !
DONA MARIA.

Est-ce 1a tout ce que tu veux ?
DONA FRANCISCA.

Tuesun ange ! — Ah ! ce verre de limonade, le bois-tu en entier ?
DONA MARIA.

Le veux-tu aussi ?
DONA FRANCISCA.

Il est si grand. Laisse-m’en boire la moiti€ ; je meurs de chaud.
DONA MARIA.

Bois, et grand bien te fasse !
DONA FRANCISCA.
Je bois la premiere, tu vas savoir ma pensée.
Elle boit.
DONA MARIA, a part.

Tu sauras la mienne aussi.
DONA FRANCISCA, jetant ce qui reste dans le verre.

Ah! quel gott affreux ... Qu'y a-t-il donc dans cette limonade ?...
Ah'! quelle horreur ! J'en ai la gorge briilée... Mais qu’as-tu donc'!
pourquoi pleures-tu en me regardant ?... tu trembles... O ciel ! je
brile.. Mon Dieu!.. que m’as-tu fait boire!.. Réponds-moi
donc!... Maria... Ah !... j'étouffe, je briile... De 'eau ! donne-moi de
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l'eau!
DONA MARIA.
Malheureuse ! qu’ai-je fait ? Au secours ! au secours !
DONA FRANCISCA.
Ah'!je me meurs!
DONA MARIA.

Paquita ! Paquita, ne meurs pas!... Au secours !... Pardonne-moi !
pardonne-moi !
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Scene XVI

DONA MARIA, DONA FRANCISCA,
FRAY EUGENIO, DONA IRENE, DONA XIMENA, RITA

DONA MARIA.
Secourez-la! Elle est empoisonnée, empoisonnée par moi. Je vais

me faire justice, et le puits du couvent n’est pas bien loin.

Elle sort en courant.
FRAY EUGENIO, au public.

Ne m’en voulez pas trop pour avoir causé la mort de ces deux
aimables demoiselles, et daignez excuser les fautes de I'auteur.
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