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Les Epoux réunis
ou la veuve fille et femme



LES EPOUX REUNIS

Comédie en cinq actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la rue des Fossés Saint-Germain, le 31 octobre 1738.

Personnages

DAMIS, autrement Dorimon
LUCRECE, autrement Lucile
FLORISE

LISIMON, amant de Florise
FRONTIN, valet de Damis
LISETTE, suivante de Lucrece
DORINE, suivante de Florise

La Scene est a Bordeaux, dans la maison de Lucrece et de Florise.



PREFACE
DE LA PREMIERE EDITION

Quelque ample matiére que mes Epoux réunis puissent me
fournir pour une Préface, jai été tenté plus d'une fois de la
supprimer tout a fait. Je repassais dans mon esprit la fuite d'une
conversation que j'eus, il y a quelque temps, avec un de mes amis.
Il ne serait pas impossible, me disait-il, de rétablir la Scéne Frangaise
dans sa premiere splendeur, si nos Poeétes, en permettant de relever leurs
défauts, aussi bien que leurs beautés, voulaient encore se préter
docilement a cette utile liberté. Mais lorsque la plupart des hommes
abhorrent la critique, autant qu’ils idoldtrent la louange, le moyen de
rendre une décision saine et solide sur leurs plus cheres productions ? Un
Ecrivain, que sa destinée, ou son zéle, entraine dans cette carriere, marche

entre deux précipices,
Sur des charbons couverts d"une cendre trompeuse.

5’1l censure avec une noble hardiesse, il s'attire la haine des Auteurs et de
leurs Partisans. S'il loue avec une molle complaisance, il compromet son
jugement, et se fait siffler des Connaisseurs.

Telles étaient mes réflexions, lorsque une personne, dont je
respecte les avis, aussi précieux pour moi que son estime, a fait
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LES EPOUX REUNIS

entierement pencher la balance. On prétend que je me suis fait des
ennemis par mes préfaces, quoique je n'y aie jamais cherché que
l'intérét de mes confreres et I'avantage du théatre. En effet, j’aurais
pu dire,

...Veniam petimusque damusque vicissim ;

Et je proteste ici que je ne trouverai point mauvais qu'on use de
représailles. Je dis plus on me fera plaisir. Si la critique est frivole,
elle tombera d’elle-méme, et je I'abandonnerai a son sort! ; et si elle
est fondée, je n'y répondrai qu’en me corrigeant®. Personne, j'ose le
dire, n'a moins de penchant a dissimuler ses fautes, et n’est plus
disposé a profiter des lumieres d’autrui. Et puisque 1'occasion s’en
présente naturellement, je vais donner une preuve de ma sincérité
a cet égard, en copiant ce que m’écrit dans sa derniere lettre le
Maitre de tous les Poetes de notre temps, et le mien?.

Apres avoir donné a mon Achille a Scyros des éloges que je
me garderai bien de rapporter, voici ce qu’il dit du Consentement
forcé. « Pour la petite Piece en prose, elle est sur le vrai ton de la
comédie ; et quoiqu’elle se sente encore un tant soit peu de l'air
que vous avez respiré chez nos Italiens francisés, ou le comique
languissant et les sentiments alambiqués dominent si absolument,
depuis que la fausse subtilité y a pris la place du naturel et du vrai
plaisant, je ne laisse pas d’y voir des semences de ce que vous étes
capable de produire dans la suite, avec I'heureux talent que vous
possédez d’écrire en vers et en prose. »

1 C’est celui que doit avoir I'opinion de I’Auteur du Pour et Contre qui dit
que mon Achille a Scyros est une traduction.

2 C’est ce que j'ai fait dans le Consentement forcé.

3 Rousseau.
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MICHEL GUYOT DE MERVILLE

Il me donne ensuite les legons que j'exige de son amitié. «
Ne craignez donc point, Monsieur, continue-t-il, de faire rire a la
Comeédie, non plus que de faire pleurer dans le tragique, et
moquez-vous de ces petits esprits qui, avec le seul mot de
bouffonnerie, croient avoir suffisamment instruit le proces des
meilleures Pieces, quand elles ne les ont point fait bailler. Songez
que Racine n’est pas moins Racine dans les Plaideurs que dans
Andromaque, ni Moliere moins Moliere dans Pourceaugnac que
dans le Misanthrope. »

Je reviens a ma justification sur un point peut-étre encore
plus essentiel, et cest a quoi je bornerai cette préface. Plusieurs
personnes m’ont accusé d’avoir copié les Epoux réunis sur la Fausse
antipathie. 11 n’est pas vraisemblable, en effet, que je n’aie vu
qu’apres ma piece achevée, la premiere Comédie d'un Auteur qui
s'est fait en si peu de temps une réputation égale a son mérite.
Cependant rien n’est plus vrai. J'étais a plus de deux cents lieues
de Paris, lorsqu’elle fut représentée, et je n'y suis revenu que
depuis trois ans, apres vingt années d’absence. Je ne la connaissais
que de nom ; et si I'on peut rendre probable une négligence par
des exemples, javouerai, a ma honte, que des pieces nouvelles
jouées pendant mon éloignement, il y en a encore plusieurs dont je
ne connais que le titre. Je n'ose espérer que I'on me croira. Mais
c'est une déclaration que je dois a la vérité, et a ma conscience. Ce
qui est incontestable, et ce qu'il me serait plus aisé de prouver,
'est que j'ai pris le sujet des Epoux réunis dans les nouvelles Lettres
Persanes, ou il me fut indiqué par un jeune Avocat de ma
connaissance, chez le sieur Chaubert, Libraire, témoin de cette
espece de confidence, et qui, sur le champ, me procura le livre
meéme.



LES EPOUX REUNIS

D’ailleurs je n’aurais pas beaucoup de peine a montrer que
la ressemblance entre la Domédie de M. de la Chaussée et la
mienne n’existe que dans une partie de ce qui est hors de nos deux
pieces. Mais encore une fois, c’est une discussion ou je n’entrerai
point, pour éviter (comme je tacherai de le faire dorénavant) de
donner de moi les idées les plus opposées a mon caractere.



PREFACE DE CETTE EDITION

Le sort de cette Comédie a été singulier a sa naissance. Je
I'avais d’abord faite en cinq Actes!, et il n’y en avait que quatre de
préts quand je la fis lire a la Mlle Quinaut. Elle en fut tres contente,
et m’exhorta a I'achever. Mais il y a ici, ajouta-t-elle, un contretemps
ficheux, c'est que le sujet de vos Epoux réunis a déja été traité dans la
Fausse antipathie de M. de la Chaussée. Je lui répondis que je n’avais
jamais vu cette derniere Piece. Je le vois bien, reprit-elle, et vous avez
traité ce sujet beaucoup mieux que lui; mais il n’est pas moins certain
que c’est un malheur pour vous qu’on vous ait prévenu. Je lui dis que je
verrais par la Comédie de M. de L. C. si effectivement cette
conformité avec lui était malheureuse pour moi. Elle me promit
cette Piece, et me I'envoya le lendemain. Voici la réponse que je lui
fis.

«J'ai lu deux fois la Fausse antipathie, Mademoiselle ; et il est
vrai, pour ne rien dire de plus, que ce sujet, qui est si beau, n’y est
pas traité aussi bien qu’il le méritait. Je ne m’arréterai point sur
I'explication brusque, confuse, et peu vraisemblable; sur le

1 C’est ainsi que je la donne dans cette Edition ; mais avec des changements
et des corrections considérables.
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dialogue sec, haché, étranglé, ou les interlocuteurs s’arrachent
presque toujours la parole, et ou quelquefois la réponse n’est pas
conforme a la question; sur les situations, les caracteres, les
sentiments avortés ou étouffes ; sur la reconnaissance commencée
par des étourderies, et manquée maladroitement dans la Scene III
du troisieme Acte ou les Acteurs intéressés ne font pas semblant
de prendre garde qu’elle est faite ; sur le dénouement qui, apres
cela, devient trés languissant, et qui d’ailleurs est fait sans aucun
art; sur le role poétique d’Orphise, qui est absolument inutile a
l'intrigue, de méme que celui de Frontin, qui n’est 1a que pour
entendre l'explication; sur l'inutilité des lettres que Damon et
Léonore s’écrivent, et qui n'étant point lues, ne servent qu’a
produire un jeu de théatre fort froid; enfin, sur le défaut du
comique, et de ce ridicule moral, si essentiel a une vraie Comédie,
et dont il n’y a pas un grain dans toute la Piece. Je ne dirai rien non
plus de la versification lache, molle, prosaique, ni du style
quelquefois obscur, et souvent peu correct. Toutes ces fautes ont
dii étre remarquées dans le temps, aussi bien que d’autres que je
pourrais relever, et que je reléverai peut-étre, du moins en partie,
dans le cours de cette Lettre. Il est donc visible quil n'y a que la
bonté du fond qui en ait fait passer la forme.

Il n’est question, Mademoiselle, que d’examiner si la Piece
de M. de L. C. et la mienne sont la méme chose. Mais avant
d’entrer dans cette discussion, il faut établir un principe, et nous le
trouvons dans la décision d'un des Maitres de I’ Art dramatique’. II
me semble, dit-il, qu'il n'est pas juste de prétendre qu'une Piece est la
meéme qu’une autre, ou quelle est différente, lorsque le sujet est le méme,

1 Aristote, dans sa Poétigue.
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ou qu'il est différent. Il est, a mon avis, plus raisonnable de dire cela des
Piéces qui ont le méme nceud et le méme dénouement, ou dont le nceud et
le dénouement sont tout autres. Sur quoi un habile Critique' dit, pour
expliquer cette regle : Il ne faut pas regarder au sujet des Piéces, pour
juger si elles sont semblables ou différentes; mais il faut regarder au
neeud et au dénouement ; car deux Pieces sur des sujets tout différents,
seront pourtant semblables, si le nceud et le dénouement des deux sont les
mémes ; et au contraire, deux Pieces faites sur le méme sujet seront
différentes, si le nceud et le dénouement sont différents.

Jajoute a cela que les Poetes tragiques ayant été de tout
temps en possession de traiter de nouveau des sujets déja traités,
comme il y en a tant d’exemples, et comme M. de L. C. la fait lui-
meéme?, je ne vois point pourquoi les Poetes comiques n’auraient
pas le méme privilege.

Voyons a présent, Mademoiselle, en quoi M. de L. C. et moi
nous nous ressemblons, et en quoi nous différons. Voici le sujet de
nos deux Pieces. Un jeune homme épouse une jeune fille : ils se séparent
apres le mariage, qu'ils ne consomment point ; ils changent de pays et de
nom, se retrouvent, s’aiment, se reconnaissent et se réunissent. J'avoue
que nous nous ressemblons parfaitement, quant a ce fond-la. Mais
combien de différences dans les circonstances qui
I'accompagnent ! Selon M. de L. C... deux personnes d'un age
compétent s’épousent pour des intéréts qui ne sont pas expliqués,
et cela par force, sans s’aimer et sans presque se voir ; c’est-a-dire,
contre toutes les regles de la vraisemblance, qui n’est pas mieux
observée dans leur séparation, que cause une aventure

1 Dacier dans ses Commentaires sur la Poétique d’ Aristote.
2 Dans son Maximien, déja traité par Th. Corneille.
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romanesque, et qu’entretient une antipathie en vérité bien
monstrueuse. Selon moi, des intéréts de famille clairement
développés, produisent un mariage entre deux enfants, qui
consentent a s"unir, qui se séparent par une raison tres naturelle, et
qui ont ensemble, pendant onze ans, un commerce de lettres et
d’estime réciproque, que le mari rompt enfin par le seul effet de
son caractere ; et voila un nceud tout différent.

Dans la Comédie de M. de L. C... si c’en est une, la femme
croit son mari mort, et ils se sont vus et s’aiment avant que la Piece
commence. Dans la mienne, ils se regardent comme vivants, se
voient pour la premiere fois, apres quinze ans d’absence, et
viennent a s'aimer 'un apres l'autre. Chez M. de L. C... Cest le
mari qui apprend froidement son mariage a sa femme, lorsqu’il
est sur le point de la quitter. Deux choses qu'il fait sans la moindre
raison, puisqu’il attend a tout moment I'acte par lequel elle doit
consentir a leur séparation. Chez moi, c'est la femme qui, pour
éprouver son mari, lorsqu’elle le connait, lui reproche avec
vivacité qu’il est marié; ce qui le jette dans la surprise et dans la
confusion, et remplit parfaitement le but que I’Actrice et I’Auteur a
la fois se sont proposé. De plus, les deux Pieces sont conduites si
différemment, qu’il n'y a pas une Sceéne, une situation, un vers
meéme qui se ressemblent. Enfin, ma Piece est une vraie Comédie,
puisqu’elle roule sur un défaut dont elle offre au Spectateur la
punition et la correction ; et rien, a mon avis, n’est plus plaisant, et
en méme temps plus intéressant, que de voir un homme a tomber
dans le piege qu'il a dressé lui-méme ; en un mot, un mari badiné
et joué par sa femme, qu’il a voulu lui-méme jouer et badiner. Or il
n’y a pas I'ombre de tout cela dans la Fausse antipathie.

Quant au dénouement, s’il se ressemble dans les deux
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Pieces, ce n’est qu’a cause qu'il se fait par une reconnaissance, et
que toutes les reconnaissances se ressemblent; j'entends par le
fond : car pour la forme, elle varie suivant l'art et le génie du
Poete. Jai déja dit un mot de celle de M. de L. C... et cela suffit.
Pour ce qui est de la mienne, ou plutdt quant a mon dénouement,
il nait du nceud méme de la Piece. Il dépend uniquement de
Lucrece, qui se fait connaitre lorsqu’elle na plus rien a risquer ; et
voila un motif puissant et raisonné, et non pas un coup de hasard,
comme dans la Fausse antipathie, ou le nom de Silvie, et quelques
autres mots lachés a l'aventure, et méme indiscretement, font
deviner a Damon que Léonore est sa femme.

Il résulte de tout cela, que la ressemblance entre M. de L. C.
et moi, n‘existe, que dans une partie de ce qui est hors de nos
pieces mémes ; et il me semble que quand jaurais vu la Fausse
antipathie avant de composer mes Epoux réunis, je ne peux guere
prendre une meilleure route pour ne le point copier : ce que je me
garderai bien de faire jamais. Je suis, etc.
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ACTEI



Scéne premieére

LISIMON, DORINE

DORINE.
Quoi ! Monsieur, si matin ! Florise, en ce moment,

Dans son lit bien fermé dort trés profondément.
LISIMON.

Qu’elle est heureuse, hélas !
DORINE.

Sans affaires, sans maitre,

Jeune et fort riche, elle est telle qu’elle doit étre.
LISIMON.

J'ai le méme destin, et ne suis point heureux.
DORINE.

Vous avez plus encore ; vous étes amoureux.
LISIMON.

Et c’est ce doux penchant, c’est cette ardeur extréme,
Qui, loin d’étre le sceau de mon bonheur supréme,

Ne fait qu’empoisonner tous mes autres plaisirs.
DORINE.

Quels obstacles facheux traversent vos désirs ?
Florise contre vous s’est-elle déclarée ?
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LISIMON.

Nullement.
DORINE.

Dans ces lieux vous avez libre entrée.
LISIMON.
Oui.
DORINE.

Vous ne trouvez point de rivaux en chemin.
LISIMON.

Non.
DORINE.
Que vous manque-t-il ?
LISIMON.

Son cceur avec sa main.
DORINE.

Rien que cela, Monsieur ? C'est une bagatelle !
LISIMON.

Tu railles. Mais, dis-moi, puis-je exiger moins d’elle ?
Quand I'amour dans notre ame a répandu ses feux,
Voila, voila les biens ou tendent tous nos voeux ;
Nous aspirons sans cesse a ce double avantage.
L’amour chez les Humains est né pour le partage.
Il cherche a tout moment, par I'obstacle animé,

A regagner I'objet dont les yeux I'ont formé.
Vainement voudrait-on I'arréter dans sa course,
Cette flamme toujours remonte vers sa source ;

Et lorsque d"un amant ’heureuse passion

Sur la Beauté qu’il aime a fait impression,

Il n’est point satisfait, qu'une chaine constante
N’assure le bonheur qui comble son attente,
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Et dont, entre deux cceurs, I'un pour 'autre attendris,

Un retour mutuel augmente encore le prix.
DORINE.

Je sais qu’en pareil cas c’est I'usage ordinaire.

Mais Florise s’est fait un systeme contraire.

Non, qu’apres un profond et solide examen,

Elle ose condamner ni I'amour, ni '’hymen.

Mais elle dit qu’étant a la fleur de son age,

Elle a du temps de reste, avant qu’elle s’engage ;
Qu’en I'amoureux Empire on court plus d'un hasard ;
Qu’on ne saurait jamais se marier trop tard ;

Et, puisqu’a ce destin nous sommes condamnées,

Qu’elle y pourra penser dans dix ou douze années.
LISIMON.

Le terme est fort honnéte !
DORINE.

Il me paraitrait long,.

Mais chacun a son gotit. Qu'y faire ?
LISIMON.

Comment donc !
Hé ! Ne sulffit-il pas encore a la cruelle,
Que du sincere amour qu'il a congu pour elle,
Mon cceur deux ans entiers ait briilé constamment,
Sans avoir pu gagner jusqu’a ce moment
Par mes ardents soupirs et mes regards avides,

Qu’un silence barbare et des douceurs perfides ?
DORINE.

Ah! Que cette constance est louable en ce temps,
Monsieur !
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LISIMON.
Déja deux ans, Dorine !
DORINE.

Encore dix ans.
LISIMON.

Dix ans ? Non. Je veux faire expliquer ta maitresse.
DORINE.

Vous, Monsieur ?
LISIMON.

Oui. Je vais en parler a Lucrece.
Cette veuve, qui fut avec tant de douceur
Lui tenir lieu deux ans et de meére et de sceur,
Peut exercer sur elle un pouvoir légitime,
Que 'amitié lui donne, et que soutient I'estime.
Je commets mon amour et mon sort a sa foi ;
Et veux qu’elle soit juge entre Florise et moi.

DORINE.
Ce projet est fort bon, pourvu qu’il réussisse.
LISIMON.
Seconde-nous.
DORINE.

Je suis toute a votre service.
Et si vous connaissiez...
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Scene 11

LISIMON, DORINE, FRONTIN

DORINE.
Mais quel est ce gargon ?

Que voulez-vous ?

FRONTIN.

Parler a Monsieur Lisimon.

LISIMON.
C’est moi.

DORINE.

Je vais, Monsieur, ou mon devoir m’appelle.

Je ne vous promets rien ; mais comptez sur mon zele.
Elle sort.

19



Scene I11

LISIMON, FRONTIN

FRONTIN.
Pardonnez-moi, Monsieur, si je vous trouble ainsi :

Vos gens m’ont dit chez vous que vous étiez ici.
LISIMON.

Que voulez-vous de moi ?
FRONTIN.

Rien, Monsieur ; mais mon maitre,
Votre ami, je vous jure, autant qu’on le peut étre,

Et qui pour vous expres a Bordeaux est venu...
LISIMON.

Il se nomme?...
FRONTIN.

Damis.
LISIMON.

Ce nom m’est inconnu.
FRONTIN.

Attendez. Autrefois il en avait un autre.
LISIMON.

Quel est-il ?
20
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FRONTIN.
Je le cherche... Il approche du votre...
Je le tiens presque.
LISIMON.
Enfin ?
FRONTIN.

C’est... Laissez-moi réver.

LISIMON.
Dépéche...
FRONTIN.
Clest...
LISIMON.
Hé bien ?
FRONTIN.
Je ne peux le trouver.
LISIMON.
Peste soit du butor ! Quel qu’il soit, pour mieux faire,
Va lui dire qu’il vienne.
FRONTIN.

Il ne tardera guere.
Il sort.
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Scene IV

LISIMON, DAMIS

LISIMON.
Quel contretemps ! Faut-il que, pour me déranger,
Un importun ami vienne encore me troubler ?...
Que vois-je ? Dorimon ! Oui, vraiment, ’est lui-méme.
DAMIS.
Viens-¢a, que je t'embrasse.
LISIMON.
Ah'! quel bonheur extréme !

C’est toi que je revois ! C'est toi, cher Dorimon !
DAMIS.

Appelle-moi Damis.
LISIMON.

Pourquoi changer de nom ?
DAMIS.

Mon repos le demande, et ma femme m’y force.
LISIMON.

Quoi ! vous vivez encore dans un triste divorce !
DAMIS.

Sans doute ; et si 'on peut compter sur I'avenir,
22



MICHEL GUYOT DE MERVILLE

Ce divorce si long n’est pas prét a finir.

Tu sais, lorsque courant toute I'Europe ensemble,
Nous cherchions les beautés que la France rassemble,
Et que, pour profiter de nos heureux loisirs,

En changeant de climats, nous changions de plaisirs ;
Tu sais que, m’éclairant par des amis fideles,

Lucile me donnait souvent de ses nouvelles.
Moi-méme a la pitié quelquefois je cédais.
J'écoutais le devoir, et je lui répondais :

Accordant ce commerce au penchant légitime
D’une femme, apres tout, digne de mon estime,
Tes conseils, cher ami, me rendaient tout aise ;
Mais, séparé de toi, ce fardeau m’a pesé.

J'ai voulu m’arracher a cette servitude ;

Et ne me sentant pas propre a la solitude,

Pour dérouter Lucile, et tromper ses amis,

J'ai pris un autre nom, et ce nom est Damis.

De cet expédient la réussite est telle,

Qu’en quatre ans je n’ai point entendu parler d’elle.
Enfin las des pays ou I'ennui m’a porté,

Amoureux du repos et de la liberté,

Je viens, loin de Paris, d’ou ma femme m’exile,
Avec toi, dans Bordeaux choisissant un asile,
Gotiter de I’amiti€ les charmes ingénus,

Charmes d’autant plus doux qu’ils sont presque inconnus.

LISIMON.
En vérité, Damis, (et je ne peux m’en taire,)
J'admire, avec chagrin, cet étrange mystere.
Apres les faibles traits que tu m’en as contés,
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Je n’ai point, jusqu'ici, cherché d’autres clartés ;

Et ma tendre amitié, de peur d’étre importune,
Respectant ton secret, plaignait ton infortune.

Mais quelle source, enfin, d’erreur ou de raison,
Chez toi de la discorde a versé le poison ?

Quel coup de ton hymen a désuni la chaine ?

Dot nait, a cet égard, ta froideur, ou ta haine ?
Daigne m’ouvrir ton coeur, mon cher, explique-toi :

Parle. Qui t'a plongé dans cet abime ?
DAMIS.

Moi.
LISIMON.
Toi !
DAMIS.
Moij, te dis-je. Apprends, dans le nceud qui méle,

Ma peine, ou si tu veux, Lisimon, ma folie.
D’anciens démélés, fondés sur de grands biens,
Divisaient les parents de Lucile et les miens ;
Lorsque un ami commun, stir de leur confiance,
Entre nos deux maisons propose une alliance.
On I’écoute, on s’assemble, on s’accorde, on conclut.
Lucile ayant douze ans, moi seize, on résolut,
Que jusqu’a I'age habile aux droits du mariage,
Aux pays étrangers j'irais faire un voyage.
Tous deux nous consentons a nous donner la main ;
J'épouse cette enfant, et pars le lendemain.
Cinq ans ainsi passés, enfin on me rappelle.
De mon destin alors une image nouvelle,
Les soins de mon état, trop sujet aux regrets,
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Mon enfance immolée a de vils intéréts,

A des devoirs génants ma jeunesse enchainée,
Aveclaversion que j'ai pour 'hyménée,
Frapperent sur mon esprit par I’absence abusée,
Etj’eus horreur du joug qu’on m’avait imposé.
Tu le sais, sur mon cceur le sexe a peu d’empire.
La liberté tranquille est le bien ou1 j’aspire,

Etje vois tous les maux unis et cimentés

Dans des noeuds éternels sans amour contractés.
Ne pouvant les briser, jappris a m'y soustraire.
Mon pere n’était plus, rien ne m’était contraire.
Maitre de tous mes biens, aucun frein n’arrétait
Les effets d'un dépit, dont I'appas me flattait.

La jeunesse fougueuse aime I'indépendance,

Et la raison s’oublie au sein de I'abondance.
Voila commentjerrai dix ans de tous cotés,
Arbitre de mon sort et de mes volontés,

Résolu, quoique époux, a vivre sans ma femme,
La plaignant néanmoins dans le fond de mon ame ;
Mais, malgré les efforts que tu pourrais tenter,

L’esclave d"un penchant que je ne puis dompter.
LISIMON.
Tu le dis fort bien, mon ami ; c’est folie.
DAMIS.
Tout comme il te plaira.
LISIMON.
Mais folie accomplie.
DAMIS.
Soit.
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LISIMON.
Avec grand sujet tu prends un autre nom ;
Et tu ne saurais trop te cacher ; ma foi, non.
DAMIS.
Il n’est pas étonnant, mon cher, que tu me blames,

Toi, partisan juré de '’hymen et des dames.
LISIMON.

Rien n’est-il plus charmant que I'amour et des nceuds
Qui nous livrent I'objet de nos plus tendres veeux ?
DAMIS.

Justement. Oh ! je sais que tu n’es pas trop sage.
LISIMON.

Sije suis fou, du moins, ma folie est d"usage.
DAMIS.

Quelque beauté te tient sans doute sous ses lois ?
LISIMON.
Qu’en crois-tu ?
DAMIS.

Jen suis stir. Dis-moi, quel est ton choix ?
LISIMON.
Florise, fille riche, ici méme logée
Chez Lucrece, une veuve extrémement rangée.
DAMIS.
T’aime-t-on ?
LISIMON.
Je ne sais, et je ne le crois pas.
Depuis deux ans je rends hommage a ses appas,

Etje n’ai point encore vaincu sa résistance.
DAMIS.

Ton malheur me surprend bien plus que ta constance.
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LISIMON.

Cette constance aussi tire a I'extrémité.
DAMIS.

Qu’est devenue en toi cette noble fierté,

Dont jadis tu payais tes maitresses rebelles ?

Dans un si beau séjour n’est-il point d’autres Belles ?
Ne t'a-t-on pas ailleurs traité plus doucement ?

N’as-tu fait en ces lieux qu'un seul attachement ?
LISIMON.

Lucrece, avant Florise, a recu les prémices

De mes feux nés ici sous de mauvais auspices.
Cette veuve adorable, a qui le ciel fit part

De vertus sans orgueil, et de charmes sans art,

En subjuguant le cceur, asservit 'esprit méme ;

Et I'effet en est prompt : des qu’on la voit, on l'aime.
Geste, port, voix, discours simples, mais gracieux,
Tout seconde et répand le charme de ses yeux.
Mais combien par degrés on sent croitre sa flamme,
A mesure qu’on voit les beautés de son ame,
Présents de la nature avec soin cultivés ;

Sa raison dominant sur ses sens captiveés,

Cette pudeur austere, a tant de cceurs funeste,

Et cette fierté douce, obligeante, modeste,

Qui fait a ses amants, confus et désolés,

Adorer sa vertu dont ils sont accablés !
DAMIS.

Aux traits dont a mes yeux ta bouche la décore,

Je vois, mon cher ami, que tu I’aimes encore.
LISIMON.

Non, ma raison a fait succéder sans retour
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Un respect éternel a ce frivole amour.
DAMIS.

Cette veuve a tes feux n’a point été sensible ?
LISIMON.

Jamais je n’ai trouvé de cceur plus inflexible.
DAMIS.

Mais vraiment, mon ami, tu n’es pas trop heureux.
LISIMON.

C’est le bizarre effet d"un astre rigoureux.
DAMIS.

Des folles visions ne va pas te repaitre.

Si tu réussis mal, c’est ta faute, peut-étre.
LISIMON.

A moi ?
DAMIS.

Dans un amant, tout bien considéré,
Les Dames n’aiment point un air évaporé.
Il faut avec adresse (et cest la la science)
Pour mériter leur cceur, gagner leur confiance.
C’est la solidité de 'humeur, de l'esprit,
C'est la discrétion qu’on cherche et qu’on chérit.
La conduite fait tout, et le secret de plaire
Dépend, non de I'amour, mais de I'art de le faire.

LISIMON.
Qui t'en a tant appris ?
DAMIS.
Le monde et le bon sens.
LISIMON.
Va, cette théorie...
DAMIS.

Est propre a bien des gens.
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LISIMON.
Un novice en amour veut en faire un systeme !
DAMIS.
Je n’ai jamais aimé ; mais je fais comme on aime.
LISIMON.
Toi ? Je voudrais bien voir comment tu t'y prendrais.
DAMIS.
Peut-étre a mon honneur a la fin j'en viendrais.
LISIMON.
Oui, pres de quelque Agnes, de quelque fille neuve.
Mais pour certaines... tiens, par exemple, la veuve...
DAMIS.
La veuve ?
LISIMON.
Oui.
DAMIS.
Mais...
LISIMON.
Plait-il ?
DAMIS.
Comme une autre.
LISIMON.
Elle ! Quoi !
Tu la ferais un jour t'écouter ?
DAMIS.
Je le crois.
LISIMON.
Céder aux faux brillants de ta philosophie ?
DAMIS.
Oui.
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LISIMON.
T’aimer ?
DAMIS.
Pourquoi non ?
LISIMON.
Parbleu, je t'en défie.
DAMIS.
Je ris. Je ne veux pas augmenter tes chagrins.
LISIMON.
Ah'! tu fais le plongeon.
DAMIS.
C’est tout ce que je crains.
LISIMON.
Défaite.
DAMIS.
Mon succes te ferait trop de peine.
LISIMON.
Le Gascon !
DAMIS.
Point.
LISIMON.
Tu fuis une entreprise vaine.
DAMIS.
Nullement.
LISIMON.
Chimérique. Elle m’a résisté.
DAMIS.
Par ma foi, je devrais punir ta vanité.
LISIMON.
Punis, mon cher, punis.
DAMIS.
J'en aurais grande envie.
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LISIMON.
Courage.
DAMIS.
Tout de bon ?
LISIMON.
C’est moi qui t'en convie.
DAMIS.
Jaccepte le défi.
LISIMON.
J'en suis charmé pour toi.
DAMIS.
A d’autres.
LISIMON.
Tu seras bien mieux regu que moi.
DAMIS.
Nous verrons.
LISIMON.

Nous verrons... Mais j'apercois Florise.

DAMIS.

Est-ce 1a la Beauté dont ton ame est éprise ?
LISIMON.

Elle-méme.
DAMIS.

Il suffit : songe a notre projet.
Je vais, pour m’avertir, te laisser mon valet.
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Scene V

LISIMON, FLORISE, DORINE

FLORISE.
Dois-je croire, Monsieur, ce que m’a dit Dorine ?
Ai-je donné matiere a votre humeur chagrine ?
Quel prétexte avez-vous de vous plaindre de moi ?

Je ne vous ai promis ni mon cceur, ni ma foi.
LISIMON.

Non ; et pendant deux ans d’amour et de souffrance,
Je vois que vos refus et votre indifférence
N’ont point autorisé 1'espoir que j'en avais.

FLORISE.

Je n’ai pas cru, Monsieur, que je vous les devais.
LISIMON.

Voila comme toujours parle I'ingratitude.
Mais enfin, tirez-moi de mon incertitude,
Madame. Quel sera le succes de mes soins ?

Me haissez-vous ?
FLORISE.
Non.
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LISIMON.
M’aimez-vous ?
FLORISE.

Encore moins.

LISIMON.

C’est parler clairement : 1a haine est la plus forte.
FLORISE.

Faut-il sur ce qu’on dit pointiller de la sorte ?
LISIMON.

Je vous entends, Madame, et je vois désormais

Qu’il faudra me résoudre a vous fuir pour jamais.
FLORISE.

Permis a vous, Monsieur.
LISIMON.
Permis a moi, sans doute,
Et ce jour expiré, quelque prix qu'il m’en cofite ;
Ne vous attendez pas que je revienne ici.

FLORISE.

Vous voulez bien encore me donner ce jour-ci ?
LISIMON.

Encore ! Vous voudriez que I'on vous en fit grace.
FLORISE.

Je ne dis pas cela.
LISIMON.

Mais, avant qu'il se passe,
Cruelle, sur mon sort vous vous expliquerez ;
Et peut-étre qu'un jour vous vous repentirez

D’avoir pu me forcer a pareille rupture.
FLORISE.

Qui ? moi, je vous y force ! O ciel ! quelle imposture !
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LISIMON.
Comment ! Ce n’est pas la ce que vous désiriez ?
FLORISE.
En aucune facon.
LISIMON.

Quoi ! vous consentiriez

Qu’aI'avenir chez vous j osasse reparaitre ?
FLORISE.

Si C'est votre dessein, vous étes fort le maitre.
LISIMON.

Vous en seriez bien aise ?
FLORISE.

Et mais... Hé ! pourquoi pas ?
LISIMON.
Oui, pour me faire perdre et mes soins et mes pas ;
Pour me tenir captif sous un joug tyrannique ;
Me railler, et jouir de ce plaisir inique,
Que vous cause I'aspect d"un amant qui patit :
N’est-ce pas ?
FLORISE.

Franchement, cela me divertit.
LISIMON, vivement.

Tout de bon ? Et sur moi votre plaisir se fonde ?
Oh bien ! je n’aime point a divertir le monde.
Vous me faites, Madame, un joli compliment.

FLORISE.

Par exemple, en ceci je vous trouve charmant.
LISIMON.

Fort bien, continuez.
FLORISE.

Dorine, que t'en semble ?
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DORINE.
Au fond, vous le poussez un peu trop, et j’en tremble.
Je crois que vous devez ménager le courroux
D’un amant qui pourrait devenir votre époux.
FLORISE.

Mon époux ! Quoi ! Monsieur parle de mariage !
LISIMON.

Vous n’y pensez pas, vous ?
FLORISE.
Moi, Dorine, a mon age !
DORINE.

Songez-vous bien, Monsieur, qu'elle n’a que vingt ans ?
LISIMON.

Adieu. Pour vous parler, je prendrai mieux mon temps.
FLORISE.

Ou voulez-vous aller ?
LISIMON.

Mon aspect vous dérange.
FLORISE.

En vérité, Monsieur, votre humeur est étrange.

Je veux que vous restiez... Ah ! vous étes piqué !
LISIMON.

Point du tout.
FLORISE.

De quoi donc étes-vous si choqué ?
LISIMON.

La demande est plaisante.
FLORISE.

Elle est fort naturelle ;
Et c'est vous, Lisimon, qui me cherchez querelle.
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LISIMON.
Moi ?
FLORISE.
J'ai cru mériter un traitement plus doux.
LISIMON.
Madame...
FLORISE.
Et que j’avais plus de pouvoir sur vous.
LISIMON.
Vous n’en avez que trop, cruelle que vous étes.
FLORISE.
Vous le prouvez fort bien par tout ce que vous faites.
LISIMON.
Hé ! qu’est-ce que je fais ?
FLORISE.
Vouloir rompre avec moi !
LISIMON.
Mais enfin...
FLORISE.
Me gronder, et me faire la loi !
Il s'embarrasse peu des chagrins qu’il me donne.
DORINE.
Il a tort.
LISIMON.
Hé bien ! oui, j'ai tort.
FLORISE.
Je vous pardonne ;
Mais...
LISIMON.
Quoi ?
FLORISE.
Si vous voulez me faire votre cour ;

36



MICHEL GUYOT DE MERVILLE

Lisimon, ne parlons ni d’hymen, ni d’amour.
LISIMON.

Toujours mon cceur succombe aux desseins qu’il médite.
FLORISE.

Un Cavalier, dit-on, vous a rendu visite ?
LISIMON.

C’est un de mes amis, qui vient de voyager.
Mais a propos, vraiment vous m’y faites songer :
Quel projet il a fait ! Voyez sa hardiesse.
L’entretien, par hasard, est tombé sur Lucrece ;
J'ai vanté sa vertu, j'ai loué sa beauté.

Cet étonnant récit I'a si fort enchante,

L’a surpris tellement, qu'il s'est mis dans la téte

De lui plaire ; en un mot, d’en faire la conquéte.
FLORISE.

Lui ? Quel extravagant !
FLORISE.

1l attente a son cceur ?

A Lucréce ? Tl prétend s'en rendre le vainqueur ?
LISIMON.

Oui.
FLORISE.

S'il y réussit, je deviens votre femme.
LISIMON.

Vous raillez.
FLORISE.

Je le dis du meilleur de mon ame.
LISIMON.
S'il s’en faisait aimer, quoi ! vous m’épouseriez ?
FLORISE.
Dans l'instant.
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LISIMON.

Je suis stir que vous vous dédiriez.
FLORISE.

Non.
DORINE.

Vous manquer de foi ! Cela serait énorme.
Oh ! c'est de mariage une promesse en forme ;

Et m’en voila témoin, et caution.

LISIMON.
Fort bien.

FLORISE.

Mais ta maitresse fait qu’elle ne risque rien.
FLORISE.

Que fait-on ? Mais enfin la parole est lachée.
LISIMON.

Sije réussissais, vous en seriez fachée.

FLORISE.
Qu’importe ?

LISIMON.

Je m’y tiens. Que fait-on, en effet ?

Point de détour, au moins.

FLORISE.

Oh ! non.

DORINE.

C’est fort bien fait.

LISIMON.
I suffit, et je cede au devoir qui me presse,
Madame, de donner le bonjour a Lucrece.
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Scene VI

FLORISE, DORINE

FLORISE.
Qu'en dis-tu ?
DORINE.

Je le plains, Madame, et vous aussi.
FLORISE.

Pourquoi ?

DORINE.

Par quelle erreur votre cceur endurci

dédaigne-t-il I'amour, et fuit-il 'hyménée ?

FLORISE.
Quoi ! Dorine, tu veux que, pour vivre enchainée,
Je m’arrache aux douceurs, je renonce aux plaisirs,
Que I'état ou je suis prodigue a mes désirs !
Sais-tu bien ce que c’est qu'un mari ? c’est un maitre.
D’ailleurs, moi femme ! Hélas ! suis-je digne de I'étre ?
L’hymen, que je respecte, autant que je le crains,
Se forme du concours des devoirs les plus saints.
Tous ces jeux que mon age inspire et justifie,
Ces vains ajustements dont il se glorifie,
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Ces hommages si chers a nos sens enivrés,

Ne sauraient convenir a des noeuds si sacrés.

Trop heureux, qui bient6t les quitte et les abhorre !
Pour moi, que leur appas frappe et séduit encore,
J attends qu'un age mir, et mes réflexions,
Chassent de mon esprit de folles passions ;

Etje veux, pour remplir dignement ma carriere,

Porter a mon époux ma raison toute entiere.
DORINE.

Fort bien. Ah!je prévois que ces beaux sentiments
Dans peu nous conduiront a d’heureux changements.
Apres tout, Lisimon que le sort vous destine...
FLORISE.
Lisimon ?
DORINE.
Vous I'aimez. Convenez-en.
FLORISE.
Dorine !
DORINE.
Soit, vous ne I'aimez pas. Mais vous souffrez ses feux.
FLORISE.
Quel est donc ce discours ?
DORINE.
Rendez-vous a ses veeux.
FLORISE.
Moi !
DORINE.
Flattez-les, du moins.
FLORISE.
Cesse de le prétendre.
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DORINE.
Madame...
FLORISE.
Laisse-moi. Je ne veux plus t'entendre.
Elle sort.

41



Scene VII

DORINE

Je crains que quelque jour Lisimon révolté
N’échappe enfin au joug dont il est rebuté.
Cependant tout en lui convient a ma maitresse :
Age, condition, caractere, richesse.

Pour leur bonheur, allons, par de nouveaux efforts,
De ses justes désirs seconder les transports.
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Scéne premiere

LISIMON, LUCRECE, LISETTE

LUCRECE.
Oui, tout m’engage a faire une union si belle ;
Mon amitié pour vous, ma tendresse pour elle,
Et I'espoir que je sens, et que je me suis fait,
Du bonheur mutuel d"un couple si parfait.
LISIMON.
Quelle bonté, Madame ! Ah, mon ame est ravie
De voir entre vos mains le bonheur de ma vie ;
Ce bonheur, qui, pour moi, sera d’autant plus doux,
Que vous y prenez part, et qu'il viendra de vous.
Mais, sans trop exiger d'un coeur comme le votre,
J ose, apres cette grace, en demander une autre.
Un ami, qu’autrefois j'ai pratiqué longtemps,
Et que je n’ai pas vu depuis plus de quatre ans,
Pour jouir désormais d"un destin plus tranquille,
Pres de moi dans ces lieux a choisi son asile.
Voulez-vous bien le voir, et puis-je me flatter
Qu’il me sera permis de vous le présenter ?
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LUCRECE.
Pour me faire, Monsieur, un honneur de la sorte,

Votre ami n’a besoin que du titre qu’il porte.
LISIMON.

Rien n’est plus obligeant. Mais du reste, Damis,
Madame, est digne d’étre au rang de vos amis.

Et sans vous prévenir sur sa figure aimable,
Qualité qui, dans 'homme, est la moins estimable ;
Sans méme relever les dons plus précieux,

Dont est orné I'esprit qu'il a recu des cieux ;
Quoiqu’il n’ait point passé la fleur de sa jeunesse,
Il est, je vous réponds, d"une extréme sagesse.
Exempt de préjugés, fidele a son devoir,

Les passions sur lui n’ont presque aucun pouvoir.
Des autres, de lui-méme, il juge sans caprice,
Connaissant le mérite, et lui rendant justice.

Il est doux, généreux, sincere, plein d’honneur,
Dans la seule vertu mettant tout son bonheur,
Méprisant la fortune, heureux et sachant I'étre,

Toujours libre, et n"ayant que sa raison pour maitre.
LUCRECE.

Vous me peignez un homme accompli de tout point.
LISETTE.

C’est un homme, en un mot, comme on n’en trouve point.
LISIMON.

Enfin, je ne lui vois qu'un défaut, mais bizarre,

Et qui semble altérer un mérite si rare.

Heureuse la Beauté qui pourra I'en guérir !
Insensible au penchant qui, loin de nous flétrir,
Sert de montre et de lustre aux plus sublimes ames,
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D’un ceil indifférent il voit toutes les femmes.

LUCRECE.
Je ne lui ferai pas son proces la-dessus.

LISETTE.

Et moi, je 'entreprends. Quels dégotits mal congus
Contre un sexe charmant révoltent sa cervelle ?
Il ne nous aime point ! La folie est nouvelle !
Qu'il apprenne, Monsieur, (et vous le savez bien)
Que sans notre secours les hommes ne sont rien.
Oui, c’est nous qui de I’ Art effacant la teinture,
Versons en eux les dons que nous fit la Nature.
Corrigeant leurs défauts, nous polissons leurs moeurs,
Nous leur formons I'esprit, en épurant leurs coeurs.
L’amour qu’ils ont pour nous, le désir de nous plaire,
Est I'utile flambeau qui sur eux les éclaire ;
Et qui de leurs erreurs découvrant le poison,
Joint, pour les en tirer, la honte a la raison.
Leur mérite est, enfin, le fruit de leurs services ;
Et leurs vertus, sans nous, seraient autant de vices.

LUCRECE.
Lisette parle, au moins, tres sérieusement.
LISIMON.
Je suis de son avis.
LISETTE.

Vous faites sagement.
LUCRECE, a Lisimon.
Elle est folle.
LISIMON.
Je vais...
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LISETTE.
Ne point aimer les femmes !

LISIMON.

Damis a tort, Lisette, et lorsque tu le blames,

Je fais des voeux ardents, moi, pour sa guérison.
LISETTE.

Sij'étais son égale, oh, j'en aurais raison.
LISIMON.

Satisfais ta vengeance, et qu’a cela ne tienne.
LISETTE.

Non pas.

LISIMON, a Lucrece.
Je vais bientot vous I’amener.

LISETTE.

Qu'il vienne.
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Scene 11

LUCRECE, LISETTE

LUCRECE.

Tu prends la chose a coeur.
LISETTE.

Je ne peux digérer
Que contre notre sexe on ose conspirer.
Pour ne nous point aimer, il faut n’avoir point d’ame,
Etre un monstre. D’ailleurs, a vrai dire, Madame,
L’ami de Lisimon réveille le courroux
Qu’excite dans mon cceur votre cruel époux.

LUCRECE.

Ah !'ne les confonds pas ainsi dans ta colere.

LISETTE.
Le dernier est fort digne, en effet, de vous plaire !
Un homme qui vous fuit, qui méprise vos pleurs,
Qui vous fait loin de lui sécher dans les douleurs,
Qui vous laisse passer tant de jours... Quelle épreuve !

Ciel ! avoir un époux, et vivre comme veuve !
LUCRECE.

Que veux-tu ? Non, malgré ma honte et mon ennui,
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Je ne peux le hair, ni me plaindre de lui.

Il n’est point criminel. Une aveugle puissance
Sous un joug inconnu fit plier notre enfance ;
Osant nous imposer, sous des trompeurs appas,

Des noms et des devoirs que nous n’entendions pas.

Sans doute, Dorimon partage mes miseres,

Et nous portons tous deux les fautes de nos peres.
LISETTE.

Que dites-vous ? Quoi donc ! loin de le condamner,

Lorsque c'est trop encore que de lui pardonner,

Vous le justifiez, et ai tout lieu de craindre

Qu’en secret votre cceur ne soit prét a le plaindre.

Vous vous imaginez qu'il partage avec nous

Les chagrins que lui seul a répandus sur vous.

Allez, s'il veut garder son état, c’est qu’il I'aime,

Madame, et I'on n’est point ennemi de soi-méme.
LUCRECE.

Il y prend part, te dis-je. Un funeste pouvoir,

Lisette, malgré lui I'’arrache a son devoir.

Ses lettres en font foi ; mais surtout la derniere,

Lorsqu’ayant résolu notre rupture entiere,

Sa main, hélas ! tracait a mes humides yeux

Ses regrets vifs, mélés a d’éternels adieux.

LISETTE.

Eh bien ! soit ; javouerai que je me suis méprise.

Cependant, dites-moi, quelle est votre entreprise ?

Prétendez-vous toujours songer a votre époux ?

C’est trop vivre pour lui, vivez enfin pour vous.

Allons, et pour chasser cette mélancolie,

49



LES EPOUX REUNIS

Oubliez-le, Madame, ainsi qu'il vous oublie.
LUCRECE.

Aussi, pour accomplir ce dessein que j'ai pris,

Tu sais que j'ai quitté ma famille et Paris.

J ai plus fait, et pour fuir tout commerce inutile,

J'ai méme abandonné jusqu’au nom de Lucile.

J espérais enfin acquérir cette paix,

Seul objet des efforts et des voeux que j ai faits.

Cependant, t'avouerai-je aujourd’hui ma faiblesse ?

Ces lettres d'un époux, dont le nom seul te blesse,

D’un époux que je dois oublier pour toujours,

Je les garde, Lisette, et les lis tous les jours.
LISETTE.

Ah'! que m’apprenez-vous ?
LUCRECE.

Tantot je me figure
Qu’elles adouciront le chagrin que j'endure ;
Et tantot irritée, et blamant mon ennui,
J'y cherche imprudemment des armes contre lui.
Vain espoir !... Leur lecture, apres tout, me soulage.
Je I'entends, je le vois. Une trompeuse image
Me le peint sous un air d’autant plus enchanteur,
Qu’il le doit a I'esprit, et peut-étre a mon ceeur.
Enfin, pour te montrer mon ame toute nue,
M’avoir vue a douze ans, c’est ne m’avoir point vue.
Ma raison me suggere, et me prouve, en effet,
Que sa fuite n’est point un affront qu’il me fait.
Je vais plus loin encore... Aveuglement extréme,
Condamnable a tes yeux, condamné par moi-méme !
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Oui, jose me flatter que, si nous nous voyions,
Que s'il me connaissait, nous nous réunirions ;
Etjusqu’a I'amour-propre, ennemi redoutable,
Qu'’a toujours surmonté ma raison équitable,
Et qui me porte alors les plus sensibles coups,

Tout dans mon cceur troublé combat pour mon époux.
LISETTE.

Une telle conduite est, sans doute, exemplaire.

Suffit : ce qui vous plait, ne saurait me déplaire.
LUCRECE.

Ouj, laissons un sujet qui m’entraine trop loin.

Je me dois en ce jour a tout un autre soin.
Lisimon, respirant un heureux hymeénée,

Lisette, dans mes mains remet sa destinée.

Florise en vain m’oppose une fausse froideur.

Je vais, en dépit d’elle, assurer son bonheur,

Et me livrer moi-méme a ce plaisir intime,

Que gotite un coeur qui suit un penchant légitime,
S'il peut, quelques revers dont il soit combattu,
Protéger le mérite, et servir la vertu.
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Scene I11

LUCRECE, FLORISE, LISETTE

LUCRECE.

Bonjour, chere Florise.
FLORISE.

Ah ! ma chere Lucrece,
C’est vous ! Je vous cherchais, pour une affaire pressée.
Le plaisir de vous voir a la fin m’est permis.

Hé bien ! Madame, hé bien ! avez-vous vu Damis ?
LUCRECE.

Pas encore ; je I'attends.
FLORISE.

Le hasard dans la rue
(Car je viens de sortir) m’a procuré sa vue ;
Et nous avons méme eu le temps de nous parler.

Il est... En vérité, je commence a trembler.
LUCRECE.

Comment donc ?
FLORISE.

Apprenez une étrange nouvelle.
C’est pour vous et pour moi que je vous la révele.
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Mais gardez le secret.
LUCRECE.

Fort bien.
LISETTE.

Comptez sur nous.
FLORISE.

Mon amie, on a fait un complot contre vous.
LUCRECE.
Contre moi !
LISETTE.

Quel complot ?
FLORISE.

Armez-vous de courage,

Dont vous avez besoin, pour soutenir 1'orage.
LISETTE.

Expliquez-vous.
LUCRECE.

Parlez.
FLORISE.

Damis, le beau Damis,

Qui va vous venir voir d"un air doux et soumis...
LISETTE.
Hé bien ?
LUCRECE.
Quoi ?
FLORISE.

N’est au fond qu'un trompeur et qu'un traitre.
LUCRECE.

Qui ? lui ! Sous d’autres noms on nous I’a fait connaitre.
LISETTE.

Bon ! des honnétes gens on voit en lui la fleur.
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FLORISE, a Lucrece.

Hé bien ! cet honnéte homme en veut a votre cceur.
LISETTE.

Quelle idée ! Il nous hait.
LUCRECE.

Vous vous moquez, Florise.
FLORISE.

Je ne me moque point. Telle est son entreprise.
Lisimon me I'a dit. Je vous connais trop bien,
Pour craindre que de vous I’Amour obtienne rien.
C’est dans cette pensée, et sur cette assurance,
Qu’en vain de Lisimon j'ai flatté I'espérance,

Lui promettant tantot qu'il sera mon époux,

Si Damis peut jamais se faire aimer de vous.
Cependant ce Damis (je ne sais par quel charme)

Me parait redoutable, et son aspect m’alarme.
LISETTE.

Il n’aime point le Sexe, et prétend le charmer !

C’est un homme qui joue a se faire admirer.
LUCRECE, a Florise.

Jignore quel penchant Lisimon vous inspire,

Etj aurai la-dessus quelque chose a vous dire.
Mais je vois son amour malheureux a I'exces,

Sile mien pour Damis en regle le succes.

Qu’a cet égard, Florise, aucun soin ne vous trouble.

FLORISE.
Me voila plus tranquille.
LISETTE.
Ah ! mon dépit redouble.
A Lucrece.
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Madame, voulez-vous suivre mon sentiment ?

Vous voyez ou Damis porte I'’acharnement,

Et que, s'il le pouvait, il aurait le courage

D’accumuler pour nous outrage sur outrage.

M’en croirez-vous ? Usez des droits que vous avez,

Sans doute a nous venger vos yeux sont réserves.

Que par vous la Beauté de toutes parts assiege,

Et perde un ennemi pris dans son propre piege ;

Et bravant cet amour ou tendront tous ses soins,

Donnez-en d’autant plus que vous en prendrez moins.

Qu'il en devienne fou, je dis fou frénétique,

Au point que, pour donner un exemple authentique

Du respect qu’on nous doit, et de notre pouvoir,

Il s’aille, en vous quittant, se pendre de désespoir.
FLORISE, a Lucrece.

Le voici ; cest a vous qu'il vient rendre visite,

Et je sors.
LISETTE.

Moi, je fuis son aspect qui m'irrite.
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Scene IV

DAMIS, LISIMON, LUCRECE

LISIMON.
Madame, en remplissant vos ordres et vos veeux,
Je crois tout a la fois vous obliger tous les deux.
11 doit naitre entre vous une amitié solide...

Pardon ; aupres du Sexe il est un peu timide.
DAMIS.

Madame, avec raison je demeure interdit,

Etj’en vois plus encore que I'on ne m’en a dit.
N’attendez pas cependant qu’a I'aspect de vos charmes,
Feignant avec transport de vous rendre les armes,

Pour vous faire gotter des desseins indiscrets,

J ose vous éblouir de vos propres attraits.

Ma bouche est de mon cceur I'interprete fidele.

Je rends a la Beauté des respects dignes d’elle ;

Mais aussi la Nature, a ne vous point mentir

M’a fait pour I'admirer, et non pour la sentir.
LISIMON.

Le compliment est fier. Qu’en dites-vous, Madame ?
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Oh !'vous I'en punirez, ou vous n’étes pas femme.
LUCRECE.

Je ne le suis donc point, ne pouvant qu’estimer

De pareils sentiments, bien loin de les blamer.
LISIMON.

Vous me causez, Madame, une surprise extréme.

Comment ! vous vous joignez a lui contre vous-méme !
DAMIS.

Madame, ne voulant se démentir en rien,

Soutient son caractere, en défendant le mien.
LUCRECE.

Oui, j'approuve, Monsieur, la noble indifférence

Ot vous vous maintenez au milieu de la France.
Moins a notre pouvoir on peut se dérober,

Plus il est glorieux de n’y point succomber ;

Et sans doute il est beau, dans le siecle ou nous sommes
De secouer un joug que portent tous les hommes.
Apres tout, quel écueil n’est-ce pas que I'amour,
Méme dans les accords d'un mutuel retour !

Que de troubles nourris d’espérance, ou de crainte !
Quels débats qu’entretient le reproche et la plainte !
Que de soins, de travaux et de soucis cruels,

Pour de faux biens payés par des chagrins réels !

Et sijose en tracer des images légeres,

Qui doivent a vos yeux, Monsieur, étre étrangeres,
Les hommes, si flattés du nom de nos vainqueurs,
Peuvent-ils s"assurer qu’ils possedent nos cceurs ?
D’un secret précieux, quels témoins leurs répondent ?
Ces frivoles égards sur lesquels ils se fondent,
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Ces bontés qu’on accorde a d'importuns respects,

Sont souvent de nos feux des garants bien suspects.
Que dis-je ? Notre aveu, cependant nécessaire,

Notre aveu, croyez-vous qu'il soit toujours sincere ?
Fat-il accompagné d"un favorable accueil,

Tant6t c’est politique, et tantot c’est orgueil.

Ou I'on veut conserver la conquéte incertaine

D’un homme dont I'hommage enfle une ame hautaine,
Oul'on cherche a cacher le succes et les pas

D’un amant que I'on aime, et qui ne le fait pas.
DAMIS, a part.
Que peut signifier cette étrange peinture ?
LISIMON.

Ce portrait me parait tiré d’apres Nature.
DAMIS.

Doucement : c’est a tort qu'il te rend glorieux.

Hélas ! penses-tu qu’au fond les hommes vaillent mieux ?
p q
LISIMON.

Ah!les hommes ! Quel mal, mon cher, peut-on en dire ?
LUCRECE.

Monsieur Damis aussi ne le dit que pour rire.
DAMIS.

Non, je dis vrai, Madame, et vous loue a mon tour
De votre résistance au pouvoir de I’Amour.
Malheur a qui se fie a tous tant que nous sommes.
L’infortune du Sexe est I'ouvrage des hommes.
Nés pour vous attaquer, ils sont vos ennemis ;

Et pour vous conquérir, tout leur parait permis.
IIs mettent leur honneur a détruire le votre,
Toujours préts a quitter un objet pour un autre ;
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Prenant, dans les acces d’un amoureux désir,

La vanité pour guide, et pour but le plaisir ;

Et souvent enivrés d'une honteuse gloire,
Estimant le triomphe autant que la victoire,

Ils ne sont point contents de leurs succes heureux,

Que I'univers entier n’en soit instruit comme eux.
LISIMON.

Halte-la, mon ami ; tu charges la peinture.
LUCRECE.

Ce portrait me parait tiré d’apres Nature.
DAMIS.

Sans doute, et des complots ou leur fureur s’étend,
Je vois en vous, Madame, un exemple éclatant.
Que diriez-vous, hélas ! si, loin de vous connaitre,
Sans avoir a vos yeux eu 'honneur de paraitre,
Quelqu’un avait congu, d"un fol espoir flatté,

Le projet d’attenter a votre liberté ?
LUCRECE.

Expliquez-vous, Monsieur.
LISIMON, a part.

Que lui va-t-il apprendre ?
DAMIS.

L’entreprise est étrange, et je vais vous surprendre.

En vain un peu d’orgueil me porte a la cacher.

La honte et les remords m’obligent de parler.

Oui, Damis envers vous est lui-méme coupable

De la plus grande erreur dont ’homme soit capable.

Etonné, mais jaloux (je ne m’en cache pas)

De tant d’indifférence unie a tant d’appas,

J affrontais sans respect votre juste colere ;
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Enfin, j’avais formé le dessein de vous plaire.
LUCRECE.
Qui ? vous ?
LISIMON, a part.

Assurément il a perdu I'esprit.
DAMIS.

Déja sur votre front mon arrét est écrit.

Déja je m’apergois que mon aspect vous géne.
Mon audace, en effet, mérite votre haine.

Hé bien ! je m"abandonne a tout votre courroux,

Et je veux expier mon crime a vos genoux.

11 se met a ses pieds.
LUCRECE.

Que faites-vous ?
LISIMON, 4 part.
Ma foi, sa cervelle est blessée.
DAMIS.

Je suis au désespoir d’avoir eu la pensée...
LUCRECE.

C’en est assez.
LISIMON.
Damis !
DAMIS.
Madame, écoutez-moi.
LUCRECE.
Monsieur...
LISIMON.
Finis.
DAMIS.
Souffrez...
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LUCRECE.

Levez-vous.
LISIMON.

Leéve-toi.

DAMIS.

De grace...

LUCRECE.

Juste ciel ! il vaut mieux que je sorte.
DAMIS, se levant.

Ah ! Madame, arrétez.

LISIMON.

Que le diable t'emporte.
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Scene V

DAMIS, LISIMON

LISIMON.
Es-tu devenu fou ?
DAMIS.
Moi ! non, certainement.
LISIMON.
Jenrage, et je gémis de ton égarement.
Quelle fureur te porte a te trahir toi-méme ?
DAMIS.

Hé quoi ! tu ne vois pas que c’est un stratageme ?
LISIMON.

Comment ! un stratageme ?

DAMIS.

Oui.

LISIMON.
Raillerie a part,

Il est beau !

DAMIS.

Ce sont la des finesses d’un art,

Ot je m’apercois bien que tu n’es pas habile.
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LISIMON.

Tout de bon, mon ami, tu m’échauffes la bile.
DAMIS.

Voici le nceud. Je pense, et j’en suis fort surpris,
Que Lucrece est au fait du parti que jai pris.
Et voulant prévenir son courroux légitime,
Je me suis accusé, pour gagner son estime,
Pour ne point m’écarter du seul but ou1 je tends,
Et parvenir, peut-étre, au succes que j'attends.
N’as-tu pas remarqué son désordre et sa fuite ?
LISIMON.
Sur quoi de ton projet te parait-elle instruite ?
DAMIS.
Ses discours ou le Sexe était si maltraité,
Les traits dont elle a peint notre crédulité,
Et ses regards malins, qui ne pouvaient se taire,
M ont assez clairement dévoilé ce mystere.
Elle fait mon dessein, j'en suis stir. Mais, dis-moi,
Nas-tu pas trop parlé ?
LISIMON.
Qui ? moi, Damis ?
DAMIS.
Oui, toi.
LISIMON, a part.
Se pourrait-il ?...
DAMIS.
Je vois ton trouble et ta surprise.
LISIMON.
Mais...
DAMIS.

Quoi?
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LISIMON.
Je nel'ai dit, par ma foi, qu’a Florise.
DAMIS.
Et Florise I'a dit a toute la maison.
LISIMON.
Oh ! point.
DAMIS.
As-tu perdu le sens et la raison ?
LISIMON.
J'ai manqué de prudence, il est vrai. Mais, peut-étre,
D’un petit mal, Damis, un grand bien pourra naitre.

Florise... Quelqu'un vient.
DAMIS.

Ah! cest Frontin.
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Scene VI

DAMIS, LISIMON, FRONTIN

FRONTIN.
J'accours
Vous annoncer, Messieurs, que tout prend un bon cours.
DAMIS.
Qu’est-il donc arrivé ?
FRONTIN.

Vous avez vu Lucrece ?
DAMIS.

Tout a I'heure...
FRONTIN.

Avez-vous mis en jeu la tendresse ?
DAMIS.
Oui.
FRONTIN.
Vous réussirez.
LISIMON.

Comment cela ?
DAMIS.

Pourquoi ?
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FRONTIN.
Lisette, avec un air qui m’a glacé d’effroi,
Fait contre vous, Monsieur, un vacarme terrible.
Sa maitresse a, dit-elle, un mal de téte horrible ;
Et c’est de vous que vient ce joli présent-la.
Tant mieux ; car franchement I'état ou la voila,
Est, pour I'indifférence, une facheuse crise ;

Et son cceur est bien mal, puisque sa téte est prise.
DAMIS.
Belle conclusion !
LISIMON.
Il n’a pas tort, vraiment.
Etje crois qu’elle t'aime.
DAMIS.
ATlautre!
FRONTIN.

Assurément.
LISIMON.

L’apparence, du moins, est pour toi.
DAMIS.

Bagatelles.
FRONTIN, a Lisimon.

Vous allez par Florise en savoir des nouvelles.
DAMIS, a Lisimon.
Sans doute elle te cherche.
LISIMON.

Elle approche, en effet.
Peut-étre ses discours vont-ils me mettre au fait.

Laissez-moi.
FRONTIN.

Servez-vous de toute votre adresse.
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DAMIS.

Pour moi, je vais tacher de voir encore Lucrece.
IIs sortent.
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Scene VII

LISIMON, FLORISE

FLORISE, a part.
Si Lucrece me tient ce qu’elle m’a promis
J ailieu de m’égayer sur le sort de Damis.
Mais lui, ni Lisimon, n’auront pas de quoi rire.
LISIMON, a part.
Elle est un peu confuse, et ne fait que me dire...
Vous riez | Avez-vous sujet de rire ?

FLORISE.
Moi !
Mais...
LISIMON.
Ce n’est pas, Madame, agir de bonne foi.
FLORISE.
Comment !
LISIMON.

Je vous confie un secret d'importance :
J'y vois méme attacher le prix de ma confiance ;
Et vous allez partout I'éventer a 'instant,
Pour détruire a jamais le fruit qu’on en attend.
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Caressant d'une main, vous poignardez de I'autre,

Oh ! c’est un procédé fort joli que le votre !
FLORISE.

Pourquoi sur de tels soins me faire mon proces ?

Ils n’ont point de Damis empéché le succes.

Vous triomphez.
LISIMON.
Ah'! ah ! vous en étes instruite ?
FLORISE.
Je m’en doute, du moins.
LISIMON.

Fort bien. Votre conduite
Meéritait d’éprouver ce petit chatiment.

Souvent qui veut tromper, se trompe.
FLORISE.

Assurément.

LISIMON.

Et Lucrece avec vous n’en a pas fait mystere ?
FLORISE.

Oh ! ce sont la, Monsieur, des choses qu’on fait taire.
LISIMON.

Il est stir cependant que Damis est aimé.
FLORISE.

Tres sir.
LISIMON.

Cela vous fache ?

FLORISE.
Et vous étes charmeé ?
LISIMON.

Sans doute.
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FLORISE.

Je prends part a votre douce ivresse.
LISIMON.

Il faudra que I'on songe a tenir sa promesse.
FLORISE.

Nous n’en sommes pas la.
LISIMON.
Non ; mais nous y viendrons.
FLORISE.
Vous vous le figurez ?
LISIMON.
Nous nous le figurons.
FLORISE.

Il faut auparavant que Lucrece s’explique.
LISIMON.

Que l'explication soit claire et sans réplique ?
FLORISE.

Rien n’est plus juste.
LISIMON.

Hé bien ! elle s’expliquera.

FLORISE.

Et peut-étre plutot que quelqu'un ne voudra.
LISIMON.

Et qui?
FLORISE.

Je dis quelqu'un.
LISIMON.
Vous, selon I'apparence.

FLORISE.

La suite pourrait bien tromper votre espérance.
LISIMON.

On doit patiemment attendre son destin.
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FLORISE.
Allez, Monsieur, rejoindre a Damis et Frontin,
Tous les trois la-dessus épanouir votre ame.
LISIMON.

C’est fort bien dit.
FLORISE.
Adieu, Monsieur.
LISIMON.
Adieu, Madame.
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Scéne premiere

DAMIS, LISIMON, FRONTIN

LISIMON.
Mon ami, tout va bien, et mes présomptions
Tournent de plus en plus en démonstrations.

Un succes éclatant suivra ton entreprise.
DAMIS.

Que fais-tu de nouveau ?
FRONTIN.

Que vous a dit Florise ?
LISIMON.

Rien de fort positif. Mais j'ai cru remarquer
Le dépit qu’'a mes yeux elle voulait masquer.
Tout est pour toi, te dis-je, et notre veuve t'aime.

DAMIS.
Il s’en faut bien, mon cher, que j'en juge de méme.
LISIMON.
Pourquoi donc ?
FRONTIN.

Bagatelle il cherche a s’aveugler.

73



LES EPOUX REUNIS

LISIMON.
Voyons.
DAMIS.
En ce moment j’ai voulu lui parler.
Mais avec promptitude elle s’est échappée,
Me disant d'un ton sec, qu’elle était occupée.
FRONTIN.
Voyez le grand malheur !
LISIMON.
Elle a fui brusquement ?
DAMIS.
Brusquement.
LISIMON.
Ne t’a point écouté ?
DAMIS.
Nullement.
LISIMON.
A détourné la vue ?
DAMIS.
Oui.
LISIMON.
D’un air fier encore ?
DAMIS.
Juste.
LISIMON.
Elle t'aime.
FRONTIN.
Etoui ?
DAMIS.
Quel conte!
LISIMON.
Elle t'adore.
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DAMIS.
Quoi ! sa sévérité serait...
LISIMON.
Un vain détour.
DAMIS.

Cette mauvaise humeur marquerait de I'amour ?
LISIMON.

Mais un amour, mon cher, d"une espece parfaite ;

Et, puisqu’elle te fuit, elle craint sa défaite.
FRONTIN.

La chose vue aux yeux, et rien n’est moins suspect.
DAMIS, a Lisimon.

C’est ton seul intérét qui me rend circonspect.
Tout ton bonheur dépend du succes de ma feinte,

Et les plus grands désirs sont joints a plus de crainte.

LISIMON.

Cesse, cesse, mon cher, d’étre si défiant.
FRONTIN.

Lisette vient a nous.
LISIMON, a Damis.

Vois-tu son air riant ?
Ai+je tort ? Quand je parle, il faut que I'on me croie.
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Scene 11

DAMIS, LISIMON, FRONTIN, LISETTE

LISIMON.
Pour le coup ta présence inspire de la joie,

Lisette, et tu n’as pas un visage grondeur.
LISETTE.

On ne saurait toujours avoir la méme humeur ;

Et I'esprit, malgré lui, souvent change comme elle.
DAMIS.

Rien n’est plus assuré.
FRONTIN.

Surtout I'esprit femelle.
LISETTE.

A quelque emportement s'ils ont pu m’entrainer,

Je vous supplie, au moins, de me le pardonner.
DAMIS.

De tout mon cceur, Lisette.
LISIMON.

Oui, parlons d’autre chose.
LISETTE.

Mon zele pour Lucrece en est I'unique cause.
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LISIMON.
Hé bien ! de quelle humeur se sent-elle pour nous ?
DAMIS.

A-t-elle pris pour moi des sentiments plus doux ?
LISETTE.
Soyez stir qu’envers vous, Monsieur, elle s’acquitte
Des devoirs que I'on rend au plus rare mérite.
FRONTIN, bas a Damis.

Entendez-vous ?
LISIMON, bas a Damis.
Sait-on juger solidement ?
DAMIS, a Lisette.

Cette extréme bonté me flatte infiniment.
LISETTE.

Son estime pour vous, en effet, est extréme.
Mais je viens en sa place, et par son ordre méme,
Vous supplier, Monsieur, d’abandonner ces lieux,
Et de ne jamais vous montrer a ses yeux.
FRONTIN.
Comment ?
DAMIS.
Qui ? moi ?
LISIMON.
Damis ?
LISETTE.
Ouj, lui.
LISIMON.

Badinerie.

LISETTE, a Damis.
Non, non, encore un coup, Monsieur, elle vous prie
De ne mettre jamais le pied dans sa maison.
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FRONTIN.
En voila bien d"une autre !
LISIMON.
Et par quelle raison ?
DAMIS.
D’ou nait cette rigueur, que je ne peux comprendre ?
LISETTE.
Ma maitresse n’a point de comptes a vous rendre,
Et s’attend que Monsieur saura se conformer
A I'ordonnance dont ici je viens de I'informer ;
Qu’en un mot il serait faché de lui déplaire,

Et qu’il ne voudra pas mériter sa colere.
Elle sort.
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Scene I11

DAMIS, LISIMON, FRONTIN

Damis jette fur Lisimon et fur Frontin un coup d’ceil qui les déconcerte.

LISIMON.

Ciel !
FRONTIN.

Quel revers !
DAMIS, a Lisimon.
Sait-on juger solidement ?
Tu fais avec éclat briller ton jugement !

FRONTIN.
Il jugeait comme moi.
LISIMON.
Cette tracasserie,
Sans doute, sert de voile a quelque diablerie.
DAMIS.

En tiens-tu, mon cher, toi dont les présomptions
Se changeaient a tes yeux en démonstrations ?
A tort ma défiance empoisonnait ta joie !
Lorsque tu dis un mot, il faut que I'on te croie !
D’un masque séducteur Florise se couvrait !
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A tentendre parler, Lucréce m’adorait !
Elle avait un amour d’"une espece parfaite,
Et sa fuite marquait la peur de sa défaite !
Voila comme toujours, ardent a se leurrer,
Ton esprit dans I'erreur se plait a s'égarer ;
Et c’est ton fol orgueil qui seul t'y précipite.
FRONTIN.
La vanité sied bien quand on a du mérite.
LISIMON.
J'en conviens, mon ami ; j'ai trop fait 'entendu.
Mais aussi-bien que moi te voila confondu.
Ne t'es-tu pas vanté de réduire Lucrece ?
N’as-tu pas en amour exalté ton adresse ?
Elle est incomparable, a te parler sans fard,
Et tu possedes bien les finesses de I'art !
DAMIS, révant.
Je fais, pour la toucher, I'action la plus belle ;
L’ingrate cependant me chasse de chez elle.
Ce procédé me pique.
LISIMON.
Allons, prends un parti.
DAMIS.
Parbleu, je n’en veux pas avoir le démenti.
LISIMON.
Quel dessein formes-tu ?
FRONTIN.
Que prétendez-vous faire ?
DAMIS.

Il faut adroitement ménager cette affaire.
LISIMON.

Moi, malgré sa défense, au lieu de m’en aller,
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Jirais dans le moment la voir et lui parler.
FRONTIN.

Oui, moquez-vous de I'ordre.
DAMIS.

Oh ! non pas.
LISIMON.

Pour excuse,

Tu feindras de penser que Lisette t'abuse.
FRONTIN.

Ou que vous ne venez que pour vous expliquer.
DAMIS.

La démarche est hardie, et pourrait la choquer.
L’ordre est clair et précis, et je dois y souscrire.
Je ne la verrai point ; mais je lui veux écrire.
FRONTIN.
Bon.
LISIMON.

C’est bien dit.
DAMIS.

Dorine est dans tes intéréts ?
LISIMON.

J ai lieu de me flatter qu’ils la touchent de pres.
DAMIS.

Tun’as qu'al'engager a rendre cette lettre,
Qu’a l'instant par Frontin je lui ferai remettre.
LISIMON.
Fort bien.
DAMIS.
Et méme il faut, de crainte d’un refus,
Que de sa main Dorine écrive le dessus.
Adieu.
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Scene IV

LISIMON

Rien ne suspend le cours de mon inquiétude.
Dans ces lieux déformais mon crédit est détruit,
Et de Damis confus I’exil en est le fruit.

Sans doute que Florise...
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Scene V

LISIMON, LISETTE

LISIMON.
Ah ! te voila, Lisette.
LISETTE.
Hé bien ! est-il parti ?
LISIMON.
Florise est satisfaite :
Elle est de ce complot le mobile secret.

Lucrece, j'en suis stir, s’y préte avec regret.
LISETTE.

Pouvez-vous l'accuser de cette perfidie ?
LISIMON.

Elle a trahi Damis ; elle le congédie.

Ce double chatiment part de la méme main.

Elle convient de I'un, et nierait I’autre en vain.
J'en viens de voir la preuve, et sur ce bel ouvrage
Tout a I'’heure elle a joint I'ironie a 'outrage...

Lucrece vient. Je vais savoir d’elle...
LISETTE.
Arrétez ;
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Elle est chagrine.
LISIMON.
Il faut...
LISETTE.
Non.
LISIMON.
Rien qu'un mot.
LISETTE.

Sortez.
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Scene VI

LUCRECE, LISETTE

LISETTE.
Ne me direz-vous point quelle douleur subite
Depuis quelques instants, vous presse et vous agite ?
Vous poussez des soupirs. Vos yeux, que vous baissez,
Vos yeux sont obscurcis des pleurs qu'ils ont versés.

Madame, hatez-vous de calmer mes alarmes.
LUCRECE.

Lisette, n’es-tu pas encore faite a mes larmes ?
LISETTE.

Non, pour votre époux méme eussent-elles coulé.
Mais d"un nouveau chagrin votre esprit est troublé.
Cessez de vous contraindre, et tirez-moi de peine.

LUCRECE.
Tu te formes, Lisette, une chimere vaine.
Ce n’est rien.
LISETTE.
Vous craignez de vous fier a moi !
LUCRECE.
Oh ! point.
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LISETTE.
Vous avez lieu de soupgonner ma foi !
LUCRECE.
Ce n’est pas la-dessus que tu dois m’entreprendre.
LISETTE.
Je vous trahirais !
LUCRECE.

Non. Mais a quoi bon t'apprendre
Ce que moi-méme, hélas ! je voudrais oublier ?
LISETTE.
Vous faites bien. Partout j'irais le publier.
LUCRECE.

Quelle humeur est la tienne ?
LISETTE.
Oui, j'ai tort : de mon zele,
Madame, en vérité, la récompense est belle.
LUCRECE.
Laisse-moi mon chagrin.
LISETTE.
Je dois le partager.
LUCRECE.
Je crains qu'il ne tafflige.
LISETTE.
Etje veux m’affliger...
LUCRECE.
Si tu savais combien un tel aveu me cofite.
LISETTE.
Encore !
LUCRECE.
Mais tu le veux : il faut parler.
LISETTE.
J'écoute.
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LUCRECE.
Cet homme, que le sort contre moi déchainé,
Dans ces lieux, pour me perdre, a sans doute amené ;
L’ami de Lisimon, Damis...
LISETTE.
Hé bien ! Madame ?
LUCRECE.
Est le funeste auteur du trouble de mon ame.
LISETTE.
Vous l'aimez ?
LUCRECE.
A ce mot mon esprit confondu...

Je sens qu’en frémissant mon cceur t'a répondu.
LISETTE.
O ciel ! votre raison, votre honneur, votre gloire,

N’ont-ils pu vous préserver... Je ne saurais vous croire.
LUCRECE.

Je dis vrai. Mon malheur a son comble est monté,

Et le ciel me punit de ma sécurité.

Des rigueurs d'un époux victime infortunée,

Je pouvais avec toi plaindre ma destinée ;

Je pouvais condamner son obstination,

Etje trouvais en moi ma consolation ;

Opposant a I'abus qu'il fait de sa puissance,

L’acquit de mon devoir, joint a mon innocence.

Il ne me doit plus rien ; ses veeux sont satisfaits.

Je mérite aujourd’hui tous les maux qu’il m’a faits.
LISETTE.

O facheuse aventure ! 6 disgrace imprévue !
Se peut-il que Damis, a la premiere vue,

88



MICHEL GUYOT DE MERVILLE

Ait trouvé le secret de vaincre vos rigueurs ?

Hé ! quel charme a-t-il donc pour séduire les coeurs ?
LUCRECE.

Hélas ! je me croyais tout-a-fait garantie

Du succes d"un projet dont j'étais avertie ;

Et déja je mélais, pour en rompre le cours,

Quelques secrets avis a de vagues discours.

Je ne sais si Damis a percé ce mystere,

Ou si ¢’était I'effet d'un remords volontaire :

Mais au seul repentir soudain s'abandonnant,

Il m’a de son dessein fait 'aveu surprenant ;

Paraissant pénétré d'une douleur extréme,

Honteux de son audace, et s’avouant lui-méme

Digne de ressentir ma haine et mon courroux,

Et demandant, enfin, sa grace a mes genoux.

Ce noble procédé, cette action touchante,

Dont, sans doute, a ton tour la peinture t'enchante,

Malgré moi m’a saisie en ce fatal moment,

Et d’admiration, et de ravissement.

Cependant de ses mains je me suis échappée,

Interdite du coup dont il m’avait frappée,

Succombant a mon trouble, et surtout a la peur

D’un penchant, qui déja tyrannisait mon cceur.
LISETTE.

Vous disiez bien, Madame. Ouj, je suis affligée

Du malheureux état ot je vous vois plongée.

Mais ce n’est pas un coup qui vous puisse accabler.

Damis, que de ces lieux vous venez d’exiler,
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Sur un frivole amour vous donne la victoire,
Et votre erreur ne fait qu’illustrer votre gloire.
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Scene VII

LUCRECE, LISETTE, DORINE, une lettre a la main

DORINE, a part.
Peste foi du Facteur et de son compliment.
Est-ce ma faute, a moi, s'il vient si rarement ?

Quel griffonnage ! on voit I'ouvrage d’une femme.
LUCRECE.

Qu’est-ce que c’est, Dorine ?
DORINE.
Ah!ah! cest vous, Madame!
Je parlais du Facteur, qui m’a mise en courroux.

Pardonnez. C’'est, Madame, une lettre pour vous.
LUCRECE.

Pour moi !
DORINE.

Pour vous, Madame ; ou je ne fais pas lire.

Tenez.
LUCRECE.

Donne... Il est vrai.
DORINE.

Suffit ; je me retire.
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Scene VIII

LUCRECE, LISETTE

LUCRECE, ouwrant la lettre.
Lisette... O jour heureux !
LISETTE.
Comment donc ! Qu’avez-vous ?
LUCRECE.
Clest...
LISETTE.
Parlez.
LUCRECE.
Une lettre...
LISETTE.
Hé bien ?
LUCRECE.
De mon époux.
LISETTE.
Une lettre de lui ! Faut-il que je vous croie ?
LUCRECE.
Oui, c’est de mon époux ; et pour comble de joie,
D’un époux repentant, de qui les premiers mots
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M’ annoncent ses bontés, et la fin de mes maux.
LISETTE.
Se peut-il qu’il renonce a son indifférence ?
LUCRECE.
Ecoute... Mon bonheur passe mon espérance.
Elle Iit.

Si la mort pouvait expier mon crime, ma main aurait déja tranché mes
jours. Mais vous ignorerez le motif de mon désespoir. Votre vengeance ne
serait point satisfaite, et vous perdriez le fruit de mon sacrifice. C’est a vos
yeux, c’est a vos genoux que je dois mourir, si vous voulez que je meure.
Et vous le voulez. Sans doute, si vous ne me pardonnez pas l'offense que
je vous ai faite. Cependant j'en éprouve un supplice assez cruel. Vous
avez cru que je ne vous aimais point, et je sens pour vous l'amour le plus

sincere et le plus violent, et en méme temps le plus malheureux, s’il n’est

payé d’aucun retour, et si je n’obtiens pas grdice a vos pieds. Parlez,

répondez, expliquez-vous. Mon sort est entre vos mains.

O tendresse charmante ! O transports pleins d’appas !
Est-il bien vrai ? Mes yeux, ne me trompez-vous pas ?
Non, j’en crois cette lettre ; elle est sans signature ;
Mais elle est d'un époux ; ’est bien son écriture.
Dorimon a Bordeaux ! Dorimon en ces lieux !

Va le chercher ; qu'il vienne, et paraisse a mes yeux.

Va dong, Lisette, pars, dépéche-toi, cours, vole.
LISETTE.

Bon ! vous me chargez-la d'une peine frivole.
Moi, chercher votre époux ! Eh ! mais, pour le trouver,
Il faut auparavant le laisser arriver.

Par la poste, en un mot, cette lettre est venue.
LUCRECE.

Par la poste ?
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LISETTE.
De joie et d’amour prévenue,
Vous avez oublié que Dorine I'a dit.
Elle a méme au Facteur témoigné du dépit,
Pour un sot compliment sur ce qu’a notre porte

Il ne vient pas souvent se présenter.
LUCRECE.

N’importe.
Questionne Dorine, et méme le Facteur...
Je ne sais ; mais, Lisette, un soupgon séducteur,
Un tendre espoir me dit que dans ce jour encore
Mon bonheur va me rendre un époux que j’adore.
Cours, ne perds point de temps ; hate I'instant heureux,

Qui doit finir mes maux, et combler tous mes veeux.
LISETTE.

Il suffit ; et je vais, a vos ordres fidele,

Vous prouver, par mes soins, tout I'exces de mon zele.
LUCRECE.

Va, je connais ton zele et ta fidélité,
Etje te ferai part de ma félicité.
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Scene IX

LUCRECE

Ciel, qui m’accordez un sort si favorable,

Achevez votre ceuvre, en le rendant durable.

Je retrouve un époux, apres l'avoir perdu :

Conservez moi le bien que vous m’avez rendu.

Des dons que je vous dois, augmentez la puissance,
Réparez ces appas, qu'a flétri son absence.

Qu’a mes veeux mon époux consacrant tous ses jours,
S’il commence a m’aimer, puisse m’aimer toujours.

Si la possession, si la rigueur de I'age

Me ravit a ses yeux un mérite volage,

Que de mon tendre amour tous les charmes secrets,
Que ma vertu supplée a mes faibles attraits,

Et qu'au gré de son coeur mon ame généreuse

Le rende heureux autant qu’il peut me rendre heureuse !
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Scene X

LUCRECE, FRONTIN, LISETTE

LUCRECE, 4 Lisette.
Quoi ! déja ?
LISETTE.
Nous avons besoin de cet Acteur.

Je I’ai trouvé la-bas ; Monsieur est le Facteur.

LUCRECE.
C’est de vous que je tiens cette lettre ?

FRONTIN.

Oui, Madame.
A part.
Je sens que le frisson se glisse dans mon ame.
LISETTE, a part.

I1 tremble.
LUCRECE, i Frontin.
Hé ! qui vous a chargé d'un tel billet ?
FRONTIN.
Mais, Madame...
LUCRECE.

Plait-il ?
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FRONTIN.
Je...je suis un valet.
J'obéis.
A part.
C’est un coup de grace singuliere,
Sij’en puis échapper pour vingt coups d’étrivieres.
LISETTE.
Tu parais avoir peur.
FRONTIN, a part.
La coquine !
LUCRECE.
Pourquoi ?
LISETTE.

Il craint votre colere.
FRONTIN, se jetant a genoux.

Ah ! pardon.
LUCRECE.
Et de quoi ?
FRONTIN.

De vous avoir, Madame, apporté cette lettre.
LUCRECE.

Je ne vous veux nul mal ; vous pouvez vous remettre ;

Levez-vous.
FRONTIN, se levant.

Quel bonheur, que je n’attendais pas !
Quoi ! vous me pardonnez, Madame ? Dans ce cas,
Mon maitre n’a donc plus a craindre aucun orage.

Il le mérite bien ; il vous aime a la rage.
LUCRECE.

Il m’aime a ce point ?
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FRONTIN.
Lui ? L’état ou je le vois,
M’est si neuf, que j'en pleure et ris tout a la fois.
Il est tantot fougueux, tantdt mélancolique.
Il gronde, mord ses doigts, fait un bruit diabolique ;
Il regarde le ciel, réve et marche a grands pas ;

S’agite, soupirant tout haut, parlant tout bas.
LISETTE.

Il est... Oui, fou d’amour ; la conséquence est claire ;

Ou bien il fait des vers ; mais il n’en fait pas faire.
LUCRECE.

Hé ! depuis quand sent-il cet amour furieux ?
FRONTIN.

Depuis qu'il vous a vue.
LUCRECE.

Il m’a vue ? En quels lieux ?
FRONTIN.

Ici, chez vous, Madame.
LUCRECE.

En quel temps ?
FRONTIN.
Ce jour méme,
Ou vient de I'en bannir votre rigueur extréme.
LISETTE, a part.
Qu’entends-je !
LUCRECE, a part.

Juste ciel !
FRONTIN, a part.

Que veut dire ceci ?
De ma peur, qui renait, j’ai le cceur tout transi.
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LUCRECE, i part.
Damis est mon époux ! Quelle heureuse aventure !
Mais peut-étre mes yeux, trompés par 1'écriture...
Ce garcon peut m’instruire ; il faut l'interroger.
FRONTIN, a part.

Je sens mon dos frémir de ce nouveau danger.
LUCRECE.

Vous servez donc Damis ?
FRONTIN.

Madame...
LISETTE.

Oui, ’est son maitre,
Je les ai vus ensemble, et je dois le connaitre.

Par lui, s'il ne ment point, vous pouvez tout savoir.
FRONTIN.

Moi, mentir ! Je suis franc, et m’en fais un devoir.

Vous n’avez qu’a parler ; que vous plait-il, Madame ?

Je soumets a vos lois mon cceur et mon ame.
LUCRECE.

L’action de Damis, son billet amoureux,

Tout me prouve que c’est un amant dangereux.
Ses soins me sont suspects ; enfin j'ai lieu de croire
Qu’a courtiser le Sexe il met toute sa gloire ;

Et qu’il est dans cet art un homme consommeé.

FRONTIN.
Que dites-vous ? Mon maitre ! il n’a jamais aimé.
LISETTE.
Lui?
LUCRECE.

Non ?
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FRONTIN.
A nulle femme il n’a rendu les armes.

La gloire de le vaincre était due a vos charmes...
LUCRECE.

Il n’ajamais aimé ?
FRONTIN.
Ce n’est pas qu’en passant,
Plus d"un minois fripon, plus d"un ceil agacant,
Pour faire dans son cceur de dangereuses breches,
Nait fait voler sur lui des millions de fleches.
Mais toutes s’émoussaient, et quel que fiit le choc,

Il est toujours resté ferme et dur comme un roc.
LUCRECE.

Quoi ! jamais nul lien, jamais aucune chaine,
Pres du Sexe n’a pu faire échouer sa haine ?

Il est gargon encore ? Il n’est point marié ?
FRONTIN.
Marié ?
A part.
Tenons ferme.
Haut.

Ah!¢1l était lié
Par le moindre chainon des nceuds du mariage,
Loin de joindre a ces noeuds le plus mince alliage,
Il a trop de vertu, de sagesse et d’honneur,
Pour gotiter de I’Amour le charme empoisonneur.
Pour d’autre que sa femme un fantdme d’estime,
Une ombre d’amitié lui paraitrait un crime.
Il a sur ses devoirs un scrupule excessif,
D’un homme unique en tout, privilege exclusif.
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LUCRECE.
De quel pays est-il ?
FRONTIN.

Il est... de Picardie.
LISETTE.

Ne seriez-vous pas, vous, natif de Normandie ?
FRONTIN.

Non, je suis Champenois.
LUCRECE.

Depuis combien de temps

Etes-vous avec lui ?
FRONTIN.
Depuis pres de vingt ans.
LISETTE.
Vingt ans !
LUCRECE.

Sur ce pied-la vous devez le connaitre.
FRONTIN.

Oh ! si jamais valet a mieux connu son maitre,
Je veux bien encourir votre indignation.

Je vous réponds de lui.
LISETTE.

La bonne caution !
LUCRECE.

J'en veux courir le risque.
A Frontin.

Oui, sur votre parole,
Mais sans autoriser une flamme frivole,
Je fais grace a Damis, et mon coeur adouci
Consent qu’en ce jour méme il reparaisse ici.
Vous pouvez lui porter cette bonne nouvelle.
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FRONTIN.
Il va mourir de joie. Au moins la mienne est telle,
Que dans le doux transport des soins que je lui dois,
Je ne fais que vous dire, et suis tout hors de moi.
Pour hater son bonheur, je cours en diligence.
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Scene X1

LUCRECE, LISETTE

LISETTE.
Quel parti prenez-vous ? Quelle est votre espérance ?
Ce valet, éprouvé de toutes les facons,
N’a-t-il pas sur Damis dérangé vos soupgons ?
L’en croirez-vous, Madame ; et pensez-vous encore

Que Damis ?...
LUCRECE.

Naigris point le soin qui me dévore.
Permets que je me livre aux transports les plus doux.
Mon cceur I'a reconnu. Damis est mon époux.
J'en crois ce cceur encore plus que son écriture.
Quel frein peut étouffer la voix de la Nature ?
Les rapports d'un valet peut-étre mal instruit,
Ou qui, par politique, et me trompe, et me nuit ?...
Ah ! sous mes lois, enfin, la Fortune se range.

Damis est Dorimon.
LISETTE.

L’Aventure est étrange,
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Madame. Puissiez-vous ne vous point tromper.
LUCRECE.

Non.
Comme moi, mon époux aura changé de nom.
Voila pourquoi, malgré mes recherches fideles,
On ne m’en pouvait point apprendre des nouvelles.
Sans un pareil moyen efit-il pu se cacher,
Pendant pres de deux ans que je I'ai fait chercher ?
C’est lui-méme. Le ciel, dont la rigueur se lasse,
Prend pitié de mon sort, et veut me faire grace.
Oui, Cest lui... Cependant, pour plus de stireté,
Je veux de Lisimon savoir la vérité.
Il attend tout de moi ; je puis tout en attendre.
Sans doute il m’apprendra... Mais lui ferai-je entendre
Pour quel intérét ?... Non, modérons nos transports.
Tremblons de faire un pas qui conduit aux remords.
Enfin, n’en croyons plus une vaine écriture.
N’en croyons plus mon cceur. Quelquefois I'imposture
A fasciné les yeux, ébloui tous les sens.
Portons dans ce chaos les yeux les plus percants.
Viens. Je fais un moyen de sonder cet abime :
Dans un tel embarras la ruse est 1égitime ;
Et pour un stratageme, ot j'ai besoin de toi,
Viens dans mon cabinet t'enfermer avec moi.
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Scéne premiere

LISIMON, LISETTE

LISIMON.
Je trouve a propos. Ah ! ma chere Lisette,
Mon triomphe s’approche, et ma joie est parfaite.
LISETTE.
Qu’avez-vous donc ?
LISIMON.
Jamais je ne fus plus content.
Lucrece, a qui je viens de parler a I'instant,
A eu dans mon esprit, honteux de sa méprise,
Sur I'exil de Damis justifier Florise.
Florise en ce complot n’a point du tout trempé.
LISETTE.
Je vous le disais bien.
LISIMON.
Oui, je me suis trompé :
Je I'accusais a tort ; mon plaisir est extréme.
LISETTE.
Quel charme de trouver innocent ce qu’on aime !
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LISIMON.
Et ce n’est pas la tout, Lisette. Mais j'ai peur,
Apres avoir donné dans un piege trompeur,
De me repaitre encore d"une chimere vaine.
C’est un bonheur si grand que je le crois a peine.
Ta maitresse m’a dit que, depuis un moment,
Elle avait pour Damis changé de sentiment ;
Qu’elle voulait avoir I'honneur de le connaitre,

Et qu'ici, par son ordre, il allait réapparaitre.
LISETTE.

Elle vous I’a dit vrai.
LISIMON.

Tout de bon ?
LISETTE.

Tout de bon.
LISIMON.

Tu ne me trompes point ?
LISETTE.

Non, non, et cent fois non.

Onl'est allé chercher.

LISIMON.

Qui?
LISETTE.
Frontin.
LISIMON.
Ah! Lisette,

Que d’un tel changement mon ame est satisfaite !
Mon esprit, occupé d"un amour enchanteur,
En congoit tout-a-coup I'espoir le plus flatteur.
Je te laisse ; je crains que Frontin ne s"amuse,
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Ou que Damis, d’ailleurs, ne pense qu’on I'abuse,

Etje vais la-dessus l'instruire et le presser.
LISETTE.

Vous faites bien...
Apart.
Et mieux encore de me laisser.
Ma maitresse déja, sans doute, est inquiete,
Etje vais... Justement, c’est elle.
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Scene 11

LUCRECE, LISETTE

LUCRECE.
Hé bien ! Lisette,
Viendra-t-il ?
LISETTE.

Tout a I'heure, et pour hater ses pas,
J'ai renvoyé Frontin, qui I'attendait la-bas.
Le désir de le voir, maintenant légitime,
A cet empressement m’autorise et m’anime.
Mes scrupules sur lui s’évanouissent tous,
Et je ne doute plus qu'il ne soit votre époux.
Sa lettre, confrontée avec toutes les autres,
Confirme évidemment mes soupgons et les votres.
Ainsi que par les traits communs au genre humain,
On peut se ressembler par les traits de la main.
Mais, pour avoir formé ce rapport incroyable,
Il faudrait que Damis ffit, ou sorcier, ou diable.
C’est de son caractere un exemple parfait ;

C’est le méme partout ; mot pour mot, trait pour trait.
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C’est Dorimon, vous dis-je ; oui, votre époux lui-méme.
Son amour a mon cceur cause un plaisir extréme,

Et, comme vous, je sens votre félicité,

A l'approche d’un bien par nous tant souhaité.

Mais avec ce pouvoir sur un époux rebelle,
Croyez-moi, vengez-vous ; 'occasion est belle :

Et de votre dépit rappelant tous les traits,

Madame, rendez-lui les maux qu’il vous a faits.
LUCRECE.

Me préserve le ciel de cette erreur extréme !
Pourrais-je le punir, sans me punir moi-méme ?
Quelque peu qu’a ses yeux je montre de rigueur,
Le moindre de mes coups me va percer le cceur.
Hélas ! ne suis-je point trop malheureuse encore,
Lorsqu'il faut que j afflige un époux que j'adore ?
Si mon destin cruel me force a I'éprouver,

Je ne dois point le perdre, et je veux le sauver.

Je vais par les détours d'une adresse innocente

M assurer pour toujours sa tendresse naissante ;
Et refusant son cceur, pour le mieux obtenir
Eterniser les noeuds qui doivent nous unir...

O toi, qui me combats, et que j’ai seul a craindre,
Mon cceur, dans tes transports, tache de te contraindre.
Si tu t'es soutenu dans mon adversité,

Jouis, sans t'oublier, de ma félicité.

Dérobe a mon époux le bonheur que je gofite ;

Et pour le ménager, songe au prix qu'il me cofite ;
Songe qu’a ce bonheur est attaché le sien :
Assurons, a la fois, son triomphe et le mien ;
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Et feignant d’ignorer s'il me hait ou s'il m’aime,

Travaillons a le rendre heureux, malgré lui-méme.
LISETTE.

Vous y réussirez, Madame, et vos projets
Vous conduiront, sans doute, au plus heureux succes.
Non, avec le plus d’art jamais ruse inventée,

Pour atteindre a son but, ne fut mieux concertée.
LUCRECE.

Oui, mais le tout dépend de I'exécution.

J ai bien pris la-dessus ma résolution.

Seconde-moi cependant ; prends bien ton temps, Lisette ;
Epie avec grand soin I'instant de sa défaite ;

Et que ma lettre alors remise dans sa main,

Puisse aux coups les plus stirs me frayer le chemin...

Quelqu’un vient... Ah ! cest lui. Va, laisse-nous ensemble.

LISETTE.
Adieu. Profitez bien du sort qui vous rassemble.
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Scene I11

DAMIS, LUCRECE

DAMIS.
Ah ! Madame, est-il vrai qu’en m’offrant a vos yeux,
Je doive a vos bontés un bienfait précieux ?
Est-il vrai que, sensible au chagrin qui m’accable,
Vous ne me gardiez point un courroux implacable ?
LUCRECE.
Je veux que, travaillant a votre guérison,
Ma vue et mes conseils vous rendent la raison.
Votre écrit, que je crois dénué d’artifice,
Présente a ma vengeance un trop grand sacrifice.
De votre désespoir mes sens sont effray€s,
Et je ne prétends point, Monsieur, que vous mouriez.
DAMIS.
Je vous le dis encore. C’est de vous que dépendent
Mon bonheur et mes jours, que vos ordres suspendent.
Je meurs, si vos rigueurs condamnent mon amour :
Je vis, et vis heureux, s’il obtient du retour.
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LUCRECE.
Vous m’aimez !
DAMIS.

D’autant plus que jamais dans mon ame

Je n’ai senti régner une amoureuse flamme.
LUCRECE.

N’ayant jamais aimé. Monsieur, distinguez-vous

Par quels traits dans nos cceurs I’ Amour porte ses coups ?

Et savez-vous comment se font sentir, et naissent

Des feux souvent cachés a ceux qui les connaissent ?

Ah ! sortez d"une erreur indigne de nous deux.
DAMIS.

Je ne vous dirai point que j’apercois mes feux

A leur impression inconnue et nouvelle.

Leur effet que je vois, leur effet les révele.

D’ou naitrait la douleur d’étre éloigné de vous ;
L’ardeur de recouvrer un bien qui m’est si doux ;
Votre image sans cesse a mes yeux retracée,

Et revenant toujours, quoique toujours chassée ?
Qui produirait le trouble ou flottent mes désirs ;

Ma crainte, mon espoir, mes chagrins, mes plaisirs ?

Que dis-je ? En ce moment, tandis que votre vue
Prodigue a mes regards le poison qui me tue,

D’un objet enchanteur les charmes trop puissants,

D’agréables transports agitent tous mes sens ;
Et plein de mon amour, dont je deviens la proie,
A mille mouvements de plaisir et de joie

Mon cceur et mes esprits se laissent entrainer,

Et, pour voler vers vous, semblent m’abandonner.
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Scene IV

DAMIS, LUCRECE, LISETTE, un papier i la main

LISETTE.
Madame, excusez-moi... Monsieur, c’est une Lettre,
Que pour vous a I'instant on vient de me remettre.

Elle presse, dit-on.
DAMIS.

Pour moi ? De quelle part ?
LISETTE.

On ne me I'a point dit ; mais, a parler sans fard,
Le porteur s’est sauvé, s'obstinant a se taire,
Et tout cela m'y fait soupgonner du mystere.

Vous verrez ce que c’est.
Elle lui donne la lettre.

J'ai cru vous obliger.

Pardonnez, si mon zele a pu vous déranger.
Elle sort.
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Scene V

DAMIS, LUCRECE

DAMIIS, a part, lisant le dessus de la lettre.
Que vois-je ? juste ciel !
LUCRECE.
Quelle est votre surprise ?
A-t-on trompé Lisette, ou s’est-elle méprise ?
Cette Lettre, Monsieur, n’est-elle pas pour vous ?
DAMIS.

Pardonnez-moi, Madame.
A part.
En des moments si doux,

Quel funeste incident vient soudain me confondre !
LUCRECE.

Sans doute sur le champ vous devez y répondre.
Lisez-la donc, Monsieur ; lisez, je le permets,

Etje naspire point a troubler vos secrets.
DAMIS.
Des secrets, dites-vous ? Ce n’en sont point, Madame.
Il referme la lettre.
J'y répondrai demain.
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LUCRECE.
Peut-étre quelque femme
Daigne vous y tracer ses amoureux Soupirs.

Quelque femme !
DAMIS.

Pourquoi différer vos plaisirs ?
LUCRECE.
Lisez, Monsieur, lisez.
DAMIS.

Madame, rien ne presse.
LUCRECE.

En vain a vous cacher vous mettez votre adresse.

Je pénetre, a travers ces frivoles efforts,

Vos moindres mouvements, et vos moindres transports.
Ouj, je lis malgré vous dans le fond de votre ame.

J'en suis siire a présent ; la Lettre est d'une femme.
DAMIS.

Ah ! Madame !
LUCRECE.
Oui, Monsieur. Osez me démentir.
Je vous verrais bient6t en proie au repentir.
Agissez franchement ; parlez, cessez de feindre,

Et ne me donnez point des sujets de me plaindre.
DAMIS.

Hé bien ! accordez donc a ma sincérité

Le prix, le juste prix qu’elle aura mérité.

Je ne peux m’empécher de vous ouvrir mon ame.
Il est vrai, jen conviens, la Lettre est d"'une Dame.
Je vous dirai bien plus, (et nallez pas penser
Qu'un vain et fol orgueil me pousse a m’enfermer.)
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Jouet d’un ascendant, qu’en secret je déplore,
Depuis longtemps, hélas ! cette Dame m’honore

De sentiments d’estime, et peut-étre d’amour.

Mais mon cceur ne lui peut accorder du retour :

Et voila d’ou sont nés le trouble et la surprise,

Dont vos yeux sur sa Lettre ont vu mon ame éprise.
J'en suis au désespoir ; mais libre en pareil cas,

Madame, un cceur se donne, et ne s’arrache pas.
LUCRECE.

Je vous plains tous les deux ; mais plus elle vous aime,
Quand votre indifférence, en revanche, est extréme,
Et plus vous lui devez d’indulgence et d’égards.
Allons, cessez, Monsieur, de craindre mes regards.
Suivant ce qu’on a dit, cette Lettre est pressante.
Hatez-vous d’adoucir une flamme innocente.
Décachetez, lisez cette Lettre ; il le faut,

Et ne négligez point d'y répondre au plutét.

DAMIS.
Quoi !...
LUCRECE.
Vous savez sur vous quels droits I'amour me donne.
DAMIS.
Madame...
LUCRECE.

Je le veux, Monsieur, et vous I'ordonne.
Ne me la montrez point ; je ne I'exige pas.

Je confesse qu’a mes yeux vous la lisez tout bas.
DAMIS.
Mais, Madame !...
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LUCRECE.
Songez, Monsieur, a me complaire.
Lisez, ou pour jamais comptez sur ma colere.
DAMIS.
C’en est assez, Madame, et je dois obéir.
Apart.
Gardons que mes transports ne puissent me trahir.
LUCRECE, a part.
Sur tous les mouvements de son ame captive,
Portons, d’un air distrait, une vue attentive,
DAMIS, a part, lisant tout bas.
Lucile est a Bordeaux ! Elle fait que j'y fuis !
LUCRECE, 4 part.
Il soupire et se trouble.
DAMIS, a part.
Hélas ! je ne le puis.
LUCRECE, a part.
Son désordre s’accroit.
DAMIS, a part.
Par quel moyen a-t-elle
Découvert le secret d"une ardeur si nouvelle ?
LUCRECE, a part.
Je vois avec plaisir sa sensibilité
Sur le reproche amer d’une infidélité.
DAMIS, a part.
Ah ! si sans nul espoir mon ame est engagge,
Lucile, plaignez-moi ; vous étes trop vengge.
LUCRECE, a part.
Il s’attendrit ; ses yeux, qui se mouillent de pleurs,
En dépit de lui-méme, exhalent ses douleurs.
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DAMIS, a part.
Lucrece me regarde ; il faut cacher mes larmes.
LUCRECE.

Cette lettre, Monsieur, vous fait rendre les armes.
Pour votre amante en vain vous feignez des rigueurs ;
Ce qu’elle vous écrit vous arrache des pleurs.
Son sort vous fait pitié ; mais il fait plus encore :
Pour elle un feu secret, malgré vous, vous dévore.
Vous ne le voyez pas, Monsieur, et je le vois :
On aime d’autant plus, qu’on aime malgré soi ;
On aime d’autant plus, qu’on l'ignore soi-méme.
Oui, vous l'aimez.
DAMIS.
Qui ? moi, Madame ! Moj, je 'aime !
LUCRECE.
Oui, vous I'aimez, vous dis-je ; et jouet en ce jour
D’une fausse froideur, comme d’un faux amour,
Votre coeur qui se trompe, ou qui du moins s’ignore,
Sans doute l'idolatre, et peut-étre m’abhorre.
Injuste cependant envers toutes les deux,
Vous dédaignez sa flamme, et m’adressez vos vceeux.
Puis-je les accepter, quand je ne puis y croire ?
Puis-je m’enorgueillir de la coupable gloire
De frustrer, avec vous, un cceur infortuné,
Des biens dus a ce coeur, que I'on vous a donnés ?
Non, pour votre repos, Monsieur, et pour le notre,
Changez de sentiments, qui blessent I'un et 'autre ;
Et qu’enfin votre cceur lui porte, avec sa foi,
L’amour qu’il sent pour elle, et qu'il n"a pas pour moi.
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DAMIS.

Vous me croyez injuste, et vous I'étes, Madame.
Aux veeux d'une autre, hélas ! vous imputez ma flamme,
Qui de vous seule attend le bonheur le plus doux !
Non, je ne I'aime point, non ; je n"aime que vous.
Je la plains, je I'estime, et la respecte méme.
Mais pour vous de mes feux telle est I'ardeur extréme,
Que loin qu’a mes regards son cceur ait quelque appas,
J acheterais le votre au prix de son trépas.

LUCRECE.
Ah'! quest-ce que j'entends ? Puis-je et dois-je vous croire ?
Profanez-vous ainsi votre honneur et ma gloire ?
Comptant sur la vertu dont vous vous prévaliez,
Je me persuadais que seul vous vous trompiez :
Et c'est vous qui, croyant la mienne aussi fragile,

Usez, pour me tromper, d"une adresse inutile.
DAMIS.

Quoi ! vous me soupgonnez, Madame ?...
LUCRECE.

Fcoutez-moi.
Vous voulez me tromper. Je le sais, je le vois.
Vous m’aimez ! Mais enfin quelle est votre pensée ?
Quel projet forme ici votre ardeur insensée ?
Lorsque vos yeux, aidés d'un langage flatteur,
En exposent aux miens le tableau séducteur ;
Lorsque, sur votre exemple, agitée et craintive,
Je préte a ce récit une oreille attentive ;
Lorsque votre état méme excite ma pitié,
Perfide, qui I'elit cru ?... Vous étes marié.
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DAMIS.

Moi, Madame!

LUCRECE.

Oui, vous.
DAMIS, a part.
Ciel ...
Haut.
Quelle bouche indiscrete

A pu...

LUCRECE.

Me nierez-vous cette union secrete ?
Parlez. Est-ce un mensonge ? Est-ce une vérité ?
Répondez ; j’en appelle a votre probité...
Vous vous taisez ! Damis n’est pas né pour la feinte,
Et sa confusion sur son visage est peinte...
Et voila donc I'abime o1 vous me conduisez !
Voila le triste sort que vous me prépariez !
Vous vouliez m’inspirer une ardeur dangereuse,
Barbare ; vous vouliez me rendre malheureuse :
Hélas ! et je le suis. Votre amour, vos fureurs
Ont produit en ce jour mes coupables erreurs.
Vous avez réussi ; mon malheur est extréme.
Ah! vous ne m’aimez pas, peut-étre, et je vous aime.
Posséder votre cceur, vous avoir pour époux,
Efit enfin mis le comble a mes voeux les plus doux...
Mais je m’égare, O ciel ! qu’ai-je dit ? ol m’entraine
D’un pouvoir inconnu I'impression soudaine ?
Surmontons ses efforts, fuyons ; et dans mes pleurs
Allons ensevelir ma honte et mes douleurs.
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Scene VI

DAMIS

Quels autres revers dois-je m’attendre encore ?
Elle sait qui je suis, et m’aime, et je I'adore.

Je suis tout a la fois heureux et malheureux.
Quel Mortel elit jamais un destin plus affreux ?
Elle sait qui je suis ! Par quelle étrange voie
A-t-elle?...
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Scene VII

DAMIS, FRONTIN

FRONTIN.
Vous voila, Monsieur, comblé de joie ;
Etj’en ai, comme vous, le cceur tout réjoui.
DAMIS.
Ah ! maraud !
FRONTIN.
Comment donc!
DAMIS.

C’est toi qui m’as trahi.

FRONTIN.

Moi, Monsieur ?
DAMIS.

Oses-tu te montrer a ma vue ?
FRONTIN.

Mais que voulez-vous dire ?
DAMIIS, tirant son épée.

Il faut que je te tue.
FRONTIN, s’enfuyant.

Au secours, au secours.
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Scene VIII

DAMIS, LISIMON, FRONTIN

LISIMON, a Frontin.
Qu'as-tu?
FRONTIN.
Jen’ai pas tort,
Et sans vous cependant j'étais un homme mort.
LISIMON, a Damis.

Quelle fureur te prend ? Qu’est-ce que cela peut étre ?
DAMIS.

Je suis au désespoir, et Frontin est un traitre.
LISIMON.

Comment ?
DAMIS.

Lucrece dit que je suis marié.
FRONTIN :
En vérité, Monsieur, je I'avais oubli€ ;
Et par cette raison je ne pouvais le dire.
LISIMON.
Hé ! qui d’un tel secret a pris soin de I'instruire ?
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DAMIS.
Frontin, te dis-je.
FRONTIN.

Et non.
LISIMON.

Mais pour le condamner,
Du moins auparavant il faut I'examiner.

Viens, Frontin...
A Damis.
Quand ta téte est une fois frappée...
FRONTIN.
Faites-lui, s'il vous plait, remettre son épée.
LISIMON.

Allons ; ce n’est pas lui qui I'a dit.
DAMIS, remettant son épée.

C’est donc toi.
LISIMON.

Tu réves, mon ami.
DAMIS.

Parbleu, ce n’est pas moi ;

Et le fait n’était su que de nous trois. ]'enrage.
LISIMON.

Frontin, apparemment, ce sera ton ouvrage ?
FRONTIN.
Que je puisse mourir, Monsieur, sij'ai parlé.
DAMIS.

Cependant on le sait, et je suis désolé.
FRONTIN.

Il faudrait la-dessus questionner Lisette.
LISIMON.

Il a, ma foi, raison.
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FRONTIN.

Oui ; c'est une gazette.
DAMIS.

Ce n’est pas encore la le plus grand de mes maux.

En tout je suis trahi. Ma femme est a Bordeaux.
FRONTIN.

Votre femme ?
LISIMON.
Lucile ? Eh ! qui t'a pu l'apprendre ?
DAMIS.
Elle-méme...
Il [ui donne la lettre de Lucile.
Voici ce qu'elle m’a fait rendre.
Tiens, lis, cher Lisimon, et que ton amitié
S’exerce sur un sort si digne de pitié.
LISIMON, [it.
«Je suis a Bordeaux, Monsieur, et je sais que vous y étes. Quel
bonheur, si le hasard amenait notre réunion ! mais je ne puis m’en
flatter. Quel malheur, au contraire ! J'apprends que vous m’étes
infidele. L’amour que votre femme n’a pu vous inspirer, malgré la
violence de celui qu’elle ressent pour vous, ingrat, vous en briilez
pour une inconnue, qui, peut-étre, ne vous aime point. Il faut
terminer enfin mes tourments et vos cruautés. Voyons-nous au
plus tot. II vous sera aisé de me découvrir, si je puis espérer
d’obtenir ma grace entre vos bras, ou de mourir a vos pieds.
Adieu.

LUCILE. »
FRONTIN.
Cela me fend le coeur.
LISIMON.
Cela me perce I'ame.
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DAMIS.
Quoi ?
LISIMON.
Je frémis, mon cher, du destin de ta femme,
Et du sort qu’en ce jour m’annonce ton devoir.
Tu ne peux, mon ami, refuser de la voir.
Je ne le sens que trop, et tu le sens toi-méme.
C’est peu ; tu dois aimer une épouse qui t'aime,
Lui remettre ta foi, revoler dans ses bras,
Et quitter une intrigue, ou s'égarent tes pas.
Mais si tu perds tes droits sur le cceur de Lucrece,
Que devient mon espoir aupres de ma maitresse ?
Que devient mon bonheur, sa promesse et nos nceuds ?
DAMIS.
Ah ! mon cher, le succes s’accorde avec tes voeux.

Lucréce m’aime.
LISIMON.

Ciel ! qu’entends-je ?
DAMIS.
Est-il possible ?
Mon amour a rendu notre veuve sensible.
Enfin reprends courage, ami ; tout est pour toi.
FRONTIN.
Ah! fort bien !
LISIMON.
Quoi ! le coeur de Lucrece ?...
DAMIS.

Est a moi.

LISIMON.
T a-t-elle déclaré son amoureuse flamme.
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DAMIS.

Ouwj, si j'étais gargon, elle serait ma femme.
LISIMON.

Mon bonheur est donc stir. Cependant jai grande peur

Qu’elle ne veuille pas avouer son ardeur.
DAMIS.

L’amour est un sujet de gloire a qui le dompte,

Et qui fait le dompter, peut I'avouer sans honte.
LISIMON.

Portes-la donc a faire un aveu si charmant ;

Mais devant ma maitresse, et si formellement,

Que, pour rompre un accord, ou j'ai mis mon refuge,
Il ne lui reste pas le moindre subterfuge ;

Et qu’enfin je parvienne au comble de mes veeux.
DAMIS.

Te rendre heureux, mon cher, est tout ce que je veux.
LISIMON.
Que n’attendais-je point d"un ami si fidele !
DAMIS.
Adieu. Va voir Florise, et compte sur mon zele.
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Scéne premiere

LISIMON, FLORISE, DORINE

FLORISE.
Vous voulez donc, Monsieur, continuellement

Me donner des sujets de mécontentement ?
LISIMON.

Moi, Madame !
FLORISE.

Pour moi, malgré mon indulgence,

Vous n’avez nul égard et nulle déférence.
LISIMON.

Je n’ai point mérité ce reproche odieux.

FLORISE.
Damis, plus raisonnable, avait quitté ces lieux.
Mais vous avez tant fait, pour qu’il nous tyrannise,
Qu’a votre exemple, ici, Monsieur s'impatronise,
On ne voit plus que lui.

LISIMON.

Quoi ! vous me soupgonnez ?...
FLORISE.

Oui, c'est vous seul, Monsieur, qui nous le ramenez.
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Votre zele pour lui plus fort que pour moi-méme...
LISIMON.
Vous me faites, Madame, une injustice extréme.
Votre amie a tout fait, sans qu’on s’en soit mélé.
Elle a banni Damis, elle I'a rappelé.
FLORISE.
Lucrece ?
LISIMON.

Demandez.
DORINE.

Rien n’est plus véritable.
FLORISE.

Vous avez en Dorine un témoin respectable !
LISIMON.

Ne nous en croyez pas. A quoi bon se facher ?

Mais vous croirez Lucrece.
DORINE.

Oui, je vais la chercher.

131



Scene 11

LISIMON, FLORISE

FLORISE.

Damis serait rentré par I'ordre de Lucrece ?
LISIMON.

Comptez que ma franchise égale ma tendresse.
FLORISE.

Quelle étrange raison, dans le cours d'un moment,

A pu produire en elle un si grand changement ?
LISIMON.

Je vous en instruirais ; mais ce rapport sincere

Vous paraitrait suspect, et pourrait vous déplaire.
FLORISE.

Au contraire, Monsieur, et vous m’obligerez.
LISIMON.

Vous ne me croirez point. Non, vous vous figurez,
Qu’au gré de mes transports, réputés pour vertiges,
Mon esprit se nourrit d’'ombres et de prestiges ;

Et la discrétion fait part de mon devoir.
FLORISE.

Puisque vous le savez, je prétends le savoir.
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LISIMON.

Cela ne servirait qu’a vous mettre en colere.
FLORISE.

Ce n’est qu’en vous taisant que vous m’allez déplaire.

LISIMON.
Mais ne pensez donc point que, prompt a m’abuser,
Je me fasse un plaisir de vous en imposer ;
Ni que trop prévenu pour ce qui m’intéresse,
Je gotite dans 'erreur une flatteuse ivresse.
Tantot sur des soupgons assez mal affermis,
Je vous ai peint Lucrece éprise de Damis.
Madame, ces soupgons n’en font point, je vous jure :

Le plus faible de tous est la vérité pure.
FLORISE, vivement.

Encore ! Allez, Monsieur, ce sont des faussetés.
LISIMON.

Hé ! n’est-il pas que vous vous emportez ?
FLORISE.

Elle aimerait ! Et qui ? Damis ! Quelle apparence ?
LISIMON.

Cet amour, il est vrai, choque la vraisemblance,
Sa vertu, sa fierté, son coeur si froid, si dur,

Tout y répugne, et rien cependant n’est plus stir.
FLORISE.

Damis, pour vous flatter, se donne cette gloire.
LISIMON.

Point du tout, et d’abord il n’en voulait rien croire
Mais elle vient d’en faire un aveu sérieux

Qui doit le préserver d'un doute injurieux.
FLORISE.

Plait-il ? Que dites-vous ?
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LISIMON.
Je dis que Lucrece

Vient de faire a Damis I’aveu de sa tendresse.
FLORISE.

Dites-moi donc aussi que vous extravaguez.
LISIMON.

Ce serait un mensonge.
FLORISE.

Ah ! 'vous me fatiguez.
LISIMON.

J'en suis au désespoir.
FLORISE.

Elle aurait fait paraitre
Un amour prétendu !... Cela ne peut pas étre.
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Scene I11

LISIMON, LUCRECE, FLORISE

LISIMON, a Lucrece.
Madame, pardonnez si, plus que je ne dois,
J abuse des égards que vous avez pour moi.
Florise, récusant tous les faits que j’avance,
M’impute de Damis le retour qui I'offense.
Je fais qu’en vos bontés je puis me confier.
Employez-les, de grace, a me justifier.
Pour moi, de vos discours bannissant la contrainte,
Avec elle en ces lieux je vous laisse sans crainte ;
Et plaise au ciel qu'usant de cette liberté,
Vous prononciez I'arrét de ma félicité.
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Scene IV

LUCRECE, FLORISE

LUCRECE.
Ne m’avouerez-vous pas que c’est un homme aimable,
Florise ? En vérité je vous trouve blamable
De ne le pas traiter avec plus de douceur,

Lui qui de vos bontés attend tout son bonheur.
FLORISE.

Craignez de mériter, en voulant le défendre,

Les bruits que, contre vous, l'ingrat ose répandre.
LUCRECE.

Quels bruits ? Je n’ai pas lieu de m’en formaliser ;
Et cest a moi, ma chere, a vous désabuser.

De l'exil de Damis il vous croyait complice.

En le tirant d’erreur, je vous ai fait justice.
Souffrez que Lisimon la regoive a son tour ;
Damis a son ami ne doit point son retour.

J'ai tout fait ; I'ordre méme a passé leur attente ;
Etj’en ai des raisons dont vous serez contente.
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FLORISE.
Vous m’étonnez. Suffit. Je n’y dois point entrer ;
Et ce sont des secrets que je veux ignorer.
Mais vous ne savez pas avec quelle licence
Leur indiscrétion flétrit votre innocence.
C’est un mensonge affreux, un reproche insolent,
Qui fait a votre honneur un outrage sanglant.

Madame, vous devez les forcer a se taire.
LUCRECE.

Parlez donc. Je verrai ce qu'il me faudra faire.
FLORISE.

Lisimon, qui se croit maintenant tout permis,

Persiste a soutenir que vous aimez Damis.

Ce n’est pas tout. Poussé par une audace extréme,

Il prétend qu’a Damis vous l'avez dit vous-méme.

Hé bien ! Qu’en pensez-vous ? Ce sont-la de beaux traits !
LUCRECE.

Oh ! vous avez raison. Ils sont bien indiscrets.
FLORISE.

Vous répondez, Madame, avec indifférence !
LUCRECE.

Que voulez-vous qu’on dise en pareille occurrence ?
Puisque I'on a pris soin de vous en informer,

Il ne me reste plus qu'a vous le confirmer.
FLORISE.

A me confirmer ! Quoi, Madame ?
LUCRECE.
Que je I'aime ;
Oui, Damis : et qu’enfin il le sait de moi-méme.
FLORISE.
Voila donc la vertu que j’admirais en vous !
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LUCRECE.

L’amour peut avec elle habiter parmi nous.
FLORISE.

Vous, qui contre ses feux, si longtemps prévenue...

LUCRECE.
Tot ou tard il 'emporte, et mon heure est venue.

FLORISE.
Lisimon a présent me persécutera.
Sur ma folle promesse il se retranchera.
Ce n’est pas qu’en effet, pour un accord frivole,
Je me croie obligée a tenir ma parole.
Non, rien a la remplir ne pouvait m’entrainer,
Que I'exemple fatal que vous m’osez donner.
Quel parti puis-je prendre ?

LUCRECE.

Un parti raisonnable ;

Vous I'épouserez.

FLORISE.

Moi !
LUCRECE.
Rien n’est plus convenable.

A quoi sert, contre lui, cette feinte rigueur,
Qu’a tout moment condamne et dément votre cceur ?
Vous l'aimez... Plait-il ?

FLORISE.

Mais...
LUCRECE.

Nous voila quittes a quitte.
FLORISE.

Faut-il que pour cela je I'épouse au plus vite ?
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LUCRECE.
Le pluto6t vaut le mieux... Quelqu’un vient. Permettez...
FLORISE.
Adieu...
A part.

Je suis trahie, hélas ! de tous cotés.
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Scene V

LUCRECE, LISETTE

LISETTE.
Damis me fuit, Madame ; évitez sa présence.

Dans votre cabinet, fuyez en diligence.
LUCRECE.

Moi ! Pourquoi donc ?
LISETTE.
Il a, dit-il, a me parler.
Il est plein d'un secret, qu'il veut me révéler.
Retirez-vous, vous dis-je.
LUCRECE.
Eh bien ! pour te complaire,

Je sors ; mais prends bien garde...
LISETTE.

Allez, laissez-moi faire.

140



Scene VI

LISETTE

Lucrece de Damis veut éprouver I'amour;

Mais je crois qu’elle prend un fort mauvais détour.
I1 I'aime. Nous n’avons rien de plus a prétendre,
Et risquons de le perdre, en voulant trop attendre.
Je veux parer ce coup, et pour la secourir,

La forcer de parler et de se découvrir.
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Scene VII

DAMIS, LISETTE

DAMIS.
Lisette, as-tu pitié de I'ennui qui me ronge ?
Vas-tu calmer le trouble o Lucrece me plonge ?
Compte sur mes bienfaits, et pour commencer, tiens,

Voila ma bourse, prends.
LISETTE.

Je m’en garderai bien.
Lorsqu’a vous obliger un pur zele m’invite,

Je ne veux point, Monsieur, en perdre le mérite.
DAMIS.

Prends, te disje.
LISETTE.

Non pas.
DAMIS.

Il faut te contenter.
Mais envers toi bientot je saurai m’acquitter.
Hé bien ! apprends-moi donc, sans tarder davantage,
Par quel moyen Lucrece a su mon mariage.
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LISETTE.
Sur un simple soupgon, que trop bien exprimé,
Votre embarras tantot a d’abord confirmé ;

Et ¢’était un soupgon né de votre écriture.
DAMIS.

De mon écriture !
LISETTE.

Oui.
DAMIS.
Quelle étrange aventure !

Ne me trompes-tu point ? A peine je te crois.
Comment la connait-elle ?

LISETTE.

Elle en a vu cent fois,

Quand, pour se consoler de ses démarches vaines,

Lucile lui montrait vos lettres et ses peines.
DAMIS.

Elle a connu Lucile ?
LISETTE.

Une tendre amitié,

Qu’entre elles cimentaient I'estime et la pitié,
Rendit pendant longtemps leur union parfaite.

DAMIS.
Ciel I... Oul'a-t-elle vue ?

LISETTE.

A Paris.
DAMIS.
Ah ! Lisette,

Mon malheur, je le vois, ne peut étre plus grand.
Le sensible intérét qu’'en ma femme elle prend,
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Les vertus de Lucile en butte a mes caprices,
Toutes mes cruautés, toutes mes injustices,
Contre moi de Lucrece excitent la fureur,
Etje dois a ses yeux étre un objet d’horreur.
LISETTE.
Non, non ; elle vous plaint, et vous estime, méme
Vous dirai-je encore plus, Monsieur ? Elle vous aime.
Ses transports, ses discours m’empéchent d’en douter.

DAMIS.

Il est vrai qu’elle-méme a daigné m’en flatter.
LISETTE.

Vous avez son aveu ?
DAMIS.

La charmante Lucrece

D’un secret mouvement n’a pas été maitresse.
LISETTE.

Vous le voyez, Monsieur ; je dis la vérité.
DAMIS.

Hé ! quel sera le fruit de ma félicité ?...

Dans quel état, enfin, as-tu laissé Lucile ?

Parlait-elle de moi ? Vivait-elle tranquille ?
LISETTE

Votre épouse, Monsieur, pour le dire entre nous,

Chagrine, mais pourtant sans se plaindre de vous,

Accusant de ses maux sa seule destinée,

Consumait en langueur sa vie infortunée.
DAMIS.

Malheureux ! J'en ai seul empoisonné le cours,
Et ma rigueur, peut-étre, a retranché des jours
Qu’a présent je voudrais racheter de ma vie.
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Cependant a ' Amour mon ame est asservie,

Etje sens, a la voix de ce cruel vainqueur,

Un espoir séduisant s’élever dans mon cceur.
Ah!lorsque j'envisage un destin si bizarre,

Que je suis criminel ! et combien je m’égare !

Que faire ?... C'est, Lisette, a toi que j'ai recours.
Donne-moi des conseils, préte-moi tes secours.
Que la compassion pour moi te sollicite.
Sauve-moi de I'abime ou1 je me précipite.

Pour tacher d’étouffer mon amoureuse ardeur,
L’espoir que je congois, mon crime et mon erreur ;
Dis-moi, fais-moi sentir que, quand par I'hyménée
Ma main ne serait plus désormais enchainée,
Lucrece a mes désirs refuserait sa foi,

Et n’épouserait pas un monstre tel que moi.

Parle, ta cruauté me devient nécessaire.
LISETTE.

Puisque vous I'ordonnez, je dois étre sincere.

Quand Lucile, en effet, Monsieur, ne vivrait plus,

Non, vous ne formeriez que des voeux superflus ;

Et loin qu’a votre amour sa mort fit favorable,

Votre sort en serait encore plus déplorable.

Je vais vous révéler un important secret.

Préte a vous chagriner, je m’explique a regret.

Vous le voulez, c’est vous qui m’en avez prie.
DAMIS.

Acheéve, enfin.
LISETTE.

Lucréce...
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DAMIS.
Hé bien ?
LISETTE.
Est mariée.

DAMIS.
Juste ciel I... A ce coup me sera-t-il attendu ?
Ah! tu m’as mieux servi que je n’ai prétendu.
Ce revers me confond, m’accable, et le remede
Est aussi violent que le mal qui m’obsede.
Mais quel secret motif, qu’on peut lui reprocher,

Sous un titre trompeur la force a se cacher ?
LISETTE.

Une raison, dont seule elle peut vous instruire,
Et qu'un devoir sacré me défend de vous dire.

J ai trop parlé, peut-étre. Il n'importe. En tout cas,
Vous en profiterez ; mais ne me nommez pas.

De vos bontés, Monsieur, j’attends cette justice,

Pour prix de mon ardeur a vous rendre service.
Elle sort.
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Scene VIII

DAMIS

Lucrece est mariée, et m’aime ! Je souffrais,
Parce que je le suis, et que je 'adorais.

Contus, triste, agité d'une frayeur mortelle,

Je ne levais les yeux qu’a peine devant elle.

Oh !} ai tort maintenant de me désespérer.
Tout a changé de face, et je puis respirer.

Au milieu du dépit, dont mon ame est la proie,

Je sens un mouvement de plaisir et de joie...
Marmonnant.

Mais Lucrece a propos se présente a mes yeux.
Je vais donc pour toujours lui faire mes adieux.
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Scene IX

DAMIS, LUCRECE

DAMIS.
Avant qu’a mon égard votre bonté ne se lasse,
Puis-je de vous, Madame, obtenir une grace ?
Vous savez a quel prix, regardé comme loi,
Tantot pour Lisimon Florise a mis sa foi.
Daignez devant tous deux me confirmer encore
Le généreux penchant dont votre cceur m’honore.
Ce n’est pas que le mien cherche avec vanité
Des témoins d’un bonheur qu’il n’a pas mérité.
Non, faites seulement que ’hymen les unisse,

Et laissez-moi le soin de me rendre justice.
LUCRECE.

La vérité, mes voeux, leur bonheur, nos plaisirs,
Tout répond sur ce point a vos justes désirs ;
Et me voila, Monsieur, préte a leur faire entendre

Que je briile pour vous de I'amour le plus tendre.
DAMIS.

Vous remplirez ainsi mes souhaits les plus doux.
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C'est tout ce que j'attends, pour m’éloigner de vous.
LUCRECE.

Vous partez ?
DAMIS.

Pour vouloir conserver votre estime,
C’est la loi que m'impose un hymen légitime.
Je vous en vois instruite, et ne puis le nier.
J’ai méme la-dessus a vous remercier.
Mon amour criminel, vos reproches utiles,
D’un heureux changement font les premiers mobiles ;
Etje vais, dans les bras de mon épouse en pleurs,
Finir mes cruautés, et calmer ses douleurs.
LUCRECE.
Je ne sais quel dessein votre cceur se propose ;
Mais a votre départ, moi, Monsieur, je m’oppose.
DAMIS.
Vous voulez m’arréter ?
LUCRECE.

Ah'! de tout mon pouvoir.
DAMIS.

Vous prétendez combattre et trahir mon devoir ?

J espérais, en suivant la vertu qui m’inspire,

Que sur vous mon exemple aurait eu plus d’empire.
Vous voyez quel parti j oppose a mon erreur.

Il est vrai, je vous aime, et méme avec fureur.

Mais, quoique plein encore de I'ardeur qui m’enflamme,
Je vous laisse, en partant, mon cceur et mon ame ;
Frappé de tant de coups, sans en étre abattu,

J'écoute cependant les cris de la Vertu.

Et vous qui, la prenant pour unique modeéle,
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Stites toujours lui rendre un culte si fidele,

Lorsque vous vous livrez a votre amour pour moi,

Que vous me le peignez, que vous tentez ma foi,

Interdite, craintive, et presque humiliée,

Madame, qui I'elit cru ?...vous étes mariée.
LUCRECE.

Qui vous a fait, Monsieur, un semblable rapport ?
DAMIS.

Vous ne m’avez point dit par quel secret ressort
Vous avez en ce jour appris mon mariage.

Ne m’en demandez pas, de grace, davantage.

Mais me soutiendrez-vous que je suis mal instruit ?

Ce récit est-il vrai ? Parlez. Est-ce un faux bruit ?
LUCRECE.
La vérité par moi ne peut étre niée.
Oui, Monsieur, je conviens que je suis mariée.
DAMIS.
Vous I'avouez sans honte et sans saisissement !

Ma surprise, Madame, augmente a tout moment.
LUCRECE.

Si vous saviez, Monsieur, a quel sort déplorable

M’a livrée un époux cruel, inexorable !...
DAMIS.

Peut-on I'étre pour vous ?
LUCRECE.

Et combien ses rigueurs

M ont cotité de tourments, de soupirs et de pleurs !
DAMIS.

Le courroux regne donc dans son ame offensée ?
LUCRECE.

Moi, I'offenser ! Jamais je n’en eus la pensée.
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DAMIS.
Quel sujet envers vous le rend si criminel ?
LUCRECE.
L’impitoyable arrét d"un divorcé éternel.
DAMIS.
Et quel prétexte, enfin, causa cette injustice ?
LUCRECE.
Ses voyages, d’abord ; ensuite son caprice.
DAMIS.
Depuis quand séparés ?
LUCRECE.

Quand je recus sa main,
J'avais douze ans...
DAMIS.

Douze ans'!
LUCRECE.
Et des le lendemain
Il partit, et depuis...
DAMIS.
Qu’entends-je ?... En quelle ville ?
LUCRECE.
A Paris.
DAMIS.
Ciel !... Sonnom ?
LUCRECE.
Dorimon.
DAMIS.
Ah!Lucile!
LUCRECE.
Cher époux !
DAMIS.
Mon bonheur a passé mes désirs.
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LUCRECE.
Mes chagrins aujourd’hui cedent a mes plaisirs.
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Scene X

DAMIS, LISIMON, LUCRECE, FLORISE,
LISETTE

DAMIS.

Enfin j’ai surmonté la fortune jalouse,
Lisimon ; je triomphe, et voila mon épouse.

LISIMON.
Est-il possible ? O ciel ! Votre félicité
Redouble le bonheur dont je me suis flatté.

FLORISE, a Lucrece.

Vous épousez Monsieur !

LISETTE.
Il n’est pas nécessaire.
Depuis plus de quinze ans ils ont conclu I'affaire.
FLORISE.
Comment ?
LUCRECE.

J'avais, Florise, un époux ; et c’est lui.
Le Sort, sous d’autres noms, nous rejoint aujourd’hui.
LISIMON, a Florise.

C’est a nous que convient cette cérémonie.
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FLORISE.
Lucrece par 'hymen a Damis est unie !
Ceci change la these, et notre accord est nul.
Leur amour est compté pour rien.

LISIMON.

Mauvais calcul.
Cet amour fait pour moi, parce qu'il est plus rare.
LUCRECE, a Florise.

Rendez-vous.

FLORISE.

Je ne peux.
LISIMON.
Le refus est bizarre.
DAMIS, a Florise.

Satisfaites nos voeux.
LISIMON.
Vous me devez la foi.
LUCRECE.
Finissez.

FLORISE, tendant la main a Lisimon.
Je vois trop que tout est contre moi.

Je ne me rends pourtant que parce que je I'aime.
LISIMON.

Cet aveu met le comble a mon bonheur extréme.
Allons dong, et prenons pour modele, en ce jour,
Deux époux réunis par les mains de I’Amour.
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