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LA MARECHALE D’ANCRE

Drame romantique en cinq actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
'Odéon, le 25 juin 1831.
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ACTEI

Une galerie du Louvre. Des seigneurs et gentilshommes jouent autour d'une
table de trictrac, a gauche de la scéne. Au fond de la galerie passent des groupes de gens
de la cour qui vont chez la reine mere.



Scene premiere

LE MARECHAL DE THEMINES, FIESQUE,
CREQUI, MONGLAT, D’ ANVILLE, SAMUEL, BORGIA

CREQUI, au jeu.
Monsieur de Thémines a encore perdu !
FIESQUIE, a Samuel.
Eh! te voila, vieux mécréant! Que viens-tu faire au Louvre,

Samuel ?
SAMUEL MONTALTO, bas.

Vendre et acheter si jen trouve loccasion. Mais, mon
gentilhomme, ne me nommez pas Samuel ici, je vous prie. J’ai pris

un nom de chrétien ; je m’appelle Montalto a Paris.
FIESQUE.

Est-ce que tu fais toujours de la fausse monnaie, 'ami ? Serais-tu
toujours alchimiste, nécromancien et physicien, dans ton vieux
laboratoire ? ou as-tu peur d’étre pendu seulement comme

usurier ?
SAMUEL.
Usurier ! je ne le suis plus : je préte gratis a présent.
FIESQUE.
Si tu prétes gratis, tu fais bien de venir au jeu ce soir ; tu trouveras
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ALFRED DE VIGNY

des amis a obliger. Pour moi, je ne te demanderai qu'un conseil.
11 le tire a part, a droite de la scene.
Regarde ce Corse au teint jaune, a la moustache noire, a I'ceil

sombre.
SAMUEL.
C’est Borgia.
FIESQUE.
Lui-méme. On dit qu'il cache, dans un coin de Paris, la plus jolie

fille dont le soleil d'Italie ait jamais cuivreé les joues.
SAMUEL, a part.

Bon! en voila déja deux qui savent qu’elle est ici. Le maréchal
d’Ancre a voulu me I'acheter hier.
Haut.

Monsieur de Fiesque, je ne voudrais pas, pour mille pistoles,
répéter ce que vous venez de dire. Borgia est jaloux et violent.
Jamais le grand Salomon n’eut autant de portes et de rideaux que
ce Corse silencieux, pour cacher sa Sunamite aux yeux noirs. Je
vois cette femme tous les jours, moi; mais c’est parce que je suis

vieux.
FIESQUE.
Et moi aussi, moi qui suis jeune, pardieu! je I'ai vue, et j'en suis
épris, Samuel. Je sais ou elle demeure.
SAMUEL.
Chut! Vous me feriez poignarder par lui. Ou croyez-vous donc

qu’elle demeure ?
FIESQUE.

Chez toi, mécréant ! Et le maréchal d’Ancre rddait avec moi le jour
ou je la vis.

SAMUEL.
Mais taisez-vous donc ! Borgia vous a entendu...



LA MARECHALE D’ANCRE

THEMINES.
Eh bien, mettez-vous au jeu, monsieur de Borgia ?
BORGIA.
Non, monsieur, non.
THEMINES.
Vous étes distrait ?
BORGIA.
Oui.
THEMINES,

al’un de ses fils, vers lequel il se penche en arriére du trictrac.
Ce n'est pas peu de chose que de mettre la main sur un prince du
sang ; mais il me faut de I'argent. Suivez bien le coup, mon fils, et,
si je perds, allez dire a monsieur de Bassompierre qu’il peut
compter sur moi. Que mettez-vous au jeu, Borgia ?
BORGIA.
Rien. Je ne joue jamais.
THEMINES.
C’est mal. Il faut que les jeunes gens aiment le jeu pour se mettre
bien en cour ici. Allons !
BORGIA passe du coté de Samuel avec méfiance.
J'aijeté d’autres dés.
MONGLAT, a demi-voix, a Thémines.
Eh ! monsieur de Thémines, ne comptons pas sur un pauvre Corse
pour le jeu. C'est encore un de ces Italiens que Concini nous a
amenés et qui n’ont que la cape et I'épée.
FIESQUE poursuit, frappant sur I"épaule de Samuel.

Samuel, mon ami, il faut que je la voie demain.
BORGIA, tournant autour d’eux.
De quoi lui parle-t-il ?
FIESQUE.
Et tu me garderas le secret ?
8
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SAMUEL.
Ma mémoire en est pleine, et fermée comme mon coffre-fort. Tout
peut y entrer et y tenir, mais rien n’en sort. Je garderai donc votre
secret ; mais vous ne la verrez pas.

BORGIA s’approche pour entendre.

Depuis un mois a Paris, suis-je déja épié par ces rusés jeunes
gens ?

SAMUEL.
Vous croyez l'aimer ?

FIESQUE.
J'en suis, parbleu ! bien stir.

BORGIA, a Samuel, tres bas.

Si tu lui réponds, tu es mort !

1l se retire.
FIESQUE, n’ayant rien remarqué.

Tu commenceras par prendre pour elle ce beau diamant, monté

autrefois par Benvenuto Cellini.

Samuel prend le diamant, fait signe qu’il consent et s’éloigne.
FIESQUIE, le suivant.

Ensuite tu m’attendras a ton cinquieme étage...

Samuel se retire encore.
Et puis tu lui feras la legon... Mais réponds donc !...

Samuel lui fait un signe de silence, en mettant la main sur la bouche, et sort.
Mais prends bien garde que madame la Maréchale n’en apprenne
rien ; je suis trop en faveur a présent pour risquer de me brouiller
avec elle, entends-tu bien ? Elle a des espions ; les connais-tu ?

Samuel se retire en faisant signe qu'il les connatt.
Eh bien, coquin ! répondras-tu ?

Samuel s"évade, et Borgia se trouve nez a nez avec Fiesque.

BORGIA.

Je vous répondrai, moi, monsieur.
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FIESQUE.

A quelle question, monsieur ?
BORGIA.

A toutes, monsieur.
FIESQUE.

Eh bien, voyons, pour votre compte. Qui étes-vous ?
BORGIA.

Ce que je vous souhaite d’étre : un homme.
FIESQUE.

Homme, soit ; mais gentilhomme, tout au plus.
BORGIA.

Noble comme le roi. J'ai mes preuves.
FIESQUIE, [ui tournant le dos.

Ma foi! il faut que je les voie avant de croiser le fer. N'étes-vous
pas un des serviteurs a mille francs du maréchal ? Quelle est votre

place parmi ses amis, la derniere ?
BORGIA.

La premiere parmi ses ennemis et les votres.
FIESQUE.

Eh bien, soit. Je vous verrai mieux demain. J'ai assez du son de

votre voix.
BORGIA.

Demain, c’est trop tard. Sortons tous deux.
FIESQUE.

Ecoutez. Vous arrivez a la cour d’aujourd’hui ? Je le veux bien : ce
sera un bon début, qui vous fera honneur. Mais je veux parler un
peu, pour ne pas sortir sur-le-champ. Ensuite je suis a vous...
malgré la pluie. Ne nous faisons pas remarquer, cest ridicule.

Attendons qu’on entre pour sortir.
MONGLAT, a Fiesque.

Voila un beau coup. Je bats votre coin par doublet et marque six
10
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points.
En se renversant du trictrac ot il joue.

Eh bien, Fiesque, encore une affaire demain ?
FIESQUE.

Ah'! celle-la ne vaut pas qu’on en parle...

Il'va suivre le jeu de Monglat en s‘appuyant sur sa chaise.
MONGLAT.

Vas-tu seul ? — Bezet !
FIESQUE.
Seul. Marque donc deux points. — Oh! quel temps il fait!

Monsieur le Prince vient-il ce soir au Louvre ?
MONGLAT.
Il va venir. J'ai gagné.
THEMINES.
Monsieur le Prince va venir. J'ai perdu.
A son fils, placé derriére lui.
Allez dire a monsieur de Bassompierre que madame la Maréchale

peut me regarder comme son serviteur.
1l se léve ; les gentilshommes se groupent autour de lui.

Deux mots a vous tous, messieurs de l'aiguillette jaune, rouge et
noire. Nous sommes ici plus de gentilshommes qu’il n’en faut
pour un coup de main; et je crois qu'aujourd’hui la marquise
d’Ancre décidera la reine a une entreprise tres hardie. Nous avons
la deux compagnies de gardes francaises et les Suisses du

faubourg Saint-Honoré.
CREQUL

Ma foi, je suis tout a vous, marquis; et je serai ravi de voir
comment se comportera mon frere ainé, qui est tout aux Condé.
Quand faudra-t-il croiser I'épée ?

THEMINES.
Quand je mettrai la main sur la mienne; et cela ne m’arrivera
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qu’apres 'ordre de la reine : vous le savez, monsieur de Monglat ?
MONGLAT.

Je sais aussi qu’elle ne le donnera pas qu’elle n’ait recu ses ordres

elle-méme de madame la Maréchale d’Ancre ?
CREQUL
Savez-vous que la téte de cette femme est la plus forte du

royaume ?
FIESQUE.
Mais... oui, oui... nous le savons !
MONGLAT.
Et peut-étre son cceur...
THEMINES.

Oh! quant a cela, elle est brave comme un homme, mais elle n’a
pas I'ame tendre d'une femme ; elle est incapable de ce que nous

nommons belle passion.
CREQUL

Eh ! Fiesque, qu’en dis-tu ?
FIESQUE.

Parbleu ! ne fais pas I'esprit pénétrant, Créqui. Je suis bien aise de
pouvoir le déclarer ici, devant tout le monde: il n'est point vrai
qu'elle m’ait aimé. Je ne prendrai pas des airs d’important, et
javoue que je lui ai fait la cour pendant six longs mois. Vous
m’avez tous cru plus heureux que je n’étais, car je ne fus
seulement que le moins mal recu. Par exemple, j'y ai gagné de
l'avoir pour amie, et de la connaitre mieux que personne. Tres
heureux de m’étre retiré sans trop de honte comme Beaufort, sans
gaucherie comme Coigny, et sans bruit et disgrace comme La

Chesnaye.
MONGLAT.

Il est de fait que nous la voyons mal, messieurs, et de trop loin.
12
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FIESQUE.
Eh ! franchement, qu’en pensez-vous, vous, Monglat ?
MONGLAT.
Je la crois superstitieuse et faible, car elle consulte les cartes.
FIESQUE.
Et vous, Créqui ?
CREQUIL

Mo, je la crois presque fée ; car elle a fait de Concini un marquis,
d’un fils de notaire un premier gentilhomme, d'un homme qui ne
savait pas se tenir a cheval un grand écuyer, d'un poltron un
maréchal de France, et de nous, qui n'aimons guere cet homme,

ses partisans.
FIESQUE.

Et vous, d’Anville ?
D’ANVILLE.

Moij, je la crois bonne et généreuse, et je crois que, si les femmes de
la cour la détestent, c’est parce qu’elle était une femme de rien. Si
elle était née Montmorency, elles lui trouveraient toutes les

qualités qu’elles refusent a Léonora Galigai.
FIESQUE.

Et vous, monsieur de Thémines ?
THEMINES.

Puisque, avant de nous dire votre avis, vous voulez le notre, je
m’avoue de l'opinion de d’Anville. Un pays entier, le nodtre
surtout, est sujet a se tromper dans ses jugements lorsque le
pouvoir éleve un personnage sur son piédestal chancelant. Le
pouvoir est toujours détesté ; et la haine qu'on a pour I'habit, cet
habit la communique comme une peste a 'homme qui le porte.
Qu’il soit ce qu'il voudra ou pourra étre de bon, n'importe : il est
puissant! il géne, il pese sur toutes les tétes, il fatigue tous les
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yeux... La Galigai était femme de la reine, la Galigai est marquise,
la Galigai est maréchale de France : c’est assez pour qu’on la dise
méchante, mensongere, ambitieuse, avare, orgueilleuse et cruelle.
Moi, je la crois bonne, sincere, modérée, généreuse, modeste et

bienfaisante, quoique ce ne soit, apres tout, quune parvenue.
FIESQUE.

Parvenue, si I'on veut ; elle est parvenue bien haut, et 'on ne fait
pas de si grandes choses sans avoir de la grandeur en soi. Apres
tout, c’est un beau spectacle que nous donne cette petite femme
qui combat d’égal a égal les plus grands caracteres et les plus
hauts événements de son temps. Un esprit commun n’arriverait
pas la. Ne vous étonnez pas de son indifférence ; en vérité, cela
vient de ce qu’elle na rien rencontré de digne d’elle. Son regard
triste et sa bouche dédaigneuse nous le disent assez.
BORGIA, a part, sombre et écoutant avec avidité.
Dis-tu vrai, léger Francais ? dis-tu vrai ?
FIESQUE.

De vous tous qui portez ses couleurs, messieurs, et de tous les
gentilshommes de sa cour, il n’y en a pas un qu’elle ne connaisse
et n'ait jugé en moins de temps qu'il nen met a composer son
visage et a friser sa moustache et sa barbe. Son coup d’ceil est stir,
ses idées sont nettes et précises ; mais, malgré son air imposant, je
l'ai souvent surprise ensevelie dans une tristesse douce et tendre
qui lui allait fort bien. Lequel de vous s’est imaginé qu’elle fit déja
morte pour I'amour ? Celui-la s'est bien trompé... Moi, je ne suis
pas suspect, car, foi d’honnéte homme ! j’ai été longtemps a ne pas
croire au cceur ; mais elle en a un, et un coeur de veuve, affligé,
souffrant et tout prét a s'attendrir... Ce qui prouve le plus en sa
faveur, c’est que son mari I'ennuie prodigieusement. Elle le traine
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a sa suite avec son ambition, ses honneurs et tout son fatras de
dignités, comme elle traine péniblement la queue de ses longues
robes dorées. Oh ! moi, c’est une femme que j'aurais bien aimée ;
mais elle n’a pas voulu. Depuis ce temps-la je ne suis plus a la cour
qu’'un observateur ; j'ai quitté le champ clos, je regarde les combats

galants, et je compte les blessés. Elle en fait partie.
TOUS.

Qui donc aime-t-elle ? Nommez-le !
BORGIA, 7 part.

Effronté jeune homme, tu lui 6tes son voile !
FIESQUE.

Ah ! messieurs, quel dommage qu’elle n’aime aucun de nous ! Ce
serait la plus fidele maitresse et la plus passionnée du monde. Sa
grandeur I'attriste et ne I'éblouit pas du tout. Elle aime a se retirer

pour penser.
BORGIA, 7 part.

PlGt a Dieu ! plit a Dieu !
FIESQUE.

Mais nul de nous ne lui tournera la téte ; 'y mettrais en gage tout
mon sang et mes os, qui sont encore a moi, et dans cent ans
appartiendront a tout le monde. Pour moij, j'y renonce, et laisse la
place. En trois téte-a-téte, je me suis effrayé de mon néant. On ne
plait pas a ces femmes-la, voyez-vous, par des sérénades et des
promenades, des billets et des ballets, des compliments et des
diamants, des cornets et des sonnets; tout cela doucereux,
langoureux, amoureux, et rimant deux a deux, selon la ridicule
mode des faiseurs de vers, dont elle fait des gorges chaudes. Ce
n’est pas non plus par grands coups de hardiesse et de bras, coups
de dague et d’estoc et de stylet, coups de téte folle et de cerveau
diabolique a se jeter a 'eau pour ramasser un gant, a tuer un
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cheval de mille ducats parce qu’il ne s’arréte pas en la voyant, a se
poignarder ou a peu pres si elle boude, a provoquer tous ceux qui
la regardent en face... Non, non, non, cent fois non. Elle a autour

d’elle tous les galants cavaliers qui savent ce manege.
MONGLAT.

Vous allez voir qu'il lui faut un diseur de bonne aventure...
CREQUL

Qui cherche avec elle dans le tarot la carte du soleil et le victorieux
valet de coeur.
FIESQUE.

Non. Il faut a cette sorte de femme un de ces traits héroiques ou
I'une de ces grandes actions de dévouement qui sont pour elle
comme un. philtre amoureux, portant en lui plus de substances
enivrantes et délirantes qu'une longue fidélité n’en peut infuser
dans un débile cerveau féminin. Faute de quoi... messieurs, ne

vous déplaise...
11 salue en riant.

Elle aime tout bonnement... son mari.

TOUS, riant.
Bah!bah!Ah!ah!

BORGIA, a part.

Que le premier venu ait le droit de la regarder en face et de parler
d’elle ainsi ! n’est-ce pas de quoi indigner ?

THEMINES.
Tréve de raillerie, messieurs : toujours est-il que nous portons ses
couleurs et la servirons a qui mieux mieux, en bons amis, sinon en
amants. Mais voyons sainement la situation politique de la
Maréchale d’Ancre. La reine mere est bien reine, et gouvernée par
la Maréchale ; mais le roi Louis sera bientdt Louis XIII, il a seize
ans passeés, sa majorité approche. Monsieur de Luynes le presse de
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s’affranchir de sa mere. Le jeune Louis est doux, mais rusé; il
déteste I'insolent maréchal d’Ancre ; au premier jour, il le jettera
par terre. Le maréchal a été si loin en affaires que la guerre civile
est allumée par tout le royaume a présent. Le peuple le hait pour
cela, et il a raison; le peuple aime le prince de Condé, qui est
devenu, vous en conviendrez bien, le seul chef des mécontents ; il
vient hardiment a la cour, et Paris est a lui tout a fait. Je vois donc
la Maréchale placée entre le peuple et le jeune roi. Rude position,
dont elle aura peine a se tirer. Je dis la Maréchale, car elle est, ma
foi ! bien la reine de la régente Marie de Médicis. Or je ne lui vois
qu'un parti a prendre, et le bruit court fort qu'elle le prendra.

N’allez pas vous récrier ! C'est celui d’arréter le prince de Condé.
TOUS.

Quoi ! Monsieur le Prince ? le premier prince du sang ?
THEMINES.

Lui-méme ; car sans cela elle est écrasée, ainsi que la reine mere,

entre le parti du roi et celui du peuple.
MONGLAT.

Sans cela, monsieur ?... dites a cause de cela. C’est un mauvais
conseil a lui donner.

FIESQUE.
Non, le conseil est bon.
CREQUL
C’est le pire de tous.
D’ANVILLE.

Elle n"a pas d’autre parti a prendre.
TOUS LES GENTILSHOMMIES, se querellant.

Non, vous dis-je. — Si fait. — C’est une folie. — C'est le plus prudent !
— Vous étes trop jeune. — Vous, trop vieux.
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THEMINES.

Silence, messieurs ! Voici la Maréchale qui sort de chez la reine
avec son mari, plus gonflé de sa faveur que je ne le vis jamais.
Eloignons-nous un peu, et n’ayons pas 'air de les observer : vous
savez qu’elle n'aime pas cela. Elle marche bien vite; elle a I'air
d’étre bien préoccupée.

Les gentilshommes s'éloignent et se groupent au fond du thédtre : quelques-uns
se mettent au jeu de trictrac.

18



Scene 11

LES MEMES, CONCINI,
LA MARECHALE D’ANCRE, SUITE

Deuix pages portent la queue de sa robe : ils ont I'aiguillette jaune, rouge et noire
et I’habit jaune, rouge et noir, livrée de Concini.

BORGIA.

Ah!la voila donc... Je la revois enfin apres un temps si long !
FIESQUE.

Sortons a présent : I'entrée de la Maréchale nous cachera.
BORGIA.

Un moment! oh! un moment!.. La voila! elle approche!
Comment l'absence et l'infidélité ne détruisent-elles pas la
beauté ? C’est une chose injuste !

FIESQUE.
Venez vite: la pluie a cessé, et je n‘ai pas envie de me faire
mouiller pour vous si elle tombe encore.

BORGIA.
Pourquoi pas ? L’eau lavera votre sang.

FIESQUE.
Ou le votre, beau sire : nous I’allons voir.
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BORGIA.
Allons dong, et que je revienne sur-le-champ.
FIESQUE.
Qui vivra reviendra. Venez.
Ils sortent en se prenant sous le bras.

20



Scene 111

LES MEMES, excepté FIESQUE et BORGIA

LA MARECHALE,  quelques gentilshommes qui se sont levés.
Ah'! messieurs, ne vous levez pas, ne quittez pas le jeu; une
distraction peut faire que le sort change de coté. J'ai d’ailleurs a

parler encore a monsieur le maréchal d”Ancre.
Elle le prend a part dans une embrasure de la fenétre, sur le devant de la scéne.

Je vous en prie, ne partez pas aujourd hui.
CONCINL

Il faut que jaille en Picardie d’abord, et ensuite a mon
gouvernement de Normandie, Léonora, et je vous laisse pres de la
reine pour achever les mécontents. Vous étes toujours aussi
puissante sur la reine mere. Elle n’oublie pas que je la fis régente
de France par mes bons conseils.

LA MARECHALE.
Non, elle ne I'oublie pas. Partez.
Apart.
Encore de I"ambition.
CONCINL

Je voudrais acheter au duc de Wittemberg la souveraineté du
comté de Montbelliard ; ne pourriez-vous en dire un mot a la
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reine ?
LA MARECHALE, avec douceur.

Encore cette prétention. Ne nous arréterons-nous pas ?
CONCINL lui prenant la main.

Oui. Encore celle-ci, Léonora...

LA MARECHALE.
Na-t-elle pas fait assez, monsieur ? Vous étes son premier écuyer,
premier gentilhomme de la chambre, maréchal de France, marquis

d’Ancre, vicomte de La Péne et baron de Lusigny.
Tres bas.
N’est-ce pas assez pour Concini ?
CONCINL

Non : encore ceci, Léonora ; fais encore ceci pour moi.
LA MARECHALE.

La reine se lassera. Monsieur de Luynes anime chaque jour le

jeune roi contre nous ; prenez garde, prenez garde !
CONCINL

Fais encore ceci pour nos enfants.
LA MARECHALE, tout & coup.

Je le veux bien. Mais les bagatelles vous occupent plus que les
grandes choses. Ah! monsieur, les Francais ont en haine les
parvenus étrangers. Occupez-vous des intrigues des mécontents ;
moi, je ne puis les suivre ; je passe ma vie avec la reine mere, ma
bonne maitresse. C'est a vous qu'il appartient de savoir ce qui se

passe au dehors et de m’en instruire.
CONCINL
Ils n"oseront rien contre moi : je les surveille. Ne vous occupez pas

d’eux, et faites seulement pres de la reine ce que je vous demande.
LA MARECHALE.

En vérité, monsieur, tout est contre nous aujourd’hui, sur la terre
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et dans le ciel.
CONCINIL

Etes-vous encore superstitieuse comme dans votre enfance,
Léonora ? Iriez-vous encore consulter la fiole de saint Janvier ?
LA MARECHALE, avec un peu d’embarras.
Peut-étre. Pourquoi non? Jai tiré trois fois les cartes, qui
annoncent un retour inquiétant. Il y a des signes, monsieur, que
les meilleurs chrétiens ne peuvent révoquer en doute et qui ne
vont pas contre la foi. C'est aujourd’hui le treize du mois, et j'ai vu,
depuis que je suis levée, bien des présages d’assez mauvais
augure. Je ne m’en laisserai pas intimider ; mais je pense qu’il vaut
mieux ne rien entreprendre aujourd’hui.
CONCINL

Et pourtant il faut arréter le prince de Condé, qui va venir au
Louvre. Demain il pourrait étre trop tard; je serai parti; vous
serez seule a Paris. Les mécontents sont bien forts : Mayenne brile

la Picardie, Bouillon fortifie Sedan, et Paris s'inquiete.
LA MARECHALE.

Oui ; mais si nous attaquons le prince de Condé, le peuple I'en
aimera mieux.

CONCINL
Il faut le faire arréter.
LA MARECHALE.
Un autre jour.
CONCINL
Il faut obtenir du moins un ordre positif.
LA MARECHALE.
De la reine ?
CONCINL

Ouj, de la reine.
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LA MARECHALE, montrant un parchenin.
Le voici : j'ai d’avance tout pouvoir pour vous et pour moi.

CONCINL
Eh bien, tenez, c’est un coup bien hardi, mais il peut nous sauver.
LA MARECHALE.
Hélas ! hélas !
CONCINI
Quel chagrin vous fait soupirer ?
LA MARECHALE.
L'Ttalie, I'Italie, la paix, le repos, Florence, I'obscurité, I'oubli.
CONCINIL
Au milieu de nos grandeurs, dire cela !
LA MARECHALE.

Et me charger d’une telle entreprise ! aujourd hui vendredi, le jour

de la mort du roi et de la mort de Dieu !
CONCINI

Encore cela pour assurer la grandeur future de nos enfants.
LA MARECHALE.

Ah'! Pour eux, pour eux seuls, risquons tout, je le veux bien. Mon
Dieu! la reine elle-méme perd de son autorité ; on l'envahit de
toutes parts. Il me semble quelquefois qu’'on se lasse de nous en

France.
CONCINIL

Non. Je vois tout mieux que vous au dehors. Vous faites trop de
bien dans Paris ; vos profusions trahissent nos richesses, et feraient

croire que nous avons peur.
LA MARECHALE.
Il'y a tant de malheureux !
CONCINL
Vous les rendrez heureux quand les mécontents seront arrétés.
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LA MARECHALE.
Eh bien, donc, partez des ce moment méme, et laissez-moi agir. Je
vais tout voir de pres et me faire homme aujourd’hui. Ceci du
moins est grand et digne de nous. Mais plus de petites demandes,
de petits fiefs, de petites principautés... Promettez-le-moi... Vous

étes assez riche... Plus de tout cela... c'est ignoble.

En ce moment, un gentilhomme remet un papier a Concini avec mystere.
CONCINL

Ce sera la derniere fois... je vous le promets... Vous voila brave a

présent, je vous reconnais ; et vous hésitiez tout a 'heure !
LA MARECHALE.
C’était Léonora Galigai qui tremblait: la Maréchale d’Ancre
n’hésitera jamais.
CONCINL

Je vous reconnais ; votre téte est forte, mon amie.
LA MARECHALE.

Et mon cceur faible. Je suis mere, et c’est par la que les femmes
sont craintives ou héroiques, inférieures ou supérieures a vous. —
Dites une fois votre volonté, Concini ; cette fois seulement. Sera-ce
aujourd’hui ?

CONCINL
Je ne déciderai rien : faites-le arréter ou laissez-lui quitter Paris ; je
m’en rapporte a vous et serai content, quelque chose que vous

fassiez.
LA MARECHALE.

Allez dong, et quittons-nous, puisque, en ce malheureux royaume,

je suis toujours condamnée a vouloir.
CONCINYI, allant vers M. de Thémines.

Monsieur de Thémines, et vous tous, messieurs, je vous dis adieu
pour huit jours, et vous recommande madame la Maréchale
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d’ Ancre.

Revenant a la Maréchale.

Est-il vrai que Michaél Borgia soit revenu de Florence ?
LA MARECHALE, portant la main i son ceeur, a part.

Je sentais cela ici.
Haut.

Je ne I'avais pas oui dire, mais je n’en serais pas surprise. Que vous
importe ?
CONCINL

Un ennemi mortel et un ennemi corse !
LA MARECHALE.

Que vous importe s'il vous hait ? vous étes maréchal de France.
CONCINIL

Mais nous étions rivaux ; avant notre mariage il vous aimait.
LA MARECHALE, avec orgueil.

Que vous importe s'il m’aime ? je suis la marquise d’Ancre.
CONCINI, lui baisant la main.

Oui, oui, et une noble et sévere épouse. Adieu !

LA MARECHALE,
a part, et se détournant tandis qu’il baise sa main.
Mais bien affligée.
Haut.
Adieu.
A part.

Quel départ et quel retour! ma destinée devient douteuse et
sombre.

En passant, changeant tout a coup de visage, et parlant avec gaieté et confiance
a Thémines.
Monsieur de Thémines, Bassompierre et monsieur votre fils
prétendent que je dois compter sur vous; je vais revenir au
Louvre tout a 'heure, et vous dire ce qu'il est bon de faire pour le
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service de Sa Majesté.
Les deux pages prennent le bas de sa robe.

THEMINES, en saluant profondément.

Je vous obéirai comme a elle-méme, madame.
Elle sort avec Concini.
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Scene IV

LES MEMES,
excepté LA MARECHALE et CONCINI, MONGLAT entre

THEMINES.
Clest vraiment une femme admirable. Tenons-nous sur nos
gardes, messieurs, sans avoir l'air d'y penser, et remettons-nous

au jeu. Mais ou diantre est allé Fiesque ?
MONGLAT, arrivant.

Parbleu ! je me suis beaucoup diverti a le suivre. Il s’est pris de
querelle avec le Corse sauvage auquel vous parliez tout a 'heure,
et, comme je craignais un peu le stylet du pays et la vendetta, je les
ai regardés faire. L’homme s’est, ma foi! battu comme nous : tout
en glissant sur le pavé dans un coin de rue, Fiesque a regu une
égratignure au bras, et revient en riant comme un fou, et I'autre

triste comme un mort. Les voila qui montent I'escalier du Louvre.
THEMINES.

Il convient, messieurs, de n'y pas faire attention. Jetez les dés, et
fermons les yeux sur leur petite affaire, comme chacun de nous
désirerait que I'on fit pour lui. La reine n’aime pas les duels.
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CREQUL

Nous ne la servons guere selon son gofit.
MONGLAT.

Je suis tout disposé a ne point parler a ce nouveau venu de
Florence. Nous en avons assez ici depuis quelque temps de ces
basanés dont la cour est infestée par les Médicis.
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Scene V

LES MEMES,
BORGIA et FIESQUE entrent et se promenent un moment ensemble

FIESQUIE, [ui frappant sur "épaule.
Ma foi, monsieur di Borgia, pour un Corse, vous étes un brave
garcon de ne m’avoir fait qu'une boutonniere a la manche de mon
habit.
BORGIA, froid et distrait.
C’est bon, n’en parlons plus, monsieur, et quittons-nous.
FIESQUIE, le suivant.

Je vous suis, parbleu ! tout dévoué, car j'avais glissé dans la boue
et j’étais tout découvert de I'épée.

BORGIA.
Cela se peut. Quittez-moi, s'il vous plait.

1l 's’éloigne.

FIESQUE.
Je vous promets, foi de gentilhomme ! de ne pas chercher a voir
votre femme, ou sceur, ou maitresse, je ne sais.

BORGIA, les bras croisés, frappant de sa main sur son coude.

C’est bien ! mais quittez-moi.
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FIESQUE.
Non, jamais ! Et, tout Italien que vous étes, je vous aime beaucoup,
parce que vous haissez Concini. Si je le sers, c’est par amour pour

sa femme.
BORGIA, sombre.

Par amour!
FIESQUE.

Et vous l'aimeriez peut-étre aussi, mon ami, si vous la connaissiez.
BORGIA, frappant du pied.
Quittez-moi ! ou recommencons I’affaire.
FIESQUE.
Pardieu! non, mon brave. Je te dis que je t'aime; et, si tu veux

dégainer, I'occasion va venir, car voici monsieur le Prince.
Borgia s'éloigne et se retire avec fureur contre une colonne.
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Scene VI

LE PRINCE DE CONDE
et SA SUITE de vingt gentilshommes, traversant la galerie du Louvre
pour se rendre chez la reine

LE PRINCE DE CONDE regarde autour de lui
avec un peu d'inquiétude en traversant la salle.

Vous avez bien du monde ici, monsieur de Thémines.
THEMINES, saluant profondément.

Ce n’est jamais assez pour monseigneur.
LE PRINCE DE CONDE.

Si tous ces gentilshommes sont mes amis, a la bonne heure ; mais

autrement...
THEMINES, saluant encore plus bas.

Autrement je dirais : Ce n’est jamais assez contre monseigneur.
LE PRINCE DE CONDE, passant la porte et souriant.

Allons, allons, Thémines ! vous étes devenu courtisan, de partisan

que vous étiez.
THEMINES, saluant plus bas.

Toujours le votre, monseigneur.
BORGIA, a part, entre les dents.

Un baiser, Judas ! un baiser !
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Scene VII

LES MEMES,
MONSIEUR DE LUYNES, DEAGEANT et le garde des sceaux
DUVAIR

Tous, vétus de noir, passent et se groupent dans un coin. Montalto rode seul,

avec un air humble, distrait et désceuvre

THEM]NES, a Fiesque.
Voici Luynes et les siens qui viennent nous observer.

LUYNES, a Déageant.
Mon cher conseiller ! laissons tout faire devant nous. Les Condé et
les Concini sont en présence, qu’ils se dévorent mutuellement ;
nous écraserons plus tard le vainqueur avec le nom du roi. A
présent nous sommes neutres. Elle veut m’attaquer avec des

intéréts, je I'attaquerai avec des passions.
THEMINES.

IIs sont bien génants pour la Maréchale, qui vient a nous...
Comment va-t-elle les recevoir ?
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Scene VIII

LES MEMES, LA MARECHALE, SUITE

DEAGEANT, a Luynes, dans un coin de la scéne.
Si elle fait arréter le prince de Condé, elle est perdue. Il est trop
aimé du peuple de Paris pour que cela ne souleve pas une émeute.
Apart.
Cependant son coup peut réussir. Faisons-lui la cour.
Il va saluer bien bas la Maréchale et lui dit.

Madame ! voici le jour de la fermeté. Ne faiblissez pas devant les
factieux. Vous avez l'oreille de la reine, mais il faut de la vigueur.
Monsieur de Luynes est perdu si vous arrétez monsieur le Prince.
LA MARECHALE, l'observant.
Pensez-vous cela, monsieur le conseiller ? pensez-vous cela ?
DEAGEANT.
De cceur et d’ame, madame.
Il salue et, se retirant prés de M. de Luynes, il [ui dit.
Vous avez l'oreille du roi, c’est beaucoup. Mais ayez de la fermeté
surtout. De la fermeté ! au. nom de Dieu, de la fermeté !
LA MARECHALE s arréte en voyant Luynes et,
d'un coup d’ceil, le toise, lui et les siens, puis tout a coup prend son parti et marche droit a
Tui, ses pages la quittent et restent en arriéres avec tristesse.

Monsieur de Luynes, le roi a mal requ mon mari; que vous ai-je
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fait ?
LUYNES, avec hauteur.
Mais, madame, sais-je rien de ce qui se passe ?

LA MARECHALE.
Vous me répondrez du roi, monsieur ; prenez-y garde.
LUYNES.
Le roi est mon maitre et le votre, madame.
LA MARECHALE.
Et la reine est sa mére, monsieur.
LUYNES.
Sa mere et sa sujette.
LA MARECHALE.

Sujette ?... Pas encore.
Luynes se retire a droite de ln scéne avec ses partisans, remarquables par leurs
plumes blanches. Elle lui tourne le dos et va a Thémines. Tres bas et tristement.

Ecoutez—moi, Thémines. Monsieur le Prince va sortir de chez la
reine. J'ai a lui parler. Avant tout, vous m’entendez, avant tout
regardez-moi bien, et, si je laisse tomber ce gant, vous arréterez
monsieur le Prince. Voici 'ordre de la reine et le brevet de
maréchal de France pour vous. — Je suis bien malheureuse de tout

cela, mon ami, bien malheureuse...
THEMINES.

Je suis capitaine des gardes et je sais mon devoir. Je vous obéirai

aveuglément, madame, bien affligé pour vous de cette nécessité.
LA MARECHALE.

Des ménagements ! du respect ! C'est le premier prince du sang.
THEMINES.

Eh ! madame, soyez en assurance qu’il ira a la Bastille en marchant
sur des tapis. Je n’ai fait autre chose toute ma vie qu’arréter des
princes sans leur faire le moindre mal. Rassurez-vous, j'ai la main
légere.
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LA MARECHALE, en avant.
Il est donc la, pres de moi, dans la foule, ce Borgia a qui j'ai préféré
Concini ! C'est le seul homme qui m’ait aimée du fond du ceeur, je
le crois; cest le seul que jaie aimé jamais, et je l'ai sacrifié
cruellement ! Il ne s’approche pas ? Est-ce parce qu’il ne l'ose pas,
ou ne le veut pas? J'aimerais mieux des reproches. Comment

I'aborder ? Quel prétexte prendre pour I'encourager ?
Aux gentilshommes, trés haut.
Ah ! messieurs, toujours le jeu ! I'amour du jeu !

Elle va a leur groupe.
BORGIA, 4 part.

Pas un regard! Elle me voit et ne me reconnait pas. Légereté !
légereté ! Le pouvoir 'enivre. Elle a tout oublié. Quand saura-t-elle
que je suis marié ? Quand croira-t-elle que je suis heureux, pour

qu’elle souffre a son tour ?... Bah ! elle ne sait plus mon nom !
A Monglat.

Monsieur, dites-moi, je vous prie, dans quel salon est la reine ?
Il cause bas avec lui.
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Scene IX

LES MEMES,

LE PRINCE DE CONDE, sortant peu accompagné, va a la Maréchale,
qui le salue profondément ; e I’observe pour voir a sa contenance s'il est
disposé a se réconcilier avec elle, Le Prince voit son salut, la regarde
froidement, et se retourne vers LE BARON DE VITRY

LE PRINCE DE CONDE, avec impertinence.
Dis-moi, Vitry, que diantre fait-elle ici ?
VITRY.
Elle est bien a sa place, a la porte et au corps de garde.
LA MARECHALE 6te son gant avec colére,
Thémines l'observe et se prépare, a part.

J'ai la votre destinée, monsieur le Prince ; elle tient a peu de chose !
Et vous me bravez. — Au moment d’agir, j'ai peur.
Le prince de Condé parle en riant et la montre du doigt.
Ah! faible raison ! Voyons si le sort est pour lui.
Elle tire furtivement un jeu de cartes de sa poche.
Ceci veut dire retard ; parlons-lui.
Elle s’avance vers le Prince, et le salue encore profondément.

Monsieur le Prince compte-t-il quitter la cour des aujourd’hui ?
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LE PRINCE DE CONDE, avec insolence et un grand air.
Ah! madame la marquise de... comment donc?... de Galigai, je
crois. Je ne vous voyais, ma foi, pas.
LA MARECHALE.
L’accent frangais est rude au nom des pauvres Italiennes,
monseigneur.
Elle regarde encore ses cartes a la dérobée.
Succes ! succes !

Elle serre précipitamment son jeu et, plus libre et plus confiante, elle s’avance.
LE PRINCE DE CONDE.
Les noms nouveaux échappent a notre mémoire.
LA MARECHALE.
Comme la fortune a nos mains, monseigneur.
Elle laisse tomber le gant de ses mains. Aussitot on ferme toutes les portes du
Louvre. Les gentilshommes tirent leurs épées, et le capitaine des gardes, Thémines,

s’avance vers le Prince.
LE PRINCE DE CONDE.

Qu’est-ce a dire, messieurs ? est-ce ici le coup de Jarnac ?
THEMINES, saluant tres bas.
Monseigneur, c’est seulement le coup du roi. Sa Majesté est avertie
que vous écoutez de mauvais conseils contre son service, et m’a
ordonné de m’assurer de votre personne.
LE PRINCE DE CONDE, mettant la main a I'épée.
N’ai-je ici aucun ami ?
THEMINES, saluant.

Monseigneur n‘a ici que d’humbles serviteurs, et jose lui
présenter mes deux fils, qui auront I'’honneur de garder sa noble
épée.

LE PRINCE DE CONDE se retourne, et, se voyant entouré

des gentilshommes de Concini, il remet son épée aux deux fils de Thémines, qui, tous
deux, s’avancent en saluant deux fois a chaque pas qu’ils font en avant.

La voici, monsieur. Le feu roi 'a mesurée et pesée ; il la connaissait
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bien ; elle est sans tache.
THEMINES, saluant.
Et je remercie monsieur le Prince de ne m’avoir pas exposé a
tacher la mienne.
BORGIA, 7 part.

En Corse, c’est le coup de stylet ; ici, le coup de chapeau.

VITRY ouvre a plusieurs gentilshommes,

qui sortent de chez la reine I"épée a la main.
Vive monsieur le Prince !

LES GENTILSHOMMES DE CONCINL
Vive le maréchal d’Ancre !
THEMINES, allant aux gentilshommes de Condé.
Au nom de la reine, messieurs, bas les armes !
1l déploie I'ordre de la reine. Tous remettent I'épée au fourreau, et le prince de

Condé, haussant les épaules, suit les deux fils de Thémines. Tandis que le groupe des
gentilshommes du Prince croise I'épée, la Maréchale, effrayée, court, derriere Borgia, se
mettre a l'abri : il tire un poignard de la main gauche, et de la droite il prend la main de la

Maréchale. Les gens de Condé se rendent sur-le-champ.
THEMINES.
Ne craignez plus rien, madame ; ces messieurs entendent raison,
et votre coup d’FEtat a réussi.
BORGIA se retourne lentement,
avec la Maréchale ils se regardent, en souriant.

Eh bien, Léonora, est-ce vous ?

LA MARECHALE,

confuse de se trouver la main dans celle de Borgia.

Ah ! Borgia, venez me voir demain.

Plusieurs des courtisans viennent saluer Borgia, voyant que la Maréchale lui a
parlé.
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ACTE 11

Le laboratoire du juif Samuel. Le juif est assis a sa table et compte des pieces
d’or. Isabella joue de la guitare en regardant a la fenétre, d’ott I'on voit les murs d'une
église et des toits de Paris.
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Scene premiere

SAMUEL, ISABELLA

SAMUEL.
Dix mille florins de monsieur le Prince. Dix mille de Concini. Dix
mille de monsieur de Luynes. Les trois partis m’ont donné juste
autant I'un que l'autre et m’ont autant maltraité. Il est impossible
que je me décide pour aucun des trois, en conscience... Vingt-

trois... trente-six...
ISABELLA, fredonnant a la fenétre.
Michaele mio, mio Michaele, e, ¢, e, e.
SAMUEL.

Dame Isabella, vous m’empéchez de compter.
ISABELLA, sans se retourner.

Signor Samuel, vous m’empéchez de chanter.
Elle fait plus de bruit avec sa guitare.
SAMUEL.

Monsieur de Borgia ne veut pas que vous sortiez de votre

chambre.
ISABELLA, avec vivacité.

Moi, jaime cette fenétre. Je ne vois de ma chambre que des
cheminées noires et des toits rouges.
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SAMUEL.
Et, par celle-ci, des manteaux rouges et des chapeaux noirs, n’est-
ce pas”?
Isabella se léve tout a coup et va vers lui, faisant un geste menacgant de sa
quitare. Le juif met ses deux mains devant son visage, de peur d'étre battu.

Ah ! ne vous emportez pas comme vous faites toujours.
ISABELLA, immobile, lui parlant vite et le regardant fixement.
M’as-tu vue sortir depuis six mois une seule fois ?
SAMUEL.

Non, non, pas une seule fois.
ISABELLA.

Sais-je le nom d’une seule rue de Paris, méme de la tienne, ou je
suis enfermée ?

SAMUEL.

Non, vous ne le savez pas.
ISABELLA.

M’as-tu vue par cette fenétre recevoir ou jeter un seul billet ?
SAMUEL.

Pas un seul.

A part.

Elle est si haute, la fenétre.
ISABELLA.

M as-tu vue sourire a un homme, seulement des yeux ?
SAMUEL.

Jamais, jamais.
ISABELLA.

Fais-je autre chose qu’attendre, et attendre encore ?
SAMUEL.

C’est vrai! c'est vrai !
ISABELLA.

Aije un autre nom a la mémoire et sur la bouche que celui de
42



ALFRED DE VIGNY

Borgia ? Dis !

SAMUEL.
Pas un autre nom.

ISABELLA.
M as-tu entendue me plaindre de lui ?

SAMUEL.
Jamais, signora, jamais.

ISABELLA.

Eh bien, dong, juif, je te jure par celui que tes pareils ont fait mourir
et n‘ont pas empéché de ressusciter, que, si tu te plains de moi a

Borgia, je te ferai savoir ce que c’est qu'une femme d’Aiacio.
SAMUEL.

Ce ne sont la que des bagatelles; une fenétre, un salut:

plaisanteries.
ISABELLA.

Pauvre juif, tu ne connais ni lui ni moi; le plus léger reproche de
lui peut me faire mourir et, pour la moindre faute, il me tuerait.

SAMUEL.
Vous croyez ?
ISABELLA.
J'en suis siire, j'en suis fiere, et j'en ferais autant.

On frappe.
Adieu. Je vais dans ma chambre, parce que je le veux, mais non

parce que tu me le dis.
Elle entre dans sa chambre.
SAMUEL.

Cette méchante race italienne me rendra fou, si elle ne me fait
pendre.
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Scene 11

SAMUEL, PICARD, serrurier

PICARD.
Bonjour, juif.
SAMUEL, lui tendant la main.

Bonjour, maitre Picard.
PICARD, mettant les mains derriere son dos.

Pas de main, pas de main ; je suis chrétien, et bon chrétien, je m’en

flatte.
SAMUEL.

Ah! cest bon! c'est bon! Je ne veux pas vous humilier, vous

abaisser jusqu’a moi, maitre Picard.
PICARD.

Je ne dis pas que je me trouve humilié de vous donner la main ;
mais, moi, je ne suis pas comme nos grands seigneurs sans

religion, je ne vous donnerai pas la main.
SAMUEL.

Et que voulez-vous de moi aujourd’hui, maitre Picard, qui ne me

donnez pas la main ?
PICARD.

Je voudrais savoir si notre ami monsieur de Borgia, ce
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gentilhomme qui demeure ici, ne viendra pas bientot.

SAMUEL.
Devait-il venir sitot ?

PICARD.
Il devait m’attendre ; mais il a oublié ’heure.

SAMUEL.
Quelle heure ?

PICARD.
N’importe, nous irons sans lui.

SAMUEL.
Ou?

PICARD.

A une ceuvre qu'il sait ; ne vous a-t-il pas parlé d'Tsaac ?

SAMUEL, [ui imposant silence.
Ah'... Taisez-vous... Allez-y sur-le-champ... Il demeure dans la
premiere maison du Pont-au-Change. Il a six mille piques de la

Ligue dans ses caves... Allez... Voici mon billet pour lui.
PICARD.

Juif, cela ne me sutffit pas. Il faut que tu me répondes du Corse.
SAMUEL.

Je n’en puis répondre ; je le connais a peine, et je ne sais d’ou vous
le connaissez. Il loge ici depuis un mois, et vient de Florence avec

sa femme.
PICARD.

Voila ce qui m’est arrivé, et comment je le connais. Je montais ma
garde bourgeoise avec mes ouvriers serruriers a la porte Bussy. Je
parlais a monsieur le prévot des marchands et a messieurs les
échevins, qui me connaissent bien et depuis longtemps. — Je lui dis
(C'est a monsieur le prévot), je lui dis : « Soyez tranquille. » Parce
que, voyez-vous, il m’avait dit avant : « Faites bonne garde : on en
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veut a monsieur le Prince; les Italiens sont enragés; ce Concini
perdra le roi et le royaume. » Je lui réponds : « Je le crois comme
vous, monsieur le prévot. » Lui, il soupire, car c'est un brave
homme, voyez-vous, et non pas un juif comme Concini. Ce que je
dis, ce n’est pas pour vous affliger ; mais a Paris nous disons cela
des voleurs. Je lui réponds : « Je le crois comme vous. » Comme je
disais cela, passe un carrosse. Je le vois venir avec des écuyers et
huit chevaux, et huit de relais courant derriere, et la livrée zinzolin
jaune, rouge et noire. Je dis aux bourgeois et aux ouvriers : « Mes
enfants, c’est un grand seigneur. » Je ne l'offensais pas, n’est-ce
pas? Il n'y a que le roi qui doive aller en poste ; mais c’est égal,
puisque la reine le veut bien. Le carrosse veut passer pour aller a
Lesigny ; moi, je ne veux pas, et je dis: « Montrez vos piques et
vos mousquets aux chevaux!» Les chevaux s’arrétent. Concini
met, comme ¢a, la téte a la portiere avec ses cheveux noirs comme
jais ! Je dis : « Le mot de passe ? — Je suis le maréchal d’Ancre. » Je
dis: «Le mot de passe?» Il me dit: « Coquin!» Je lui dis:
« Monsieur le maréchal, le mot de passe ! » Monsieur le prévot le
reconnait et me dit: « Laissez-le passer. » Je dis: « C'est bon. » Il
passe. Le soir, je marchais les bras croisés comme ¢a, hors de la
barriere, quand deux hommes... deux valets jaunes, rouges et
noirs, zinzolin toujours, me prennent, 'un a droite, 'autre a
gauche, et me frappent a coups de plat d’épée...
Douloureusement.

Jaurais mieux aimé la pointe! Je ne criais pas, car la garde
bourgeoise serait venue a moi et m’aurait vu battre. Ces valets
m’auraient, ma foi! tué, comme ils y allaient... Je commencais an’y
plus voir. Passe un homme tout noir : visage noir, manteau noir,
habit noir. C’était le Corse. Il avait dans sa manche, le stylet du
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pays ; il les jette tous deux par terre. Je lui dis : « Merci. » Il me dit :
«J'aurais voulu que ce f{it leur maitre, je le cherche. » Je lui dis:
«Nous le chercherons ensemble. » Et voila tout. Il me quitte. On
prend les deux valets. Ils n’étaient que blessés. Monsieur le prévot
les a fait pendre. Le Corse m’a dit de venir ici, et me voila.

SAMUEL.
Il est sorti. Votre billet est toujours stir pour les armes ? On n’a rien
saisi chez vous, maitre Picard ?

PICARD.
Sois tranquille. Je suis bon pour la somme convenue: le double,
comme c’est toujours avec Samuel, et je t'amene quelqu'un qui
répondra et signera avec moi, et qui voulait s’entendre aussi avec

le Corse.
SAMUEL.
Qui est-ce ? qui est-ce ?
PICARD.
Un magistrat que je ne veux pas nommer.
SAMUEL.
Ou est-il ?
PICARD.
Sur l'escalier.
SAMUEL.

Il ne fallait pas le laisser la... Il peut rencontrer tant de personnes

qui viennent ici pour prét ou pour emprunt !...
Alaporte.

Entrez, entrez... monsieur.
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Scene 111

LES MEMES, DEAGEANT

DEAGEANT, a voix basse et douce.

Le bon Samuel vous a-t-il fourni les armes qu'’il faut ?
PICARD, brusquement.

Oui, oui.

DEAGEANT, bas, i Samuel.
Voici un ordre de monsieur de Luynes de vous donner quatre fois
la somme si vous me livrez passage dans tous les coins de votre
maison. C’est au nom de monsieur de Luynes, bon Samuel, que je
vous le dis: vous serez jugé et condamné comme propageant le

judaisme, si vous ne faites ce que je veux.
SAMUEL, avec résignation.

Je ferai ce que vous voulez, monsieur le conseiller au Parlement.
DEAGEANT.

Je connais tous ceux qui viennent dans votre maison, je veux les
entendre parler. Je sais comment est construit ce batiment et tout
ce que vous y cachez. Il me faut conduire dans tous ces détours.

Au nom du roi ! Lisez cet ordre.
SAMUEL, apreés l'avoir lu.

Il est précis. J'obéirai. Venez.
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DEAGEANT.
Pas encore : j'ai a parler a cet honnéte homme, maitre Picard. Je
suis assuré de votre discrétion, n’est-il pas vrai ?
SAMUEL.
Aussi assuré que je le serais du biicher si j'y manquais, seigneur
conseiller. Si un chrétien parlait a un juif sans le menacer, il se

croirait damné.
PICARD.

Allons, juif! allons! laisse-nous un moment, et garde ta porte.

Nous avons a causer.
Samuel sort.
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Scene IV

DEAGEANT, PICARD

PICARD.
Vous aviez a me parler, monsieur le conseiller ?
DEAGEANT.
Maitre Picard, vous avez été insulté.
PICARD.
Peut-étre.
DEAGEANT.
Battu méme.
PICARD.
C’estbon ! c’est bon !
DEAGEANT.
Oh ! battu, c’est le mot. Honteusement battu !
PICARD.

Eh bien ?
DEAGEANT, s'asseyant.
Avouez que Concini est un mauvais garnement.
PICARD.

Ca se peut.
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DEAGEANT.
Un traitre qui nous livre a I'Espagnol.
PICARD.
Ceci, je nen sais rien.
DEAGEANT.

Un concussionnaire, un voleur qui, par les intrigues de sa femme,
a dépouillé toutes nos provinces... un insolent qui, en Picardie, a

fait graver son nom et ses armes sur les canons du roi.
PICARD.

Croyez-vous ?

DEAGEANT.
Un effronté qui porte sur son chapeau le panache de héron noir
que portait le feu roi Henri.

PICARD, apres avoir réfléchi longtemps.

Peu de chose, peu de chose.

DEAGEANT.

Et sa femme, la Galigai, est fort soupgonnée de magie. Elle
consulte Cosme Ruger, abbé de Saint-Mahé, qui est un athéiste, et

Mathieu de Monthenay. Elle sacrifie des cogs blancs dans I'église.
PICARD, apres un moment de silence,
et aprés avoir considéré Déageant, lui frappe pesamment sur ['épaule.

Ca, monsieur le conseiller, vous me croyez par trop simple et vous
avez chanté d'un ton trop bas. Vous vous étes mépris. Il y a bien
quelques gens qui vous croiront, mais je n’en suis pas. Et, sur cela,
je suis bien aise de vous dire mon idée. M’est avis qu'une nation
est toute pareille a un tonneau de vin: en haut est la mousse,
comme qui dirait la cour; en bas est la lie, comme qui dirait la
populace paresseuse, ignorante et mendiante. Mais entre la lie et la
mousse est le bon vin, le vin généreux, comme qui dirait le peuple
ou les honnétes gens. Ce peuple-la ne se met pas en colere pour
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peu de chose et aime bien a savoir pourquoi il s’y met. Vous
désirez étre défait de Concini ; et moi aussi, parce qu’il entretient
le roi et le pays dans la guerre civile, dont nous avons bien assez,
et qu'il nous traite en esclaves, ce que le feu roi n’aimait pas. Mais
ce que vous me dites de lui me frappe bien peu ; et de sa femme, je
le nie. Elle fait du bien partout de sa main et de sa bourse, malgré
son mari et a son insu. Nous I'aimons. Il y a six mille piques qui
s’apprétent a entourer sa maison. J'y ajouterai la mienne ; mais, si
je vous avais entendu plus tot, vous m’auriez fait réfléchir plus
longtemps. Je vais voir la garde bourgeoise et mes amis, et leur
parler un peu avant le soir. Moi, je ne veux pas que l'on agisse
sans bien savoir pourquoi ; et, apres avoir agi, je ne veux pas qu'on
soit méchant. Voila !
DEAGEANT.
Mais ne vous a-t-on pas dit que monsieur de Luynes a ordre du

roi de le faire arréter ?
PICARD.

Que monsieur de Luynes fasse ce qu’il lui plaira, cela nous
inquiete peu. On m’attend... Je vais voir ce que jaurai a faire.
Adieu.

Il lui tourne le dos et sort.
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Scene V

DEAGEANT, SAMUEL

DEAGEANT, aprés étre resté un peu interdit.
Que m’importe, pourvu qu’'il me serve! Encore une passion
excitée contre les Concini !
A Samuel, qui rentre.
Ot cours-tu si vite ?

SAMUEL.
Gagnez la rue par cette porte. Voici deux valets de Concini.
DEAGEANT.
Gagner la rue ? Non, pardieu! Je reste chez toi tout aujourd’hui
samedi.
SAMUEL.
Samedi ! jour de sabbat !
DEAGEANT.

Et j'y dois tout surveiller a I'intérieur, comme monsieur le Prévot

de I'lle au dehors.
SAMUEL.

Eh bien, donc, au lieu de descendre I'escalier, montez-le : passez
par ce corridor, et j'irai vous retrouver.
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A part.
Puisse-t-il s’y casser bras et jambes !
Déageant sort.
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Scene VI

SAMUEL, DEUX LAQUAIS

Ils se tournent en saluant a droite et a gauche, a mesure qu'ils parlent.
PREMIER LAQUAIS.

Monsieur le maréchal d’Ancre veut vous parler seul.
SECOND LAQUAIS.

Il demande s'il y a stireté pour lui.
PREMIER LAQUAIS.

Vous répondrez de tout sur votre téte.
SECOND LAQUALIS.

Nous avons vingt hommes dans les rues environnantes.
PREMIER LAQUAIS.

On mettra le feu a votre maison s’il arrive a monseigneur le
moindre accident.

SAMUEL.
Messieurs, je suis tout a fait a vos ordres. Que monseigneur vienne
sur-le-champ, s'il lui plait. Je ne résisterai jamais a ses volontés, si
clairement exprimées. Votre langage n’a rien d’obscur ; et, quant a

sa stireté, vous y pourvoyez parfaitement.
IIs sortent. A part.

Il y aura du sang bientot. Tout ceci ne peut tourner autrement.
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Voici I'heure ou le Corse rentre chez lui; il rencontrera I'aveugle
Concini, qui ne vient pas sans quelque dessein d’ambition ou de
débauche. Que m’importe, apres tout, la vie de ces Nazaréens ! jai
tous leurs secrets et les garde tous, parce que tous ces hommes
sont a craindre. Mais que suis-je pour eux ? une bourse, et non un
homme.
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Scene VII

SAMUEL, CONCINI

CONCINI, agité.
Es-tu seul, Samuel ?
SAMUEL.
Eh ! monseigneur, si je suis seul ! je suis vieux, je suis faible et je
suis a vos gages. Rassurez-vous. Que faut-il a Votre Grandeur ?

CONCINI regarde autour de la chambre
et va en examinant tous les coins.

Ou donne cette cloison ?

1l frappe dessus.
SAMUEL.

De mon laboratoire dans mon comptoir, monseigneur.
CONCINY, bas, avec joie.
Tu sais que nous avons fait arréter le prince de Condé, hier ?
SAMUEL.
Je ne sais rien de ce qui se passe au dehors; mais je félicite

monseigneur du grand coup qu’il vient de frapper.
CONCINY, avec peur.

Oh! ce n'est pas moi; ce nest pas moi qui l'ai fait! C'est ma
femme. Tout le monde le sait. Je suis censé en Picardie
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aujourd’hui.
Frappant la cloison.

Mais c’est une tapisserie et non du bois : on peut entendre parler.
SAMUEL.
Mais il n'y a la personne. Voyez.

Il ouwre la porte que recouvre une tapisserie.
CONCINY, s'asseyant avec orgueil.

Tous mes ennemis sont vaincus, les mécontents sont battus ;
Mayenne ne peut plus se défendre a Soissons. Me voici le maitre !
SAMUEL.
Monseigneur est le plus heureux des hommes.
CONCINYI, mystérieusement et avec inquiétude.
Oui. As-tu du contrepoison ?
SAMUEL.

Pour vous ?
CONCINL

Peut-étre! Je voyage: jai des ennemis beaucoup; des gens

beaucoup ; et des parents beaucoup.
SAMUEL.

Des parents ?
CONCINL

Qui me détestent. Mais, si tu n’as pas cet antidote, n’en parlons
plus ; ¢’était une fantaisie. A propos, je viens loger chez toi.

SAMUEL.
Chez moi ! loger ! vous !
Apart.
Je suis perdu.
CONCINL

Oui, moi. J'ai laissé partir mes équipages pour la Picardie ; mais
mMoN carrosse va sans moi en poste.
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SAMUEL, a part.

En poste ! quelle dépense ! le roi seul va ainsi.
CONCINL

Jai laissé régler a ma femme quelques petites affaires qu’elle
entend aussi bien que moi...
SAMUEL, 4 part.

Lache chrétien ! qui laisse a une femme tous les dangers et garde
tous les plaisirs !

CONCINL
...Et je reste quelques jours ici pour me reposer du gouvernement
avec la jeune femme que tu sais, coquin !

SAMUEL, a part.

L’y voila.

CONCINL
Jai toujours le coeur italien, vois-tu? Et jaime a enrichir les
femmes de mon pays. Celle-ci est bien jolie... Je 'ai vue dix fois a
sa fenétre. Est-elle fille, femme ou veuve ?

SAMUEL.
Femme.

CONCINY, d'un air insouciant.
Et de quel homme ?
Apart.

Voyons s'il mentira.

SAMUEL.
D’un gentilhomme de Corse, arrivé depuis un mois a Paris.

CONCINY, jouant avec sa bourse.

Son nom ?

SAMUEL.
Il est pauvre et jaloux.

CONCINL
De I'or dans les deux cas. Son nom ?
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SAMUEL, tombant a genoux.

Il est sauvage et rude comme le fer.
CONCINI, montrant la porte ot sont ses gens.

On fait fondre et ployer le fer. Son nom ?
SAMUEL.
Monseigneur, je suis poignardé si je parle.
CONCINL
Et pendu si tu te tais. Or jai I'avance sur lui. Donne-moi la

préférence pour obéir. Tu me connais.
SAMUEL.

Et je le connais aussi. Monseigneur, si jamais j’ai mis quelque
habileté a faire passer dans tous les pays de I'Europe les trésors
que vous m’aviez confiés; si jai su vous faire acheter aux
moindres prix les plus beaux chateaux seigneuriaux de ce pays,

épargnez-moi ’horreur de prononcer ce nom.
CONCINI, lui passant sa canne sur la téte.

Allons ! allons ! c’est Borgia.
SAMUEL.

Ce n’est toujours pas moi qui vous I'ai dit ; n’est-il pas vrai ?
CONCINL

Je ne rends point de faux témoignage, Samuel. Leve-toi et écoute.
Gravement.

Celui qui m’a appris ce nom est celui qui jette les hommes péle-
méle sur ce monde. Depuis que Concini et Borgia y sont, Borgia
heurte Concini. Mon pere a tu€ le sien, et du méme coup en a été
tué. Nos meres nous prirent encore dans les langes et, en
s'injuriant, accoutumerent nos petits bras a se frapper. A quinze
ans, nous nous sommes battus & coups de couteau deux fois. A
Florence, nous avons aimé tous deux Léonora Galigai. Je le fis
passer pour mort pendant une absence, et j'épousai sa Léonora,
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qui depuis a fait ma fortune. Il me hait et je le hais. Dans les
montagnes de Corse, les hommes de sa famille laisseront croitre
leur barbe jusqu’a ce qu’ils aient éteint ma famille ; et, s'il vient ici,
c’est pour ce que nous appelons la vendetta.

SAMUEL.
Non, monseigneur, non ! il n"annonce aucune haine contre qui que
ce soit... et...

CONCINL
Ton appartement est-il stir ?...

SAMUEL.
Ah! monseigneur, rien de ce qu’on fait n’est vu, rien de ce qu'on
dit n’est entendu dans ma sainte maison.

CONCINI, vite et bas.
C’est pour cela que je veux I'habiter. Mais écoute et tais-toi. Je sais
que Borgia a dans les mains une lettre que jécrivis a quelqu'un
peu de jours avant le... Va voir si personne ne peut entendre...
Le juif montre, en ouvrant les portes, qu'il n'y a personne.

Avant le 14 mai 1610. Tu te le rappelles ?

SAMUEL.
Un vendredi ?

CONCINL
Oui, un vendredi. Il me faut cette lettre a tout prix... entends-tu ? a
tout prix !

SAMUEL.
Quoi ! voudriez-vous vous défaire de ’homme ?

CONCINL

Non, cela m’empécherait de savoir ou est ma lettre. Mais étre aimé
de la femme... ou, sinon aimé, du moins préféré... ou quelque
chose de semblable... Je connais mes Italiennes.. Il y a peu
d’amants qui ne trouvent le secret du mari sur le chevet ou il I'a
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laissé, et je rattraperai gaiement ma lettre.

SAMUEL.
C’est impossible, monseigneur.

CONCINL
Et quoi ! n’est-elle pas sa femme ?

SAMUEL.
Oui.

CONCINL
Seule ?

SAMUEL.
Oui.

CONCINL
Pauvre ?

SAMUEL.
Oui.

CONCINL
N’est-il pas sombre et méchant ?

SAMUEL.
Oui.

CONCINI, étonné et naivement.

Eh bien ?

SAMUEL.
Mais elle 'aime.

CONCINL
Bah ! il faudra donc le tuer ?

SAMUEL.
Probablement.

CONCINL

Mais es-tu stir qu’elle 'aime ?
On frappe trois coups a la porte.
SAMUEL.

Le voici. Ah! monseigneur, pour tout I'or du tabernacle, je ne
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voudrais pas qu'il vous trouvat ici ; consentez a rester un moment
dans ce cabinet, out vous pourriez loger deux mois sans étre vu.
Entrez, entrez, et vous verrez ce que sont ces singuliers jeunes
gens.
CONCINY, écoutant.
Oh'! c'est toi, montagnard, c’est bien toi ! — Je reconnaitrais son pas
entre mille.
Il entre dans le cabinet.

Ouvre-lui quand tu voudras. Je veux voir le loup dans sa taniere.
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Scene VIII

SAMUEL,
BORGIA entre et referme la porte au verrou avec soin

BORGIA.
Qu’a fait Isabella ?

SAMUEL.
Rien ou peu de chose : elle a chanté.

BORGIA.
Qui a-t-elle vu ?

SAMUEL.
Personne.

BORGIA, le regardant avec méfiance.

Personne ?

SAMUEL.
Personne.

BORGIA.
Dites, je vous prie, a Isabella que je suis rentré.

Samuel sort.
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Scene IX

BORGIA, seul

Eh! comment aurais-je été inflexible ? Comment n’aurais-je pas
tenté de l'avertir ? Y a-t-il un homme qui ne l'efit prise en pitié
apres I'avoir vue ? Si elle efit été seule ou peu accompagnée, je lui
disais tout et je I'emmenais. Ot I'aurais-je conduite ? Ici peut-étre !
Ouj, ici, plutot que de la laisser ainsi dormir sur un volcan. Penser
que, ce soir, des hommes armés entreront dans ce tranquille palais,
qu'ils jetteront dans la terreur ces femmes timides et gracieuses,
c’est une insupportable idée. Voila ce qui arrive quand on veut se
venger : On va, on va, on va, et puis on se repent. J'ai été trop loin !
1l se promene.

Léonora m’oublie ; je prends par dépit la premiere main qui se
trouve: j'épouse Isabella, et je me crois heureux. Bah! la
vengeance de Corse est née avec moi; elle me parle toujours a
l'oreille. Elle me dit: « Concini 'a épousée ! Concini triomphe !
l'assassin Concini est aimé plus que toi! Concini est presque roi
d'un grand royaume. Va, pars ; renverse-le. » Je pars, me voila, je
vais frapper. Suis-je satisfait ? Bah ! et elle que jai vue! et elle qui
est devenue plus belle cent fois qu’elle n’était ! et elle que je ne hais
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plus! la laisserai-je attachée a celui que l'on veut renverser ? Je
veux lui parler en secret ; elle doit m’entendre. « Nous serons donc
seuls, » pensaisje. Bah! elle me recoit au milieu de vingt
personnes, au milieu d’'une cour empesée et frivole. J'ai bien fait
de sortir de son hotel brusquement et sans parler, sans saluer. Les
Frangais en ont ri : ils rient de tout ; ils riraient de leur damnation !
— Oh! si seulement cette voix grave et tendre m’efit dit : « Borgia,
je me souviens de notre amour!» Si elle se fit repentie!...
N’importe ! qu’elle vive heureuse et puissante! Je renonce aux
complots : je I'ai vue! je ne la verrai plus. Regne, regne, heureux
Concini ! La cour seule d'un roi de seize ans ne te détronerait pas ;
regne donc, O favori! je te laisse la place. Je ne veux plus me
venger, méme de toi. J'ai revu Léonora : tout est fini... Oui, oui,
c'est 1a ce qui convient. La force contre un homme ; mais pour
toute femme, pitié !...
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Scene X

BORGIA, ISABELLA

ISABELLA, vivement et lui sautant au cou.
Bonjour, enfin, bonjour. 1l est bien tard. Qu’avez-vous donc fait ?
BORGIA, se détournant.

J'ai perdu mon temps.
ISABELLA.
Est-ce pour cela que vous ne voulez pas m’embrasser ?
BORGIA.
Je ne suis pas bien portant.
ISABELLA.
Vous étes allé hors de Paris hier. Pourquoi cela ?
BORGIA.
Pour voir une terre et un chateau.
ISABELLA.

Et, le soir, vous étes allé au Louvre ? As-tu vu la reine ? Quel age a-
t-elle ?
BORGIA, se détournant.

Quarante-trois ans.
ISABELLA.

Ressemble-t-elle au prince Cosmo ? Irai-je bientot au Louvre ? Et le
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roi, 'as-tu vu ? Quel age a-t-il ?
BORGIA, assis, frappant du pied.
Seize ans.
ISABELLA, s‘appuyant sur ses épaules.
Ah! pauvre enfant! déja roi! Qu’il doit étre joli a voir ! La reine
porte-t-elle des perles ?
BORGIA.

Nous allons-bientdt retourner a Florence.
ISABELLA.

A Florence ? et pourquoi cela ?
BORGIA.

Parce que Paris est dangereux pour vous.
ISABELLA.

Dangereux! je ne connais de Paris que ma chambre, et de
Parisiens que le vieux juif.
BORGIA.

N’avez-vous parlé a personne de vous et de moi ?
ISABELLA.
A personne au monde. J'ai dormi et chanté. Seule, toute seule... Je
m’ennuyais.
BORGIA.

Eh bien, nous partirons, parce que vous vous ennuyez, seule ici.
ISABELLA.

Non, non, je ne m’ennuie pas. J'aime la France. Restons, je vois
passer tant de monde. Que tu es inconstant ! Pourquoi vouloir
partir ? Et tes projets d’ambition ? et cette grande dame que tu
devais voir ? ces hauts emplois que tu devais demander ? Plus rien

de tout cela ! — Est-elle jolie ?
BORGIA, la repoussant.

Ne me parlez jamais d’elle ni de ces puérilités.
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ISABELLA, boudant.
Je n’irai donc pas a la cour de la reine ?
BORGIA.
Une cour pleine de corruption ! Il faut partir.
ISABELLA.
Ah! que je voudrais te voir grand écuyer du roi !
BORGIA se leve avec colere,
et se promene dans la chambre, oubliant Isabella, trés haut.

Orgueil ! orgueil ! C’est 1a leur péché mortel! c'est ce qui I'a
rendue insensée ! Dix dames d’atour, des grands seigneurs, des
pages pour tenir sa robe. Pour m’humilier, m’éblouir ! Orgueil !
orgueil ! C'est ce qui la rend folle, folle et aveugle ! Comment la
sauver ?

ISABELLA, étonnée.

Il ne me faut pas de pages, ni de dames !
BORGIA s’arréte et passe la main dans ses cheveux.

Ai-je dit cela ? C'est alors moi qui suis fou ; cest I'air de la cour
que j'ai respiré.
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Scene XI

LES MEMES, SAMUEL,
UN PAGE, qui attend a la porte entr’ouverte

SAMUEL.

Un page, de livrée rouge, jaune et noire, vous apporte ceci.
BORGIA, lisant.

«Puisque vous le voulez: a quatre heures. Seule. Sous votre
garde ! »

Awvec transport.
Oh! sous la garde des esprits célestes... Léonora! ton étoile a

voulu ton salut... Je te préserverai... Je vais a toi...
A Isabella, brusquement.

Vous resterez en France. — Je n’ai rien juré contre toi, Léonora : j'ai

soulevé ces hommes contre le vil Concini seulement.
A Isabella, plus doucement.

Vous irez a la cour. — Je ne lui parlerai pas du temps passé... Point
d’attendrissement... ce serait de la faiblesse... Rien de tout cela,

rien... Non, non, point de cela.
A Isabella.

Vous verrez la reine, le roi, les pages et tout le reste. — Ce serait
lacheté que de demander grace a une femme... Si elle oublie,
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joublie aussi, moi.. Mais je la préserverai.. Oui, jen ai la
puissance... Je la sauverai, ou j'y demeurerai.

A Isabella.
Je reviendrai cette nuit tres tard...

A lui-méme.
Et qu’est-ce que le plaisir de la vengeance a coté des ineffables
joies de I'amour ?... D'ailleurs...

1l sort en parlant toujours et en pronongant des mots inintelligibles : il suit le
page avec distraction : il court, et s’enfuit en enfongant son chapeau a larges bords sur sa
téte, jusqu’aux yeux.
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Scene XII

ISABELLA, SAMUEL

ISABELLA.
Qu’a-t-il dit 1a,, bon Samuel ? Il a parlé frangais si vite que je ne I'ai
pas compris.

SAMUEL.
Il a parlé en frangais, en effet. Mais voulez-vous entendre chanter
votre langue italienne? Il y a la un de mes amis, un pauvre
musicien que je loge, et qui sait des airs de votre pays. C'est un

Florentin.
ISABELLA, regardant la porte que Borgia a ouverte.

Chanter ? Non. Oh! je ne peux pas entendre chanter a présent.
Chanter ? Oh! non, bon Samuel. Non, certainement. Ne voyez-
vous pas qu'il est égaré ? Qu’a-t-il donc dit en partant ? Je ne puis
savoir ce qu’il a dit. Jamais il n’a parlé si vite ni si haut ! Plus tard
jentendrai chanter, Samuel. Cette nuit, a dix heures ; jaurai dormi

un peu. Ce soir ! Dis-le a ton ami, Samuel, a ce soir...
Elle se retire lentement.

A ce soir...
Un signe de téte.
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Ce soir...
Elle pleure, et sott.
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Scene XIII

SAMUEL, CONCINI

CONCINI sort du cabinet et serre la main a Samuel.

Elle est charmante ! son mari la néglige. A ce soir ma musique
avec elle ; je 'interrogerai sur la lettre...

Apart.
Et un peu aussi sur la grande dame.

Haut, a Samuel.
Pourquoi est-il sorti si précipitamment ?

Il sort en interrogeant le vieux Samuel. Concini s'en va en parlant de la grande

dame ; puis il s’arréte tout a coup pour dire les derniers mots. Samuel n'y répond qu’en
balbutiant et se sauvant, comme il se sauvait de Fiesque au premier acte.
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ACTE III

La chambre a coucher de la Maréchale.
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Scene premiere

MADAME DE ROUVRES
et MADAME DE MORET, DAMES de la Maréchale, |'une arrange
une cassette, et I'autre une tapisserie

MADAME DE ROUVRES.

Mais, en vérité, madame de Moret, vous n’y pensez pas.
MADAME DE MORET.

Quand madame d’Ancre veut recevoir cet homme ici, voulez-
vous que je I'en empéche ? Je suis bien décidée a ne prendre sur
ma conscience que mes péchés.

MADAME DE ROUVRES.
Et quel est donc cet homme ?

MADAME DE MORET.

Que sais-je ? un pauvre Italien ruiné qui vient demander la charité.
Ne croyez pas qu'il soit digne de la moindre attention de la part de
la marquise.

MADAME DE ROUVRES.
Voici quelque chose qui mérite bien plus d’attention. Voyez ces
hommes armés qui rodent devant les portes, sur le quai. Voyez
combien ils sont, combien avec des manteaux, combien avec des
épées !
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MADAME DE MORET.
Je sais si bien ce qui se prépare que jai envoyé hors du Louvre
mes deux cassettes de bijoux.
MADAME DE ROUVRES.
Et pourquoi n’avertissez-vous pas madame la marquise ?
MADAME DE MORET.

Tout le peuple est contre le maréchal d’Ancre.
MADAME DE ROUVRES.
I1 faudrait le lui faire savoir.
MADAME DE MORET.
Le roi va renverser sa mere et Concini.
MADAME DE ROUVRES.

La Maréchale ne s’en doute pas : que ne parlez-vous ?
MADAME DE MORET.
Ah'! depuis quelques jours, je sais des choses, par le petit abbé de
Chaulnes, qui se fourre partout ! Je sais des choses !
MADAME DE ROUVRES.
Et pourquoi ne pas les dire ?
MADAME DE MORET.
Eh ! mon Dieu ! que ne le faites-vous vous-méme, vous qui lui étes
attachée depuis six ans ?
MADAME DE ROUVRES.

Et vous, madame, qu’elle a comblée des faveurs de la cour !
MADAME DE MORET.
Vous, dont le mari est grand veneur.
MADAME DE ROUVRES.
Vous, dont le frere est gouverneur du Béarn.
MADAME DE MORET.

Tenez... il est difficile de dire criment ces choses-la !
MADAME DE ROUVRES.

Eh bien, je 'avoue, je pense comme vous. Tout ce que I'on peut
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faire, c’'est de mettre sa famille en siireté : j'ai envoyé la mienne
dans mes terres.
MADAME DE MORET.

Comment donc ! mais c’est un devoir ! le seul devoir méme d’une
mere de famille.
MADAME DE ROUVRES.
En effet, quand j'y réfléchis, de quelques mots qu’on se serve pour
dire : « Madame la Maréchale d’Ancre, vos affaires sont perdues,
le parti des mécontents triomphe, vous avez contre vous le roi et le
peuple, votre mari va étre arrété demain ou apres », cela veut
toujours dire : « Madame la Maréchale, vous étes sans esprit, sans
prévoyance ; votre mari est un sot important, et tout ce que je vous
dis, vous devriez le savoir mieux que moi.» Tout cela est fort
désagréable a dire en face.
MADAME DE MORET.
Comment donc! trés certainement. — Et cela convient-il a des
femmes ?
MADAME DE ROUVRES.
Fi donc! cela serait grossier. Ce qu'on nomme franchise est du
dernier mauvais ton.
MADAME DE MORET.
Que vous avez 'esprit juste, madame de Rouvres ! ah ! que vous
voyez bien !
Elle lui serre la main.
Et, d’ailleurs, si le mal qu’on lui annoncerait n’arrivait pas !
MADAME DE ROUVRES.
Encore ! encore cela ! Oui.
MADAME DE MORET.
On serait bien vue apres une belle prédiction bien sinistre !
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MADAME DE ROUVRES.

Et bien venue pour demander des graces !
MADAME DE MORET.

Oui, n’est-ce pas ? Et présentez-vous ensuite devant une femme de
son caractere !

MADAME DE ROUVRES.
C’est impossible.
MADAME DE MORET.
Impossible, en vérité.
MADAME DE ROUVRES.

Ah ! vous étes charmante.
MADAME DE MORET, l'embrassant.

Personne ne comprend mieux que vous le grand monde.
MADAME DE ROUVRES.

N’est-ce pas son aventurier qui vient ?
MADAME DE MORET

Non, C'est elle.
Allant au-devant de la Maréchale.

Ah! madame, la belle journée qu’il fait aujourd’hui! — Faut-il
recevoir les gens qui se présenteront ? — Ne sortez-vous pas ? J'ai
vu atteler vos chevaux.
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Scene 11

LES DEUX DAMES, LA MARECHALE

LA MARECHALE.
Non, non, madame de Moret, je ne sors pas ce matin, et vous
n’introduirez, s'il vous plait, que la personne que j'ai désignée a
madame de Rouvres.
Apart.
O mon coeur, mon cceur, renferme toutes tes larmes, quand elles
devraient te suffoquer! Soyez assez bonnes pour me donner ce

métier et la tapisserie : je veux travailler.
Elle s’établit a broder.

Monsieur d’Ancre doit étre pres d’Amiens aujourd hui.
MADAME DE MORET.

Ah! sans nul doute, madame : le temps est si beau ! et tout ce qu'il

fait lui réussit.
MADAME DE ROUVRES.

Il est né sous la plus heureuse étoile !
LA MARECHALE.

Est-ce que vous croyez aux étoiles ? Vous... superstitieuse !
MADAME DE ROUVRES.

A la votre, madame.
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LA MARECHALE.

Oh ! flatteuse, flatteuse, taisez-vous.
Elle lui donne la main.
Eh bien, moi aussi, je crois un peu a la prédestination. Laissez-moi
y penser ; voulez-vous ? Adieu, adieu.
MADAME DE MORET.

Voici, je crois, ce gentilhomme italien, monsieur de...
LA MARECHALE.

N’importe le nom... n'importe... Allez, mes amies, allez...
Avec doute.

Mes amies !...
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Scene 111

MADAME DE MORET rentre
et souleve la portiere tapissée pour introduire BORGIA.

LES DAMES se retirent. Il entre sans saluer, le chapeau a la main, et se
place devant LA MARECHALE, qui n’ose lui parler

BORGIA.
C’est moi.
LA MARECHALE, travaillant vite, avec une agitation nerveuse.
Je suis vraiment heureuse de vous revoir, monsieur de Borgia. Je
vous assure que je n’'ai rien oublié de notre enfance et que tous
mes anciens amis sont présents a ma pensée. Les familles de Scali

et d’Adimari habitent-elles toujours Florence ?
BORGIA.

Le temps va vite, madame : nous en avons bien peu pour nous

parler ainsi...
LA MARECHALE, toujours les yeux baissés.

Mais... puisje vous parler d'une autre maniere? puisje vous
parler comme avant mon mariage ? C'est le temps qui nous a

séparés, C'est la destinée, Cest...
BORGIA.

Non, ce n’est pas tout cela, madame. Regardez-moi.
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LA MARECHALE.
C’est la nécessité d’obéir a madame Marie de Médicis. Concini me
trompa et publia votre mort. Ce fut presque la mienne; et a
présent ce qui nous sépare, ¢’est 'habitude méme de la séparation,

c’est la différence de nos positions, c’est...
BORGIA.

Regardez-moi. Si vous me regardiez une fois seulement, vous

diriez autre chose et autrement.

11 lui prend la main avec tristesse et douceur.
LA MARECHALE tombe le front sur sa main.

Eh bien, eh bien, Borgia, pardonnez-moi, si c’est la ce qu’il vous
faut ; pardonnez-moi.

BORGIA, avec ironie.
Vos serments, Léonora, étaient des serments passionnés : je ne les
ai point oubliés, moi. Les champs, les fleuves, la mer, les églises,
les croix, les madones, tout, a Florence, tout, dans nos montagnes,
en était témoin. Vous les disiez avec des pleurs, vous les écriviez

avec du sang. Tout cela s’efface, tout cela tient peu... Ah ! ah!
I vit amérement.

Que sent-on, s'il vous plait, dans son cceur, lorsqu’on trahit un
serment ? Que croyez-vous, madame, qu’il devienne dans le ciel
lorsqu’il y fut accepté ?
LA MARECHALE.
Grace ! grace !
BORGIA.

C’est qu’alors nous étions heureux, briilants et purs comme le ciel
italien. On nous crut frere et sceur en voyant notre amitié, et I'on

ne cessa de le croire qu’en voyant notre amour. Mais a présent...
LA MARECHALE.

Oh ! pas davantage, pas davantage ! Vous me faites bien mal.
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BORGIA.
Et a présent, au lieu d’étre la pauvre et bien-aimée Galigai, vous

étes la femme d’un vil favori.
LA MARECHALE, se levant avec fierté.

Ah'! cela n’est pas ! Concini est votre ennemi ; il n’est pas noble a

vous d’en parler ainsi.
BORGIA.

Je puis en parler ainsi, car il est triomphant et tout-puissant.
Asseyez-vous ; je n’ai pas tout dit. Répondez-moi vite, car nous
avons bien peu de temps a nous parler. Il me faut savoir si vous

avez meérité les malheurs qui vous viendront.
LA MARECHALE.

Quels malheurs ? qui me menace ? que voulez-vous dire ?
BORGIA, élevant les bras au ciel.

Eh quoi ! ne le savez-vous pas ?

LA MARECHALE.
Non, en vérité, je ne le sais pas.
BORGIA.
Ne savez-vous pas ce que fait Paris depuis deux jours ?
LA MARECHALE.
Non, je ne le sais pas.
BORGIA.
O pitié ! pitié ! éternelle pitié ! De la haine, vous n’en méritez point.
LA MARECHALE.

Mais que voulez-vous dire ?
BORGIA.

Le pouvoir et la richesse sont deux murailles impénétrables a tous

les bruits. Malheur a ceux qui s’y renferment !
LA MARECHALE.

Borgia, chaque regard et chaque mot de vous me remplit d’effroi.
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BORGIA.
Vous et lui! lui et vous ! puisque vous étes unis ! ne sentez-vous
pas la terre qui tremble sous vos pas ? Votre fortune est trop haute,
madame : elle va crouler.

LA MARECHALE.
Et pourtant tout nous a réussi.
BORGIA.
Pour votre malheur.
LA MARECHALE.
Le peuple de Paris ne m’aime-t-il pas ?
BORGIA.
Il ne vous connait pas.
LA MARECHALE.
J'ai fait tant de bien !
BORGIA.
Il ne le sait pas.
LA MARECHALE.
J'ai donné tant d’argent !
BORGIA.
Il ne I'a pas recu.
LA MARECHALE.
On m’a dit qu’il détestait Luynes et les mécontents.
BORGIA.
Eh ! Paris est a eux. Qui vous a dit de telles choses ?
LA MARECHALE.

Qui ? Le maréchal de Thémines, monsieur de Conti, monsieur de
Monglat, le conseiller Déageant, I'évéque de Lugon, tous les gens

de la cour.
BORGIA.

Ils ont tous traité d’avance avec monsieur de Luynes et le prince
de Condé, vos ennemis. Le marché est passé.
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LA MARECHALE.

Quel marché ?
BORGIA.

Votre téte, Louis XIII maitre absolu, sa mere exilée.
LA MARECHALE, stupéfaite.
Est-ce un réve que ceci ?

BORGIA.
Non, c’est un réveil.
LA MARECHALE.
Hélas ! ils m’ont donc aveuglée ?
BORGIA.

Heélas! ils vous ont traitée en reine! — Quoi! Concini n’a rien
prévu ? Comment donc le sauver ?

Se promenant avec agitation.
Ah! maudite a jamais I'étiquette empesée qui sépare du monde
tous les grands ! maudite soit la politesse criminelle qui peint, sur
les nobles visages, le souple consentement du flatteur ! On parle,
vous n'entendez pas ; on écrit, vous ne lisez pas! Vous ne voyez

rien ! Vous ne savez rien ! Vos lambris dorés sont des grilles !
LA MARECHALE.

Calmez-vous ! calmez-vous !
BORGIA.

Et votre reine tombe avec vous! et vous étes aveugle, et vous

aveuglez les autres.
Revenant a elle, avec colere.

Eh! de quoi se mélait une faible femme! Aller se charger des
destinées d'un grand royaume ! Tout ce qu'une main d’épée peut
faire, une main de fuseau l'entreprend ! Il n'y a que les femmes
d’Europe qui soient telles. Les chrétiens se trompent... Au sérail !...
au sérail !...
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LA MARECHALE, se leve.
Du mépris, Borgia ?
BORGIA, avec désespoir.

Non, du désespoir... Tu vas mourir bientdt.
LA MARECHALE, avec calme, apreés avoir réfléchi.

En vérité, vous vous méprenez. Je sais cela mieux que vous ; tout

est calme, tranquille, et 'avenir est str pour nous.
BORGIA.

L’avenir a deux heures a vous donner, tout au plus.
LA MARECHALE.

Et comment I'avez-vous appris ?
BORGIA.
Répondez, répondez! Le mal que Concini a fait, en étes-vous
complice ?
LA MARECHALE.

Lemal?
BORGIA.

Ses exactions en Picardie, ses rapines partout, ses violences dans

Paris, qui en soulevent tout le peuple contre lui...
LA MARECHALE.

Mais le peuple de Paris ne se méle de rien ; tout se passe entre le
maréchal d’Ancre, le prince de Condé et monsieur de Luynes. J'ai

fait arréter monsieur le Prince : tout est fini.
BORGIA.

L'intérieur du palais est tout ce que vous voyez. Mais, répondez-
moi, qu’avez-vous fait de mal dans tout ce mal? Dites-moi
quelque chose qui puisse vous excuser ; je veux vous sauver. Enfin

le crime du vendredi, I'avez-vous su ?
LA MARECHALE.

Ce jour-la fut toujours malheureux pour moi.
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BORGIA.
Et la rue de la Ferronnerie ?
LA MARECHALE.
Quoi ?
BORGIA.

Un roi si bon qu'il avait fait aimer le pouvoir absolu !
LA MARECHALE, tremblante.

Eh bien ?
BORGIA.
Henri IV...
LA MARECHALE.
Eh bien ?
BORGIA.
C’est Concini qui I'a fait tuer : cest pour cela qu'il mourra.
LA MARECHALE.
Prétexte ! cela n’est pas.
BORGIA.
Jen ai la preuve, je 'apporte.
LA MARECHALE.
Et pourquoi, grand Dieu, I'apporter ?
BORGIA.

Afin qu’il tombe. Je veux sa mort, je veux sa mort, parce qu'il m’a
oOté la vie en m’6tant ta main. J'aime tous ses ennemis et je hais
tous ses amis. J'ai épousé toutes les haines qu’il a soulevées, jai
adopté toutes les vengeances, justes ou non, les premieres venues.
Mais vous, je veux vous sauver, parce que vous vous étes

souvenue de moi. Cela m’a touché.
LA MARECHALE.

Et moi, je ne le veux pas. Vous voulez tuer le pere de mes enfants.

Si vous aviez tenu a nos souvenirs, auriez-vous poursuivi cette
vengeance ? C’est Luynes qui vous a suscité. Vous revenez a moi
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le stylet a la main.
BORGIA.

Le stylet! Concini s'en est servi plus que moi; peut-étre ne le

saviez-vous pas !
LA MARECHALE.

Nommez-le ambitieux, perfide, vous en avez le droit: il nous a
trompés, trompés tous les deux. Mais ne le dites pas assassin : je
n'y crois pas. C'est par haine que vous étes venu ici, non par

amour.
BORGIA.
Pour tous les deux.
LA MARECHALE.
Eh bien, quelle preuve enfin avez-vous contre lui ?
BORGIA.
I1 a écrit a I’homme.
LA MARECHALE.
A quel homme ?
BORGIA.

A Ravaillac. Et il y a au bas de sa lettre une écriture de femme. Pas
la votre, grace au Ciel !

LA MARECHALE.
Oh ! horrible a entendre ! horrible a penser !
BORGIA.
Que vous importent ces secrets d’Etat ? Vous les ignoriez, n’est-ce
pas?
LA MARECHALE.
Oh ! profondément.
BORGIA.

Votre hotel sera entouré tout a I'heure par le peuple armé.
Préparez-vous a me suivre.
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LA MARECHALE.

Sauvez-vous mon mari ?
BORGIA.

Je n’en sais rien. Mais qu'importe ! Il est loin de Paris, en stireté.
LA MARECHALE.
Comment le savez-vous? Sur qui avez-vous autorité ? Qu’étes-
vous venu faire en France ?
BORGIA.
Je vous le dis, le tuer si je le rencontre jamais ; sinon, les autres le
laisseront échapper.
LA MARECHALE.
Oh! par pitié, faites cela! ce sera plus digne de vous. N'usez
jamais de ces lettres !
BORGIA.

Avouez donc que ce Concini est un infame, et je serai content.
LA MARECHALE, baissant les yeux.

Il est mon mari.
BORGIA, sombre.
Oh! que je vous entende parler de lui comme je fais, et je suis
vengg, et je suis satisfait !
LA MARECHALE.

Il est mon mari.
BORGIA.

Dites seulement que vous ne l'avez jamais aimé ; seulement cela,

et je rends ces lettres a vous ou a lui.
LA MARECHALE.
Lui rendrez-vous ces lettres ?
BORGIA.
Cela ne le sauvera que du roi; mais je le ferai, je vous rendrai a
vous-méme.
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LA MARECHALE s'approche de la porte,
et l'ouvre pour ne plus étre seule avec Borgia, et fait un geste pour appeler Madame de
Rouvres : puis revient et tire de son sein un portrait.

Voila ma réponse, Borgia : c’est votre portrait.
BORGIA.
Quoi ! vous I'aviez gardé !
LA MARECHALE.
C’était pour vous pleurer. Maintenant, par pitié¢, ne m’en parlez
pas! je vous le rendrais. Madame de Rouvres, amenez mes

enfants !

Madame de Rouvres parait, et sort a l'instant. La Maréchale se rassied, et prend
la main de Borgia.

Asseyez-vous pres de moi; calmons-nous. Ne me parlez pas, je
vous en supplie, pendant un instant. Vous m’avez troublée
jusqu’au fond du cceur: cest une grande faiblesse a moi; mais
vous reparaissez ici avec des souvenirs d’amour et des cris de
haine ; les uns m’effrayent pour moi, les autres pour ma famille.
Ecoutez, je ne suis plus & moi ; je suis épouse, je suis mére ; je suis
amie d'une grande reine et comme gouvernante d'un grand
royaume. J'ai besoin de toute ma force. Oh ! par grace, ne me 1'6tez
pas en un jour. Dites vrai, dites tout. Je ne vous demande pas le
nom des conjurés, mais seulement ce qu'ils doivent faire. Puisque
enfin vous aviez voulu me sauver, que ne les avez-vous arrétés ?
BORGIA.
Je le pouvais pour quelques heures, et je I'ai fait. C'est le temps que
nous perdons ainsi.
LA MARECHALE.

En sommes-nous donc la ? Eh bien, ne pensez plus a me sauver,
car il est trop tard.

Les enfants entrent avec Madame de Rouvres .
Voici mes deux enfants ; prenez-les tous deux en pitié.
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Scene IV

LES MEMES, MADAME DE ROUVRES entre,
tenant UNE JEUNE FILLE dans son bras droit et conduisant par la
main LE COMTE DE LA PENE, jeune garcon de dix ans, portant
l'épée au coté avec plusieurs ordres au cou

La Maréchale va au-devant d'eux, prend sa fille dans ses bras et son fils par la
main.

LA MARECHALE.
Laissez-les-moi, madame de Rouvres; je vous les rendrai quand
on me les aura rendus a moi-méme : je ne sais pas quel jour; ce

jour-la est écrit la-haut. Ce que je dis ne vous surprend-il pas ?
MADAME DE ROUVRES.

Je ne dois pas empécher madame la marquise de faire une chose

que je crois prudente.
LA MARECHALE.

Prudente, madame ! Vous craignez donc quelque chose ? Vous ne
m’en parliez pas.

MADAME DE ROUVRES.
Il y a des temps, madame, des situations qui rendent plus
circonspect qu’on ne voudrait I'étre. ]’aimais trop vos enfants pour
les quitter sans peine ; mais je crois qu'il est sage de les éloigner.
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LA MARECHALE, palissant et émue,
considere attentivement le visage de Madame de Rouvres.

Voila qui m’étonne beaucoup. Allons! cest bien; rentrez,
madame, rentrez.
A ses enfants, froidement.
Embrassez-la... dites-lui adieu.
LE COMTE DE LA PENE, avec méfiance.
Adieu, madame, adieu. Je vous remercie des bontés que vous avez

€eues pour nous.

Madame de Rouvres sort, la téte baissée.
LA MARECHALE.

Ah! cette femme m’a fait trembler, avec son air contraint et forcé.
Tout ce que vous dites est vrai, je le sens; je sens qu'un grand
malheur m’enveloppe ; je vous connais, d’ailleurs, vous étes du
sang des Borgia. Si c’est vous qui avez résolu ce qui doit arriver, je
sens que cela ne peut pas changer; vos coleres italiennes sont
inaltérables. Vous et Concini, vous nourrissez une haine dont j'ai
été la cause bien innocente. Mais n'importe ! si votre parti est pris,
le mien l'est aussi. Comme il y a eu quelque chose de généreux a
venir vous-méme ici dire: « Je vais vous perdre et jai conspiré
avec vos ennemis;» moi, je vous dis: « Vous étes dans mes
mains; je pourrais vous faire arréter.» Mais vous vous étes
souvenu de votre amour pour m’avertir: je m'en souviendrai

pour me confier a vous. Voici les otages que je vous donne.
BORGIA.

Quoi! les enfants de... ?
LA MARECHALE.

Oui, les enfants de Concini. Et, si vous étes un galant homme,
vous les sauverez. Donnez-moi votre main, promettez-moi leur
vie. Apres moi et leur pere, apres vous-méme, qu’'on les donne a
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monsieur de Fiesque. Voila ce que je veux: si je suis en péril de
mort, vous le savez mieux que moi. Je n'y veux plus penser.

Acceptez-les ; nous voila tous dans vos mains.
BORGIA.

Eh ! ne voyez-vous pas bien qu’apres tout je suis venu pour vous

revoir et vous sauver ?...
LA MARECHALE.

On vient. Quelque nouvelle qu’'on m’apporte, je compte sur votre
parole.
Elle pose sur la table le portrait de BORGIA, qu’elle avait 6té de son sein.
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Scene V

LES MEMES, FIESQUE, D’ ANVILLE,
THEMINES, UN PAGE souléve la portiére tapissée, et introduit ces
gentilshommes

LA MARECHALE s'assied entre ses deux enfants,
et caresse la téte de 'ainé avec distraction.

Eh bien ! messieurs, vous avez un air riant qui rassurerait les plus

timides. Que nous apprendrez-vous ?
FIESQUE.

Ah! madame, les plus plaisantes choses du monde! Monsieur
I'évéque de Lugon est arrivé ce soir méme a Paris, on ne sait
pourquoi, et la reine lui a dit : « Monsieur de Richelieu, c’est signe
de bonheur de vous voir chez soi : » Je n’ai jamais tant ri, en vérité,

madame : sa figure était plaisante.

D’ANVILLE.
Et il a salué en se mordant les levres, n’est-il pas vrai, monsieur de
Thémines ?

THEMINES.
Ma foi ! il y avait la de quoi le faire réfléchir.

FIESQUE.
On ne parlait que de cela chez madame la princesse de Conti.
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LA MARECHALE,
a Borgia, qui reste sombre et appuyé sur le fauteuil.

Vous voyez de quoi 'on s'occupe. N'avais-je pas raison d'étre
tranquille ?

BORGIA, i demi-voix.
S’ils ne sont pas fous, c’est moi qui le suis !

LA MARECHALE.
Et de quoi parle-t-on dans Paris, monsieur le maréchal ?
THEMINES.

Du nouveau connétable, madame: on se demande quand
monsieur le marquis d’Ancre reviendra pour en recevoir 'épée

fleurdelisée. On s’assemble pour en parler devant votre hotel.
LA MARECHALE, 4 Borgia.
C’est donc a cela que tout se réduit ?
BORGIA, a demi-voix.
Ces vieux enfants... comme ils dansent légerement sur une corde
qui les soutient ! Tous frappés de vertige, sur mon ame !
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Scene VI

LES MEMES, CREQUI, MONGLAT,
QUELQUES GENTILSHOMMES DE CONCINI.
MONGLAT salue précipitamment, il est un peu agité

LA MARECHALE.
Dit-on quelque chose aujourd’hui, messieurs ?

Apres la réponse de Créqui, elle parle bas a Fiesque.
CREQUL

On parle beaucoup du nouveau président au Parlement, madame.
Bas a Thémines.

Ah ca! il parait qu’elle ne se doute de rien. Le roi va exiler la reine
mere.

THEMINES, bas.
Elle est d'une tranquillité surprenante. Je crois bien qu’elle sait ce
qui arrive, mais qu’elle nous cache ses impressions. Elle est aux
premiéres loges pour voir, et elle sait bien des choses que nous

ignorons.
MONGLAT.

On dit que monsieur de Bouillon fait quelques tentatives.
Bas a Thémines.

Mais a quoi songe-t-elle ? Savez-vous que le peuple s’assemble
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sous les fenétres et que mes chevaux ont eu peine a passer ?
THEMINES, a demi-voix.

Oh! vous pensez bien qu’on a pris des précautions. Autrement

son sang-froid serait inexplicable.
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Scene VII

LES MEMES,
MADAME DE ROUVRES ¢t MADAME DE MORET

On entend des cris sourds, une rumeur prolongée.
BORGIA, i la Maréchale, a ce bruit.

L’entendez-vous ? l'entendez-vous? C'est la grande voix du
peuple.
MADAME DE MORET.

Ah ! madame!! 1a reine est arrétée chez elle.
MADAME DE ROUVRES.

Et le roi a donné ordre de faire murer toutes ses portes.
MADAME DE MORET.

Excepté une que gardent les mousquetaires.
LA MARECHALE, se levant.
C’est par celle-la que j'entrerai.
BORGIA.
Cherchez-en une pour sortir, madame.
LA MARECHALE.

Je vais pres de la reine : elle est trahie.
THEMINES.

Il serait plus prudent de demeurer ici, madame.
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LA MARECHALE.
Allez, mesdames, allez toutes les deux chez la reine de ma part.
Passez par mes appartements, et dites-lui que tous les amis du
maréchal d’Ancre lui sont dévoués. Revenez sur-le-champ me

répondre. On a profité de I'absence de mon mari.
Elles sortent.

Ne le remplacerez-vous pas, messieurs ?
FIESQUE.

Je vais le premier, madame, savoir ce que signifie cet ordre du roi.
C’est cet intrigant de Luynes qui 'aura suggeére.
LA MARECHALE.
Que je vous remercie ! Allez et revenez vite, monsieur...
1l sort.
Monsieur de Thémines, si vous m’aimez, allez assembler nos
gentilshommes, et...
BORGIA.

Il na pas le temps, madame. Retirez-vous.
THEMINES, montrant Borgia.

Savez-vous bien qui vous recevez, madame ? Cet homme a été vu

partout. Il joue deux rdles, je vous en préviens.

Rumeurs du peuple.
LA MARECHALE.

Revenez sur-le-champ, je vous répondrai.

Thémines sort.
BORGIA.

Eh! ils n‘ont pas su vous conseiller, ils ne sauront pas vous
défendre. Allez tous saluer Louis XIII, messieurs, vous étes libres.
MONGLAT.
Vous étes bien libre ici vous-méme, mon petit Corse.
BORGIA.
Plut a Dieu que libre aussi ftit mon bras !...
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A la Maréchale.

Pres de moi, pres de moi, c’est la seule place pour vous.
CREQUL

Ou cet homme prend-il ses familiarités ?
LA MARECHALE.

Allez, Créqui, allez, puisque personne ne retourne ici... Bon Dieu !
je ne sais ce qui leur arrive... Personne, personne ne revient, ni de
chez la reine, ni de la ville.. Les fait-on périr a mesure, ou
m’abandonnent-ils I'un apres I'autre ?
CREQUIL

Le peuple crie... Je vais m’informer...

MONGLAT.
On n’entend rien distinctement... Je vais voir.

Ils s’éloignent et sortent.
BORGIA.

Pres de moi, pres de moi, ou vous étes perdue !

LA MARECHALE.
Non, je veux me montrer; je veux voir et étre vue. Ouvrez!
ouvrez cette fenétre !

Elle ouvre : une gréle de balles brise Ia fenétre.
BORGIA.

Imprudente !
Il 'entraine hors du balcon.
LA MARECHALE revient, mais ple, froide et grave,
regardant Borgia et les gentilshommes, remarque une balle de plomb, avec ironie.

Des balles, messieurs ! On me traite en homme, et en homme de
guerre. C’est un honneur auquel je ne m’attendais pas.

Awec effusion, a Borgia.
Ah ! vous aviez raison. Prenez mes enfants et partez. Que la bonté
céleste vous accompagne! O mes enfants, mes consolations !
Embrassez-moi ! Vite ! vite | embrassez-moi !
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LES ENFANTS.
O madame ma mere, madame ! madame !
BORGIA.

On vient...
LA MARECHALE, avec hauteur.

Qui?.. Eh bien, que me veut-on? C'est vous, monsieur le
conseiller? — Qu'y a-t-il? Le favori renverse la favorite
aujourd’hui ; ¢’était hier le contraire. Voila tout.
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Scene VIII

LES MEMES, DEAGEANT,
suivi de GARDES DU CORPS

DEAGEANT.
Vous étes arrétée, madame, et je vais vous conduire d’ici a la
Bastille.
BORGIA, a Déageant.

La voici... prenez-la... une prison est plus stire pour elle. Les
échelles sont placées au balcon.

Il ouwre la porte des appartements.
Allez, messieurs ! je vous la livre, moi. Allez... emmenez-la.

LA MARECHALE, embrassant ses enfants.
Adieu ! adieu ! Oh ! sauvez-les, monsieur, sauvez-les. Otez-les-moi
et sauvez-les, Borgia !
DEAGEANT prend le portrait sur la table et dit.

Mettez ceci a part ; rien n’est indifférent dans cette affaire.

Les gardes emmenent la Maréchale avec précipitation. Les gentilshommes de

Concini se retirent aprés avoir essayé de concerter une résistance d'un moment, sans
réussir a s’entendre.
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Scene IX

BORGIA, PICARD, puis LE PEUPLE

LE PEUPLE, en dehors.
Concini ! Concini ! Mort a Concini !
BORGIA, allant au balcon.
Picard, ou es-tu ?
PICARD.
Ouvrez-moi ! me voici.
BORGIA ouvre : un flot d’hommes armés entre par la fenétre.

Concini est parti. Sa femme est arrétée. Tout est a vous, excepté
cedi.

Il enveloppe la petite fille dans son manteau et, prenant le jeune garcon par la

main, traverse la foule et sort.
PICARD.

Ne versons pas une goutte de sang, et ne prenez pas une piece
d’or.
HOMMES DU PEUPLE.

Mettez le feu a leur palais.
PICARD hausse les épaules en les voyant faire.
Et qu'y gagnerons-nous ?
Le peuple commence le pillage.
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ACTE IV

La chambre du juif; la méme qu’au deuxieme acte. Concini est assis sur une
chaise longue, et a demi couché. Isabella, debout a quelque distance, le regarde avec
défiance, et reste comme préte a s'échapper par la porte qu'’elle tient entr’ouverte.
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Scene premiere

CONCINI, ISABELLA

CONCINI, continuant une querelle galante.
Non, non, vous n’en saurez rien, tant que cette porte ne sera point
fermée, et tant que vous conserverez avec moi ce petit air boudeur
qui fait peur a voir.
ISABELLA.

Mais vous me direz cela, et vous ne me parlerez plus d’amour.
CONCINL

D’amitié seulement : je vous le promets, foi de Florentin !
ISABELLA ferme la porte presque entiérement.

Est-ce que le juif m’a laissée seule avec vous ?
CONCINL

Non pas! il compte ses ducats et ses florins quelque part, pres
d’ici. Laissons-le faire, et comptons chaque minute des heures de
la nuit par une note de la guitare et de la voix. Chantons et

parlons.
ISABELLA.

Si je ne savais qu’on doit craindre tous les hommes, jaimerais a
vous entendre, car je suis lasse de ne voir personne.
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CONCINL
J'étais bien plus las d’attendre dix heures pour vous voir dans
cette sombre maison. Savez-vous qu’a la cour vous éclipseriez
toutes les femmes? Aupres des Italiennes, les Frangcaises

paraissent des ombres pales.
ISABELLA.
N’y a-t-il pas d'Italiennes a la cour ?
CONCINL
Oh ! il y en a bien quelques-unes a la suite de la reine, mais ce n’est

pas la peine d’en parler. Ecoutez cet air.
ISABELLA.

Point d’italien. Cela me fait trop de peine, cela me saisit tout le

cceur... Quand vous parlez frangais, je suis plus tranquille.
CONCINL, ironiquement.

Et comme je veux votre tranquillité surtout, je parlerai francais;
mais je ne sais chanter qu’en italien, c’est a cela que je gagne ma
vie tous les soirs.

ISABELLA.

Tous les soirs, dans les rues ? Ah ! povero !
CONCINI.

Mais ce qui me rapporte le plus c’est de tirer les horoscopes et de
dire la bonne aventure.

ISABELLA.
Vraiment ! vous savez dire |’avenir !
CONCINIL
Et méme je sais aussi les secrets du présent.
ISABELLA.
Faut-il vous croire ?
CONCINI.

Eh! sans cela, comment aurais-je deviné que votre mari a une
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lettre qu'il cache si soigneusement ?
ISABELLA.
C'est vrai! Et ne sauraisje pas sa conduite, que vous devinez si
bien, dites-vous ?
CONCINYL, l'interrompant.
Tenez, il y a un air qui me vaut toujours quelque chose de bon, un
air qui m’a toujours porté bonheur.

ISABELLA.
Répondez-moi, répondez-moi plutot.
CONCINL
Me direz-vous ou le signor Borgia met cette lettre ?
ISABELLA.
Mais pourquoi donc y tenir autant ?
CONCINL
C'est une lettre de femme, d'une femme qu’il aimait. Voila la
vérité.
ISABELLA.
Lui ! vraiment ! lui! Il ne m’en a jamais rien dit.
CONCINL

La belle raison pour que cela ne soit pas! Vous seriez sa derniere
confidente.
Avec gaieté.
Venez donc ici, que I'on vous parle.
ISABELLA, reculant.
Non, non!
CONCINY, grattant les cordes de la Quitare indifféremment.
Je gagerais qu’il a grand soin de cette lettre.
ISABELLA.

Oui ; il 1a serre toujours dans un portefeuille.

CONCINY, jouant un prélude.
Tenez, voici le commencement de cet air.
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ISABELLA.
Mais quelle était cette femme ? Etait-elle de Florence ?
CONCINL
Je ne puis vous crier son nom d’ici, on m’entendrait par les
fenétres : venez vous asseoir pres de moi. Oh! le beau temps!
Voyez, ne dirait-on pas Florence ? Je crois sentir les orangers.
ISABELLA.
Mais pourquoi le ciel est-il rouge la-bas ?
CONCINL
Ah'! c'est vrai. C'est du coté du Louvre. Bah ! c’est un feu de joie.
Apart.
Pour mon départ peut-étre !
ISABELLA.
On dirait qu’on entend crier.
CONCINL
Je nentends rien.
ISABELLA.
Non, plus rien.
CONCINL
Ce sont les Francais qui s’amusent.
ISABELLA.
Chantez donc votre air favori...
Concini commence l'air. Elle ne lui laisse pas achever deux mesures.
Et quelle était cette femme que Borgia aimait ? Je gage que c’était
celle qu’il va voir souvent a présent.
CONCINL

Peut-étre bien ; et, pour le savoir, il faut me donner la lettre.
ISABELLA.

Je la trouverai et je vous la donnerai, mais il I'a toujours sur lui.
CONCINL, a part.
Je le poignarderai et je I'aurai. Double bien.
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ISABELLA.
N’est-ce pas une tres belle femme ?
CONCINL

Peut-étre ! Quelle est celle que vous soupgonnez, voyons ?
ISABELLA.
Oh ! cest un secret. Elle se nommait autrefois Galigai, c’est tout ce
que je sais.
CONCINI,
laissant tomber sa guitare sur ses pieds, mais sans la ldcher tout a fait.

Elle a voulu le revoir ! Ah! Borgia ! nous nous sommes croisés, je

le mérite bien.
ISABELLA ferme la porte et vient prés de lui.

Eh bien, vous ne la connaissez pas, n’est-il pas vrai ?
CONCINY, avec humeur.
Va-t-il chez elle ?
ISABELLA.

Oh ! certainement, il va chez elle. Et je ne sais qu’en penser. Quand
je lui demande pourquuoi il va la voir, il me répond que c’est pour
une importante affaire d’Etat. Quand je demande si elle est jolie, il
ne répond pas. Au reste, je crois qu’elle n’est ni aimable ni belle ! et

il m’aime tant !
CONCINI.

Eh ! femme! elle est belle et tres belle ; ils s’aimaient, et elle I’aime.
ISABELLA.

Elle I’aime ? elle est belle ? ils s’aimaient autrefois ?

CONCINL
Oui, oui, vous dis-je; elle trompe Concini son mari, et Borgia
trompe sa femme. Concini se vengera, j'en réponds, car Concini
est un homme tres cruel. Mais, vous, ne vous vengerez-vous pas,
Italienne ?
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ISABELLA, sans I’écouter.
C’était donc avant mon mariage qu’ils s’aimaient ? Et pourquoi
m’a-t-il épousée, s’il l'aimait? Oh! wvoila qui confond
d’étonnement.
CONCINL
Concini, lorsqu’il saura tout, la punira bien cruellement. Concini,

certainement, la fera mourir.
ISABELLA.
Certainement, il fera bien. Cette femme le mérite... Mais pourquoi
m’a-t-il épousée, puisqu’il 'aimait ?
CONCINL
A quelle heure va-t-il la voir ?
ISABELLA.
Qui vous a dit qu’ils s'étaient aimés ? Répondez-moi, par pitié.
CONCINL
Ce que je vous demande est plus important; dites tout ce que

vous savez.
ISABELLA.

Oh! pourquoi étes-vous venu me surprendre mes secrets et me
glisser les votres ? Que vous ai-je fait ?

CONCINY, avec insolence.
Eh! pardieu! la belle, vous n’avez rien fait que m’inspirer ce que
tout honnéte homme ressent pour une fille bien tournée. Mais, a
présent, tréve de jolis propos. La femme dont vous me parlez
m’intéresse plus que vous. Des détails, donnez-moi des détails sur

elle.
ISABELLA.

Ah! vous me faites peur! Quel homme étes-vous?... Aussi

méchant, j’en suis stire, que ce vil Concini.
CONCINL

Vous ne vous trompez guere, aussi méchant, en vérité. Et si bien
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qu'il n’est pas stir de me désobéir. Borgia recoit-il des billets ?
ISABELLA.

Un seul ce matin. Un qui I'a fait sortir.
CONCINY, lui prenant le bras avec violence.

Eh! comment ne saviez-vous pas ce que ce pouvait eétre,

imprudente ? Ah ! pour une Italienne, vous étes bien peu jalouse !
ISABELLA.

Je n’avais pas encore pensé a I'étre.
CONCINL

Songez donc, songez a cela. Il est aux genoux d'une autre femme,

il lui parle d’amour en la tutoyant.
ISABELLA.

Hélas ! est-ce possible !

CONCINL
Et cette femme est charmante... Elle est imposante et superbe, elle
a des yeux d'une grande beauté ; son esprit est plein de force, de

grace et de passion.
ISABELLA, chancelant.

Ah ! voulez-vous me faire mourir !
CONCINI.

C’est un crime étrange que l'adultere. Je le trouvais bien léger tout
a I'heure, et monstrueux a présent. Le parjure est vraiment la plaie
de la société... Dire que ni vous ni moi ne pouvons les empécher
de s’aimer, quand nous les ferions mourir... Savez-vous bien qu’il

se rit de vous dans ce moment ? Voila ce qui est affreux a penser.
ISABELLA.

Oh ! oui. Cela me semble inévitable.
CONCINI.

Et soyez bien stire que, si I'un d’eux porte quelque anneau
conjugal, quelque bijou précieux, quelque signe d'un amour
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légitime, il en fait a I'autre le sacrifice en le donnant ou en le

brisant a ses pieds. C’est presque toujours ainsi que cela se passe.
ISABELLA.

Quoi ! vous le croyez ! Je pense bien qu’en effet il faut que cela soit
ainsi. Soutenez-moi un peu, mes genoux sont bien fatigués.

CONCINL
Si vous m’aidez, je vous vengerai.

ISABELLA.
Comment ? comment ?

CONCINIL
Sur tous les deux.

ISABELLA.
Sur elle surtout... Mais lui...

CONCINL

Eh bien, lui ?
ISABELLA, tombant dans un fauteuil, évanouie.

Ah!jai le coeur brisé... Vous m’avez tuée... Laissez-moi...
CONCINL

Voila comme elles sont toutes et comme nous sommes tous...
Quand elle venait a moi tout a l'’heure, comme fascinée par
I'enchantement de mes flatteries, auraisje pu croire qu'une
bagatelle la rendrait aussi pareille a une morte qu’elle I'était a une
joyeuse enfant ? Et moi-méme, quand je lui parlais d’amour, de
volupté, de musique, par fantaisie, par désceuvrement, m’essayant
de nouveau a mes folies de vingt ans, me trouvant peu coupable et
riant de ma faute, je ne me croyais, ma foi, pas assez sot pour
sentir un violent chagrin de ce qu’on me rend la pareille. On dirait
que laffliction est une chose matérielle. Je I'ai 1a, 1, sur le cceur,
comme une masse de plomb. Elle m’oppresse, elle m’étouffe. —
Une idée certainement ne ferait pas tout ce mal, une idée que
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d’autres idées combattent et anéantissent... Ah ! cela me briile. J'ai
beau raisonner. Le raisonnement est un faux ami qui fait semblant
de nous secourir et ne donne rien. Quand je me répéterais mille
fois : « La Maréchale d”Ancre ne te prive, par cette faiblesse, ni de
tes grandeurs, ni de tes richesses, ni de tes plaisirs, ni méme peut-
étre de son amour», n'importe! je perds pour toujours la
confiance aveugle, qui est pour le sommeil de 'homme le plus
doux oreiller ; je perds ce qu'on a de bonheur a rentrer chez soi et a
s’asseoir, en souriant a sa famille. — On a beau se jouer de l'ordre :
c'est un jeu auquel on se blesse soi-méme. Ce plaisir fatal semble
un hochet lorsqu’on attaque, c’est un poignard quand on est
atteint. — Si Borgia rentrait en ce moment ; s'il te voyait ainsi, jeune
et simple femme, abattue par un mot, et moi frappé du méme
coup, serait-il orgueilleux de son triomphe ou honteux du mien ?
Lequel sent-on le mieux, du mal qu'on fait ou de celui qu'on
recoit? Ah! la perte est plus vivement sentie que la conquéte.
L’une donne plus de douleur que I'autre de volupté.
Il touche Isabella.

Elle est froide. Mais son cceur bat. Elle est évanouie... C'est un
sommeil. Le sommeil est un oubli... Tu es plus heureuse que moi,
va ! beaucoup plus heureuse! Il est chez moi, et je demeure chez
lui... Courons! jai le poignard de Florence pour I'homme de

Corse... Plus d’incognito ! je suis Concini, maréchal de France !
Il prend son manteau, et sort avec fureur, en enfongant sur sa téte un chapeau a
larges bords.
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Scene 11

ISABELLA, évanouie, SAMUEL, DEAGEANT,
GARDES

DEAGEANT.
Laisse-le aller, juif. Ses pages, ses domestiques et sa maison, tout
va étre cerné. Sa femme a été arrétée a six heures par moi-méme,
ainsi que la régente. Tu n’as plus d’autre parti a prendre que de

servir le roi ou d’étre pendu.
SAMUEL.

Je vous préfere encore a la corde.
DEAGEANT.

Eh bien, laisse-nous enlever paisiblement cette jeune femme. Elle
aura une vengeance a exercer contre la Galigai. Cest un
instrument précieux. Je vais I'employer sur-le-champ dans le
proces qu’on va faire.

A des exempts.
Portez-la au Palais de justice dans une chaise.

A Samuel.
Pendant ce temps, il faut retenir chez toi ce basané Concini pour

une heure encore, afin de me donner le temps d’envoyer les
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mousquetaires. Il le faut, sur ta vie ! Multiplie les embarras et les

prétextes.
SAMUEL.

Reposez-vous sur moi. Je l'entends qui se heurte a toutes les
marches et qui appelle a toutes les portes ; je vais le rejoindre et

l'arréter.
Il sort d’un coté, et Déageant de I'autre.
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Scene 111

DEAGEANT, UN CONSEILLER

La scéne change. Le théitre représente un appartement grillé de la Bastille, o1l la
Maréchale est prisonniére. Sa lampe est allumée sur une table chargée de livres épars.
DEAGEANT, se frotte les mains.

Le proces marche tres bien. Monsieur de Luynes était fort content,
n’est-il pas vrai ?
LE CONSEILLER.
En effet, son froid visage s’est fort éclairci.
DEAGEANT, riant avec un air de triomphe.
Ah!ah!ah!ah! c'est que (entre nous! de vous a moi!) c’est que
les biens de la Maréchale lui sont donnés par le roi apres sa mort,

et ce nest pas peu de chose.
LE CONSEILLER.

Une fortune égale a celle de la reine mere.
DEAGEANT.

Savez-vous que cette chambre de la Bastille est celle ou on
enferma le prince de Condé ? Je I'ai voulu ainsi, moi; j’aime la
justice du talion. — Eh bien, vous voyez que cette petite Isabella
dépose avec une colere et une sincérité toutes particulieres.

117



LA MARECHALE D’ANCRE

LE CONSEILLER.
Je crains qu’elle ne soutienne mal sa résolution. Quand elle pleure,

elle s’affaiblit.
DEAGEANT.

La Galigai est déja reconnue comme sorciere par tous les juges,
sans qu’elle s’en doute le moins du monde. Voici en outre la
preuve que nous cherchions. Regardez bien : voici ce livre que je
voulais vous faire examiner, a vous, homme érudit en langages
orientaux. Je vais le déposer au greffe comme un livre de

sorcellerie et de divination.
LE CONSEILLER.

Mais elle a toujours passé pour assez pieuse ; voici chez elle une

image de la Vierge.
DEAGEANT.

Oh ! cela ne prouve rien.
LE CONSEILLER.

Et savez-vous bien que ce livre est I’Ancien Testament de Moise ?
DEAGEANT.

N’importe, nimporte ! L'hébreu est toujours cabalistique. Ah ! bon
Dieu ! j'espérais ne pas la rencontrer, et la voila qui vient droit a
nous. Il n’y a pas moyen de I'éviter.
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Scene IV

DEAGEANT,
LA MARECHALE marche avec agitation, suivie de DEUX FEMMES

LA MARECHALE, vivement.
Sommes-nous en Espagne ? Est-ce l'inquisition, monsieur ? On
entre jusque dans ma chambre ; on ouvre mes lettres, on lit mes
papiers. On me fait un proces, je ne sais lequel. La Chambre
ardente siege a ma porte; on y pese ma vie et ma mort, et je ne
puis jeter un seul mot dans la balance; et je n'ai pas le droit
seulement d'y paraitre. Ah ! cest trop ! c’est trop ! Depuis ce matin
que je suis arrétée vous avez fait de grands pas, messieurs, et vous
avez mené vite les événements si j'en suis déja a de tels actes de
votre justice. On m’a dit tout a I'heure des choses si monstrueuses
et si inconcevables que je n’y puis croire. Il y a, dit-on, des témoins
de mes grands crimes. Eh bien, allez, monsieur, allez dire a la cour
que je demande a étre confrontée avec eux. On m’accordera,
jespere, cette faveur.
DEAGEANT.
Madame, si monsieur de Luynes...
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LA MARECHALE.
Je sais, monsieur, je sais que le favori est maitre et que vous étes
son conseiller, comme vous l'étiez hier de la favorite en ma
personne. Epargnez vos excuses pour vous et pour moi. Allez, et
faites ce que je vous demande, s'il n’est pas trop tard.
DEAGEANT, d'un air hypocrite.

Je le veux bien, madame ; mais, en cela, je prends beaucoup sur
moi.
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Scene V

LA MARECHALE, LES DEUX FEMMES

LA MARECHALE,  ses fermmes.
Ne ménagez rien pour avoir des nouvelles de mes enfants, de
monsieur le maréchal d’Ancre et de la reine. Faites parler les
gardiens, les soldats, ceux qui m’ont servie, si vous les
reconnaissez. Prenez des prétextes, donnez de l'or. En voici.

Distribuez ces florins.
Elle leur donne deux bourses.

Retournez a ceux qui vous ont dit ce qu’on faisait a la Chambre
ardente. Je vous tiendrai compte de votre fidélité si je survis a cette
prison. Vous m’avez suivie, vous, et de plus grandes dames m’ont
abandonnée. Allez, et sachez surtout si monsieur de Borgia a

réussi a sauver mes enfants.
Elles sortent, la Maréchale s’assied.
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Scene VI

LA MARECHALE, seule

Ah'!je sens que je suis perdue ! j'ai eu beau lutter, le destin a été le
plus fort. Ah!je sens que je suis perdue ! perdue !
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Scene VII

LA MARECHALE, DEAGEANT,

DOUZE PRESIDENTS et CONSEILLERS AU PARLEMENT,
LE MARECHAL DE THEMINES, LES DEUX FILS de Monsieur de
Thémines, QUELQUES GENTILSHOMMES, membres de la
commission secrete

DEAGEANT.
Madame, monsieur de Luynes, nommé par le roi pour présider la
Chambre ardente, a consenti a nous envoyer pres de vous pour la
confrontation par vous désirée.
THEMINES s’avance et parle avec mesure et crainte.
Il m'est encore permis de vous le dire, madame, ceci est un

tribunal sévere ; je vous en supplie, ne le bravez pas.
DEAGEANT.

La cour vous fait signifier en somme que les chefs d’accusation
contre vous sont ceux qui suivent. — Il convient que vous les
entendiez debout. — La cour vous fait une grace en vous les lisant ;

vous ne deviez les connaitre qu’apres 'arrét.
La Maréchale, qui allait s’asseoir, se léve.

« Sophar Léonora Galigai, née a Fiorenzol, pres de Florence, du
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menuisier Peponelli, vous étes accusée du crime de lese-majesté
au premier chef et de trahison, comme ayant eu des intelligences
secretes en Savoie, en Espagne, ou vous vous serviez de
I'ambassadeur du grand-duc pres du duc de Lerme ; avec Spinola
en Flandre et I'archevéque de Mayence en Allemagne, comme il
appert par les chiffres secrets de vos correspondances; d’avoir
usurpé l'autorité du jeune roi Louis treizieme, notre maitre;
empeche le cours de la justice ; commis d’énormes déprédations et
gouverné l'esprit de la reine. Comment ? par... »

LA MARECHALE, avec impatience.
Par 'ascendant d"un esprit fort sur le plus faible.

DEAGEANT.

«..Par des conjurations magiques; car il appert, par les
déclarations de dix témoins, et entre autres de Samuel Montalto,
juif, et Isabella Monti, ici présente, que ladite dame Léonora
Galigai aurait consulté des magiciens, astrologues judiciaires,
entretenus a ses frais, sur la durée des jours sacrés de Sa Majest¢ le
roi Louis treiziéme, et aurait professé la religion judaique. A ces

causes... »
LA MARECHALE, interrompant.

Et que ne m’avez-vous fait empoisonner ou étrangler dans la
Bastille ? Cela valait mieux, messieurs: vous auriez sauvé la
virginité des lois. — Ou sont les preuves, ou sont les témoins de cet
extravagant proces ? La chose en vaut la peine, messieurs ; car, si
jai bonne mémoire des coutumes, ce dont vous m’accusez la
mérite le feu. Regardez-y a deux fois avant de déshonorer le
Parlement; c’est tout ce que je puis vous dire. Quel coupable
politique a-t-on tué jamais sans 1'avoir regretté un an apres ? J'ai
vu un jour le feu roi Henri pleurer monsieur le maréchal de Biron.
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Bientdt il en serait de méme de moi. Qu’est-ce que votre
bourreau ? Un assassin de sang-froid, qui n’a pas l'excuse de la
fureur. Il 6te au coupable le temps du repentir et du remords;
souvent il donne ce remords au juge, messieurs, et toujours a la

nation le spectacle et le golit du sang.
Ici les juges I'entourent avec une curiosité insolente, comme pour la voir se
justifier et pour jouir de son abaissement.

Eh! qu’aije donc fait, moi ? Mes actes politiques sont ceux de la
régente et du roi; mes sortileges sont les craintives erreurs d"une
faible femme jetée sans guide au sommet du pouvoir. Et qui de
vous connait une étoile qui dirige I'autorité sans faillir dans la
tourmente des affaires humaines ? Que celui-la se montre, et je

m’inclinerai devant lui ! Quels sont les noms de mes juges ?
Ici les juges s’éloignent peu a peu. Poursuivis par ses regards, ils se cachent les
uns derriere les autres.

Qui vois-je, autour de moi, dans ceux-ci ? Des courtisans qui m’ont

flattée et qui furent mes dociles créatures.
THEMINES.

Ah! madame, que faites-vous ?
LA MARECHALE.

Allez ! c’est une honte que des hommes, apres avoir si longtemps
obéi a une femme, se viennent réunir pour la perdre. Il fallait,
messieurs, avoir hier le courage de me déplaire par de rudes

conseils, ou le courage de m’excuser aujourd hui.
Les désignant du doigt.

Répondez, monsieur de Bellievre, vous qui m’avez conseillé le
proces de Prouville, me jugerez-vous ? — Et vous, monsieur de
Mesmes, qui vous étes courbé si bas pour ramasser votre charge
de président tombée de mes mains, me jugerez-vous ? — Et vous,
vous, monsieur de Bullion, qui m’aviez conseillé des ordonnances
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pour lever des imp6ts en Picardie, sans lettres royales, serez-vous
mon juge ? Je vous en dirai autant a vous, monsieur de Thémines,
que jai fait maréchal de France; et a vous-méme, Déageant,
président de mes juges ; et a vous tous que je désigne tour a tour
du doigt, et que ce doigt intimide comme au jour du Jugement.
Vous craignez que je ne vous dénonce 1'un a l’autre, a mesure que

je vous montre.
Ici les juges sont groupés loin d’elle contre les murailles, honteux, consternés.

Le bruit de votre nom vous fait peur ; car vous savez que je vous
connais ; j'étais la confidente de vos bassesses, et tous vos secrets
d’ambition sont rassemblés dans ma mémoire. Allez! faites
tomber cette téte, et briilez-la, pour réduire en cendres les archives

honteuses de la cour!

Elle retombe assise.
DEAGEANT.

Les insultes sont vaines, madame, et vous oubliez que vous avez a
répondre aux témoins, et surtout a celui-ci.
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Scene VIII

LES MEMES, ISABELLA

ISABELLA court regarder avec une curiosité insolente
la Maréchale, qui la contemple avec surprise, a part.

Comme elle est belle !
Haut.

Tout ce que jai écrit, je le dis : cette femme est une magicienne.
LA MARECHALE, i part.

Mon Dieu ! il me semble que ceci est un réve et qu’ils me parlent

tous dans la fievre.
Haut.

Je n’ai jamais vu cette jeune femme, et je ne sais d’ou on la fait

surgir contre moi : c'est une sanglante jonglerie.
ISABELLA.

Ce quej'ai dit, je le jure : elle est magicienne.

LA MARECHALE.
Je demande qu’on la fasse venir ici... ici... devant moi et pres de
moi, et que 13, les yeux fixés sur les miens, elle ose répéter ce que

vous lui faites dire.
DEAGEANT, 4 Isabella.

Approchez-vous de I'accusée.
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LA MARECHALE, avec bonté et protection.
Venez, venez, mademoiselle ; d’ou vous a-t-on tirée ? par quelles
promesses vous a-t-on portée a ce crime que vous faites de perdre,
par une fausse dénonciation, une femme que vous ne connaissez
pas et qui ne vous a jamais vue ? Voyons ! que vous a-t-on donné
pour cela? Il faut que vous soyez bien malheureuse ou bien

méchante ! Oserez-vous soutenir ce que vous avez dit ?
ISABELLA, s’efforcant de la braver.
Oui, je le répete et je 'affirme: je I'ai vue percer d’aiguilles une
image du roi.
LA MARECHALE s'approche d'elle en roulant son fauteuil,
et lui prend une main en la regardant en face de pres, avec le ton du reproche.

Oh ! oh! - Voici quelque chose de monstrueux ! Si j'avais a croire

aux prodiges, ce serait en vous voyant.
Elle I'observe.

Elle est toute jeune encore. J’ai I'habitude d’observer, et je sais les
traces que laissent le crime et le vice sur les visages; je n’en vois
pas une sur celui-ci ; simplicité et innocence, c’est tout ce que j'y
peux lire; mais en méme temps l'empreinte d’'une immuable
résolution et d'une obstination aveugle. Cette résolution ne vient
pas de vous, mademoiselle ; il n'est pas naturel de faire tant de
mal a votre age ; on vous a suggéré cela contre moi. Que vous ai-je
fait ? Dites-le hautement. Nous ne nous sommes jamais vues, et
vous venez pour me faire mourir !

ISABELLA, avec fureur et frappant du pied.
Ah!jai dit la vérité !

LA MARECHALE se leve.

Non, non! Dieu n'a pas créé de femme semblable. Si ce n’est
quelque passion qui I'agite, c'est un démon qui la tourmente...
Jurez-le sur cette croix !
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Elle prend une croix sur la table.
ISABELLA.

Je Iai juré par le Christ.
LA MARECHALE,
vivement et comme ayant fait une découverte.

Elle est Italienne... Jurez-le sur cette image de la Vierge !
ISABELLA, hésitant.

Sur la Madone ?... Laissez-moi me retirer pour écrire le reste ; je ne

puis plus parler.
LA MARECHALE.

J étais stire qu’elle ne I'oserait pas...
Vite et avec une faiblesse croissante.
Je demande, messieurs, qu’elle reste seule avec moi: je vous en
supplie, messieurs, ordonnez cela... Je ne le demanderais pas s'il
ne s’agissait que de moi; mais je ne suis pas seule au monde,
enfin. Le mal qu’on veut me faire, on le fera a mon mari, a mes
deux pauvres enfants (si jeunes, mon Dieu !), a tous mes parents, a
tous les gentilshommes mes domestiques, a tous les paysans de
mes terres, tous gens qui vivent de ma vie, et qui mourront de ma
mort... Laissez-moi donc me défendre moi-méme et toute seule
jusqu’a la fin.
On hésite.

Oh! soyez tranquilles, cela servira peu, je le sens bien: il ne
m’échappe pas que je suis condamnée d’avance... Vous savez bien
tous que je dis vrai, d’ailleurs ; si vous ne dites pas oui, c’est que
vous avez peur de vous compromettre... Mais je ne le demande
pas, messieurs, 0 mon Dieu, non !... Ne dites rien pour moi. Peut-
étre y en a-t-il quelques-uns parmi vous que j'ai offensés; je ne
veux point de grace; mais seulement laissez-moi parler a cette
femme... Je sais si bien qu’elle n’a rien de commun avec moi l... Il y
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a conscience de me refuser cela !
DEAGEANT, i part.

C’est sans conséquence : elle ne fera que s’enferrer davantage...
Haut.

Cette liberté vous est laissée, madame, mais pour peu d’instants.
IIs sortent.
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Scene IX

LA MARECHALE, assise, ISABELLA, debout et résolue

Long silence. Elles se toisent mutuellement.
LA MARECHALE.

A présent que nous voila seules, savez-vous bien ce que vous avez
fait ?... Vous avez causé ma mort ! Et quelle mort! le savez-vous ?
la plus effroyable de toutes!... Dans quelques heures, jaurai la
chemise de soufre et je serai jetée dans un blcher?.. Trop
heureuse si la fumée m’étouffe avant que la flamme me brtle !...

Voila ce que vous venez de faire, le saviez-vous ?
Isabella se détourne a moitié, en silence.

Vous n‘osez pas répondre ? Eh bien ! a présent, il n'y a personne
ici, dites-moi ce que je vous ai fait, la. Si vous avez eu a vous
plaindre de moi, en vérité, je ne I'ai pas su. C'est 1a le malheur des
pauvres femmes qu’on nomme de grandes dames. Vous ne me
répondez pas parce que je devrais me souvenir de vous par moi-
méme ? — C'est bien la votre idée, n’est-il pas vrai? Oh! je vous
comprends ... vous avez raison ; mais je vous dis qu’il faut nous

plaindre. On voit tant de monde !
Avec crainte.
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D’ailleurs ne croyez pas que je vous ai oubliée : je me souviens fort
bien de vous ; tres bien, tres bien !... Vous étes venue deux fois... le
matin... Mettez-moi donc un peu sur la voie seulement, et je vais
vous dire votre nom... Vous souriez !... Je me trompe peut-étre ? —
Mais, dans tous les cas, mademoiselle, je ne vous ai pas offensée
au point que vous me soyez une ennemie si acharnée... Si vous
étes de Florence, vous devez savoir que j'ai toujours été bonne
pour les Italiennes, autant que je 'ai pu. Mais, que voulez-vous ! a
la cour de France, on se méfie de nous beaucoup... Il faut des
précautions pour demander.. Si I'on me fait grace, je m'y

emploierai. Nous sommes des sceurs, toutes les Italiennes !...
En souriant.

D’ou étes-vous ?... Que vouliez-vous ici?... Il y aurait peut-étre
encore moyen d’arriver... Causons... Approchez-vous... Causons...
— Toujours aussi froide !

Elle se leve.
Mon Dieu ! qu’il faut que je laie offensée !... On ne sait ce que I'on

fait quand on a peur de mourir !...
Awvec orgueil, tout a coup.

Ah ca! mademoiselle, n’allez pas croire, au moins, que ce soit
pour moi que je vous ai priée ?... C'est pour mes enfants !... C'est
parce que je sais qu’ils seront poursuivis, emprisonnés, déchus de
leurs possessions et de leur rang, comme fils d'une femme
décapitée ; ils mendieront peut-étre leur pain en pays étranger... Et
leur pere ?... ce qu’il deviendra ?... ce qu’il est devenu ?

ISABELLA, avec aigreur, vivement.

Ah'!je le sais, moi, madame...
LA MARECHALE.

Vous ?... Oh! si vous étes bonne, dites-moi cela, mon enfant !...

132



ALFRED DE VIGNY

ISABELLA, froidement et vivement.
Une femme aussi inquiete de son mari serait bien malheureuse si

elle 'aimait. Qu’en pensez-vous, madame ?
LA MARECHALE.

Quand une femme n’aurait pour le chef de sa famille quune
douce et respectueuse amitié seulement, ce serait déja une grande
douleur, croyez-moi.
ISABELLA, avec une passion triste et profonde.
Quelle doit étre donc la douleur d'une femme qui aime son mari
comme on aime son Sauveur, son Dieu?.. Une femme qui ne
connait de toutes les créatures que lui seul ; de toute la terre que la
maison ou elle est cachée par lui; qui ne sait rien que ce qu’il dit,
qui ne veut rien que l'attendre et I'aimer; qui ne pleure que
lorsqu’il souffre, qui ne sourit que lorsqu’il est content... Une
femme qui I'aime ainsi et qui Ia perdu, que doit-elle donc soulffrir,
dites-le-moi ?
LA MARECHALE.

Que me veut votre regard fixe, et de qui prétendez-vous parler ?...
ISABELLA.

Il est parti bien sombre et bien froid ; elle a pleuré. On vient lui
dire (je suppose), on vient lui dire : « Il aime une autre femme ! »

Que souffrira-t-elle ?
LA MARECHALE.

Une torture affreuse ! la mienne.
ISABELLA.

La mienne ? — Attendez. — On vient lui dire : « Il est a ses genoux !

cette femme est charmante ! elle est imposante et superbe ! »

Elle regarde ln Maréchale fixement.
LA MARECHALE.

De qui parle-t-elle ?
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ISABELLA, poursuivant.

On lui dit : « Tous les deux se rient de vous ; c’est presque toujours
ainsi que cela se passe. » Quand on lui dit cela, que devient-elle ?...
Quand on me dit cela ?

LA MARECHALE.
A vous?

ISABELLA se remettant tout a coup, et devenant froide et sévere.
Eh bien, oui, a moi! Je le tiens d'un chanteur italien nommé
Concini.
LA MARECHALE, se levant.
Ou est-il ? ot vous a-t-il parlé ?
ISABELLA.

A mes pieds, & genoux, 1a !

LA MARECHALE.
Ah ! 'est une fille perdue !

ISABELLA, levant les bras au ciel avec désespoir.

Oh ! oui, perdue !

LA MARECHALE.
Un mot seulement, et sortez ensuite. Monsieur le maréchal
d’Ancre est-il en péril de sa vie ?

ISABELLA.

S'il est caché chez quelque femme mariée, ne mérite-t-il pas que le
mari de cette femme aille le tuer ?

LA MARECHALE.

Vous l'accusez la d’un double crime !
ISABELLA.

En parlerez-vous, vous qui séduisez le mari d"une autre femme ?
LA MARECHALE, se levant.

Qui ? moi! moi! que voulez-vous dire ? Vous a-t-on payée aussi
pour m’insulter ?
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ISABELLA.

Et Borgia, qu’en dites-vous ?
LA MARECHALE.

Quoi ! il était marié ? — Oh ! quelle honte ! oh ! quelle fausseté ! Lui,
marié ?

ISABELLA.
Vous l'aimiez dong, et vous l'avouez ?

LA MARECHALE, d’une voix entrecoupée et avec dédain.

Je ne m’en souviens pas ; et vous voyez que je le connaissais mal,
car j'ignorais...

ISABELLA.

Que j'étais sa femme ?...
LA MARECHALE, avec mépris.

Vous ?
ISABELLA.

Vous vous en souviendrez a présent.

Elle veut sortir.
LA MARECHALE, Uarrétant par le bras.

Ah'! vous ne me quitterez pas ainsi! Vous avez pu me dénoncer
faussement ! Vous ou une autre, il fallait un faux témoin, peu
m’importe ; mais vous n’avez pas le droit de me croire humiliée

devant vous. Je jure que...
ISABELLA.

Tenez ! Jurez par son portrait trouvé chez vous !
Elle lui montre le portrait de Borgia et sort violemment.
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Scene X

LA MARECHALE, seule

Elle tombe sur un fauteuil en pleurant.
Ah! voila le dernier coup... Trahie de tous cotés. Toujours trahie.
Hélas ! avec une existence entiere... une existence sévere, toute de
sacrifice et de vertu, ayez un moment de pitié !... O mon Dieu !...
Ayez un sourire ou une larme pour un souvenir bien peu

coupable, et c’est assez pour tout perdre a jamais.
Elle se léve et se promene.

Quelle  humiliation! 6 Seigneur! quelle humiliation!
Certainement cette femme (une femme de rien !) aura droit de me
dédaigner. Et penser que 'homme qui nous aime le plus se fait si
peu scrupule de nous tromper ! Et pourquoi ? Pour arracher a une
femme l'aveu qu’elle ne 1'a pas oublié, 'aveu qu’elle est faible,
qu’elle est femme ! Ah ! Borgia ! Borgia ! c’est bien mal !

Elle pleure et tombe a genoux.
Ah! prenez ma vie! prenez toute ma vie! vous m’avez
déshonorée ! Mais... ces pauvres enfants ! mes pauvres enfants !
mes enfants adorés ! qu’ont-ils fait ? Ou sont-ils, mon Dieu ? Dites-
le-moi !

Elle demeure a genoux par terre devant le fauteuil.
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Scene XI

LA MARECHALE, DEUX HUISSIERS

UN HUISSIER.
Monsieur le président et monsieur de Luynes vont venir.
Ils se retirent.
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Scene XII

LA MARECHALE, seule

Elle se leve.
Voila mon ennemi ! Eh bien! qu'il vienne ! qu’il vienne ! il ne me
verra pas pleurer. Que servirait cette faiblesse! A lui donner
orgueil et joie ! Ni 'un ni I'autre, monsieur de Luynes, ni I'un ni
l'autre ! J'ai eu mon coup d’Etat hier ; vous, le votre aujourd hui.
Mais je serai vengée. — Ah! courtisans, ah! vous avez mélé le
peuple a nos affaires ; il vous menera loin !
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Scene XIII

LA MARECHALE, LUYNES, VITRY,
DEAGEANT, TROIS GENTILSHOMMES,
DEUX CONSEILLERS AU PARLEMENT

LA MARECHALE
va au-devant de Luynes d'un air assuré et calme, vite.

Ah'! bonjour, monsieur de Luynes. Comment donc! vous venez
visiter une pauvre prisonniere comme moi? Vous vous mettrez

mal en cour, je vous en avertis.
LUYNES, a part.

Elle me brave. Il n’en faut rien voir, c’est mieux.
Haut.

Oui, madame. Le roi veut savoir si I'on a pour vous tous les
égards convenables.

LA MARECHALE, faisant la révérence.
Je n’ai a me plaindre de personne, messieurs ; personne ne m’a fait
de bruit, car j'ai été seule jusqu'ici. Que dit-on de nouveau au
Louvre ?

LUYNES.

Oh !... peu de chose ! Seulement la reine mere est envoyée a Blois.
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LA MARECHALE.
Envoyée ? Hier elle y envoyait.
LUYNES.

C’est le train des choses, madame.
LA MARECHALE.
Des choses d"aujourd’hui, monsieur.
LUYNES, bas, a Déageant.

Vous ferez disparaitre cette femme corse pour toujours.
DEAGEANT.

Clest fait.
LA MARECHALE, s’asseyant.

Que je ne vous géne en rien, monsieur : je vais lire.
LUYNES, saluant.
Ah! madame, mille pardons! Je prendrais congé de vous si je

n’avais a vous annoncer...
LA MARECHALE.
Est-ce la prise d’Amiens ?
LUYNES.

..Que le Parlement...
LA MARECHALE.

Eh bien, qu’a-t-il fait, ce pauvre Parlement ?
LUYNES.

..Anommé...
LA MARECHALE, avec dédain.

Eh bien! a nommé.. quoi? quelque commission secrete et
soumise, n’est-ce pas ?
LUYNES.

...Monsieur de Bullion, monsieur de Mesmes...
LA MARECHALE.

Ah! bon Dieu ! taisez-vous. On n’entend que ces noms-la, quand
on veut faire condamner quelqu’'un... C’est d'un ennui...

140



ALFRED DE VIGNY

LUYNES, a Vitry.

Vous verrez qu’elle ne me laissera pas lui dire son arrét.
LA MARECHALE.

Et I'évéque de Lugon, monsieur de Richelieu, les a-t-il harangués ?
Leur a-t-il dit encore : « La justice doit étre obéissante et, en lese-
majesté, les conjectures sont des preuves. »

LUYNES, i Vitry.
Allez sur-le-champ arréter son mari, mort ou vif.

VITRY.

Mort.

1l sort avec un des gentilshommes.
LUYNES.

Enfin, madame, il faut que vous sachiez...
LA MARECHALE, avec hauteur.

C’est bon, cest bon ! j’en sais assez. A propos !
Gaiement et tirant ses cartes de sa poche.

Jai perdu la partie. Je vous fais cadeau de mon jeu de cartes
magiques ; vous étes meilleur joueur que moi. — Cependant vous
avez triché : prenez garde a vous ; le destin est plus fort que tout le

monde.
Gravement et en l'amenant en avant.

Ah ¢a, venez ici maintenant, et cessons de donner la comédie.
A Luynes, gravement.

Ecoutez, monsieur de Luynes, je sais vivre: je sais mon monde.
Vous étes bien avec le roi, et moi avec la reine. Le roi I'emporte,
vous me renversez, c’est tout simple. Vous me faites condamner...

probablement a mort.
LUYNES, saluant profondément.

Oh! madame! pouvez-vous penser que le plus humble de vos
serviteurs...
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LA MARECHALE.
Tréve de compliments, monsieur, je vous sais par coeur; mais,
entre gens comme nous, on se rend quelques services. Laissez-moi
voir mes enfants, et javouerai tout ce que messieurs du Parlement
auront fait.
LUYNES, apreés avoir réfléchi, dit avec une rage concentrée, bas.

Ah! pardieu! nous verrons si tu conserveras jusqu’au bout cet
insolent sang-froid. Tu vas retrouver ta famille. Je le veux bien.

Haut.
Eh bien, madame, ayez la bonté d’accepter mon bras, et je vais
vous conduire out sont vos enfants. Vous deviez changer de
demeure de toute maniere.

LA MARECHALE.

Etje vous tiendrai parole. Allons ! mon carrosse est-il en bas ?

Brusquement.
Je n’ai pas besoin de votre bras, monsieur.

LUYNES.

Demandez les pages et les gens de madame ; et qu’on appelle les
deux docteurs en Sorbonne pour I'escorter.

A Déageant.
Il y a peu d’hommes comme elle.

Elle sort.
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Scene XIV

LUYNES, DEAGEANT

LUYNES, tirant violemment Déageant par le bras,
aussitot qu’elle est hors de sa chambre.

Ici, président.
DEAGEANT, troublé.

Monsieur, ou la faites-vous conduire ?
LUYNES, avec fureur.

Sur la place du Chatelet, I'Italienne ! Au btcher, l'insolente ! au
bticher ! Je voudrais déja m’y chauffer les mains.

DEAGEANT.
Quelles rues prendra le carrosse ?
LUYNES, vivement,
et avec I'explosion d'une rage longtemps contenue.
On passera... — Ecoutez bien ceci, président, parce que c’est ma

volonté. — On tournera par la rue de la Ferronnerie... Pas de
réflexions, je le veux... Par I'étroite rue de la Ferronnerie... C'est la
que sont logés ses enfants; cest la que s’était blottie toute cette
venimeuse couvée de serpents italiens que j'écrase enfin du pied.
Jordonne que l'escorte et la voiture s’y arrétent... — Pas un mot, je
vous prie... Et qu’elle mette 1a. pied a terre. C’est I'ordre du roj,
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monsieur.
Impérieusement.

Eh bien, que voulez-vous me dire ? Voyons.
11 le regarde en face.

Qu’elle peut rencontrer Concini, et Vitry, et nos mousquetaires, et
la bataille. Eh bien! que voulez-vous que jy fasse? Si Cest sa
destinée, je n'y peux rien, moi. Elle est sorciere, elle devait le
prévoir. Et puis, apres tout, quand elle marcherait un peu dans le

sang... Bah ! le feu purifie tout.
Ils sortent vite, Luynes trainant Déageant, qui le suit frappé d'effroi.

144



ACTE V

La rue de la Ferronnerie. La borne sur laquelle fut assassiné Henri IV est au coin
de la maison du juif. Nuit profonde. Des gentilshommes et des gens du maréchal d’Ancre
se promenent de long en large. Un domestique est couché sur un banc de pierre, I'autre
est debout, appuyé sur une borne. Ce sont les mémes qu’on a vus venir chez le juif au
second acte.
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Scene premiere

MONSIEUR DE THIENNES
et QUATRE AUTRES GENTILSHOMMES DE CONCINI,
DOMESTIQUES ITALIENS

PREMIER DOMESTIQUE.
Depuis ce matin a onze heures, monseigneur le maréchal est chez
ce juif, et il est bientot minuit.
DEUXIEME DOMESTIQUE.
On dit que cela ne va pas bien chez nous pendant ce temps-la.
DE THIENNES.

Malgré ses ordres, il faudra pourtant entrer chez Samuel pour
avertir monsieur le marquis d’Ancre! A quelle heure ce passant

vous a-t-il dit que la Maréchale avait été arrétée ?
DEUXIEME DOMESTIQUE.

A quatre heures de I'apres-diner environ.
DE THIENNES.

Voici un jour plus désastreux pour elle que ne le fut hier pour le
prince de Condé ce vendredi qu’elle craignait tant. Et le ciel est
aussi noir qu’il était beau il y a deux heures. Tirez vos épées,
réunissez-vous en cercle aupres de la porte : voici des hommes qui
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marchent a pas de loup... Ce sont peut-étre des gens du roi. — Qui
vive ?

147



Scene 11

LES MEMES, FIESQUE, MONGLAT,
CREQUI, I'épée et le poignard en main

FIESQUIE, le bras enveloppé d'une écharpe.

Concino.
DE THIENNES répond.

Concini ! Approchez.

Portant au visage de Fiesque une lanterne sourde.
Ah'! c'est vous, monsieur de Fiesque... C'est une nuit a ne pas se

laisser aborder.
FIESQUE.

Vous faites, pardieu ! bien: jai été abordé, moi, et j'ai laissé une
main a 'abordage. Tout est perdu. — Sauve qui peut !

LES QUATRE GENTILSHOMMES.
Qu'y a-t-il ? — Quoi donc ? — Qu'arrive-t-il, cette nuit ?

FIESQUE.
Nuit sombre s'il en fut jamais ! La reine est arrétée.
DE THIENNES.
La reine mere !
FIESQUE.

Par Luynes et sur I'ordre du roi.
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LE PREMIER DES GENTILSHOMMES DE CONCINL
Et la Maréchale ?
FIESQUE.
A la Bastille, jugée et condamnée au feu en une heure, selon les us

du Parlement.
TROISIEME GENTILHOMME.

Est-il possible ? Et sur quel crime ?
FIESQUE.

Ils ont appelé cela de la magie, pour ne compromettre personne de
trop élevé. Gardez-vous bien : les troupes du roi rodent par toutes
les rues. J'ai été blessé sur la porte de 'hotel d’Ancre, ou ils ont mis

le feu.
QUATRIEME GENTILHOMME.

Le feu ! C’était ce que nous voyions au commencement de la nuit.
FIESQUE.

Monglat et moi, nous quittons Paris : je vous conseille a tous d’en

faire autant. Que faites-vous ici ?
TROISIEME GENTILHOMME.

Ma foi ! a dire vrai, nous gardons les manteaux.
MONGLAT.

Vous ferez mieux de vous en envelopper pour vous cacher.
CREQUL

Allons, Fiesque, voila tes gens qui amenent trois chevaux. Haut le

pied ! Partons !
DE THIENNES.

Et le maréchal, vous l'abandonnez ? Que savez-vous s'il n'est pas

dans Paris, quelque part ?
FIESQUE.

Monsieur, nous avons servi la Maréchale jusqu'au dernier
moment ; mais, moi qui ne regois pas les mille francs de Concini, je
ne lui dois rien et je suis bien son serviteur.
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MONGLAT.
Sl est quelque part, ce n'est pas en bon lieu, et nous ne l'y
chercherons pas. C’est un insolent, un parvenu. Adieu.

FIESQUE.
C’est un spoliateur. Adieu.
CREQUI.
C’est un avare. Adieu.
DE THIENNES.

Ma foi ! moi, j’ai vécu de son pain dans sa maison. Je reste a Paris.
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Scene 111

LES MEMES, D’ ANVILLE, FIESQUIE,
CREQUI et MONGLAT s’arrétent

FIESQUE.

C’est d’ Anville ! Tl est blessé.
D’ANVILLE.

Ils ont tué mon cheval et m’ont jeté a terre. Je viens vous annoncer

une triste nouvelle.
FIESQUE.

Si tu en trouves de plus sombres que celles que nous savons, c’est

toi que nous croirons magicien.
D’ANVILLE.

La pauvre Maréchale va passer par ici dans quelques heures pour

aller au bticher ! Je le tiens d'un conseiller au Parlement.
FIESQUE.

Dans quelques heures! Ils vont vite. Ca, messieurs, si nous

'enlevions ? Restons.
MONGLAT.
Tope !
CREQUL
J'en suis.
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BANVILLE.

Ma foi, c’est dit.

LES GENTILSHOMMES ITALIENS.
Ah ! voila qui est parler !

PREMIER GENTILHOMME, 4 part.
Si ce n’était la crainte de les décourager, jentrerais avertir le
maréchal.

DEUXIEME GENTILHOMME.

N’en faites rien, ils s’en iraient tous.
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Scene IV

LES MEMES, PICARD,
suivi de BOURGEOIS et A‘OUVRIERS tenant des lanternes et des
piques
PREMIER GENTILHOMME.
Qui vive ?
PICARD.
Garde bourgeoise !

11 s’approche tenant une lanterne et un portefeuille. A Monsieur de Thiennes. 11
salue.
Ah! monsieur de Thiennes, je vous reconnais. Vous étes a

monsieur le maréchal d’Ancre, et je m’adresse a vous pour cela.
DE THIENNES.

Qu’avez-vous affaire a lui ?
PICARD.

Je vous prie de lui rendre ce portefeuille qu'il a laissé tomber. Voici
ce qu’il contient. Tenez. — Des bons sur tous les marchands de
I'Europe. Tenez. Cent mille livres sur Benedetto de Florence. Cent
mille livres sur le sieur Feydeau. Six, sept, huit, dix neuf cent mille
livres. — Et il sortait avec cela sur lui, dans sa poche ! - Comme ¢a !
— Comme on vy jette un doublon. Dix-neuf cent mille livres! —
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J aurais travaillé dix-neuf cents ans avant de les gagner. Et il en a
peut-étre neuf fois, vingt fois autant, s’il a pris seulement la
fortune de tous ceux qu’il a fait pendre. — Toutefois, voici le

portefeuille. Si vous savez ou est Concini, vous lui rendrez ¢a.
DE THIENNES.

Je lui dirai votre nom, Picard. Brave homme, vraiment! brave
homme.
PICARD.

Je n’ai que faire qu’on le sache, monsieur de Thiennes ; bien siir
que je n'en ai que faire. — J'ai pris la pique a regret, parce que je
sens bien que 'on n’y peut attacher un de vos drapeaux sans s’en
repentir, et qu'apres tout c’est toujours au cceur de la France qu'on
en pousse le fer. — Qu’ai-je gagné a tout ceci, moi ? — Les gens de
guerre sont logés dans ma maison, au Chatelet, ot I'on va briiler la
pauvre Galigai. — Ma fille se meurt de l'effroi de cette nuit, et mon
fils ainé a été tué dans la rue. — J’en ai assez, et mes bons voisins
aussi. Allez! la vieille ville de Paris est bien mécontente de vos
querelles : nous n'y mettrons plus la main, s'il nous est loisible,

que pour vous faire taire tous. — Adieu, messieurs, adieu.
Il sort, suivi des bourgeois et des ouvriers.
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Scene V

LES MEMES, hors PICARD et SA TROUPE

FIESQUE.
Tout cela va mal ; mais, ma foi ! tachons d’enlever le carrosse de la
Maréchale, et nous galoperons avec elle sur la grande route de
Sedan. Le vin est tiré : il faut...
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Scene VI

LES MEMES, VITRY, D’ORNANO,
PERSAN, DU RALLIER, BARONVILLE,
et AUTRES GENTILSHOMMES et MOUSQUETAIRES DU ROI

Chaque mousquetaire applique le pistolet sur la poitrine des gens de Concini,

qui n’ont pas le temps de tirer I'épée.
VITRY, saisissant Fiesque et [ui mettant le pistolet sur la joue.
...Le boire. Mais a la santé du roi, monsieur. Pas un cri, ou vous
étes morts. Nous sommes trois cents, et vous étes dix.
FIESQUIE, apres avoir examiné la troupe des mousquetaires.

IIn’y arien a dire a cela. Il ne faut que compter, au fait.

On les emmene sans résistance.

VITRY.

Entourez cette maison. Concini est encore chez le juif. Il n’a pas osé
sortir. Attendons-le, messieurs, et cachez vos hommes dans les
boutiques et les rues voisines. Je vous appellerai. Sortons vite. En
embuscade. ]'entends remuer a la porte de Samuel.
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Scene VII

CONCINI, seul

Il ouvre la porte avec précaution, et tate dans l'obscurité. —
Coulanges ! Benedetto ! Borgelli !... Personne. C'est étrange ! Voila
comme mes laches a mille francs par an servent leur maitre ! —
Attendons-les. Jai cru que je ne sortirais jamais des chicanes de ce
maudit juif. Il a pesé, je crois, chacun de mes mille ducats, et me
faisait un proces a chacun. Ah! sans l'incognito, je I'aurais étrillé
de bonne sorte ! Borgelli !... Comment ne m’ont-ils pas attendu !
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Scene VIII

CONCINI, PEUPLE

Un parti de vingt hommes sort de la rue de la Ferronnerie en criant.
Mort a Concini ! Avertissez Borgia ! Mort aux basanés !
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Scene IX

CONCINI, seul

Encore Borgia ! Ou suis-je ? Ai-je entendu cela ? S'ils osent jeter ces
cris dans Paris, ne dois-je pas croire qu'ils sont aussi forts que
moi ? Quoi ! mes gentilshommes ne les ont pas combattus ? Quoi !
ces voix sinistres se prolongent sans obstacle le long des rues, sans
qu’une voix contraire s’éleve !
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Scene X

CONCINL PEUPLE

Un parti traverse l'extrémité de la rue Saint-Honoré, en criant.
Vive monsieur de Luynes ! vive le roi! vive monsieur le Prince !
Mort aux Toscans ! aux Florentins ! Vive Borgia ! vive Picard ! vive
Borgia! Concini n'est pas dans la rue de la Ferronnerie. — Au
Chatelet ! — Au Chatelet !
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Scene XI

CONCINI, seul

Je n’entends plus rien ! Encore si 'on se battait | Mais non ! les cris
s’éloignent ; ils s'éteignent par degrés! — Tout se tait, tout est
calme, calme comme si j'étais mort, ou comme s'il ne restait plus
qu'a me trouver et a me tuer. Est-ce donc un réve ? — Et qui me
cherche ? N'ai-je pas hier écrasé les mécontents ? C’est quelque
troupe de leurs partisans. Mais qui les méne ? Ce Borgia! Ah!
pourquoi est-il encore au monde ? Lui, aventureux, imprudent,
brave jusqu’a la folie ? Qu'il soit encore vivant, et qu’il vive pour
me heurter partout! Ah!jai du malheur ! Mais je suis encore le
maréchal d’Ancre ! Riche et puissant ! Non, je me sens renversé et
jugé. Je me sens étranger, toujours étranger, parvenu étranger. Je
sens comme une condamnation invisible qui pése sur ma téte.
Comment sortir de ces rues ou jamais je ne vins seul ? Si je rentre
la, le juif me livrera; si je passe dans les rues, je serai arrété. Ce
banc de pierre peut me cacher. Cette borne est assez haute.
Il l'examine et recule avec effroi.

Ah! cette borne est celle de Ravaillac. Oui, je la reconnais dans
I'ombre. Ce fut la qu'il posa le pied. Elle est de niveau avec la
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ceinture d'un homme, le coeur d"un roi. C’est donc sur cette pierre
que jai bati ma fortune et c'est peut-étre sur elle qu'elle va
s’écrouler. — N'importe ! Si je n’avais pas fait cela, je n’étais rien en
passant sur la terre, et j'ai été quelque chose, et I'avenir saura mon
nom. Par la mort d'un roj, j'ai fait une reine, et cette reine m’'a
couronné. — Ravaillac, tu as été discret au jugement, c’est bien ; sur
la roue, c'est beau. -1l a d(i monter la. Un pied sur la borne, I'autre

dans le carrosse...
Ici Borgia arrive, portant un des deux enfants de Concini, et conduisant I'autre.
Non, sur ce banc... La main sur le poignard... Ainsi...
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Scene XII

CONCINI, BORGIA, LES DEUX ENFANTS

BORGIA.
Pauvres enfants, entrez chez moi: vous serez en siireté plus que
dans ces deux maisons o1 'on nous a poursuivis.

LE COMTE DE LA PENE.
Ah !'monsieur, il y a 1a un homme debout.
BORGIA, dirigeant la lanterne que tient I'enfant sur la figure de Concini.

Concini !

CONCINL
Borgia !

Chacun d’eux leve son poignard, et chacun d’eux saisit du bras gauche le bras
droit de son ennemi. Ils demeurent immobiles a se contempler. Les deux enfants se
sauvent dans les rues et disparaissent.

BORGIA.
Eternel ennemi, je t'ai manqué !
CONCINL
Laisse libre mon bras droit, et je quitterai le tien.
BORGIA.
Et qui me répondra de toi ?
CONCINL
Ces enfants que tu m’enleves...
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BORGIA.
Je les sauve. Ton palais briile. Ta femme est arrétée. Ta fortune est
renversée, insensé parvenu !
CONCINL
Oh ! lache-moi, et battons-nous.
BORGIA, le poussant.
Recule dong, et tire ton épée.
CONCINI, tire I'épée.

Commencgons.
BORGIA.
Eloigne tes enfants, qui nous troubleraient.
CONCINL
Ils se sont enfuis.
BORGIA.

Onn’y voit plus... Prends ces lettres, assassin... ]'ai promis de te les

rendre.

Il donne a Concini le portefeuille noir sous les épées croisées.
CONCINL

Je les aurais prises sur ton corps.
BORGIA.

J'ai rempli ma promesse. En garde a présent, ravisseur !
CONCINL

Lache séducteur, défends-toi !

BORGIA.
La nuit est noire... mais je sens a ma haine que c'est toi. Affermis
ton pied contre le mur, tu ne reculeras pas.

CONCINL

Je voudrais sceller le tien dans le pavé pour étre stir de toi.
BORGIA.
Convenons que le premier blessé avertira I'autre.
CONCINL
Oui, car on ne verrait pas le sang... Je te le jure par la soif que j'ai
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du tien. Mais que ce ne soit pas pour faire cesser I'affaire.

BORGIA.

Non, mais pour nous remettre en état de continuer.
CONCINL

De continuer jusqu’a ne plus pouvoir lever I'épée.
BORGIA.

Jusqu’a la mort de I'un des deux.
CONCINL

Es-tu en face de moi ?
BORGIA.

Oui. Pare ce coup, misérable.

Il porte une botte.

Es-tu blessé ?
CONCINL

Non. A toi cette botte.
BORGIA.

Tu ne m’as pas touché.
CONCINL

Quoi ! pas encore ! Ah! sije pouvais voir ton visage détesté !
Ils continuent avec acharnement sans se toucher : tous deux se reposent en
méme temps.

BORGIA.

As-tu donc mis une cuirasse, Concini ?
CONCINIL

J'en avais une, mais je 1'ai oubliée chez ta femme, dans sa chambre.
BORGIA.

Tu mens !

Il le charge de son épée, tous deux s’enferrent et se blessent en méme temps.

CONCINL

Je ne sens plus le fer. T'ai-je blessé ?
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BORGIA,
s’appuyant sur son épée et serrant sa poitrine d'un mouchoir.

Non. — Recommengons. — Eh bien ?
CONCINI, serrant sa cuisse d'un mouchoir.
Attendez, monsieur, je suis a vous.

Il tombe sur la borne.
BORGIA tombe a genouzx.

N’étes-vous pas blessé vous-méme ?
CONCINL
Non, non, mais je me repose. Avancez, vous, et nous verrons.
BORGIA, essayant de se lever et ne pouvant se soutenir.
Je me suis heurté le pied contre une pierre. Attendez.
CONCINL

Ah ! vous étes blessé !
BORGIA.
Non, te dis-je ! non. C’est toi-méme qui I'es. Ta voix est altérée.
CONCINY, sentant son épée, et avec joie.

Ma lame a une odeur de sang.
BORGIA, titant son épée, et avec triomphe.

La mienne est mouillée.
CONCINL
Va, si tun’étais pas frappé, tu serais déja venu m’achever.
BORGIA, avec joie.

Achever ? — Tu es donc blessé ?
CONCINI.

Eh! sans cela, n’iraisje pas te traverser le corps vingt fois?

D’ailleurs tu I'es autant que moi pour le moins.
BORGIA.

Il faut que cela soit, car je ne resterais pas a cette place.
CONCINY, avec désespoir.

N’en finirons-nous jamais ?
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BORGIA, avec rage.
Tous deux blessés, et vivants tous deux !
CONCINI

Que me sert ton sang, s'il en reste !
BORGIA.

Sije pouvais aller a toi !
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Scene XIII

LES MEMES, VITRY,
suivi de GARDES qui marchent doucement,
tient le jeune COMTE DE LA PENE par la main :
I'enfant tient sa S(EUR

VITRY, le pistolet a la main.
Eh bien ! mon bel enfant, lequel est votre pere ?
LE COMTE DE LA PENE.
Défendez-le, monsieur, c’est celui qui est appuyé sur la borne.
VITRY, haut.
Rangez-vous et restez dans cette porte. — A moi, la maison du roi !
Les gardes viennent avec des lanternes et des flambeaux.
Je vous arréte, monsieur ; votre épée.
CONCINY, le frappant.
La voici.
Vitry lui tire un coup de pistolet : du Hallier, d’Ornano et Persan tirent chacun
le leur : Concini tombe.
CONCINY, tombant, a Borgia avec un rire amer.
Assassin ! ils t'ont aidé.
1l meurt sur la borne.
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BORGIA.
Non, ils m’ont volé ta mort.

Il expire.
VITRY, gaiement.

Morts ! tous deux ! Voila une affaire menée assez vertement !
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Scene XIV

LES MEMES, PICARD et ses COMPAGNONS

VITRY, a Picard.

On n’a pas besoin de vous !
PICARD, s’écartant, suivi de ses compagnons.

Pauvre Concini ! Je le plains, a présent.
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Scene XV

LES MEMES, UN OFFICIER

L’OFFICIER.

Monsieur de Luynes avec une escorte.
VITRY.

Arrétez-le. Qu'on ne vienne pas nous déranger, corbleu! nous

sommes en affaires.
L’OFFICIER.

Ma foi ! le voici.

171



Scene XVI

LES MEMES, LUYNES, puis LA MARECHALE

LUYNES.
Bonjour, maréchal de Vitry !

Omn entend rouler un carrosse.
VITRY.

Merci ! cest bon ! cela se peut ! Mais vous gatez tout ; voyez.
LUYNES, a la Maréchale.

Ah ! bon Dieu ! madame, il faudrait retourner. Otez les flambeaux.
IIn’y a personne ici.

LA MARECHALE.
Personne, dites-vous? personne! monsieur : et voila mes deux
enfants! Ah! venez tous deux. Les voila! eux! Ce sont eux. —

Avec qui étes-vous ? Qui a soin de vous ? Ils ont pali tous deux.
Elle se met a genoux a les considérer.

Et savez-vous bien qu'on a mis en prison votre pauvre mere ?
Mais savez-vous bien cela ? Elle a beaucoup pleuré, allez ! Elle a
eu bien du chagrin. — Embrassez-moi de vos deux bras. — Bien du
chagrin de ne pas vous voir. M"aimez-vous toujours ? — Je vous
laisserai a monsieur de Fiesque, vous savez ? ce bon gentilhomme
qui vous porte sur ses genoux. — Embrassez-moi donc bien. — Vous
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I'aimerez beaucoup, n’est-ce pas ? Si votre pere ne revient pas, je
vous prie de dire a monsieur de Borgia qu’apres lui je vous laisse a
Fiesque, un homme de bien s'il en fut. — Car, savez-vous, je vous
quitte. — Oh ! embrassez-moi bien. — Encore. — Comme cela. — Je
vous quitte, pour bien longtemps, bien longtemps ! — Ne pleurez
pas. — Et moi qui dis cela, je pleure moi-méme comme un enfant. —
Allons, allons ! eh bien, qu’est-ce que nous avons ? — Mais vous ne
me répondez pas, mon fils! — Que vous avez l'air effrayé! Qui
écouterez-vous, monsieur, si ce n’est votre pauvre mere ? enfant !
ta pauvre bonne mere, qui va mourir ! Sais-tu ?
LE COMTE DE LE PENE, montrant les corps.
Regardez ! regardez ! La et 1a.
LA MARECHALE.
Ou, mon enfant ? Je ne vois rien.
LE COMTE DE LE PENE.
Je les ai vus se battre, la ! la! Venez.

Il Ia tire par la main.
LA MARECHALE.

Pas si vite! — Arréte, enfant. — J'en devine plus que tu ne m’en

diras.
Elle s’arréte, la main sur son ceeur.

Dieu ! — Le maréchal... Concini. — Le maréchal d’Ancre !
LUYNES, avec une douleur affectée et une profonde révérence.

Nous avons tout fait pour éviter ces grands malheurs, madame ;

mais c’est une rencontre...
LA MARECHALE, avec explosion.

Vous m’aviez ménagé ce spectacle, lache ennemi d'une femme,
qui n’avez jamais regardé en face cet homme hardi! — Que vous
paye-t-on sa téte et la mienne ? Vous m’avez amenée (et c’est bien
digne de vous), vous m’avez amenée pour me briser le cceur avant
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de le jeter au feu ; et cela, pour vous venger de ma hauteur et de
votre bassesse. — Quoi donc! il me fallait voir, voir tout cela! Vous
I'avez voulu ? Eh bien ! — Examinez si j'en mourrai tout de suite ! —
Regardez bien. — Je vais souffrir la mort autant de fois qu’il le
faudra. — Vous étes un excellent bourreau, monsieur de Luynes ! —
Mais ne me perdez pas de vue ! ne perdez pas une de vos joies ! —
Par exemple, tout pourra me tuer, mais rien ne me surprendra
venant de vous !

A un garde.
Le flambeau, donnez-le-moi. — Ne me cachez rien. — On m’a
amenée pour tout voir. — Borgia ! 6 Dieu ! Toi, Borgia, toi aussi !

Elle prend sa main et la Iaisse retomber avec un sentiment triste et jaloux.
Sa femme le pleurera. — Moj, je veux mourir !

A un garde.
Soutenez-moi, je vous prie.

Elle s’appuie sur son épaule. A son fils. Elle le prend par la main, le conduit sur
le devant de la scéne, le presse dans ses bras et le baisant au front.

Venez ici. — Regardez bien cet homme, derriere nous, celui qui est
seul !

L'enfant veut se retourner, elle le retient.
Non ! non! — Ne tournez que la téte, doucement, et tachez qu’'on
ne vous remarque pas. — Vous 'avez vu ?

L'enfant fait signe que oui, en attachant ses yeux sur ceux de sa mere.
Cet homme s’appelle de Luynes. — Vous me suivrez au biicher
tout a I'heure, et vous vous souviendrez toujours de ce que vous
aurez vu, pour nous venger tous sur lui seul. — Allons! dites:
«Oui », fermement ! sur le corps de votre pere !

Elle s’approche du corps, qui est a demi appuyé sur la borne, et porte la main de
son fils sur la téte de Concini.

Touchez-le, et dites : « Oui ! »
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LE COMTE DE LE PENE,
étendant la main et d’une voix résolue.

Oui, madame.
LA MARECHALE, plus bas.

Et comme j’aurai fini par un mensonge, vous prierez pour moi.

A haute voix.
Je me confesse criminelle de lese-majesté divine et humaine, et
coupable de magie.

LUYNES, avec un triomphe féroce et bas.

Briilée !

1l fait défiler la Maréchale, suivie de ses deux enfants : elle passe, en détournant
les yeux devant le corps de Concini, étendu a droite de la scene, sur la borne de Ravaillac.
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Scene XVII

VITRY, PICARD, GENTILSHOMMES, PEUPLE

VITRY, se découvrant, et parlant aux gentilshommes et mousquetaires.
Messieurs, allons faire notre cour a Sa Majesté le roi Louis
treizieme.

Il part avec les gentilshommes.
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Scene XVIII

PICARD, PEUPLE

PICARD,
aux ouvriers qui se regardent et restent autour du corps de Borgia.

Et nous ?
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