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Pièce en quatre actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

Antoine, le 26 novembre 1897. 

 

Personnages 

 

JEAN DE MIREMONT 

GEORGES BOUSSARD  

L’ABBÉ PAUL CHARRIER  

ROBERT CHARRIER  

PROSPER CHARRIER  

MONSIEUR BOUSSARD père  

LE COMTE DE MIREMONT  

JOURNET  

UN DOMESTIQUE  

UN OUVRIER GÉANT  

UN MINEUR  

OUVRIERS  

LOUISE DE MIREMONT  

MARIETTE FIDRY  

MADELEINE  

CATHERINE  

 

Au premier acte, les personnages sont habillés à la mode du 

second Empire, aux environs de 1865 ; au second et au troisième acte, à la 

mode de 1880 ; au dernier acte, à la mode de 1910. 
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ACTE I 
 

 

 
Une cuisine chez des paysans aisés. Grande salle au plancher fait de larges 

madriers de chêne. Mur tapissé d’un papier à sujet champêtre. Plafond à poutres 

apparentes. Au milieu, grande table de chêne, chaises de paille, un vieux fauteuil. À 

gauche, au premier plan, fourneau de cuisine en fonte placé sous la hotte d’une ancienne 

cheminée. Autour du fourneau, ustensiles de cuisine pendus au mur. Entre le fourneau et 

le mur du fond, porte donnant accès à l’intérieur de la maison. Lui faisant face, à droite, 

porte d’entrée qui ouvre sur une allée de parc assombrie par d’immenses sapins. Au fond, 

deux fenêtres, dont l’une ouverte, par lesquelles on aperçoit un coteau boisé séparé de la 

maison par une étroite vallée vers laquelle descend un sentier. Chaque fois qu’un des 

personnages ira au sondage ou en reviendra, on le verra passer devant ces fenêtres, sur le 

sentier. Entre les fenêtres, sur des rayons de bois blanc, quelques livres. Près de la porte 

d’entrée, un râtelier avec des armes, sabres pour ébrancher, sacs de chasse avec plaques de 

garde. Çà et là, aux murs, bois de cerfs et de chevreuils, défenses de sangliers et autres 

trophées de chasse.  
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Scène première  
 

MADELEINE, CATHERINE 

 

 

 
Madeleine et Catherine arrivent du dehors. Madeleine, paysanne d’environ 60 

ans, est enveloppée d’une large douillette noire, bonnet à rubans noirs, gants noirs 

tricotés. Catherine a vingt-cinq ans. Elle est jolie, robuste, le teint hâlé par les travaux des 

champs. Vêtements de deuil. Toutes deux portent des livres de prière. Une cloche sonne 

au loin l’office des morts.  

MADELEINE, entrant la première. 

Ferme la fenêtre, dis, Catherine ; on gèle ! 
CATHERINE, fermant la fenêtre avec un regard vers le ciel. 

Ça ne m’étonnerait pas qu’y neige cette nuit. Le 1er novembre, c’est 

de bonne heure !...  
MADELEINE, montrant le ciel. 

Pour sûr, il y a quelque chose de pas chaud là-haut !... L’année que 

je me suis mariée, le soir de la Toussaint nous sortions de vêpres, 

justement comme aujourd’hui, et au moment où nous entrions au 

cimetière, voilà qu’il se met à neiger... En un clin d’œil tout était 

blanc. On ne voyait plus les tombes... – « Un linceul propre pour 

les morts ; c’est leur fête, le bon Dieu les change de linge !... » que 

dit mon homme. Il n’avait pourtant guère envie de plaisanter, car 

les arbres avaient encore leurs feuilles ; les branches pliaient, que 
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ça faisait pitié, et y a eu du bois d’cassé, pire que si la guerre y 

avait passé...  
Pendant le bavardage de la vieille, les deux femmes se débarrassent de leurs 

chapeaux, manteaux, vont et viennent pour ranger. Catherine met un tablier de cuisine. 

CATHERINE, fourgonnant dans le fourneau. 

Aïe !... Que misère !...  
MADELEINE. 

Y a pas de braise ?  
CATHERINE. 

Non !... Attendez voir !... Je crois que t’en v’là tout au fond !...  
Avec le tisonnier, elle ramène délicatement quelques charbons rouges sur le 

devant du foyer. 

MADELEINE,  

lui jetant une poignée de brindilles qu’elle a prise derrière le fourneau. 

Tiens donc !... Pour ce que le fagot est cher, c’est pas la peine de 

s’en priver. Fais-leur un bon feu, à nos garçons ; y n’auront pas 

chaud en rentrant du cimetière. 
CATHERINE. 

Surtout qu’y vont y rester un bon moment, je pense. Une fois que 

Paul a la figure dans ses mains, le temps ne lui dure pas. Y n’est 

pas curé pour rien.  
MADELEINE. 

C’est-y pas drôle que, sur trois fils, j’en aie un comme Paul et un 

comme Robert !... 
CATHERINE. 

Ah oui !... Robert n’est pas pour les soutanes !... Un Parisien, 

quoi !... Tout à l’heure, j’le regardais en entrant à l’église... Il a tout 

de même fait comme ses deux frères : y s’a collé un signe de croix 

sur l’estomac et s’a mis à genoux.  
MADELEINE. 

Et c’est gentil à lui d’avoir demandé un congé dans son usine pour 
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venir ici le jour des Morts... Un congé, y sait ce que ça lui coûte !... 

Y gagne dix francs par jour ; ainsi, pour trois jours, c’est trente 

francs, sans compter le voyage.  
CATHERINE. 

Dix francs !... En v’là des journées ! Y a tout de même une 

différence avec les deux francs de mon homme !...  
MADELEINE. 

Allons, allons... La place de garde, faut pas blaguer... Après ces 

messieurs, Prosper est le premier de la commune.  
CATHERINE. 

Premier pour attraper les coups de fusil des braconniers... Son 

père y a pas coupé !...  
MADELEINE. 

Ç a, oui !... Mon pauvre Charrier !  
La porte s’ouvre. 

Ah ! v’là les garçons...  
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Scène II  
 

MADELEINE, CATHERINE, L’ABBÉ,  

PROSPER, ROBERT 

 

 

 
L’abbé Paul entre le premier, puis Robert et Prosper. Figures ouvertes, 

énergiques. Robert est en veston et chapeau mou. Prosper a sa casquette de garde.  

L’ABBÉ, allant à Madeleine et l’embrassant. 

Eh bien ! maman, ça ne vous arrive’ pas souvent de voir vos trois 

fils réunis !...  
MADELEINE. 

Hé ! ma foi non !...  
ROBERT. 

C’est qu’aussi nous ne sommes pas tout à fait du même 

tonneau !... Curé et garde, ça marche encore ensemble, mais moi...  
PROSPER. 

Toi, eh bien ! après ?... T’es ouvrier, moi aussi... Chacun gagne sa 

vie...  
ROBERT. 

Comme chien et loup, oui...  
PROSPER. 

Le chien, c’est moi, bien sûr ?... chien de M. le Comte... T’es pas le 

premier à le dire...  
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ROBERT. 

Si t’en es fier !...  
PROSPER. 

Fais pas le malin, mon bon !... Dans ton usine, tu es commandé 

tout comme moi. Les loups ne mangent pas la soupe d’un maître. 

T’es né chien, t’as bien des chances de mourir chien.  
ROBERT. 

Mettons... Chien hargneux, toujours... Je suis délégué ouvrier et je 

vous réponds que le patron voudrait bien me voir au diable... Toi, 

curé, t’as pas besoin de beugler comme trente-six mille cosaques 

pour être payé de tes messes. Nous, faut faire passer le vent de la 

guillotine sur le cou du maître pour qu’y lâche ses sous. On s’en 

charge ! 
CATHERINE,  

qui verse de l’eau dans le réservoir du fourneau, se retournant. 

Tu devrais pas le chanter si haut, Robert... T’es du côté de ceux qui 

ont fusillé le vieux !... V’là tout !  
L’ABBÉ. 

Non, Catherine, ne dites pas de ces choses-là.  
MADELEINE. 

Faut pas qu’y nous les fasse penser, tout de même !... S’il avait vu 

rapporter son papa avec un trou à y fourrer les deux poings dans 

le ventre, tellement qu’il avait fallu lui mettre le corps dans un sac 

de charbonnier pour ne pas en semer le long du chemin, il ne 

parlerait pas de chien et de loup.  
L’ABBÉ, montrant Robert à Madeleine. 

Vous lui faites de la peine, vous voyez bien...  
ROBERT. 

On n’a pas découvert celui qui a tiré sur papa, mais le véritable 

assassin, c’est celui qui envoie la nuit un homme dans les bois, un 
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fusil à la main, pour monter la garde autour d’un gibier qui est à 

tout le monde. C’est la guerre déclarée, ça !...  
À Prosper. 

T’es un brave homme, toi, Prosper ; tu risques ta peau pour leur 

plaisir, comme ton père a risqué la sienne !... Faut bien vivre !... Le 

braconnier, faut qu’il vive aussi !... Alors...  
Faisant le geste de mettre en joue. 

Pif !... Paf !... les uns sur les autres... Tas d’imbéciles !...  
MADELEINE, à l’abbé. 

Écoute-le, Paul ! Si son père, qui est devant Dieu, l’entend !  
PROSPER, à Robert. 

Bougre de fou, tu crois que c’est pour le plaisir du maître qu’on 

fait un pareil métier ! Lorsque Monsieur voit beaucoup de gibier, il 

est content, n’est-ce pas ?... Eh bien ! moi j’y trouve mon plaisir 

autant que lui ; ainsi, c’est pas la peine de m’appeler imbécile. Ce 

matin, au jour, j’étais à la Croix-Canard et j’ai vu défiler devant 

moi une harde de douze cerfs, tous des beaux, pas une biche 

dedans. Un moment ils montaient droit sur moi dans un taillis de 

cinq ans ; on ne voyait que leurs cornes glisser tout doucement au-

dessus des buissons. On aurait dit que le taillis marchait. Ça me 

causait plus de bonheur que si on m’avait donné cent francs. Qu’y 

z’y viennent, les braconniers, après mes cerfs !  
Faisant le geste de mettre en joue. 

Pif !... Paf !... En veux-tu ?... En voilà !... Ah ! les mandrins !... Ils 

trouveront à qui parler !  
L’ABBÉ, à Robert. 

Ne réponds pas !... Il aime son métier... Tout socialiste que tu es, 

quand tu travailles devant ton tour à terminer une belle pièce, si 

quelqu’un venait pousser l’outil et faire une raie dans ton ouvrage, 

tu ne serais pas content, hein ?  
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ROBERT. 

Y recevrait ma main sur la gueule un peu lestement !  
MADELEINE. 

Alors, de quoi qu’tu t’mêles de mépriser les autres, si t’es pareil !  
L’ABBÉ, aux deux hommes. 

Voyez-vous, mes frères,  
Reprenant avec un sourire. 

mes vrais frères, l’humanité n’est pas seulement l’ensemble des 

vivants, il faut y joindre les milliards d’âmes qui sont entrées dans 

la bienheureuse éternité. N’est-il pas beau de penser que nous 

faisons partie d’une légion sublime dont les vétérans habitent le 

ciel ?... Entre les apôtres, les martyrs, les saints, et nous, pauvres 

combattants, inquiets et douloureux, doit régner un véritable 

esprit de corps. Qu’importe que nous soyons riches ou pauvres, 

vigoureux ou infirmes, pourvu que nous montions vers le Dieu 

qui a recueilli nos aînés dans son royaume ! Comment regarder 

son prochain avec mépris ou convoitise, alors qu’on est serré 

contre lui dans les rangs d’une troupe qui défile vers la gloire ? 

Ton prochain, Robert, c’est saint Louis qui était roi, saint Joseph 

qui était charpentier, aussi bien que ton patron dont tu te prétends 

l’esclave !  
ROBERT, avec un mélange d’ironie et d’admiration. 

Toi, au moins, curé, quand tu vas au cimetière, tu en rapportes des 

phrases un peu ficelées !...  
L’ABBÉ. 

Je parle comme l’Église !...  
ROBERT, ironique. 

L’Église !... On sait qu’elle a la langue bien pendue !...  
L’ABBÉ. 

Heureusement pour toi !... car, si depuis des siècles elle ne faisait 
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pas trembler les vitraux des cathédrales en proférant ses 

anathèmes contre le mauvais riche, les mots te manqueraient 

encore pour faire trembler les vitres des cabarets de tes invectives 

contre le capital. Lorsque M. le Comte t’invite à dîner au château, 

je parie que tu ne mets pas la conversation sur le mauvais riche.  
L’ABBÉ, riant. 

En effet, j’ai beau être ton frère, je ne suis pas un rustre... Du reste, 

je m’adresserais mal. Il n’y a pas une famille du village qui ne 

doive beaucoup aux Miremont... La nôtre, d’abord !  
ROBERT, ironique. 

Parlons-en !...  
L’ABBÉ. 

Voyons, Robert, qu’on soit anarchiste ou collectiviste, cela ne 

donne pas le droit d’être ingrat... C’est M. le Comte qui a payé ton 

apprentissage, comme il a payé mon séminaire.  
ROBERT. 

Papa est mort en défendant les chevreuils de M. le Comte !... Se 

faire trouer la peau pour 60 francs par mois... Il y a mis du sien !  
L’ABBÉ. 

En servant son maître, on sert Dieu... Le maître paye les heures de 

travail. Dieu paye le devoir accompli... j’ai la ferme confiance 

qu’on ne nous doit plus rien...  
ROBERT, ému. 

Cré nom !... Faut pourtant qu’il y ait du vrai là-dedans !... L’argent 

ne rembourse pas tout !... Y a pas !...  
Riant. 

On verrait un patron se noyer, on sauterait tout de même à l’eau 

pour l’en tirer.  
PROSPER. 

Moi, j’me ferais hacher pour M. le Comte... À force de chasser 
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ensemble, on est devenu camarades. Quant au jeune comte, j’suis 

mieux qu’son camarade, j’suis son professeur... Son premier cerf, 

son premier sanglier, c’est avec moi qu’il les a tirés... J’vous 

garantis qu’y m’respecte plus que son abbé.  
L’ABBÉ, riant. 

Alors je l’ai échappé belle en refusant d’être son précepteur. Mon 

autorité aurait faibli devant ton prestige.  
MADELEINE. 

Je n’ai tout de même jamais compris que tu aies refusé une 

position si honorable. 
L’ABBÉ. 

Que voulez-vous, maman, je me suis fait prêtre pour sauver des 

âmes et non pour orner l’esprit d’un enfant privilégié. Avoir 

conscience de bien servir Dieu dans ma petite paroisse me suffît. 
PROSPER. 

C’est égal, un gaillard comme toi aurait mieux convenu à M. Jean 

qu’un vieux prêtre tout démoli. 
L’ABBÉ. 

Qui n’en est pas moins un latiniste distingué, ancien professeur de 

rhétorique, très capable de diriger des études littéraires, pour peu 

que M. Jean y prenne goût... 
ROBERT. 

Qué qu’ça fait qu’ M. Jean travaille ou ne travaille pas ?... Son pain 

est cuit !... 
PROSPER. 

Qu’ça te fasse plaisir ou non, y n’est pas bête... Parût qu’y en a pas 

beaucoup de son âge pour en savoir autant que lui. 
ROBERT, ironique. 

Facile à dire !... Quand on est seul, on est premier !...  
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L’ABBÉ. 

Lorsqu’on a voulu me le confier pour élève, il sortait du collège. 

J’ai vu ses bulletins. Il était premier d’une classe de 60 enfants. 
ROBERT. 

Pourquoi ne l’avoir pas laissé dans cette boîte où il était roi ? 
PROSPER. 

Y s’ennuyait, oh ! mais, y s’ennuyait, c’est l’cas d’le dire, à crever... 

C’est comme j’ai vu des chiens de berger qui avaient toujours été 

libres et qu’on mettait à l’attache ; eh bien ! le premier jour, y 

sautaient, hurlaient, faisaient un boucan infernal, et, après deux ou 

trois semaines, on les voyait tomber à rien et on les trouvait morts, 

un beau mutin, devant la niche. M. Jean ne peut plus vivre ailleurs 

qu’ici... On l’a laissé trop pousser sans jamais l’emmener en ville. 

On a fait de lui un petit animal des bois, aussi difficile à priver que 

les louvards ou les renardeaux. Y n’était pas depuis six mois au 

collège qu’y s’tenait déjà plus debout, on lui voyait au travers des 

côtes et les médecins ont déclaré qu’il fallait le ramener à 

Miremont, vite, vite, vite, rapport qu’avec sa santé délicate y 

pouvait pas supporter le mal du pays. C’est alors qu’on lui a 

cherché un précepteur. Depuis ce temps on le tient le plus possible 

à la grande air. Même quand il étudie, c’est au jardin, et M. l’abbé, 

lit son bréviaire auprès de lui... en été, bien entendu.  
L’ABBÉ. 

D’après ce que tu dis, il est resté bien délicat ? 
PROSPER. 

M. Jean n’est pas solide comme nous autres, mais faudrait pas s’y 

fier pour croire qu’y n’a pas le souffle... Ainsi, derrière les chiens, 

deux ou trois kilomètres au pas de course ne lui font pas peur... Je 

n’ai qu’à dire : « V’là le sanglier au ferme !... Si nous lui laissons le 

temps de charger Ramette – c’est une rudement bonne petite 



LE REPAS DU LION 

16 

 

chienne ! – il va l’éventrer. Elle est trop hardie !... » Alors il détale, 

que le diable ne le suivrait pas !... Des bras, y n’est pas fort ;  
Montrant Madeleine. 

la vieille, si elle se mêlait de lui donner la fessée, en viendrait 

facilement à bout, et malgré ça, il est rageur comme un petit coq. 

Tiens, c’était... y aura deux ans à la Pentecôte... V’là qu’en passant 

devant la glacière, j’entends un raffut du diable, je cours et qu’est-

ce que je trouve ? Mon Jean qui tenait sous lui son cousin de 

l’Espinay, qu’est deux fois gros comme lui. J’sais pas pourquoi 

mon gosse lui en voulait, mais y tapait, tapait, et j’te cogne et j’te 

cogne !... Moi j’empoigne l’enragé par la peau du cou et je le 

remets sur ses pattes. Lui se redresse devant moi, haut comme une 

botte, et m’dit : « J’suis l’comte de Miremont et vous n’avez pas le 

droit d’me toucher !... » 
Riant. 

Ah ! ah ! Il écumait !... Par exemple, il a un gros chagrin dans ce 

moment-ci... 
L’ABBÉ. 

Lequel ? 
PROSPER. 

Tu connais pas M. Boussard ? 
L’ABBÉ. 

Boussard ?... J’entends ce nom pour la première fois... 
PROSPER, à l’abbé et à Robert. 

C’est vrai, vous n’êtes arrivés tous les deux que de c’t’après midi, 

sans cela vous auriez entendu c’nom-là mille fois par jour... Eh 

bien, Boussard est un monsieur qui tient un gros commerce de fers 

à Lille. Tu irais chez lui, tu demanderais un cent de clous, tu ne les 

aurais pas. Moins d’un wagon, y n’se dérange pas pour vendre. 

Aussi c’est des millions qu’y gagne. 



FRANÇOIS DE CUREL 

17 

 

L’ABBÉ 

Voyez un peu !... Et ce Boussard, en quoi chagrine-t-il M. Jean ? 
PROSPER,  

entraînant l’abbé vers une fenêtre et lui montrant la vallée. 

Regarde !... Qu’est-ce que tu dis de ça ? 
L’ABBÉ 

Comment !... On a bâti dans la vallée !... Ça n’existait pas la 

dernière fois que je suis venu !... 
ROBERT. 

Qu’est-ce que c’est ?... Il y a une machine à vapeur là-dedans !... Et 

cet énorme tas de déblais !... On creuse un puits ?... 
L’ABBÉ. 

C’est sur la prairie du père Pierron... Est-ce que M. le Comte n’était 

pas en marché pour l’acheter ?... 
PROSPER. 

Eh ! pardi, si !... Seulement il ne sait jamais se décider !... Depuis 

longtemps je disais à M. le Comte qu’il ne pouvait pas se passer de 

cette prairie, vu qu’elle est traversée par le bief de son moulin et 

qu’elle a un droit d’y prendre l’eau pour les irrigations ; alors, en 

été, dès qu’il y a la moindre sécheresse, le moulin s’arrête, parce 

que la prairie lui boit toute son eau. C’est vrai que le père Pierron 

demandait un peu cher, mais j’répétais à M. le Comte : « C’est au 

milieu de chez vous, ne regardez pas à 300 francs !... Si on vous la 

soufflait, vous seriez propre !... » Eh bien ! ça n’a pas raté !... V’là 

qu’ce M. Boussard arrive chez l’père Pierron, demande combien le 

terrain, met l’argent sur la table, fait signer un sous-seing : en dix 

minutes le tour est joué. Trois jours après, le fils Boussard arrive 

avec un contremaître et une trentaine de terrassiers et les voilà qui 

organisent au bas de la prairie c’qu’y z’appellent un sondage. 

C’est l’patelin que vous voyez, et ça leur sert à creuser un puits 
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terrible, qui atteint déjà plus de 200 mètres de profondeur. Alors 

nous apprenons qu’il y a sous nos bois des quantités de minerais 

de fer. C’est-y pas une chose drôle ?... T’as un champ, n’est-ce 

pas ? bien payé, sans hypothèques, enfin un champ à toi ; eh bien ! 

sous terre, y n’est plus à toi. Une supposition qu’il est sur des 

mines, le gouvernement peut les donner au premier venu sans ta 

permission. Il y a cinquante ans, un ministre d’alors a donné la 

concession des mines de Miremont à un de ses amis qui l’a fourrée 

dans un tiroir sans songer à l’exploiter, et ses héritiers l’ont 

revendue à M. Boussard, qui est maintenant propriétaire de tout 

c’qui s’trouve sous terre dans les environs... Tu demandais ce qui 

met M. Jean de mauvaise humeur ?... Tiens, c’te bêtise !... Si on 

installe une usine avec des milliers d’ouvriers au milieu de chez 

nous, et puis un chemin de fer qui découpera nos bois, nous 

serons frais... C’est ça qu’attirera les cerfs et les sangliers !... Je 

pourrai bien m’esquinter à garder les chasses !... 
ROBERT. 

Comment qu’on installerait une usine à milliers d’ouvriers sur la 

prairie du père Pierron, qu’est pas plus grande qu’un fond de 

culotte ?... 
PROSPER. 

Avec ça qu’on se gênera pour entrer chez nous !... 
ROBERT. 

Mais, à supposer que le sous-sol ne lui appartienne pas, M. le 

Comte est maître de la surface. On ne peut pas l’envahir sans son 

assentiment. 
PROSPER. 

Ah ! voilà... On prétend que Monsieur est d’accord... C’qui m’ferait 

croire que oui, c’est que, pour commencer, les deux Boussard 
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demeuraient au village... Depuis quelques jours on les a invités à 

loger au château. Ça ne prouve pas qu’les familles soient en 

guerre... Même j’ai mon idée là-dessus... 
CATHERINE, à ses beaux-frères. 

L’écoutez pas !... C’est pas vrai, c’qu’il va dire ! 
PROSPER. 

Le fils Boussard est pas déjà si mal tourné : not’ demoiselle a vingt 

ans... Ça ferait une jolie paire !... 
L’ABBÉ, étonné. 

Il y aurait un mariage !... Oh ! Crois-tu ?... 
MADELEINE, avec fierté. 

J’ai toujours vu que les nobles mettaient leurs chasseurs au-dessus 

des marchands, et pourtant y donnent pas leurs filles à leurs 

gardes !... 
PROSPER. 

Tout cela est bel et bon, mais les fermiers doivent plus de 50 000 

francs, les bois ne se vendent pas, j’ai encore 40 000 fagots dans les 

coupes de l’année dernière... 
ROBERT 

Avec quoi que M. le Comte irait nocer à Paris ?... Si Boussard a 

delà monnaie, on excusera sa grand’mère de n’avoir pas couché 

avec Henri IV. 
PROSPER, riant. 

Mon métier, c’est d’être caché dans le fourré, et j’vois bien, quand 

la demoiselle se promène avec le fils Boussard, qu’y sont pas pour 

se mordre !... 
CATHERINE. 

T’es bête, Prosper !... t’es comme dans les villages !... Une fille et un 

garçon n’peuvent pas s’parler sans qu’on les fourre sous les 

mêmes draps. 
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L’ABBÉ. 

Ainsi, M. Jean est furieux à l’idée qu’on va ravager ses chasses ?... 
PROSPER. 

Oui, pauvre gamin !... Y peut pas vivre ailleurs qu’ici, mais quand 

ici ce sera rempli de fabriques et noir de suie, je crois qu’y sera 

bigrement malheureux !... Lui qui peut déjà pas souffrir les vieilles 

femmes qui vont au bois mort, il en rencontrera du monde, du joli 

monde ! 
ROBERT, riant, à l’abbé. 

Sont-ils épatants à se figurer que pour une usine bâtie dans la 

vallée, on ne pourra plus respirer ! 
L’ABBÉ. 

Il y a une chose que je ne pardonne pas à ce Boussard, c’est qu’il 

affiche un mépris absolu pour les commandements de l’Église. 
PROSPER. 

Mais pas du tout !... Il ne manque jamais la messe du dimanche et 

il a fait une visite à M. le Curé. Où prends-tu qu’il est sans 

religion ? 
L’ABBÉ. 

Regarde les ouvriers qui s’agitent autour du sondage et l a fumée 

qui s’en échappe ! 
PROSPER, surpris, à la fenêtre. 

C’est, ma foi, vrai !... On travaille là-bas !... 
L’ABBÉ 

Le jour de la Toussaint !... Ne viens pas me soutenir que cet 

homme est bon catholique ! 
PROSPER. 

C’est pourtant la première fois qu’on travaille chez lui un jour de 

fête ! Il a dû arriver quelque chose de grave. 
ROBERT 

Sans doute un accident...  
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Pendant la fin de cette scène, les soins du ménage ont attiré les deux femmes au 

dehors. Entre Jean. C’est un enfant pâle, délicat, nerveux. Il s’arrête sur le pas de la porte, 

surpris et mécontent de voir tant de monde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE REPAS DU LION 

22 

 

 

 

 

Scène III 
 

PROSPER, L’ABBÉ, ROBERT, JEAN 

 

 

 
PROSPER, joyeusement. 

Tiens, monsieur Jean ! 
JEAN, donnant la main à l’abbé. 

Bonjour, monsieur l’abbé. 
PROSPER, montrant Robert. 

Celui-là, c’est Robert, mon autre frère, qui demeure à Paris. 

Monsieur a joué avec lui dans le temps. 
ROBERT, auquel Jean donne la main. 

Monsieur était si petit !... 
PROSPER, à Jean. 

N’auriez-vous pas entendu dire ce qui est arrivé pour qu’on 

travaille au sondage un jour de si grande fête ? 
JEAN 

On a prévenu les Boussard que leur boutique était détraquée. Ils 

viennent derrière moi, avec papa et ma sœur... Je suis parti en 

avant-garde... 
PROSPER, riant. 

Vous ne teniez pas à leur compagnie, hein ? 
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JEAN, sérieux. 

Non, pas du tout !  
Un temps. 

Est-ce que Ramette est rentrée ?... 
PROSPER. 

Oui... Tard, par exemple !...Elle est venue aboyer devant la porte, il 

était près de minuit...  
À l’abbé. 

Nous avons attaqué hier un sanglier quia déguerpi si vite que 

nous avons perdu la chasse et laissé la chienne au bois.  
À Jean. 

Je l’ai mise auprès de not’ vache. Comme cela elle aura chaud. 
JEAN. 

Pour que vous la mettiez à l’infirmerie, elle doit être blessée ?... 
PROSPER. 

Oui, mais ce n’est rien. Une petite boutonnière dans les côtes. 
JEAN. 

J’étais sûr qu’elle se ferait pincer !... À onze heures on l’entendait 

au ferme du côté de la Louvetière. 
PROSPER. 

Qui vous l’a dit ? 
JEAN, après une hésitation. 

Je l’ai entendue, là ! 
PROSPER. 

Du château vous ne pouviez pas l’entendre. À onze heures du 

soir, vous étiez donc en balade, au lieu de dormir, comme un 

enfant bien sage, dans votre lit ? 
JEAN. 

Ne me vendez pas, Prosper !... 
PROSPER. 

Ayez pas peur !... Moi non plus je ne peux pas dormir tant que 



LE REPAS DU LION 

24 

 

mes chiens ne sont pas rentrés... 
Un temps, à Robert. 

Dis donc, toi, ça t’irait-il de faire un tour jusqu’au sondage ? 

Histoire de voir ce qui s’y passe... 
ROBERT 

Ma foi oui, allons !... J’ai du plaisir à visiter les endroits où Ton 

turbine.  
Prosper et Robert sortent. 
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Scène IV 
 

L’ABBÉ, JEAN 

 

 

 
L’ABBÉ. 

Savez-vous, monsieur Jean, qu’autrefois j’ai failli devenir votre 

précepteur ? Aussi m’arrive-t-il souvent de me demander 

comment vous nous arrangez avec l’abbé Poncelet. 
JEAN. 

Pas mal. 
L’ABBÉ. 

Je l’ai eu pour professeur de rhétorique, et il m’avait pris en amitié. 

Pendant les récréations, il m’emmenait quelquefois dans le parc 

du petit séminaire, qui longe la Moselle, et, tout en dissertant sur 

le génie des anciens, nous suivions la rive ombragée. À un certain 

endroit où une source bondit en gazouillant vers la rivière, il 

s’arrêtait toujours, restait un moment songeur, le sourire aux 

lèvres, et enfin soupirait tout attendri ce passage de Virgile : 

... Hic inter flumina nota 

Et fontes sacros, frigus captabis opacum. 
JEAN, riant. 

Il me régale des mêmes vers chaque fois que nous passons auprès 
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de la fontaine qui coule derrière le château, entre deux gros hêtres. 
L’ABBÉ. 

Je la connais. 
JEAN. 

C’est tout de même un brave abbé et nous faisons, lui et moi, très 

bon ménage.  
Riant. 

Il n’y a qu’un sujet sur lequel nous ne sommes pas d’accord. 
L’ABBÉ. 

Lequel ? 
JEAN. 

J’ai peur que le Paradis ne soit un endroit terriblement ennuyeux. 

Chanter les louanges du Seigneur en grattant des harpes et des 

mandolines, au bout de quelques milliers d’années, cela doit 

paraître un plaisir assez monotone. J’aimais mieux le Paradis des 

païens. Au moins il s’y trouvait de belles pelouses parsemées de 

bosquets, et les âmes des justes y causaient à l’ombre des lauriers. 
L’ABBÉ, riant. 

Et qui sait si, tout eu causant, elles ne voyaient pas des chevreuils 

s’ébattre à la lisière des bosquets, sur les pelouses ? 
JEAN, riant. 

L’abbé Poncelet me blague à peu près de la même façon. Il dit : 

« Avouez donc tout de suite que vous comprenez l’autre vie 

comme les Iroquois, que l’on enterre avec leur cheval, un arc et des 

flèches, pour qu’ils puissent continuer leurs chasses. » Alors je lui 

réponds : « Dieu vous entende, et qu’il me mette, pour l’éternité, 

au régime des Iroquois !... »  
L’ABBÉ. 

Vous vous y mettez de vous-même, quand vous fourrez 

d’abominables tripotées à votre cousin de l’Espinay. 
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JEAN 

C’est Prosper qui vous a raconté cela ?...  
Signe affirmatif de l’abbé.  

Mais il n’a pas pu vous dire ce qui m’avait mis en rage. 
L’ABBÉ. 

Dites-le-moi. 
JEAN. 

Avez-vous vu, dans l’église du séminaire, sous l’autel de la 

chapelle de droite, le corps d’un enfant martyr trouvé dans les 

catacombes ? 
L’ABBÉ. 

J’étais encore au séminaire quand il est arrivé de Rome. 
JEAN 

C’est vrai !... Je vous ai reconnu dans la procession qui est allée le 

prendre à la gare pour le conduire à l’église.  
L’ABBÉ. 

Vous y assistiez ? 
JEAN. 

Oui, maman et moi étions partis de grand matin pour la ville et 

nous avons vu défiler le cortège, les écoles, les sociétés avec leurs 

bannières, les orphéons, les pompiers, des jeunes filles en blanc, le 

clergé en ornements d’or et enfin le cardinal qui était allé chercher 

le saint à Rome. Vous portiez la croix devant le cardinal. Derrière 

lui, dans une châsse de verre, le saint. Je m’attendais à voir de 

vieux ossements, et pas du tout ! les ossements sont recouverts 

d’un modelage de cire. On aperçoit l’enfant dans sa tunique 

pourpre, à demi couché sur des coussins, la gorge ouverte par une 

blessure et en train d’expirer. Autour de nous on s’écriait : 

« Comme il est beau !... » Les cloches sonnaient, les musiques 

jouaient, on jetait des roses, j’étais en extase !... Le soir, je suis 
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rentré au château fou d’enthousiasme. Le lendemain est arrivé 

pour les vacances mon cousin de l’Espinay. Je lui ai décrit le 

triomphe du jeune Romain et déclaré que je rêvais d’aller un jour 

braver les païens, en Chine ou ailleurs, et verser mon sang pour la 

foi. Mon cousin m’a répondu qu’il n’avait aucune envie d’être 

missionnaire, et qu’il n’aurait pas le courage de supporter des 

douleurs atroces, alors que d’un mot il pourrait les faire cesser. J’ai 

été tellement révolté que je suis tombé sur lui à bras raccourcis, en 

l’appelant lâche. 
L’ABBÉ, riant. 

Heureusement Prosper n’était pas loin !... 
JEAN. 

Je vous garantis qu’à présent, lorsque mon cousin cause avec moi, 

il parle comme un héros !... 
L’ABBÉ,  

entendant marcher au dehors, jette un regard vers la fenêtre. 

Ah ! voici Prosper. Nous allons avoir des nouvelles. 
JEAN, avec précipitation. 

Attendez-le. Je vais regarder la blessure de ma chienne et je 

reviens,  
Il sort. 
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Scène V 
 

L’ABBÉ, PROSPER 

 

 

 
L’ABBÉ, à Prosper qui entre. 

Eh bien, l’accident ? 
PROSPER. 

Non, pas d’accident, mais un tour de malice... Cette nuit 

quelqu’un a ouvert la vanne qui sert à irriguer le pré Pierron, et, 

comme le sondage est à l’endroit le plus bas de ce pré, pareil à un 

trou au fond d’un entonnoir, toute l’eau du bief est allée 

s’engouffrer dans la mine des Boussard. Elle en débordait. Ça 

faisait un lac autour de la baraque. On a fermé la vanne et on est 

en train d’épuiser l’eau.  
L’ABBÉ. 

Soupçonne-t-on qui a fait cette niche à M. Boussard ? 
PROSPER. 

Moi, je le sais : M. Jean ! 
L’ABBÉ. 

Pas possible !... 
PROSPER. 

J’ai retrouvé sa trace dans la boue auprès de la vanne. Je ne serais 

qu’une andouille si je ne connaissais pas la chaussure d’un enfant 
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qui chasse tous les jours avec moi. D’ailleurs y n’y avait que lui qui 

pouvait découvrir dans l’obscurité la clef de la vanne. Il m’a vu 

plus de cent fois la cacher. J’m’étonne plus, maintenant, s’il 

entendait sa chienne cette nuit : il était en maraude. 
L’ABBÉ. 

As-tu fait part de ta découverte à quelqu’un ?... 
PROSPER. 

Ah ! fichtre non !... J’ai soigneusement marché sur les traces du 

gosse pour les effacer... Y n’aurait plus manqué que ça, que Robert 

les aurait vues. Ce n’est pas que je pense qu’y soit ni faux ni traître, 

mais s’y savait qu’un maître a fait un coup pareil, serait-y assez 

content de dire qu’les anarchistes sont pas pires !... Il est resté là-

bas pour aider... C’est tout de même un type qu’a pas les deux 

pieds dans un même sabot, comme on dit. Y sait un tas de trucs et 

de ficelles du métier. 
L’ABBÉ, repris par son étonnement. 

M. Jean !... C’est inouï !... 
PROSPER. 

J’te dis qu’il n’en dort plus de penser que c’Boussard de malheur 

va tout chambarder ici... Il a voulu mordre, quoi !...  
Entre Miremont, suivi de Boussard, Louise et Georges. 
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Scène VI 
 

MIREMONT, BOUSSARD, GEORGES, LOUISE,  

puis JEAN 

 

 

 
MIREMONT, à ceux qui viennent derrière lui. 

Je vous montre le chemin.  
Apercevant l’abbé. 

Bonjour, Paul !...  
Riant. 

Je devrais dire : monsieur le Curé. 
LOUISE, riant, à l’abbé. 

Je prends la leçon pour moi... Monsieur le Curé, voulez-vous 

déjeuner avec nous demain ? 
L’ABBÉ. 

Volontiers, Mademoiselle. 
MIREMONT, se tournant vers les Boussard. 

Je vous présente l’abbé Charrier...  
Montrant Prosper. 

Quant à son frère, le garde, tous les jours vous le rencontrez sous 

les armes...  
Un temps. 

Eh bien ! Prosper, quel est le malandrin qui a mis les eaux dans la 
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mine ?...  
PROSPER. 

Ma foi, Monsieur, je n’en sais rien... Pas vu, pas pris !...  
MIREMONT. 

C’est exactement ce que j’ai dit lorsque ces messieurs m’ont 

annoncé l’événement. L’ennui, c’est que l’auteur de cette 

canaillerie sera tenté de la renouveler. Quelques coups de pioche 

dans le talus du bief, et l’eau retournera dans le sondage.  
BOUSSARD. 

Le bief sera supprimé... Il faudrait un plan pour vous expliquer ce 

que nous comptons faire.  
PROSPER, indiquant un grand cadre pendu au mur. 

Voici le plan qui me sert pour les coupes de bois.  
Il va décrocher le cadre et le dépose sur une table. 

Si Monsieur veut voir...  
BOUSSARD, parcourant la carte d’un regard. 

Ah ! parfait... Regarde, Georges... C’est à grande échelle... J’en ferai 

prendre un calque...  
PROSPER. 

Le calque est pris. Monsieur. J’ai prêté ce dessin à Journet, votre 

contremaître, qui l’a gardé huit jours. Même il a rajouté là-dessus 

toutes vos futures constructions.  
BOUSSARD, essayant d’examiner le plan. 

Le jour baisse... On n’y voit plus très clair...  
PROSPER. 

Un moment !... J’allume la lampe !...  
Il allume la lampe et la place à côté du plan, sur lequel se penchent Boussard et 

Miremont. 

BOUSSARD, à Miremont. 

Eh bien ! tenez, voilà ce que devient le bief... Voyez-vous ce trait 

rouge ?... C’est le tracé d’un futur conduit voûté, à très grande 
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section, qui absorbera non seulement l’eau du bief, mais toute la 

petite rivière qui arrose la vallée. Ce conduit sera souterrain, par 

conséquent soustrait à tous les attentats.  
MIREMONT, d’une voix de détresse. 

Que représente l’autre trait ronge qui commence au milieu de la 

forêt pour venir s’embrancher avec le premier ?  
BOUSSARD. 

Un second canal qui captera la magnifique source que je suis allé 

visiter avec vous. Le point de jonction des deux canaux est celui 

où l’on utilisera les forces hydrauliques au profit de l’usine. Ces 

cercles bleus sont les futurs hauts fourneaux... 
MIREMONT. 

Ce trait noir qui suit la vallée ?...  
GEORGES. 

Notre chemin de fer particulier qui rejoindra la ligne de l’Est à huit 

kilomètres d’ici.  
MIREMONT. 

Il passera si près du château ?...  
GEORGES. 

Pas moyen de l’en écarter... Forcément, il suit la vallée. 
MIREMONT, le regard sur le plan. 

Quel parcours il fait au milieu des bois !... Ne pourriez-vous pas 

les contourner ?...  
GEORGES, ironique. 

Si, avec un détour de cinq kilomètres !...  
MIREMONT. 

Mais j’y pense !... En captant la source, vous anéantissez la cascade 

du Trou de la Fée...  
GEORGES. 

C’est malheureusement vrai... On ne peut pas négliger une chute 
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de 4 000 chevaux pour donner à boire aux merles.  
MIREMONT. 

Oh ! les vandales...  
BOUSSARD. 

Nos établissements n’embelliront pas le pays, c’est certain, mais 

vous avez le bon sens de les accueillir sur vos terres pour en avoir 

du moins le bénéfice, puisqu’en tout cas vous en subiriez les 

inconvénients si nous nous installions dans le voisinage... Votre 

propriété ne fait plus qu’un avec nos concessions. Nous sommes 

Miremont, Boussard et Cie. Lorsque Miremont deviendra tout à 

fait inhabitable, eh bien ! vous-pourrez acheter un domaine dix 

fois plus considérable avec l’argent que Boussard vous aura 

gagné.  
MIREMONT, soupirant. 

J’ai, pour me consoler, la perspective d’un exil doré !... Enfin !...  
GEORGES, à Prosper. 

Est-ce la peine de descendre jusqu’au sondage ?... Savez-vous où 

ils en sont ?  
PROSPER. 

Je viens d’y faire un tour... On pompe dur... L’eau baisse... Mais il 

y a une boue autour de leur sacrée baraque !...  
Montrant ses molletières. 

Regardez comme me v’là propre !... C’est vraiment pas un endroit 

pour Mademoiselle.  
MIREMONT. 

Je ne tiens pas non plus à me crotter inutilement.  
GEORGES. 

Moi, tant que le puits est sous l’eau, je n’ai rien à y voir...  
MIREMONT. 

Eh bien ! rentrons... Le temps d’être au château, il fera nuit.  
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LOUISE, à l’abbé. 

N’avez-vous pas vu mon frère ?... Nous devions le retrouver ici.  
L’ABBÉ. 

Il n’est pas loin...  
Ouvrant la porte de l’intérieur et appelant. 

Monsieur Jean !... Monsieur Jean !...  
Une voix lointaine répond : oui. 

On vous réclame...  
Un instant après apparaît Jean. 

MIREMONT, à Jean. 

Arrive donc, lambin !... Que faisais-tu là-dedans ? 
JEAN. 

Une visite à ma chienne Ramette... Elle est rentrée cette nuit avec 

une bonne blessure... Et fatiguée !... Pas même la force de remuer 

la queue... Son dos est criblé d’épines... Une pelote d’épingles... Le 

sanglier a dû la rouler dans un des gros ronciers qui se trouvent 

entre la Louvetière et la Cascade...  
MIREMONT. 

Ah ! tais-toi... Ne parlons plus de cascade !... Oui, mon petit Jean, 

elle qui se balançait toute blanche sous son arc-en-ciel, ils vont 

l’enfermer dans un égout. Adieu, nos jolis ruisseaux !... Adieu, les 

truites !...  
Jean promène sur les assistants un regard farouche et va s’accouder à la fenêtre, 

le dos tourné à l’assemblée. 
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Scène VII  
 

MIREMONT, BOUSSARD, GEORGES, LOUISE,  

JEAN, ROBERT 

 

 

 
ROBERT, entrant brusquement. 

Étonné de voir tant de monde. Excusez, la compagnie !...  
Découvrant Miremont. 

Monsieur ne me reconnaît sans doute pas ?...  
MIREMONT. 

Mais si, Robert... Vous avez l’air d’un homme qui apporte des 

nouvelles... Venez-vous du sondage ?...  
ROBERT. 

Oui. Il s’y passe toute espèce de choses...  
GEORGES, devenant très attentif. 

Quoi donc ?...  
ROBERT, à Prosper. 

Connais-tu un manœuvre nommé Fidry ?  
PROSPER. 

Tiens, pardi !... C’est le seul ouvrier du village embauché par ces 

messieurs.  
MIREMONT, à Boussard. 

Vous n’avez pas eu la main heureuse. Si vous m’aviez consulté, ce 
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Fidry ne serait pas entré chez vous. Il a eu deux condamnations 

pour braconnage.  
ROBERT. 

On craint qu’il ne soit resté au fond. Paraît qu’hier matin il avait 

emporté dans la mine un litre d’eau-de-vie. La journée finie, il était 

si saoul qu’il n’a pu grimper aux échelles avec les camarades.  
GEORGES. 

Qui l’auront laissé là, plutôt que de le faire enlever par la 

machine ? Ils savent que je renvoie impitoyablement les ivrognes.  
ROBERT. 

La dernière fois qu’on l’a vu, il dormait sur un tas déminerai... S’il 

n’est pas remonté le soir avant qu’on n’ait lâché l’eau, je ne 

donnerais pas un liard de sa peau.  
Jean se glisse vers la porte et guette une occasion de disparaître. 

GEORGES. 

À supposer qu’il soit au fond, rien ne prouve qu’il ait péri. 

Plusieurs galeries vont en montant. On trouvera notre ivrogne 

réfugié au sec. D’abord ôtes-vous sûr qu’il n’est pas 

tranquillement chez lui ?  
ROBERT. 

J’ai parlé à sa fille : l’homme n’est pas rentré.  
GEORGES. 

Cela devient grave pour l’apache qui a ouvert la vanne. La 

gendarmerie est-elle prévenue ?  
ROBERT, haussant les épaules. 

Oui, le brigadier s’agite... Ces coups-là, ceux qui les font ne 

risquent pas grand’chose...  
Au mot gendarmerie, Jean a ouvert la porte. Au moment où il s’esquive, Louise 

l’aperçoit. 

LOUISE. 

Jean, où vas-tu ?  



LE REPAS DU LION 

38 

 

JEAN. 

À la maison. 
LOUISE. 

Tu n’as donc pas envie de savoir ce qu’est devenu ce pauvre 

homme ?...  
Jean baisse la tête et retourne dans son coin. 

GEORGES, à Louise. 

J’ai peur que nous ne le sachions pas de sitôt... Nous ne sommes 

pas près de descendre dans la mine.  
ROBERT. 

Justement j’apporte la nouvelle qu’on va pouvoir descendre. Tout 

à l’heure les pompes marchaient en plein et l’eau n’avait encore 

baissé que de soixante mètres, lorsqu’elle a tout à coup cessé de 

venir. On était arrivé sur une espèce de bouchon qui obstruait 

complètement le puits. J’ai immédiatement dégringolé par les 

échelles, et voici ce que j’ai constaté : sous l’action de l’eau, les 

parois se sont resserrées en repoussant les madriers qui les 

soutenaient ; ces bois se sont mis en travers du trou et ont été 

recouverts par un éboulement d’argile qui sert de toiture au bas 

du sondage. Avec le contremaître, nous nous sommes mis à 

déblayer l’étranglement du puits. Trois hommes enlèvent l’argile à 

la pelle et la chargent dans une cuve que la machine remonte par 

un câble. En même temps, deux charpentiers étançonnent tant 

bien que mal la paroi.  
MIREMONT. 

Tous ces gens piétinent, au-dessus d’un gouffre, sur une motte de 

terre supportée par quelques madriers coincés au hasard !  
ROBERT. 

Oui, le chantier branle un peu, mais la besogne avance... Lorsque 

je les ai quittés, ils rencontraient déjà le vide.  
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GEORGES. 

Pensez-vous qu’il y ait beaucoup d’eau dans la mine ? 
ROBERT. 

Pas du tout, Monsieur. Le tampon d’argile a été un excellent 

barrage. Les pierres que l’on fait tomber en travaillant claquent en 

bas sur une roche solide.  
GEORGES. 

A-t-on appelé ce Fidry pour voir s’il répondrait ?  
ROBERT. 

Nous avons hurlé de toutes nos forces : rien !...  
GEORGES. 

Je vais là-bas. C’est à moi de descendre le premier.  
ROBERT. 

Il vaudrait peut-être mieux envoyer d’abord des mineurs 

expérimentés. Les étançons qui barrent le puits empêchent 

l’ascenseur de fonctionner... On raccorde les échelles au petit 

bonheur, mais il y aura un mauvais pas.  
BOUSSARD, à Georges. 

Ne va pas te casser le cou !...  
GEORGES. 

Laissez donc ! Il n’y a pas l’ombre de danger... Le vrai danger 

vient d’être couru par ce brave garçon et par les ouvriers qui ont 

rétabli le puits. Je suis seulement furieux qu’on ne m’ait pas 

prévenu tout de suite qu’un homme était au fond. Mon devoir est 

d’organiser le sauvetage et de descendre en éclaireur...  
LOUISE, très exaltée. 

Allez !... J’ai idée que l’expédition est moins inoffensive que vous 

ne prétendez, mais ce n’est pas moi qui vous détournerai d’un 

devoir. Seulement, je ne veux pas vous laisser partir sans que vous 

ayez une réponse... Hier vous m’avez demandé d’être votre 
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femme ; mon père me laissait libre, j’ai réclamé le temps de 

réfléchir... Mes réflexions sont faites : c’est oui.  
Elle tend la main à Georges. 

GEORGES, lui baisant la main. 

Merci !... Je suis presque honteux, parce que, vraiment, je ne cours 

aucun danger.  
Louise sourit et retient la main de Georges dans la sienne. 

Tant pis ! Je suis le plus heureux des hommes !...  
BOUSSARD, tapant sur l’épaule de Georges. 

À présent, cours ton risque : tu es assuré, tu as la veine !...  
GEORGES, à Robert. 

Venez, mon ami, vous êtes un homme sur lequel on peut 

compter !...  
Ils se dirigent vers la sortie. 

MIREMONT, à Boussard. 

Je ne resterai pas ici à me tourner les pouces pendant qu’à deux 

pas se joue un drame pareil...  
BOUSSARD. 

Oui, allons !...  
Georges, Robert, puis Miremont et Boussard sortent ; Louise, debout, hésite à 

les suivre. L’abbé vient à elle et lui montre Jean, qui a profité du départ général pour venir 

s’accouder à la table, la tête entre les mains, la figure touchant presque le plan des 

propriétés. 

L’ABBÉ, à mi-voix. 

Restez avec lui... C’est un enfant !... Moi, si on trouve un mourant, 

je veux être là !  
Il sort. 
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Scène VIII  
 

LOUISE, JEAN 

 

 

 
LOUISE, à Jean qui l’écoute sans bouger. 

Vois comme il risque sa vie simplement !... Prévoyais-tu que je 

serais sa femme ?...  
Silence. 

Tu ne réponds pas ?... Tu es fâché ?  
JEAN, d’une voix sourde, sans lever la tête. 

Non !  
LOUISE. 

Je sais que tu n’aimes pas nos nouveaux amis... Me pardonnes-tu 

ce mariage ?...  
JEAN, la tête toujours dans ses mains. 

Oui...  
Sanglotant. 

C’est autre chose qui... me fait... du chagrin...  
Louise le prend par les épaules et, tendrement, lui découvre la figure, qui se 

montre baignée de larmes. 

LOUISE. 

Grand enfant !... Prends donc garde !... Le dessin est trempé !...  
Essayant de rire. 
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Tu mets des étangs où il n’y en a pas...  
Avec son mouchoir, elle éponge tantôt le dessin, tantôt les yeux de son frère. 

Bon !... Voilà que je retrouve le petit garçon qui se désolait 

tellement au collège qu’il a fallu le reprendre...  
Les sanglots redoublent. 

Jean !... Mon cher Jean !... Je comprends que tu souffres !... Toute 

cette fraîcheur dans laquelle nous avons grandi va se flétrir... Nous 

n’aurons même plus le ciel bleu !... Moi aussi, chaque fois que j’y 

pense, à ces grosses fumées noires qui traîneront sur nos têtes...  
Elle s’essuie les yeux. 

Tu vois, ça se gagne !...  
Elle embrasse Jean. 

As-tu remarqué, cet après midi, au cimetière, la quantité de gens 

qui s’arrêtaient sur les tombes de la famille, celle de maman 

surtout, et priaient pour nos morts ?... Je crois que pas un du 

village n’y a manqué... Ce sont des choses auxquelles je ne faisais 

pas attention autrefois et dont je sens tout le prix maintenant 

qu’elles vont finir... Tu peux m’en croire, j’éprouve autant 

d’horreur que toi pour ce qui arrive ; cependant je n’ai pas voulu 

l’empêcher, et cela m’était possible puisque, depuis six mois, je 

suis majeure et propriétaire d’une partie des acquisitions faites aux 

environs de Miremont sur la fortune de maman.  
Elle se tait. Jean la regarde avec stupeur. Long silence. 

Vois-tu, nous ne devons pas nous résigner à être des inutiles et je 

suis effrayée de l’existence que tu te prépares. Ton bonheur est de 

vagabonder à l’aventure comme un faon libre et insouciant dans 

sa forêt. À quoi cela te mènera-t-il ?... Papa est bon, excellent : 

pourtant, si j’étais homme, je rêverais une vie différente... N’auras-

tu d’autres satisfactions ici-bas que d’assassiner quelques pauvres 

chevreuils ?... Voilà un fier métier pour un garçon de cœur et 
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d’intelligence !... La résolution que j’ai prise peut un jour devenir 

ton salut. Il va y avoir ici des milliers d’hommes à conduire, des 

machines à étudier, des marchés à passer, enfin un vrai 

gouvernement. Tout ce qu’il y a en toi de belles et bonnes qualités 

s’emploierait là d’une façon glorieuse. Mon fiancé le déclare lui- 

même : d ans quelques années il ne pourra plus tout diriger à lui 

seul. Pourquoi ne viendrais-tu pas à son aide ?... Au lieu de te 

livrer au désespoir, prends-le pour modèle et marche vers l’avenir 

avec de nobles ambitions... Être nécessaire aux autres, avoir charge 

d’âmes, sentir les yeux fixés sur soi, ne pouvoir hésiter sur la 

conduite à tenir, dis, ne comprends-tu pas combien toutes ces 

choses rendent facile de mener une belle existence ?... Il y a 

beaucoup de chances pour qu’un homme d’action soit un homme 

de cœur !...  
Jean se jette au coude sa sœur et l’embrasse longuement. 
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Scène IX  
 

LOUISE, JEAN, L’ABBÉ 

 

 

 
LOUISE, apercevant l’abbé, se lève et va vers lui. 

Eh bien ?...  
L’ABBÉ. 

Le jeune M. Boussard et mon frère Robert ont réussi à descendre 

au fond... Un signal convenu m’a fait comprendre qu’on n’aurait 

pas besoin de mon ministère...  
LOUISE. 

Alors, vous permettez, monsieur l’abbé ?... Je ne puis pas rester en 

place... Savoir que des personnes auxquelles je m’intéresse sont en 

danger !...  
L’ABBÉ, montrant Jean du regard. 

Je venais vous remplacer, Mademoiselle... 
LOUISE, poussant son frère vers l’abbé. 

Je vous confie un enfant, un véritable enfant !... Demandez-lui 

pourquoi ses yeux sont rouges... Il pleure l’horizon qui change 

autour de nous, les bois qui ne verdiront plus, les ruisseaux qui ne 

brilleront plus au soleil. N’est-ce pas, monsieur l’abbé, qu’un 

homme doit montrer plus d’énergie ?  
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L’ABBÉ. 

Il en aura, j’en réponds.  
LOUISE. 

Puissiez-vous dire vrai !...  
Elle sort. 
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Scène X  
 

JEAN, L’ABBÉ 

 

 

 
L’ABBÉ. 

Mon enfant, je sais ce qui vous désole. Prospéra trouvé dans la 

boue, devant la vanne, la trace d’un petit pied qu’il connaît bien 

pour l’avoir suivi le long des sentiers... C’est vous ?...  
JEAN, le regard perdu. 

Oui.  
L’ABBÉ. 

Certes, vous ne pensiez pas que votre action coûterait la vie à un 

homme !... Vous n’en êtes pas moins très coupable !... Allons, je 

n’insiste pas... La punition est bien assez cruelle !... Courage, mon 

enfant !... Surtout ne vous affolez pas !... Une parole imprudente 

pèserait lourdement sur votre existence entière... Ne vous figurez 

pas que l’on soupçonne la vérité. Prosper et moi sommes seuls et 

serons toujours seuls à la connaître...  
Entre Prosper, la figure bouleversée. 
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Scène XI  
 

JEAN, L’ABBÉ, PROSPER 

 

 

 
PROSPER, à l’abbé, en lui montrant Jean. 

Tu devrais reconduire Monsieur au château !  
JEAN. 

Il est mort !...  
PROSPER, s’obstinant à regarder l’abbé. 

Y n’a plus besoin d’toi pour le confesser...  
L’ABBÉ. 

Si je n’en avais pas été certain, je ne serais pas ici.  
Regardant Jean, qui. debout devant Prosper, l’interroge d’un regard fiévreux. 

Parle ! Nous avons la force de tout entendre. Comment l’a-t-on 

retrouvé ? 
PROSPER. 

En arrivant au fond, c’est lui la première chose que M. Boussard a 

vue. On croit que, sentant goutter l’eau, y courait pour grimper 

aux échelles ; à c’moment-là, l’éboulement a fait dégringoler dans 

le puits une grêle de cailloux qui l’ont assommé. Y faut qu’ce soit 

comme ça, vu qu’il a l’crâne fracassé d’une drôle de manière. 

Même c’est tellement affreux qu’j’ai couru en avant chercher un 

drap pour le couvrir.  
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L’ABBÉ. 

On a déjà remonté le corps ?  
PROSPER. 

Oui. On l’apporte... M. le Comte enverra sa voiture pour le 

ramener au village... Dire que s’il était tranquillement resté dans la 

galerie où y s’avait couché, y serait encore de c’monde !... M. 

Boussard est en train d’faire le tour de la mine, c’qui prouve 

qu’elle n’est guère inondée...  
Il se dirige vers la porte de l’intérieur ; avant de la franchir, il se retourne vers 

Jean. 

Monsieur Jean, j’sais pas quels sermons l’abbé vous fait ; mais, 

depuis qu’ils ont commencé leur maudit sondage, j’ai jamais passé 

devant sans souhaiter que le tonnerre de Dieu l’écrase !... Vous 

comprenez ?... J’pense comme voua sur bien des points !... Allons, 

j’vais chercher mon drap.  
Il sort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRANÇOIS DE CUREL 

49 

 

 

 

 

Scène XII  
 

JEAN, L’ABBÉ 

 

 

 
L’ABBÉ. 

Écoutez-moi !... L’homme qui est mort était veut. Il laisse une fille 

de dix ans, seule au monde. Prosper se chargera d’elle. Je l’en 

prierai de votre part. Je veillerai à ce qu’elle soit bien élevée. Plus 

tard vous vous acquitterez vous-même de ce soin. Plus tard aussi, 

lorsque vous aurez la disposition de votre fortune, vous 

rembourserez à Prosper ce qu’il aura dépensé. Vous devez, en 

outre, prier beaucoup pour l’âme qui se trouve en présence de son 

Juge sans avoir eu le temps de se reconnaître. Secourir la fille et 

implorer pour le père la miséricorde divine, en fait de réparation, 

c’est tout ce que vous pouvez. Vous avez aussi un compte à régler 

avec vous-même... Mais j’ai confiance !... Vous saurez de ce 

malheur tirer noblement une grande leçon !...  
JEAN. 

Je me ferai prêtre !...  
L’ABBÉ. 

On ne se fait pas prêtre pour se punir !... Si un jour vous vous 

sentez appelé vers Dieu, oh ! alors, ne résistez pas à la grâce, mais 
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que ce soit une faveur et non un châtiment. J’ai parlé de leçon, 

voici ce que j’entendais par là : Toute votre vie, soyez indulgent 

pour les pauvres... Ils sont aigris, tout ici-bas leur paraît injustice. 

Lorsque vous les verrez perdre patience, abuser de la force, être 

grossiers, haineux, rappelez-vous que de moins misérables se sont 

révoltés. Ayez pitié !...  
JEAN. 

Oui.  
Entrent Madeleine et Catherine, puis Prosper portant le drap plié sur son bras. 
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Scène XIII  
 

JEAN, L’ABBÉ, PROSPER, MADELEINE,  

CATHERINE 

 

 

 
MADELEINE,  

s’approchant de l’abbé et de Jean, larmoyante, les mains jointes. 

C’est-y possible ! Un si grand malheur !...  
CATHERINE, allant à la fenêtre. 

Comme la nuit est déjà noire !... Regarde, Prosper, ces lumières qui 

viennent... C’est lui, n’est-ce pas ?...  
PROSPER, la rejoignant à la fenêtre. 

Ce sont des mineurs avec leurs lampes et puis lui... Je vais à la 

rencontre...  
Il sort suivi des deux femmes, lesquelles, devant la porte qui reste ouverte, 

guettent l’approche du cortège. 

L’ABBÉ, à Jean. 

Il est temps de partir... Venez !...  
JEAN, secouant la tête. 

Non. Il faut rester...  
L’ABBÉ. 

Un spectacle pareil ne s’oublie jamais !... Il est salutaire, mais il est 

terrible !...  
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JEAN, avec fermeté. 

Restons.  
L’ABBÉ. 

Vous êtes bien l’enfant qui ambitionnait le martyre... Il vient à 

vous... Attendons-le !...  
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Scène XIV 
 

JEAN, L’ABBÉ, LOUISE, GEORGES,  

MIREMONT, BOUSSARD, ROBERT, JOURNET, PROSPER, 

MADELEINE, CATHERINE, UN MINEUR 

 

 

 
LOUISE, entrant la première, accompagnée de Georges. 

Encore ici, Jean !... Ce n’est pas raisonnable !... Allons-nous-en...  
L’ABBÉ. 

Il demande à dire une prière auprès de celui qu’on apporte. Ne 

l’en empêchez pas !  
LOUISE, à centre-cœur. 

Certainement je ne priverai pas cette pauvre âme de l’intercession 

d’un cœur innocent...  
À Jean. 

Tu te dépêcheras... Il est tard !  
GEORGES, se retournant et apercevant Robert qui entre. 

Ah ! je vous cherchais pour vous remercier. Impossible d’être plus 

débrouillard... Des compagnons comme vous, j’en prendrai tant 

qu’on voudra. Cela vous irait-il d’avoir un bon poste dans nos 

usines ?...  
ROBERT. 

Naturellement, pour être auprès de mes parents...  
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GEORGES. 

Eh bien ! venez me voir demain, nous arrangerons cela.  
MIREMONT, entre en discutant avec Boussard. 

C’est égal, voilà des attentats que nous ne connaissions pas dans la 

contrée. Nous avions des coquins, mais pas d’anarchistes, et, vous 

avez beau dire, ceci est un tour d’anarchiste !  
Devant les fenêtres, dans la nuit noire, on voit passer de petites flammes : les 

lampes des mineurs qui escortent le cadavre. 

BOUSSARD. 

Il est si difficile de distinguer un anarchiste d’un simple idiot !...  
Madeleine, les épaules secouées par les sanglots, la figure à demi cachée dans son 

tablier, accourt du dehors et se jette dans les bras de Robert. 

MADELEINE. 

Ton pauv’ papa !... Ça m’fait l’effet qu’c’est lui !...  
Catherine, entrée derrière elle, la prend par les épaules et, lui parlant doucement 

à l’oreille, l’entraine à l’intérieur de la maison. En même temps, les lampes des mineurs se 

groupent devant la porte, on entrevoit des formes humaines qui vont et viennent autour 

d’un objet blanc. Enfin Journet arrive, précédant deux mineurs portant le cadavre roulé 

dans un drap. Derrière eux entre Prosper suivi de quelques hommes avec les lampes 

allumées. 

JOURNET. 

Où va-t-on l’mettre ?... 
PROSPER, montrant le plancher, sous la fenêtre. 

Là, su’ l’plancher !... C’n’est qu’en attendant. La voiture sera 

bientôt ici. 
JOURNET. 

Allez donc chercher une botte de paille pour n’pas salir vot’ 

plancher. 
PROSPER. 

On y va !  
Il sort lestement. 
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JOURNET, aux porteurs. 

Patience, les gars !... Vous fatiguez pas !... 
UN MINEUR, jetant sur son fardeau un regard de pitié. 

Oh ! c’est pas lourd... Rien qu’la peau et les os !... Ces vieux 

schniqueurs, c’est comme séché au four. 
Prosper revient avec la paille qu’il éparpille sur le plancher. 

JOURNET, aux porteurs,  

en leur indiquant l’endroit où ils doivent ranger le corps. 

Là, doucement !...  
Les porteurs allongent le cadavre sur la paille, parallèlement au mur, puis ils 

retirent leurs casquettes et vont rejoindre le groupe des mineurs resté aux environs de la 

porte d’entrée. Jean traverse lentement la salle, les yeux fixés sur le cadavre. À un pas du 

mort, il s’arrête et parle d’une voix blanche. 

JEAN. 

Devant lui je promets que je consacrerai ma vie aux ouvriers. Des 

hommes meurent pour nous, je veux me dévouer à eux !  
Vaincu par l’émotion, il tombe en sanglotant dans les bras de Louise, qui 

l’entraîne au dehors. 

ROBERT,  

à mi-voix, aux ouvriers qui échangent des regards attendris. 

On voit bien qu’il n’est pas né dans le commerce, le petit !... 
BOUSSARD, à Miremont pendant qu’ils se dirigent vers la porte. 

C’est si naturel, une crise pareille chez un enfant nerveux !... Il y a 

du sang sur le drap ! 
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ACTE II 
 

 

 
À Paris, chez Jean. Grande salle, à la fois cabinet de travail et bibliothèque. Luxe 

sobre et sévère. Rayons surchargés de livres, encadrés de boiseries noires. À gauche, porte 

conduisant aux appartements. Au fond, porte ouvrant sur le vestibule. À droite, fenêtres 

avec vue sur un jardin. Devant ces fenêtres, table de travail incrustée de beaux cuivres 

dorés, et surchargée de dossiers, livres, revues, etc. Grand portrait de Léon XIII avec 

dédicace. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRANÇOIS DE CUREL 

57 

 

 

 

 

Scène première 
 

JEAN, LOUISE, GEORGES, UN DOMESTIQUE 

 

 

 
Jean arrive d’un pas rapide par la porte du fond. Il a une trentaine d’années. Il 

entre, son chapeau sur la tête, en pardessus à collet de fourrure. Il porte à la main un 

rouleau de papiers qu’il va déposer sur la table. Il semble animé et triomphant. On devine 

que des phrases magnifiques se pressent dans son cerveau. Ses bras esquissent des gestes. 

L’orateur est encore sous pression. Un valet de chambre le suit, le débarrasse de son 

chapeau, aide à ôter le pardessus, va ranger les effets dans l’antichambre. Jean apparaît en 

habit et cravate blanche. Au même instant, Louise ouvre violemment la porte, et se 

précipite au cou de son frère. Elle vient du dehors en toilette très élégante. Elle a 

maintenant environ 35 ans. Georges la suit, et son calme, un peu ironique, contraste avec 

l’exaltation de sa femme. 

LOUISE, couvrant son frère de baisers. 

Bravo ! Bravo !... C’est merveilleux !... Ah ! mais !... C’étaient des 

éloges, des pâmoisons autour de moi !... J’aurais voulu me coller 

un écriteau sur la poitrine : « Je suis la sœur de l’orateur !... » 
JEAN, se dégageant pour tendre la main à Georges. 

Bonjour, Georges !... Vous y étiez aussi ?... 
GEORGES. 

Comment donc !... Nous sommes venus à Paris exprès pour la 

cérémonie. Depuis un mois Louise ne cessait de me dire : « Jean 

doit prononcer un discours à l’Assemblée générale des Cercles 
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catholiques d’ouvriers. Cette fois, coûte que coûte, je veux y 

assister... Tout le monde a entendu mon frère, est-ce assez ridicule 

que moi seule ?... » 
JEAN, souriant. 

Vous n’étiez guère pressé de venir, à en juger par son insistance... 
GEORGES. 

Moi, dame !... J’ai 12 000 ouvriers à mes trousses, je ne me déplace 

pas aussi facilement qu’un joueur d’orgue de Barbarie. Mais je suis 

très content de mon voyage. 
JEAN. 

Sincèrement ?... 
GEORGES. 

La vérité pure !... Je me suis précipité pour vous le dire, la séance à 

peine terminée, mais pas moyen de vous rejoindre !... Vous étiez 

littéralement assiégé. Nous avons filé très intimidés.  
Le valet de chambre revient avec un veston d’appartement qu’il présente à Jean 

pour l’endosser. 

JEAN. 

Vous permettez ?...  
Il ôte son habit et met le veston. 

Pas trop long ?... 
LOUISE, indécise entre le veston et le discours. 

Quoi ?... Ton discours ?...  
Indignée. 

Oh ! comment peux-tu croire ?...  
Le domestique sort. 

Par exemple, une allocution qui aurait gagne à durer dix minutes 

de moins, c’est celle du bon archevêque... Il faut du courage pour 

parler après toi !... Mais Monseigneur est un saint !... 
JEAN, se laissant tomber sur un fauteuil. 

Je suis vanné !... 
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LOUISE, l’embrassant. 

Pauvre chéri !... C’est qu’aussi tu te dépenses d’une façon !... 

Lorsque je t’ai vu arriver sur la scène, j’ai éprouvé un sentiment 

d’effroi... Nous étions tant de monde !... Mais tu n’avais pas 

prononcé trois phrases, j’étais rassurée... Il y a des moments où 

l’on apercevait une flamme dans tes yeux... À la lettre !... Une 

flamme !... Du reste, il faut l’avouer, ce doit être grisant de parler 

devant un pareil enthousiasme. Lorsque les bravos éclatent et 

qu’on se sent environné d’amour, de passion, de fièvre, est-ce 

qu’on n’est pas comme soulevé de terre ?... 
JEAN, dont les yeux brillent. 

Si !... 
GEORGES, à Jean. 

Vous avez une véritable popularité... Lorsque le cortège est entré, 

l’archevêque en tête et vous modestement dissimulé dans l’état-

major, j’ai vu courir un frémissement parmi les gens du peuple. 

Autour de moi on murmurait : C’est lui !... C’est lui !... 
LOUISE. 

Cette salle des fêtes du collège Saint-Louis-de-Gonzague doit 

contenir autant de monde que celle de l’Opéra ?... 
JEAN. 

Plus du double !... Pense donc, à l’Opéra, que de coins perdus !... 
LOUISE. 

Je m’explique à présent le bruit qu’on mène à propos des cercles 

d’ouvriers. 
JEAN. 

Il ne faut pas t’imaginer que mes auditeurs se comptent chaque 

fois par milliers. Aujourd’hui, pour l’Assemblée générale, on était 

venu de toute la France. Ma plus belle journée a été lorsque j’ai 

prononcé le discours d’inauguration du Cercle de l’Ouest dans la 
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cathédrale du Mans. Il y avait 10 000 personnes. À la lettre, on 

s’étouffait !... 
LOUISE. 

Tout à l’heure aussi, on s’étouffait !... Je ne voudrais pas médire de 

tes bons amis les ouvriers ; ils t’écoutaient avec une ferveur qui 

faisait plaisir à voir... Mais ça ne sentait pas bon !... 
JEAN. 

Bah ! Il y avait dans tes environs de très belles dames !... 
LOUISE. 

Comment ! tu m’as reconnue ?... 
JEAN. 

Toi, ton mari et bien d’autres... 
LOUISE, à Georges. 

Aurais-tu pensé, toi, qu’il distinguait les figures au milieu du 

public ?... 
GEORGES. 

Pourquoi pas ?... N’as-tu jamais vu les actrices en scène sourire à 

leurs connaissances ?... Même au milieu des tirades les plus 

pathétiques, rien ne m’échappe de ce qui se passe dans 

l’assemblée. 
LOUISE. 

Prétendras-tu, lorsque tu arrachais à tout ce monde un grand cri 

d’admiration, que tu n’étais pas, comme nous, affolé, éperdu ?... 

Non, tu n’étais plus toi-même !... La preuve, c’est que le couteau 

sur la gorge, on ne t’aurait pas fait taire, j’en suis sûre !... 
GEORGES. 

Parbleu ! Il se ferait écharper plutôt que de subir l’humiliation de 

céder en public. 
LOUISE, à Jean. 

Accepter le martyre dans un esprit si mesquin !... Comme cela te 



FRANÇOIS DE CUREL 

61 

 

ressemble peu !... Est-ce qu’on ne t’a pas vu sacrifier tes goûts, 

bouleverser ton existence, te condamner à souffrir pendant des 

années, rien que pour une idée ?... Un pauvre diable meurt sous 

tes yeux, et voilà que l’obligation de se dévouer à ceux qui nous 

servent s’impose à ton cœur et transforme ton caractère... Tu 

t’exiles, tu ne veux même plus revenir à Miremont pendant les 

vacances. Les médecins nous faisaient un cas de conscience de te 

laisser dans ta prison. Papa te suppliait de ne pas t’obstiner. 

Presque mourant, tu tenais bon... C’était du martyre, cela, le plus 

beau de tous ! Le martyre sans spectateurs !... 
JEAN. 

Laisse donc !... 
LOUISE. 

Le mot n’est pas de moi, mais de l’abbé Charrier... Nous l’avions 

prié de veiller sur toi, et il mettait à le faire une ardeur touchante... 

Il venait me raconter ses tourments : « Si Jean pouvait se décider à 

jouer pendant les récréations ! Il reste à l’écart des autres enfants. Il 

y a en lui quelque chose qui le vieillit de dix ans et dont il ne se 

distrait jamais. » Puis il te décrivait étudiant avec rage, les dents 

serrées, pour devenir ce que tu avais juré d’être. Plus tard, tes 

examens passés, il t’engageait à voyager. Tu ne voulais rien 

entendre. Avec l’intransigeance de la jeunesse, tu te reprochais de 

n’avoir pas encore trouvé moyen de régénérer les masses... Un 

jour, il a eu l’heureuse inspiration de te conduire dans les cercles 

d’ouvriers. Ta voie était trouvée... Pieusement élevé, rempli de 

résolutions généreuses, trop frêle pour être réclamé par le service 

militaire, il te fallait cette œuvre qui réunit tout ce que tu peux 

souhaiter : religion, dévouement, remède social. 
GEORGES 

En admettant que donner raison à l’ouvrier contre le patron doive 
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sauver la société ! 
JEAN. 

Vous n’avez donc pas compris ?... Ce n’est pas le triomphe d’une 

classe sur les autres que nous poursuivons, mais l’union de toutes 

les classes pour le bien commun. 
GEORGES 

Je connais votre idéal : créer de grandes familles analogues aux 

anciennes corporations : les classes dirigeantes seraient investies 

d’une sorte de paternité ; en retour, les ouvriers auraient pour elles 

des sentiments filiaux. En théorie, c’est charmant. Dans la 

pratique, qui prendrez-vous pour trait d’union ? 
JEAN. 

L’Église ! On se figure que notre œuvre a pour objet de détourner 

les ouvriers du cabaret en leur procurant d’honnêtes distractions. 

Allons donc !... Elle n’a pour but ni la moralisation ni la charité ; 

elle est une œuvre sociale ! Nos comités, choisis dans les classes 

élevées, forment des groupes d’hommes attachés à leur foi et 

résolus à la propager par tous les moyens. Nous voulons 

également que, dans la classe ouvrière, nos cercles soient des 

associations d’hommes éprouvés, convaincus de leur mission et se 

posant à l’atelier comme les représentants et les apôtres d’une idée 

que voici : la religion seule peut dissiper les malentendus qui 

divisent un peuple. Elle dit au riche : « Argent, intelligence, 

instruction, toute supériorité vient de Dieu. Vous lui rendrez 

compte de tout. Ne soyez pas l’assassin de l’ouvrier, votre frère, en 

évaluant son travail à un prix de famine. Ce travail ne saurait être 

une marchandise soumise aux lois de l’offre et de la demande. 

Votre employé a droit à l’abondance et au bien-être. » Elle dit au 

pauvre : « Dieu a voulu votre infériorité, ne soyez donc ni jaloux ni 
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haineux. Le riche ne vous a rien pris. Il est privilégié par la volonté 

du Tout-Puissant. Il vous doit, en revanche, une juste 

rémunération de vos services et une aide amicale lorsque vous 

souffrez. Acceptez ses bienfaits sans rougir, ce qu’il vous offre, ne 

fût-ce qu’un verre d’eau, lui sera payé en bonheur éternel. » Oui, 

la religion seule peut faire que le riche donne sans orgueil et que le 

pauvre reçoive sans humiliation.  
GEORGES. 

À merveille !... Et vous croyez que les ouvriers écoutent vos 

homélies sur Dieu qui accorde toute supériorité ?... Ah ! la bonne 

blague ! Leurs bravos ont assez souligné ce qui les a frappés, pour 

vous donner à réfléchir. Je vois à quel passage vous faites allusion. 

Je n’en regrette pas un mot... En somme, qu’y trouvez-vous à 

reprendre ?... Sous l’ancien régime on naissait ouvrier, on devenait 

patron. Il fallait conquérir des grades professionnels, et ce n’est 

qu’après avoir produit un chef-d’œuvre qu’on obtenait la maîtrise. 

Aussi l’ouvrier admirait son chef et trouvait légitime son autorité 

fondée sur le talent. Le patron, lui, ayant passé par le plus humble 

labeur, se souvenait. Il connaissait le chômage, la maladie et la 

détresse. L’ouvrier qui apportait ses doléances était écouté ; on 

pouvait discuter et s’entendre. Aujourd’hui, sous prétexte de 

liberté, plus d’habileté professionnelle exigée. Riche, on 

commande ; pauvre, on obéit. L’industriel vit dans une fièvre 

d’émulation féroce et, dans ce combat à outrance, il se sert de 

l’ouvrier comme du charbon que l’on jette sous la chaudière. Mais 

enfin, l’industriel, on peut s’adresser à lui, on l’attendrit ; il a 

femme, enfants, il a du cœur : c’est un homme !... Par malheur, il 

est généralement esclave, lui-même, d’inconnus qui ont versé de 

l’argent à un guichet ; en échange, on leur a remis des actions, 
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c’est-à-dire de beaux papiers à vignettes, mais sans cœur ni âme... 

L’action, voilà désormais le véritable maître du travailleur !... Qu’il 

vienne alors exposer ses justes griefs, à qui s’adresse-t-il ?... À un 

papier !... Qu’il montre son corps vieilli, son enfant malade, sa 

femme brisée parles maternités, qui implore-t-il ?... Un papier !...  
GEORGES. 

À ces mots, tonnerre d’applaudissements, rires, satisfaction 

générale. Et moi je me disais que les jours d’émeute, lorsque les 

grévistes envahissent la maison du directeur, ce n’est pas 

précisément un papier qu’ils jettent par la fenêtre et traînent 

sanglant le long des rues.  
Souriant. 

Mais cette idée n’a dû venir qu’à moi... Les autres vous faisaient 

une ovation... oh ! bien méritée !... car vous aviez soin de 

proclamer que l’œuvre des cercles est, avant tout, une entreprise 

de revendications : l’ouvrier demande justice au nom de Dieu. Qui 

donc soutenait que vos cercles sont des cabarets chrétiens ?... Ce 

sont des casernes remplies de soldats enrôlés sous une bannière. 

Vous mettez le Sacré-Cœur et la Vierge sur la bannière, d’accord, 

mais elle n’en est pas moins rouge, et sachez bien que vos clients 

suivent la couleur et non la Vierge !  
JEAN. 

Alors vous refusez toute efficacité à l’intervention sociale de 

l’Église ?...  
GEORGES. 

Si vous parliez à des croyants comme ceux qui partaient pour 

Jérusalem en criant : Dieu le veut !... j’aurais confiance. Mais nous 

n’en sommes plus là... Et, tenez, permettez-moi de dire, 

sincèrement, ce qui manque à vous-même pour rallumer le feu 
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sacré chez ceux qui ne l’ont plus.  
JEAN. 

Quoi donc ?...  
GEORGES. 

Il vous manque d’être un apôtre. Un apôtre ne sait pas à combien 

d’auditeurs il s’adresse. Il n’inventorie pas la salle avec le sang-

froid d’un vieux comédien et ne guette pas l’applaudissement à 

l’heure où on le croit emporté par un délire surhumain. Il y a entre 

votre parole et celle d’un apôtre la même différence qu’entre un 

jardin anglais et la nature sauvage. Est-ce qu’un apôtre assortit ses 

mots et termine par celui qui fera le mieux flèche ?... Pour qu’un 

peuple sanglote aux pieds d’une idée, pas besoin de savants 

artifices. Il ne faut que du cœur, un cœur déchaîné !... Le vôtre est 

discipliné !...  
JEAN. 

Eh bien ! c’est vrai, je n’ai pas le cœur d’un apôtre... Vous mettez la 

plaie au vif ! Il me faudrait l’âme d’un Pierre l’Ermite, et la mienne 

a été touchée par l’esprit moderne. Quand j’affirme que seuls les 

catholiques sont capables de sauver la société au milieu des 

tempêtes soulevées par la Révolution, je parle en politique bien 

plus qu’en chrétien. Je vois l’armée du crime grossir sans cesse, les 

bagnes refuser du monde ; je vois des milliers de jeunes gens 

recevoir devant la cour d’assises un sinistre certificat d’études au 

sortir de l’école athée. Devant cette marée de boue et de sang, 

j’entends le cri d’alarme des penseurs. Je reconnais avec angoisse 

que leurs efforts pour créer une morale sans obligations ni 

sanctions n’aboutissent qu’à des jeux de mandarins, incompris de 

la foule. Notre société a été bâtie sur l’idée de Dieu ; on enlève 

l’idée, et nous restons suspendus sur l’abîme. Je le constate, et la 
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prière ardente qui devrait s’échapper de mes lèvres n’en sort pas !  
GEORGES. 

Mon ami, j’avais deviné cette contradiction d’un chrétien tiède et 

d’un fervent défenseur de l’idée religieuse. Mais ce qui me 

dépasse, c’est votre âpre persévérance dans une vocation qui n’est 

pas la vôtre... Les satisfactions d’amour-propre, vous pourriez les 

recueillir dans une autre voie. Pourquoi vous faire docteur de 

l’Église, lorsque le Saint-Esprit ne vous inspire pas ?  
JEAN. 

J’ai la conviction d’agir pour le plus grand bien des classes 

laborieuses. C’est le prochain que je veux servir et non moi-même.  
GEORGES, riant. 

Oh bien, vous n’y réussirez pas !... Chaque fois qu’un homme de 

valeur se mêle des affaires d’autrui, il y gagne ! Il aura beau y 

apporter toute l’abnégation possible, il gardera le plus clair du 

profit. Une intervention n’atteint pas toujours ceux qu’elle vise ; 

elle touche forcément celui dont elle émane. Vous avez trop 

pratiqué les forêts pour ignorer que, dans un semis, dès qu’un 

jeune brin dépasse les autres, ne fût-ce que de l’épaisseur d’un fil, 

il ne sera plus rattrapé. Il montera dans la lumière, voleur 

inconscient de soleil. Dans l’humanité, il y a également des plantes 

voraces. Tout les aide à dominer. Le dévouement, la charité, en 

fortifiant les âmes qui les pratiquent, favorisent des élans 

dominateurs, comme celui du rameau qui accapare le soleil. Dans 

la lutte pour la vie, la bonté même devient une arme !... Voilà 

vous !... Toute la journée vous avez parlé. Tant mieux si l’auditoire 

en a profité, on le saura dans quelques années ; mais que vous en 

ayez profité, vous, c’est certain !... Quel charme, quelle passion, 

quel don d’émouvoir !... Il est facile de se rendre compte, en vous 
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écoutant, que vous avez acquis, grâce à votre apostolat, un grand 

maniement des âmes. Vous voilà donc intelligent, éloquent, 

expérimente, en route pour la gloire, au moyen d’une œuvre 

excellente ou détestable, la question ne se pose même pas !... Mais 

je la pose, moi !... Nous tuons des hommes : je jure sur le cadavre 

de l’un d’eux d’être le soutien des humbles ; je m’y consacre de 

tout cœur, vous venez me dire : l’œuvre ne sert probablement qu’à 

vous seul !... Et j’entendrais cela sans bondir !... 
GEORGES. 

Ah ! l’orateur, comme il brode !... Tenez, Jean, je vous prends sur le 

fait : vous avez des expressions par trop exagérées !... Nous tuons 

des hommes !... Eh ! non, nous ne tuons personne !... Une loi, que 

nous n’avons pas faite, oblige les hommes à travailler. Il faut du 

fer, il faut de la houille, qu’on n’arrache à la terre qu’au prix 

d’efforts meurtriers. Ce n’est pas l’industriel qui prend des 

existences, c’est la nature indomptée. Nous tuons des hommes !... 

Avec des mots comme ceux-là, vous devenez vraiment 

dangereux.  
JEAN. 

Il y a des assassins parmi nous, j’en connais !...  
LOUISE. 

Toute vérité n’est pas bonne à dire.  
JEAN. 

Celle que je dis sort de ma conscience !...  
À Georges. 

Voyons, vous, l’homme pratique, si vous vous étiez donné pour 

mission d’aider les pauvres, que feriez-vous ?... 
GEORGES. 

Ce que je fais !... Je créerais d’immenses usines, je lancerais sur le 

marché d’énormes productions, j’emploierais des nuées de 
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travailleurs...  
JEAN. 

Et vous croiriez avoir exécuté vos engagements envers les 

déshérités ?  
GEORGES. 

Absolument. Suivant moi, il n’y a qu’une seule espèce d’êtres 

secourables : ceux qui ouvrent des voies nouvelles à l’activité 

humaine. L’immense majorité des hommes a besoin qu’on lui 

suggère ses idées, ses gestes. Quelques individus, supérieurement 

doués, combinent et réalisent devant un troupeau de singes qui 

copient leurs moindres mouvements. Ils sont les bienfaiteurs de 

ces singes, puisqu’ils se donnent la peine de vivre à leur place. Si 

moi, chef d’industrie, j’organise un centre d’activité où toute une 

population aime, s’alimente, pullule, j’ai droit à la reconnaissance. 

Que cette population se tire ensuite d’affaire ; qu’elle soit adroite, 

économe, ordonnée ; qu’elle se défende même contre moi, rien de 

mieux. Depuis cent ans, tout ce que les ouvriers ont obtenu, c’est 

par la grève. Il est très rare que nous allions leur offrir 

bénévolement une augmentation de salaires. Donc, hardi !... 

Qu’on s’insurge !... Peut-être que je céderai, et tant mieux pour les 

révoltés !... Mais si je les repousse, ils n’en restent pas moins mes 

obligés... C’est à moi qu’ils doivent la fièvre de l’existence, avec ses 

joies et ses haines, même celle qu’ils me portent !... Cela vous 

étonne ?... Nous voilà loin de vos petites parlotes entre patrons et 

ouvriers... Que voulez-vous ?... Chacun a sa méthode !...  
JEAN. 

La vôtre est commode : gagner des monceaux d’or, c’est être 

philanthrope !  
GEORGES. 

À condition de gagner l’or par son énergie et son intelligence : oui.  
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JEAN. 

Alors, plus de charité ?...  
GEORGES. 

Au lieu de me donner une procuration en blanc, si vous regardiez 

de près l’administration de nos forges, vous sauriez ce que nous 

coûtent les hôpitaux, les écoles, et les caisses de retraites 

alimentées sans retenues de salaires. J’encourage Louise à soigner 

les blessés, à courir au-devant des misères. La charité est un devoir 

social, puisqu’il y a des plaies qui ne peuvent se panser que par 

elle. Un vagabond tombe sur le trottoir ; une croûte de pain lui 

sauvera la vie, c’est un crime de refuser la croûte. Mais quand 

vous secourez le mendiant, rendez-vous service à la société ?... 

Ah ! que non pas !... Le mendiant est presque toujours paresseux 

et débauché ; en tout cas, c’est un isolé qui n’intéresse que vous, 

cœur compatissant... L’humanité craint son contact, comme le 

fruitier redoute le fruit gâté, propagateur de pourriture, et c’est 

l’humanité que vous prétendez servir. Comment s’y prendre pour 

qu’elle participe à vos dons, pour que vous soyez charitable en 

gros, après l’avoir été en détail ?... C’est bien là, n’est-ce pas, le 

problème qui vous tracasse ?...  
Signe d’assentiment. 

Moi, je l’ai résolu. Je n’ai qu’à regarder autour de moi pour 

m’assurer que je suis très utile, et si je mourais demain, toute une 

population, sans me pleurer, me regretterait... Inventez, soyez une 

force créatrice, et la prospérité des autres découlera de la vôtre.  
JEAN. 

Mais c’est l’égoïsme érigé en devoir !...  
GEORGES. 

Pourquoi pas, s’il est bienfaisant ?... D’ailleurs, l’égoïsme est un 

calomnié ! Descendez au fond des cœurs les plus compatissants... 
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L’un vient en aide aux malheureux parce qu’il a peur des attentats 

que la misère exaspérée fait commettre, un autre se prive de tout 

pour augmenter sa part des joies éternelles. Égoïsme, tout cela, et 

souvent admirable !... 
JEAN. 

Vous n’imaginez pas avec quelle avidité je bois vos paroles !... 

Elles répondent si bien aux questions que souvent je me pose ! S’il 

m’est prouvé que celui qui dépense hardiment ses forces dans son 

labeur préféré a les mêmes chances de secourir l’humanité que s’il 

s’attelait à beaucoup de bonnes œuvres, mon avenir sera tout 

changé.  
GEORGES. 

Est-ce que le présent ne satisfait pas complètement vos 

aspirations ?  
JEAN. 

Non, je l’avoue...  
LOUISE, à Georges. 

Ne te l’ai-je pas dit bien des fois ? La sainteté est chez lui contre-

nature... Nous avons grandi au même foyer, je sais comment on 

l’élevait... Le courage était à ses yeux la première des vertus... Il y 

avait alors à Miremont un vieux curé qui n’acceptait de dîner au 

château que si on raccompagnait jusqu’au village à la fin de la 

soirée, parce qu’il n’osait pas se hasarder seul dans le parc lorsqu’il 

faisait nuit. Eh bien, c’est Jean qui l’escortait, et revenait ensuite, 

solitaire, dans les ténèbres opaques de la forêt. Il avait alors huit 

ans. À douze ans, il sortait la nuit avec les gardes pour guetter les 

braconniers, et là-bas les braconniers tuent les gardes. Il saignait de 

ses petites mains nerveuses les sangliers coiffés par ses mâtins. On 

l’exerçait à faire des plaies et non à les guérir... Il s’est formé au 
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contact des forestiers et des bûcherons, qui l’ont fait rude et 

ambitieux comme les grands chênes de nos bois... Comme eux, il 

se laisse envahir par des plantes parasites. La sensiblerie, la pitié, 

ce sont pour lui le lierre et le gui.  
GEORGES. 

L’énergie accumulée pendant sa jeunesse aventureuse, il l’emploie 

à vaincre ses instincts, au point que, né pour être un féodal, 

oppresseur du peuple, il est apôtre.  
JEAN. 

Apôtre raté, vous l’avez dit vous-même...  
LOUISE, souriant. 

Il plaisantait ! Quand on pénètre dans ta vie, on découvre des 

traits si touchants !... Ainsi j’ai appris dernièrement ta conduite 

envers la fille de ce pauvre homme dont la mort t’avait si 

profondément secoué. Comme tu es bon pour elle !... Après 

l’accident, nous nous figurions que Prosper l’avait recueillie par 

pitié. Pas du tout !... C’est toi qui payais, de ta bourse de collégien, 

sa pension chez Prosper. À un âge où les enfants ont bien de la 

peine à travailler pour leur propre compte, tu la plaçais dans un 

couvent, avec la complicité de l’abbé Charrier, et tu dirigeais son 

éducation. 
JEAN. 

En effet, je me suis beaucoup occupé de Mariette.  
LOUISE. 

Que devient-elle ?...  
JEAN. 

La voilà grande. Bientôt elle nous quittera pour se marier.  
LOUISE. 

Elle habite donc chez toi ?  
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JEAN. 

Oui. Elle s’occupe dans la maison avec Thérèse.  
GEORGES. 

Qu’est-ce que Thérèse ?  
LOUISE. 

Une ancienne femme de chambre de ma mère qui gouverne son 

intérieur. Je te l’ai montrée pendant la séance.  
GEORGES. 

Ah ! la vieille en bonnet ?... Il y avait précisément auprès d’elle une 

fille assez jolie.  
JEAN. 

C’était Mariette. Je leur avais donné deux places.  
LOUISE. 

Eh bien ! mon ami, la jeune fille te gobe !...  Pendant que tu parlais, 

elle te dévorait des yeux... Lorsque, ton discours fini, tu es rentré 

dans le cortège de Monseigneur, son regard ne pouvait se 

détacher de toi.  
GEORGES, riant. 

On n’est jamais grand homme pour son valet de chambre, on l’est 

parfois pour sa lingère !...  
LOUISE, regardant l’heure. 

Cinq heures !... Je me sauve !... J’ai rendez-vous au collège avec 

mon aîné pour le conduire chez le dentiste...  
À Georges. 

Est-ce que tu restes ?...  
GEORGES. 

Oui... Deux mots à lui dire...  
Louise embrasse Jean et sort. 
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Scène II  
 

JEAN, GEORGES 

 

 

 
GEORGES. 

À propos, Jean, je viens de verser à-votre compte, au Crédit 

lyonnais, trois cent mille francs qui complètent votre dividende 

pour cette année...  
JEAN. 

Lequel dividende se monte alors à ?... 
GEORGES. 

Sept cent mille francs... Vous aviez déjà reçu quatre cent mille en 

plusieurs acomptes. 
JEAN 

Sept cent mille livres de rente... Quel chiffre ! 
GEORGES 

Ce n’est qu’un commencement... Nos forges viennent de franchir 

leurs années d’adolescence. Elles ont eu, comme de jeunes 

organismes, à surmonter des crises et à faire provision de forces, 

en se constituant de belles réserves. Désormais les mines seront en 

plein rapport, les usines au courant des perfectionnements 

modernes, le personnel instruit et discipliné. Attendez-vous à des 
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résultats magnifiques. 
JEAN 

Je me trouvais déjà bien partagé !... 
GEORGES, aimablement ironique. 

Vous ne serez jamais trop largement payé de mes peines !... À vrai 

dire, notre affaire a encore un point faible et c’est précisément de 

cela que je désirais vous entretenir. Nous ne possédons pas de 

houillère. Pour le combustible, nous sommes tributaires de 

l’étranger, qui nous rend parfois la vie dure. Or, voici qu’on me 

propose, dans le Limbourg belge, une concession de houille, qui, si 

elle est aussi riche que j’ai lieu de le croire, nous affranchirait 

complètement. Une occasion dont nous aurions tort de ne pas 

profiter. 
JEAN. 

Si c’est mon autorisation de l’acheter que vous demandez, nous 

l’axez. 
GEORGES, souriant. 

Outre votre autorisation, ce que je réclame, c’est votre argent !... 

L’achat de cette concession coûtera 5 millions, il en faudra 6 autres 

pour établir les sièges d’exploitation. Total, 11 millions. 
JEAN. 

Vous parliez de réserves considérables... 
GEORGES. 

Mais j’en ai besoin, mon ami !... Une énorme boutique comme la 

nôtre ne marche pas au jour le jour. Pendant la dernière crise 

métallurgique, nous avons eu, dans nos magasins, un tas de fer 

qui valait 25 millions, ce qui représente au moins 18 millions 

immobilisés en prix de main-d’œuvre, de combustible, d’impôts, 

d’entretien ; et malgré cela on travaillait toujours... pas une 

semaine de chômage, pas la moindre réduction de salaire !... Nous 
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avions les reins solides !... Gardons-nous, voyez-vous, de les 

affaiblir ! c’est une augmentation de capital qu’il nous faut. Je suis 

en mesure de fournir 6 millions, et vous ?... 
JEAN. 

Moi ?... Rien !... 
GEORGES. 

Vous refusez ?... 
JEAN. 

Vous demandez ce que j’ai... je réponds : rien !... 
GEORGES. 

Comment !... Pas un sou d’économies ?... Pas de fonds déposés 

dans une banque ?... 
JEAN. 

Non. Je dépense tout. 
GEORGES. 

Mais c’est de la folie !... Ce que rapporte l’industrie ne doit pas être 

considéré comme un simple revenu. À mesure qu’on exploite une 

mine, elle se vide. Le dividende qu’on en tire, c’est un capital 

qu’on réalise... Le dernier morceau de minerai enlevé, si vous 

n’avez rien mis de côté, que deviendrez-vous ? Pardon ! Je me 

mêle de ce qui ne me regarde pas, mais lorsque je vois une 

imprévoyance pareille, j’éclate !... Et vous ne me ferez pas croire 

que dans cet appartement de janséniste, un monsieur seul, qui 

communie tous les huit jours, dépense 700 000 livres de rente ! Où 

va l’argent ?... 
JEAN. 

Je puis le dire à mon beau-frère, qui me gardera le secret. Je donne 

tout aux œuvres. 
GEORGES. 

Tout ! 



LE REPAS DU LION 

76 

 

JEAN. 

Je rachète aux pauvres le succès que je récolte en parlant d’eux. 
GEORGES. 

Mais vous ne brillez pas à leurs dépens. Vous plaidez pour eux. La 

gloire est votre honoraire : ce n’est que juste !... Chaque fois qu’il 

est question de vos succès, vous répondez comme un coupable... 

Pourquoi ? 
JEAN. 

Bah ! Revenons à notre affaire... Je suis désolé !... Sincèrement 

désolé, car je m’intéresse à votre entreprise non pour les profits 

que j’en tire, mais pour la magnifique énergie que vous y 

prodiguez. Où prendrez-vous les millions qui vous manquent ?... 
GEORGES, riant. 

Dans votre poche, si vous y consentez. On ne s’imagine pas les 

trésors qui peuvent s’extraire d’une poche vide ! 
JEAN. 

Par quel miracle ? 
GEORGES. 

Combien dépensez-vous par an pour vos besoins personnels ? 
JEAN. 

À peu près 30 000 francs. 
GEORGES. 

Si vous acceptez de ne toucher, pendant six ans, qu’un revenu fixe 

de 30 000 francs, j’aurai ce qu’il me faut. 
JEAN. 

Vraiment ?... 
GEORGES. 

Je n’ai pas besoin de 11 millions d’ici à demain matin. J’en ai 6 

pour aller au plus pressé. En supposant que nos bénéfices suivent 

la progression actuelle, dans six ans vous m’aurez largement 
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fourni 5 millions, grâce à l’excédent de vos dividendes que je 

retiendrai. Me l’abandonnez-vous ?... 
JEAN. 

Accordez-moi quelques jours de réflexion. 
GEORGES. 

Oui, pourvu que ce ne soit pas trop long.  
Un domestique vient parler à l’oreille de Jean. 

JEAN, au domestique. 

Bon ! Qu’ils attendent ! 
Le domestique sort. 

Ce sont deux ouvriers de vos forges. 
GEORGES 

Je devine lesquels... Je les ai aperçus vous applaudissant à tout 

rompre. Il y en a un que vous connaissez  : Robert Charrier, frère 

de votre garde et de l’abbé. J’ai eu la sottise de le prendre pour 

contremaître et il est maintenant délégué ouvrier. Il a un bagout 

infernal, ce matin-là, et il exerce une influence déplorable sur le 

personnel. Ils avaient demandé un congé pour venir se renseigner 

sur les idées d’un de leurs patrons. Je ne pouvais pas refuser. 
JEAN. 

À votre grand regret. 
GEORGES. 

Écoutez, mon cher, je produis par jour mille tonnes de fonte, et, 

après les avoir fabriquées, il faut les vendre. Vendues ou non, je 

paye par semaine 400 000 francs de salaires à des milliers 

d’affamés qui s’imaginent qu’on leur doit le double. Tout cela me 

donne quelques préoccupations que je ne tiens pas à augmenter. 
JEAN. 

Que me veulent-ils ? 
GEORGES, ironique. 

Sans doute féliciter mon beau-frère d’avoir affirmé qu’ils sont 
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indignement exploités et puis vous adresser une prière. 
JEAN. 

Laquelle ? 
GEORGES. 

Vous verrez bien !... Moi aussi, je veux vous en adresser une qui 

précédera la leur : Jean, venez à Miremont. Dans deux mois nous 

inaugurerons la nouvelle aciérie. Notre prospérité future dépend 

de la façon dont elle marchera. Ne restez pas à l’écart de la famille 

ce jour-là. 
JEAN. 

J’ai si peu de temps !... 
GEORGES, souriant. 

Je trouve bien celui d’écouter vos discours. 
JEAN. 

Je tâcherai !... 
GEORGES. 

Espérons que ce n’est pas un refus poli... Vous me donnerez la 

réponse définitive après avoir causé avec nos ouvriers. Je vous 

laisse avec eux.  
Il sort. 
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Scène III 
 

JEAN, ROBERT, JOURNET 

 

 

 
JEAN, ouvrant la porte du fond, aux ouvriers. 

Entrez, Messieurs.  
Serrant la main de Robert. 

Cela va toujours bien, Robert ? 
ROBERT. 

Pas mal, monsieur Jean.  
Montrant Journet. 

Reconnaissez-vous celui-là ? Vous ne le voyez pas non plus pour 

la première fois. 
JOURNET. 

J’étais là quand on a retiré l’homme. 
JEAN. 

Je me souviens. 
ROBERT. 

Aucun de ceux qui s’y trouvaient ne l’a oublié ! Chaque fois que 

nous lisons dans les journaux des articles sur M. de Miremont et 

les cercles d’ouvriers, nous disons : « Celui-là, au moins, est 

sincère... Il n’était pas plus haut que ma botte qu’il avait juré d’être 

notre ami... » 
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JOURNET. 

Juré en pleurant, pauv’ gosse !... 
JEAN. 

Vous avez assisté à notre assemblée générale ?... 
ROBERT. 

Oui ! nous étions curieux d’apprendre comment un homme de 

bonne foi, qui a sa fortune placée dans l’industrie, s’y prend pour 

concilier la justice avec son intérêt. 
JEAN. 

Ma méthode a dû vous déplaire. Vous êtes collectivistes et je 

défends la propriété. Vous êtes irréligieux et j’appelle Dieu au 

secours de la société... 
ROBERT. 

Si on pouvait tout arranger à votre manière, ça serait, en effet, trop 

commode. Un papier n’a pas de cœur, disiez-vous. Est-ce qu’un 

papier a de la religion ? Mais nous savons que nos idées ne sont 

pas près de triompher, et alors mieux vaut prendre dans les vôtres 

ce qu’elles ont d’utile que de ne rien essayer. 
JEAN. 

Tout n’était donc pas à rejeter dans mon discours ? 
ROBERT. 

Oh ! monsieur Jean !... La preuve, c’est que nous venons vous 

proposer de répéter ce même discours, tel que nous l’avons 

entendu, à vos propres ouvriers. Car c’est très bien de soutenir 

ceux de Paris, mais n’oubliez pas qu’il y en a douze mille qui 

travaillent pour vous à Miremont. Racontez-leur également que la 

société est horriblement cruelle, que le travailleur est indignement 

exploité, que le capital abuse. Cela fera un rude effet que vous, le 

propriétaire, soyez forcé d’avouer ces choses, au milieu des usines 

qui vous ramassent tant d’argent. Votre beau-frère, qui est un 
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grand industriel, mais un maître impitoyable, fera tout pour 

étouffer votre voix. Il aura raison au point de vue de vos intérêts, 

car il est impossible qu’elle n’obtienne pas une forte hausse de 

salaires. Donc, ce voyage vous coûtera cher, mais on sait bien que 

vous ne regardez pas à l’argent quand il s’agit de justice. 
JEAN. 

Mon beau-frère insistait, il y a cinq minutes, pour m’emmener à 

Miremont. Me voilà donc appelé par vous, réclamé par lui...  
Souriant. 

Ne trouvez-vous pas ma situation bien délicate ? 
ROBERT. 

Vous avez la confiance des deux camps. C’est ce qu’il faut pour 

être arbitre. 
JOURNET, riant. 

Il a réponse à tout ! 
ROBERT. 

Nous sommes exaspérés !... S’il ne se produit pas de fameuses 

réformes, je prédis de la casse avant longtemps. En ce moment 

nous patientons. L’usine achève de grandes transformations. Nous 

serions les premiers punis si nous barrions la route au progrès. 

Mais, dès que la nouvelle aciérie marchera, on s’attend à une 

prospérité inouïe. Gare à M. Boussard si nous n’en profitons pas 

avec lui !... 
JOURNET. 

Peut-être qu’en venant, vous empêcherez de grands malheurs. 
JEAN. 

J’irai. Seulement je ne m’engage pas à répéter mot pour mot 

l’allocution que vous venez d’entendre. Je poursuis la vérité... Je 

m’accroche atout ce qui peut me guider vers elle... Chaque jour 

peut m’apporter une orientation nouvelle. Les idées que cet après 
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midi j’exposais avec ferveur ont déjà évolué... je ne pense plus 

exactement ce que je proclamais il y a une heure !... Je parlerai 

suivant mes convictions : cela, je le promets... 
ROBERT. 

Nous vous écouterons toujours avec respect !... 
Un silence. 

Monsieur permet-il qu’en nous en allant nous donnions le bonjour 

à Mariette ?... On est amis, car on se rencontre tous les ans 

lorsqu’elle vient passer son mois de vacances chez mon frère le 

garde. Je l’ai aperçue de loin pendant la cérémonie. Je lui ai fait 

signe de nous attendre à la sortie, mais elle était si absorbée qu’elle 

ne remarquait rien. 
JEAN, pressant un bouton de sonnerie. 

Elle va venir...  
Au valet qui se présente. 

Dites à Mariette qu’on la demande ici.  
Le valet sort. 

ROBERT. 

Elle ne sera pas fâchée d’entendre des nouvelles du pays. 
JEAN. 

C’est un bonheur que je partagerai avec elle, car je conserve un 

grand attachement pour le coin où je suis né.  
Entre Mariette. 
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Scène IV 
 

JEAN, ROBERT, JOURNET, MARIETTE 

 

 

 
JEAN, montrant à Mariette les deux compagnons. 

Regarde, Mariette !... Te voilà en pays de connaissance. 
MARIETTE. 

Robert !... Et vous, monsieur Journet !... Tout le monde va bien 

chez vous ?... 
ROBERT. 

Mais oui... Prosper m’a chargé de t’embrasser... Sa femme aussi.  
Il attire Mariette à lui et l’embrasse sur les deux joues. 

Une commission faite ! 
MARIETTE. 

Est-ce que Prosper est toujours aussi enragé de son gibier ?... 
ROBERT. 

Il s’en occupe jour et nuit... On ne met pas les pieds dans la forêt 

sans le rencontrer... Partout où l’on va, il est là... Il est amoureux de 

ses bêtes !... 
JOURNET. 

Oui, c’est sa passion à c’t’homme !... Y s’est jamais couché sans 

avoir vu un cerf ou un sanglier dans sa journée. 
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ROBERT. 

Seulement, une usine, c’est une volière à braconniers... On n’a qu’à 

lui parler de hauts fourneaux et de laminoirs pour qu’il étrangle 

de colère... La nouvelle aciérie, avec les 3 000 hommes qu’elle 

emploiera, lui tourne les cheveux au gris... 
MARIETTE. 

Pourvu qu’il ne se fasse pas tuer par un rôdeur, comme son 

père !... Et votre frère l’abbé, qu’est-ce qu’il devient ? 
ROBERT. 

Il a pris maman chez lui depuis que M. Boussard l’a fait nommer 

curé de Miremont. Il se donne un mal énorme pour nous convertir 

tous, et, ma foi, il ne perd pas trop ses peines.  
Riant. 

Il surveille ses paroissiens comme Prosper garde son gibier. 
MARIETTE. 

Qu’est-ce qui vous amène à Paris ?... 
JOURNET. 

On est venu entendre prêcher le patron. 
MARIETTE, riant. 

N’est-ce pas qu’il prêche bien ? 
ROBERT. 

Épatamment !... 
MARIETTE, à Robert. 

Au moins, vous a-t-il converti, mauvaise tête ? 
ROBERT, riant. 

Ne parlons pas de ça !... Mais nous partons bien contents, vous 

entendez. Monsieur, et vous savez pourquoi. 
JEAN 

Oui... je tiendrai ma promesse. Annoncez à vos amis ma prochaine 

visite...  
Il serre la main des deux hommes. 
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ROBERT 

Au revoir, Mariette !  
Poignées de mains. 

MARIETTE. 

Bien des choses là-bas !...  
Robert et Journet sortent. 
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Scène V 
 

JEAN, MARIETTE 

 

 

 
MARIETTE, joignant les mains. 

Oh ! c’était beau, beau, beau !... Si vous saviez à quel point j’étais 

émue !... À la sortie, je me heurtais contre les passants... Je ne 

voyais plus devant moi. 
JEAN, ironique. 

Tu as bien applaudi, j’espère ?... Tu as crié bravo ?... 
MARIETTE. 

De toutes mes forces !... 
JEAN. 

À l’avenir, épargne-moi tes démonstrations. Je n’en veux pas. 
MARIETTE, souriant. 

Vous ne voulez pas être applaudi ?... C’est nouveau !... 
JEAN. 

Lorsqu’on me fait un succès, que tu y contribues toi !... Non, mille 

fois non !... 
MARIETTE. 

Pourquoi refuser de moi, qui vous dois tout, ce que vous acceptez 

si volontiers des autres ? 
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JEAN. 

C’est mon affaire !... Mes conférences ne sont pas pour toi. 
MARIETTE. 

Vous avez été pour moi d’une bonté sans bornes, et lorsque 

devant des milliers de personnes vous expliquez les raisons que 

l’on a d’être bon, je serais seule exclue !... Cela m’intéresse 

pourtant de savoir comment vous comprenez la charité, moi qui 

vis de la vôtre. Vos discours me l’apprennent. 
JEAN. 

Comment je suis devenu ce que je suis ?... Je voudrais me le cacher 

à moi-même, ce n’est pas pour le crier sur les toits. D’ailleurs, tu ne 

seras plus exposée à la tentation d’aller m’entendre. Tu vas 

retourner à Miremont avec ma sœur. Je la prierai de s’occuper de 

toi. Ton avenir sera largement assuré. 
MARIETTE. 

Je m’arrange très bien avec la vieille Thérèse... elle a besoin de moi 

pour surveiller la maison... je vous ai déjà servi de secrétaire... 

Vous paraissiez si satisfait lorsque je vous aidais !... Il était 

convenu que j’habiterais chez vous jusqu’à mon mariage. 
JEAN. 

Justement, ton mariage, il est temps d’y penser !... Ma sœur est 

mieux à même que moi de découvrir ton futur mari parmi les 

jeunes ingénieurs des forges. 
MARIETTE. 

Elle aura beau le découvrir, je n’en voudrai jamais je le sais 

d’avance. Laissez-moi rester... Faites de moi une cuisinière, une 

laveuse de vaisselle, pourvu que je vive autour de vous. Je vous 

suis attachée par-dessus tout : je ne l’ai jamais mieux senti 

qu’aujourd’hui. Pendant votre discours, je me disais : « Lui dont la 

parole transporte cette foule, il parle souvent pour moi seule, 



LE REPAS DU LION 

88 

 

lorsque nous causons en bons amis. J’occupe alors cette pensée qui 

remue le monde ! » J’en étais toute fière, et vous me renvoyez !... 

Non ! Non ! Ne faites pas cela !... 
Elle fond en larmes. 

JEAN. 

Il le faut ! 
MARIETTE. 

Oh ! que vous êtes sans pitié ! Il y a quelques mois, je voulais me 

faire religieuse ; j e m’offrais à Dieu avec la ferme volonté de 

m’acquitter envers vous qui m’avez tout donné au nom de Dieu... 

j’aurais servi vos œuvres, fait le catéchisme aux enfants de vos 

ouvriers... Mes mérites se seraient confondus avec les vôtres. Je 

n’ai pas eu la force d’aller jusqu’au bout... Il fallait vous quitter !... 
JEAN. 

Sans doute, il le fallait, si Dieu t’appelait ! 
MARIETTE. 

En me donnant à Dieu, je me donnais à vous ! 
JEAN, faisant un pas vers elle. 

Tu m’aimes ?... Dis-le !... 
MARIETTE, avec passion, cherchant à lui baiser les mains. 

Oui !... Oh ! Monsieur, oui !... 
JEAN, la repoussant doucement. 

Il m’est facile de me délivrer de ta reconnaissance qui est mon plus 

grand châtiment. On n’a jamais pris celui qui a tué ton père... C’est 

moi !... 
MARIETTE. 

Vous ! 
JEAN. 

Tu m’as vu expiant mon criminel enfantillage au milieu des 

bravos et des fanfares. Tu as été grisée par l’encens qu’on me 
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prodiguait aux frais de ton père, ma victime... Déteste-moi 

maintenant, c’est ton droit. 
MARIETTE. 

Mon père rentrait ivre tous les soirs ; il a battu ma mère tant 

qu’elle a vécu, puis il m’a battue quand elle a été morte. C’est vrai 

qu’il était mou père : j’en avais reçu un pauvre petit corps qu’il 

couvrait de bleus... Vous m’avez donné une âme. Je vous dois plus 

qu’à mon père. Et si vous pensiez que mon instinct filial 

m’éloignerait de vous, reconnaissez votre erreur. 
JEAN. 

Ton chagrin arrive dans un moment où je me tourmentais de ce 

que mes efforts pour aider le prochain tournent toujours à mon 

profit. Mes scrupules étaient d’autant plus vifs que les pauvres, 

loin d’être mes obligés, sont, grâce à la mort de ton père, mes 

créanciers. Parmi ces créanciers, le plus impérieux, n’est-ce pas la 

fille de celui que j’ai tué ?... S’il y a au monde une créature dont 

j’aie voulu sincèrement le bonheur, c’est toi !... Et je vois, grâce à 

moi, ton repos détruit !... Mais c’est fini ! Ma carrière de 

philanthrope est brisée !... Ma sœur se chargera d’acquitter ma 

dette envers toi. Tâche qu’elle n’ait pas trop de peine à y parvenir. 

Commence par prier beaucoup ! Tu obtiendras le courage 

d’abord, l’oubli bientôt après. Moi qui ai vécu seul, sans intimité, 

face à face avec un horrible souvenir, j’ai prié !... Dieu a été ma 

force et ma consolation. Je me sens à ses pieds protégé contre la 

tentation, garanti de toute faiblesse.  
Un silence. 

MARIETTE. 

Il vaut mieux partir, je le comprends à présent. Adieu, Monsieur.  
Elle sort. 
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ACTE III 
 

 

 
Salle des catéchismes du presbytère de Miremont. À gauche, au premier plan, 

porte donnant accès à l’intérieur du presbytère. Au fond, du même côté, une chaire de 

maître d’école ; entre la porte et la chaire, un « Mois de Marie » qui consiste en une statue 

de la Sainte Vierge sur une colonne de bois peint en marbre. Au pied de la colonne, un 

jardinet composé de deux petits sapins, deux azalées fleuries, des bouquets de lilas et de 

muguets. Au-dessus de la chaire, un crucifix se détache en noir sur le mur blanchi à la 

chaux. De nombreux bancs, faisant face à la chaire, sont alignés dans la salle. À droite, 

porte d’entrée sur la rue. Au fond, deux fenêtres et une porte-fenêtre laissent voir le jardin 

du curé. 
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Scène première 
 

L’ABBÉ, MARIETTE 

 

 

 
L’abbé se promène à grands pas dans la salle en lisant son bréviaire. Mariette 

entre, venant de la rue. Elle porte deux bouquets, l’un très gros, de lilas blancs, l’autre, 

plus petit, de roses. 

MARIETTE. 

Vous m’avez fait appeler, monsieur le curé. J’ai pensé que les 

fleurs du mois de Marie se fanaient et que vous en vouliez de 

nouvelles... 
L’ABBÉ, dans le ravissement, enlève à Mariette les roses et se délecte de leur odeur. 

Oh ! des roses !... Déjà !... Mais, mais, mais !... 
MARIETTE. 

Ce sont les toutes premières... Aussi le bouquet n’est-il pas gros... 

C’est le jardinier du château qui me l’a donné. 
L’ABBÉ. 

Il donne les roses de M. Boussard !...  
Souriant. 

À cause de la bonne intention, appelons cela un pieux larcin... 
MARIETTE. 

Les roses font tort à mon lilas blanc. 
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L’ABBÉ. 

Jamais de la vie !... Je l’admire !... Quels superbes panaches !... 
MARIETTE. 

On n’en voit pas encore dans les jardins du village. Mais le jardin 

de Prosper est si bien exposé !... 
L’ABBÉ. 

Vite, va demander à maman de l’eau pour y mettre tes fleurs. Ne 

perds pas de temps ; il faut ensuite que je te dise un mot.  
Tout en parlant, il a choisi devant la Vierge des bouquets fanés, les a jetés par la 

fenêtre et a remis à Mariette les vases vides qu’elle emporte. L’abbé, resté seul, s’amuse à 

poser les nouveaux bouquets un milieu des anciens, pour juger de l’effet. Mariette revient 

avec les vases, qui sont aussitôt fleuris et placés. 

C’est gentil, bien gentil, Mariette, d’avoir eu cette idée-là. En 

admettant que tout n’aille pas comme il serait à souhaiter, au 

moins tu gardes ta religion. 
MARIETTE. 

Vous avez un reproche à m’adresser ?... 
L’ABBÉ. 

Il paraît que tu ne passes pas un jour sans te montrer avec Robert. 
MARIETTE. 

J’aime beaucoup vos deux frères, monsieur le curé. Je demeure 

chez l’un ; pourquoi me serait-il défendu de fréquenter l’autre ? 
L’ABBÉ. 

Il est tout naturel que tu aies pris pension dans la maison de 

Prosper, qui est marié et t’a recueillie après la mort de ton père. 
MARIETTE. 

En ce temps-là, Robert, qui venait d’entrer dans l’usine, demeurait 

avec nous. Il était un peu dépaysé chez de si dociles serviteurs ; 

moi, la fille d’un va-nu-pieds, je n’étais guère plus à l’aise. Nous 

formions bande à part. Vous voyez, il s’agit d’une vieille amitié ! 
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L’ABBÉ. 

Conserve-la, mais qu’elle ne s’affiche pas. Robert a pris une 

déplorable attitude. À supposer que les ouvriers aient quelques 

sujets de plaintes, est-il admissible qu’un des nôtres se pose en 

adversaire d’une famille qui nous a comblés de bienfaits ? 
MARIETTE. 

Il ne peut pas y avoir d’ingratitude envers nos maîtres à parler 

comme eux. Vous entendrez M. Jean... Robert n’est pas plus 

violent. 
L’ABBÉ. 

M. Jean conclut autrement que Robert. 
MARIETTE. 

Robert n’est pas un saint. M. Jean voit tout en Dieu. 
L’ABBÉ. 

Dire cela, c’est proclamer lequel a raison. 
MARIETTE. 

Monsieur le curé, je suis pieuse et j’admire M. Jean de tout mon 

cœur. Je crois, tout de même, que Robert va mieux que lui 

jusqu’au bout de son idée. Il s’exprime moins bien, mais il aura le 

dernier mot. Le monde n’est pas une Église. 
L’ABBÉ. 

Te voilà socialiste maintenant !... 
MARIETTE. 

Oui, vraiment.  
L’ABBÉ. 

Je dînais avant-hier au château pour fêter l’arrivée de M. Jean. M. 

Boussard m’a grondé à propos de toi. Il t’a fait entrer, par un 

privilège unique, au bureau des études, où ta présence a produit 

une petite révolution parmi les dessinateurs, furieux de cette 

concurrence féminine. M. Boussard a tenu bon, et voilà ta façon de 
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le récompenser !... M. Jean, qui écoutait, n’a pas caché sa surprise. 

Quant à M. Boussard, si tu continues à fréquenter ses ennemis, il 

écoutera les tiens qui réclament la suppression de ton emploi. 
MARIETTE. 

Qu’on me chasse donc !... car je passe définitivement à l’ennemi. 

Nous comptions garder le secret encore un peu de temps ; mais, 

devant cette menace, le silence devient une lâcheté... Je suis fiancée 

à Robert... 
L’ABBÉ. 

Toi, Mariette, épouser Robert !... Oh ! je ne sais pas si... non, en 

conscience, je ne dois pas me réjouir... J’ai peur que Robert ne 

t’éloigne de Dieu. 
MARIETTE. 

Je puis aussi bien le ramener à Dieu. 
L’ABBÉ. 

Le gros chagrin que tu as rapporté de Paris, et qui te faisait 

sangloter aux pieds de cette Vierge le soir de ton retour, c’est donc 

fini ?... Te voilà bien vite consolée !... 
MARIETTE. 

J’aimais quelqu’un, beaucoup trop bon, beaucoup trop haut pour 

moi. Il m’a fait sentir ma folie d’une façon qui m’a guérie. En 

même temps je retrouvais Robert, le grand camarade qui 

apprivoisait autrefois la petite mendiante recueillie chez Prosper. 

Notre ancienne intimité a repris tout de suite. Nous serons 

heureux ensemble. 
L’ABBÉ. 

Je l’espère !... Embrassons-nous, Mariette, puisque tu deviens ma 

sœur.  
Il l’embrasse. 
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MARIETTE, riant. 

On ne dirait pas que vous m’aviez appelée pour me gronder... 

Que je voudrais rencontrer Robert et lui raconter !... Il en serait 

tout joyeux... Au revoir !... 
L’ABBÉ. 

Reste donc !... M. Jean vient tout à l’heure faire une conférence aux 

ouvriers. Maman compte bien se cacher dans un coin et ne pas 

perdre un mot. Tu te mettras auprès d’elle. 
MARIETTE. 

Non. Je n’ai pas revu M. Jean depuis notre séparation, je préfère ne 

pas le rencontrer en public. Pour que vous ayez choisi ce local, il 

faut que vous n’attendiez pas une foule de gens ?  
L’ABBÉ. 

On a convoqué peu de monde : les délégués, quelques 

contremaîtres et des ouvriers choisis par eux. Si nous sommes 

contents de ce premier essai, nous organiserons une grande 

assemblée, à l’église, un dimanche soir. C’est ici que j’enseigne le 

catéchisme aux enfants, et aujourd’hui c’est moi qui vais m’asseoir 

à leur place et recevoir la leçon d’un maître. 
On entend le bruit d’une voiture. 

Tiens, déjà lui !... 
MARIETTE. 

Je me sauve par le jardin.  
Elle sort. Presque aussitôt entrent Jean et Georges. 
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Scène II 
 

L’ABBÉ, JEAN, GEORGES 

 

 

 
L’ABBÉ, allant à Jean et lui prenant les mains. 

Mon vœu le plus cher se réalise !... Une grande parole va retentir à 

Miremont pour la paix et le bonheur de tous !...  
Se tournant vers Georges avec un cordial étonnement et lui serrant la main. 

Comment ! vous, monsieur Boussard !... 
GEORGES. 

Rassurez-vous, monsieur le curé, je ne viens pas troubler la fête 

par ma présence. J’ai accompagné mon beau-frère en fumant un 

cigare après dîner, et je vais le laisser remplir sa mission, sans m’en 

mêler... 
L’ABBÉ. 

Tant pis !... Je poussais un cri de joie. Réunir le maître et les 

serviteurs dans cette chapelle consacrée à la Vierge, c’était le 

commencement du succès !  
GEORGES. 

Je tenais à vous annoncer moi-même que cet après midi nous 

avons inauguré la nouvelle aciérie. Succès complet, dépassant 

notre attente !  

 



FRANÇOIS DE CUREL 

97 

 

L’ABBÉ. 

Oh ! tant mieux !... Voilà une grosse préoccupation de moins pour 

vous, et du travail pour vos ouvriers.  
GEORGES. 

Je l’avoue, ce soir je respire plus à l’aise !... Nos minerais sont très 

abondants, mais empoisonnés de phosphore. Jusqu’à ce jour, le 

métal qu’on en tirait était impropre à la fabrication de l’acier, qui 

est décidément préféré au fer dans presque tous ses emplois. Nous 

étions menacés de ne plus placer avantageusement notre énorme 

production. À présent, je réponds de l’avenir. Bonsoir, monsieur le 

curé ; je rentre et vous voyez un homme qui se couchera de bonne 

heure. Depuis des semaines, je ne dormais plus.  
JEAN. 

Un instant, Georges.  
L’ABBÉ, à Jean. 

C’est cela. Insistez avec moi. Il faut que M. Boussard assiste à la 

conférence.  
JEAN. 

Non, Il ne faut pas !... Certaines choses que je dirai perdraient de 

leur force s’il était là pour les entendre. Mais, avant qu’il s’en aille, 

je vais lui proposer une affaire...  
GEORGES. 

Ici ?... Tout de suite ?...  
JEAN. 

J’ai hésité jusqu’au dernier moment. Il s’agit d’un projet conçu à la 

hâte et que je vais vous exposer sommairement. J’ai besoin de 

savoir si vous le jugerez exécutable avant l’arrivée de nos ouvriers.  
GEORGES. 

Vous leur en parlerez donc ?  
JEAN. 

C’est possible... Je suis très troublé de paraître devant eux.  



LE REPAS DU LION 

98 

 

GEORGES. 

Allons donc !... Vous ?...  
JEAN. 

Ce ne sont pas des travailleurs quelconques. Ce sont les miens, et, 

de leur côté, ils proclament que je leur appartiens... Monsieur 

l’abbé, qui a été mon directeur, doit entrevoir le drame qui se joue 

dans ma conscience.  
L’ABBÉ, lui serrant la main. 

Mon ami !  
JEAN. 

Et c’est aussi une raison pour que je désire m’expliquer devant lui.  
GEORGES, souriant. 

Je suis curieux de vous entendre combiner une affaire.  
JEAN. 

Vous avez l’intention d’acheter, au profit de notre Société, une 

houillère, et, pour me mettre à même d’en payer ma part, vous 

offrez de ne me verser, pendant un certain nombre d’années, 

qu’une rente de 30 000 francs, le reste de mes dividendes servant à 

constituer l’apport que j’ai à fournir.  
GEORGES. 

Très exact... Acceptez-vous ?...  
JEAN. 

En principe, oui... Seulement, je désire qu’un partage ait lieu entre 

nous. Les forges deviendront votre propriété exclusive ; par 

contre, la houillère m’appartiendra. Je la recevrai en échange de 

ma part dans les forges, et en me privant de revenus aussi 

longtemps qu’il faudra pour payer la différence... Si cela ne suffit 

pas, vous me viendrez eu aide et serez mon commanditaire dans 

le charbonnage, comme je suis en ce moment le vôtre dans l’usine. 

Je compte également sur votre expérience et vos conseils pour me 
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diriger pendant mon apprentissage de grand industriel. Que 

pensez-vous de mon idée ? 
GEORGES. 

Elle est loin de me déplaire et je me charge de lui donner une 

forme pratique. Le point délicat, c’est l’évaluation de votre part 

dans les forges. Notre affaire n’étant pas cotée en Bourse, nous 

aurons à débattre sa valeur marchande.  
JEAN. 

Nous avons un renseignement précis, sachant quel a été mon 

revenu moyen depuis dix ans.  
GEORGES, riant. 

Honnêtement, je vous préviens que vous faites fausse route en 

offrant de traiter au taux de vos revenus passés... Ce soir, 

surtout !...  
JEAN. 

Pourquoi ce soir plutôt qu’hier ?...  
GEORGES. 

Parce que ce soir nous fabriquons de l’acier... Hier on trouvait 

moyen de gagner beaucoup en produisant un métal de qualité 

médiocre... Que gagnerons-nous demain... dans deux ans... dans 

dix ans ?... Ce sera formidable !...  
À l’abbé. 

Ceci entre nous, bien entendu. Je réclame le secret de la 

confession...  
L’abbé s’incline en souriant. 

Quant à fixer un chiffre, je défie qui que ce soit de le faire... Vous 

voyez, Jean, la liquidation de votre part n’est pas une opération 

facile.  
JEAN. 

Acceptez le principe... Plus tard, nous réglerons les détails... Vous 
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me rendrez un grand service en vous décidant avant l’arrivée de 

ceux que nous attendons. Je v ais leur parler en homme 

responsable de son bien ; jusqu’à présent je ne l’étais pas, puisque 

ma fortune dépendait de vos décisions.  
GEORGES. 

Tenez, Jean, j’ai un gros plaisir à racheter votre part. Depuis la 

mort de votre père et du mien, il n’y a que vous et moi qui soyons 

intéressés dans l’entreprise. Je vais donc en devenir seul maître !...  
JEAN, souriant. 

Je ne nous gênais pas beaucoup...  
GEORGES. 

Hem !... Vous êtes un associé plutôt compromettant... Et puis, 

quand on a créé une chose, qu’elle est sortie pièce par pièce de 

votre cerveau, on n’aime pas à penser que d’autres ont des droits 

sur elle... C’est bête, mais...  
JEAN. 

C’est un sentiment si juste et naturel que, depuis mon arrivée, je 

l’éprouve pour vous... Pendant que vous me faisiez visiter les me 

veilles accumulées par votre génie, j’étais confus de penser que 

j’allais élever des prétentions sur votre œuvre. N’ayez aucun 

scrupule à fixer vous-même ce qui doit me revenir. Je me trouverai 

toujours trop payé pour n’avoir rien fait. J’ai seulement une prière 

à vous adresser : je voudrais rester propriétaire de la forêt du 

Seigneur... Vous m’avez dit qu’elle ne contient pas de minerais, 

elle est en dehors de vos travaux et sauvage comme autrefois... 

Rendez-la-moi !...  
GEORGES. 

C’est bien facile. Mais qu’en voulez-vous faire ?... Ce sont des côtes 

rocheuses, très pittoresques, mais sans valeur aucune.  
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JEAN. 

Mon enfance entière s’y promène encore !...  
GEORGES, souriant. 

Je comprends : elle est à vous, comme l’usine est à moi...  
JEAN. 

Oui... Aimer une chose, c’est, en quelque façon, la créer...  
On entend de nombreuses voix d’hommes dans le jardin. 

Sont-ce déjà eux ?...  
L’ABBÉ, allant à la fenêtre. 

Les voici tous !...  
Sans se méfier, Jean l’a suivi jusqu’à la fenêtre ; des bravos, des acclamations 

l’accueillent. 

JEAN, reculant vivement. 

Cela me poursuit partout !...  
L’ABBÉ, riant. 

Si vous ne voulez pas être applaudi, prenez un train qui vous 

emporte loin de Miremont, où vous risquez fort d’être porté en 

triomphe.  
JEAN. 

Qui sait ?... Pourquoi n’entrent-ils pas ?...  
L’ABBÉ. 

Votre cocher, qui attend à la porte, leur aura dit que M. Boussard 

est chez moi. Comme les rapports sont tendus entre les délégués et 

la direction, ils prennent l’air au jardin pour éviter une rencontre.  
GEORGES. 

Allons, Jean, tâchez d’être éloquent ; vous détournerez peut-être 

les difficultés qui nous menacent... Notre succès va stimuler leurs 

exigences et je ne suis pas d’humeur à les subir... Monsieur le curé, 

au revoir... Je leur cède la place.  
L’ABBÉ, le reconduisant. 

Vous verrez, tout ira bien !... Vous assisterez à la prochaine 
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conférence.  
GEORGES, ironique. 

Attendons d’abord celle-ci...  
Il sort. 
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Scène III 
 

L’ABBÉ, JEAN 

 

 

 
L’ABBÉ, revenant à Jean. 

Qu’avez-vous fait ?... Cela donnait tant d’autorité à votre parole 

d’être un des propriétaires de l’usine !... Pourquoi y renoncer ?... Je 

vous ai trouvé si préoccupé pendant le dîner d’avant-hier... Et 

depuis, pas moyen de vous rencontrer !... Vous étiez tout le temps 

à inspecter les forges avec votre beau-frère... Ce n’est pas l’heure 

de vous interroger, mais je suis en peine de ce qui se passe dans 

votre âme...  
JEAN. 

Rassurez-vous. Loin d’être à plaindre, je me promets la joie de 

conquérir l’indépendance.  
L’ABBÉ. 

Vous ne vous apparteniez donc pas ?...  
JEAN. 

Non. Ma présence ici le prouve. Mon beau-frère désirait me 

montrer son usine, ma sœur me reprochait de négliger ses enfants, 

tous deux me suppliaient de venir à Miremont. J’hésitais !... Ces 

hommes ont ordonné, et me voici leur prisonnier.  
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L’ABBÉ. 

Je ne vois peser sur vous qu’une seule autorité et qui est 

sublime !... Vous êtes au service d’une grande idée !...  
JEAN. 

Son esclave !... Par bonheur, une autre idée va m’affranchir !...  
L’ABBÉ. 

Je ne comprends pas, mon enfant !...  
JEAN,  

montrant la fenêtre par laquelle on entend causer les ouvriers. 

Faites-les venir, vous comprendrez !  
L’ABBÉ, soupirant. 

Allons, soit !...  
De la fenêtre il s’adresse aux ouvriers. 

Messieurs, nous vous attendons.  
Au dehors, joyeux tumulte et aussitôt, par la porte du jardin, entrent Robert et 

Journet, suivis d’une soixantaine d’hommes, les uns endimanchés, les plus nombreux en 

costume de travail, la peau noire de houille ou tachée d’ocre par le minerai. En même 

temps, l’abbé allume des lampes suspendues au plafond par des fils de fer. 
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Scène IV  
 

L’ABBÉ, JEAN, ROBERT, JOURNET,  

MADELEINE, OUVRIERS 

 

 

 
ROBERT, serrant la main de Jean. 

Monsieur, depuis la plate-forme des hauts fourneaux jusqu’à trois 

cents mètres sous terre, on est dans la jubilation depuis qu’on vous 

sait arrivé.  
JOURNET, se présentant à son tour devant Jean. 

Cette fois, y a du bon ! C’lui qui travaille avec nous, c’est plus un 

d’ces farceurs de Paris qui viennent tout brouiller et puis qui nous 

laissent dans l’pétrin. C’que vous dites, on peut l’croire, puisque 

vous avez l’pouvoir de l’faire.  
L’ABBÉ, poussant les ouvriers sur les bancs. 

Messieurs, si vous voulez vous asseoir... 
ROBERT, jovial, à l’abbé, pendant que les ouvriers s’installent. 

Pourquoi n’as-tu pas mobilisé ton suisse pour nous placer ?  
Quelques gros rires accueillent cette plaisanterie. 

UN JEUNE OUVRIER, en passant près de l’abbé. 

Aujourd’hui, monsieur le curé, vous ne pourrez pas m’mettre à 

genoux dans ce coin-là comme quand je venais au catéchisme. 
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L’ABBÉ, le menaçant du doigt. 

Prends garde, Amédée ! Si M. Jean avait la fantaisie de te faire 

réciter tes actes de foi, d’espérance et de charité, et que tu ne les 

saches pas mieux qu’autrefois, le coin est toujours là.  
De nouveau, quelques rires complaisants. Les ouvriers se dispersent sur les 

bancs et s’assoient, tournant le dos au public. 

L’ABBÉ,  

ouvrant la porte qui communique avec l’intérieur du presbytère. 

Venez donc, maman !... On va commencer sans vous !...  
Madeleine apparaît, toute vieille et cassée, appuyée sur un bâton, et s’avance 

péniblement vers Jean. 

JEAN. 

Eh ! Madeleine !...  
Il lui tend la joue. 

Allons ! comme quand j’étais petit !...  
Elle l’embrasse. Cela produit une excellente impression. 

UN OUVRIER, à mi-voix, se parlant à lui-même. 

On disait bien qu’il n’était pas fier, mais si peu que ça, je n’aurais 

pas cru !... 
MADELEINE. 

Comment ! vous vous souvenez de moi !... Je suis bien changée, 

n’est-ce pas ?... Un peu moins qu’not’ pauv’ ! Miremont 

pourtant !... 
JEAN. 

Vous demeurez ici maintenant ? 
MADELEINE, souriant. 

Oui... Bonne de curé pour finir !... 
ROBERT, de sa place, au troisième banc. 

Maman, combien de messes par mois pour vos gages ? 
Tonnerre de gros rires. Madeleine, éperdue, va se blottir sur le dernier banc. 
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L’ABBÉ, resté avec Jean aux environs du Mois de Marie,  

promène sur l’assistance un regard satisfait. 

Ah ! ah ! il y a là-dedans des figures que je n’aperçois pas souvent 

devant moi quand je prêche. 
À Jean. 

Ces païens-là seraient capables de ne plus venir si je laissais ma 

soutane trop en vue. Je vais la cacher.  
Il va s’asseoir près de sa mère, accompagné d’un grognement approbateur. 

JEAN, maintenant seul en face de l’assemblée,  

s’adosse à la chaire et parle debout, objet d’une attention passionnée. 

Messieurs, j’étais presque enfant lorsque, devant le cadavre mutilé 

de l’un des vôtres, j’ai prononcé un serment : des hommes 

meurent pour nous, je veux rue dévouer à eux. Ces mots, vos 

envoyés me les ont rappelés, et me voici.  

Mais, en promettant de venir, j’ai formellement déclaré que je ne 

m’engageais pas à répéter mes conférences de Paris. Est-ce vrai, 

Robert ?... 
ROBERT. 

Parfaitement ! 
JEAN. 

Si je me réservais de choisir le sujet de cet entretien, c’est que, sans 

en avoir conscience, je laissais évoluer mes idées dans une 

direction nouvelle. Aujourd’hui, mon esprit est rempli d’une clarté 

qui ne faisait alors que poindre, et je suis à même de m’expliquer 

avec une absolue franchise. Ce que je dirai ne répondra guère à 

vos espérances. Si mes paroles vous semblent cruelles, sachez bien 

que, moi-même, j’ai beaucoup souffert avant de les penser.  

Il y a trois mois, lors de mon entrevue avec vos envoyés, je 

traversais une époque singulièrement troublée de ma vie. Je 

constatais que peu à peu les devoirs que j’avais acceptés envers les 
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cercles d’ouvriers devenaient un fardeau trop lourd pour mes 

épaules. Certes, je n’entends pas faire ici le procès de l’œuvre 

admirable qui, pendant des années, a été ma consolation. Ce n’est 

pas en elle que je n’ai plus foi, c’est en moi-même. Mon âme est 

pleine de sentiments qui ne devraient pas exister chez un serviteur 

des pauvres. Il faut me rendre à l’évidence : je n’ai pas la vocation 

de ramener la multitude à Dieu.  

L’ayant constaté, je n’en poursuivais pas moins ma mission auprès 

des ouvriers. C’est qu’entre eux et moi il existe un pacte : ce n’est 

pas mon argent que j’ai promis de leur livrer, c’est ma personne, et 

je tenais parole, quoi qu’il m’en coûtât... Au moment où je me 

débattais dans cette captivité morale, une idée nouvelle me fut 

suggérée... Idée que voici : on a tout autant de chances d’être utile 

à l’humanité en travaillant pour soi-même qu’en travaillant pour 

le prochain. Si vous n’êtes pas dévoué par instinct, ne vous 

torturez pas à l’être par devoir. L’égoïsme qui produit est, pour la 

multitude laborieuse, ce que la charité qui donne est pour le 

pauvre : une source de bienfaits.  
Vive émotion. Chuchotements. 

Cette maxime vous étonne. Messieurs ; moi, elle m’indigna 

lorsqu’elle me fut révélée. Pourtant, à la réflexion, je ne tardai pas 

à m’apercevoir qu’elle était plus réconfortante que cruelle, 

puisqu’elle m’enseignait un nouveau moyen de vous secourir... 

Alors, jugez avec quelle passion je me mis à l’étudier. Si elle était 

vraie, j’étais dispensé de mon apostolat, à condition d’être un 

acharné travailleur. La question était de savoir si, oui ou non, je me 

trouvais en présence d’une vérité. 

Pour m’en assurer, je n’ai eu qu’à rentrer en moi-même. Que suis-

je ?... Un homme encore jeune, déjà célèbre, partout adulé, fêté, 
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content de l’être. À qui dois-je cette situation ?... À vous. 

Messieurs, aux ouvriers, à tous ceux auxquels je me suis consacré. 

Oui, j’ai prospéré grâce à mes protégés, et, à supposer que je leur 

aie fait quelque bien, j’accapare le plus clair du profit. En cela suis-

je coupable ?... Ma conscience répond : non ; car je suis rempli des 

intentions les plus droites et je payerai de mon sang la moindre 

amélioration du sort des pauvres. 

Alors, j’ai regardé dans mon pays. Je n’y suis pas seul à m’occuper 

des classes laborieuses. Il y a des politiciens, des littérateurs, des 

prêtres, de simples ouvriers même, comme vous, Robert, qui se 

font les porte-voix des haines et des douleurs de la foule. Toujours 

je constate ceci : tous ces bienfaiteurs montent, tous ils avancent 

plus vite et mieux que leurs frères. Sortis du rang, ils planent sur 

les têtes. 

C’est donc une loi générale : Impossible d’aider le prochain sans le 

dépasser. D’où cette conclusion, d’apparence paradoxale et au 

fond très logique : la bienfaisance est une des formes les plus 

intelligentes de l’égoïsme. Voilà, du coup, l’égoïsme à demi 

réhabilité et, avant de me confier à lui sans scrupules, je n’avais 

plus qu’à vérifier si le meilleur moyen de rendre service au peuple 

n’était pas de travailler pour soi-même... Je n’ai eu qu’à venir ici 

pour le constater.  
Exclamations. 

Ah ! laissez-moi parler, Messieurs, vous n’arrêterez pas le cri qui 

m’échappe !... Depuis trois jours je suis à Miremont dans le trouble 

et l’émotion. J’ai vu de terrifiantes machines, traversé des nuées de 

vapeurs, pénétré à des lieues sous terre. Ce qui m’a le plus frappé, 

le voici : chaque fournaise, chaque outil avait son histoire. 

Continuellement, celui qui m’accompagnait me disait : j’avais 



LE REPAS DU LION 

110 

 

projeté ceci ; lors de la mise en feu il s’est produit cela et j’ai été 

forcé de recourir à tel ou tel moyen. Il me faisait pénétrer dans 

cette galerie, dix fois plus vaste que n’importe quelle cathédrale, 

où se laminent les blocs d’acier. On n’apercevait pas un être 

vivant, mais d’énormes lingots d’acier incandescent se 

promenaient dans les airs, soutenus et dirigés par une force 

mystérieuse, et allaient d’eux-mêmes se placer sous les rouleaux 

qui, en les comprimant comme une cire molle, les allongeaient 

sous forme de poutrelles ou les aplatissaient en larges feuilles de 

tôle. Rien n’était plus impressionnant que de voir s’accomplir ce 

travail gigantesque dans l’atelier désert, qui semblait l’antre d’un 

tout-puissant magicien. Le sorcier était à mes côtés. Pour 

m’expliquer le miracle, il me montrait, accrochés dans les cintres, 

cinq ou six gamins assis devant des claviers électriques dont ils 

effleuraient les touches, et, au simple contact de leurs doigts légers, 

un lingot monstre, tout dégouttant d’une sueur de lave, glissait 

rapidement vers l’endroit désigné par le maître, et s’y faisait 

broyer. Si je sortais des centres de fabrication pour suivre mon 

compagnon dans les bureaux, les écoles, les infirmeries, les 

cantines, je reconnaissais partout l’empreinte de son génie. Pas un 

détail ne lui échappe. Préoccupations, responsabilités, tout vient 

fondre sur lui et il suffit à tout. Son activité s’étend jusqu’au-delà 

des mers, elle n’a d’autres limites que celles du monde civilisé. 

Certes, en parcourant vos ateliers, j’ai vu des milliers de 

travailleurs haleter sur des coulées de métal, s’acharner contre des 

blocs de minerai, ramper sous la panse huileuse des machines : eh 

bien ! toutes ces haleines gémissantes, ces regards sans joie, ces 

peaux noires, ne m’ont pas donné l’idée d’un labeur aussi âpre, 

aussi désespéré que celui de votre chef ! Son effort résume les 
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vôtres, et, devant l’immensité de sa conception, avant tout, 

j’admire.  
Vive sensation. 

Cette admiration-là, voyez-vous, ne sera pas stérile. Elle marque 

une heure décisive de mon existence. En voyant vivre un peuple 

par le cerveau d’un homme, j’ai compris tout ce qu’il peut y avoir 

de générosité réelle dans l’effort en apparence le moins 

désintéressé. Messieurs, aujourd’hui, pour la dernière fois, je 

m’adresse publiquement aux ouvriers. Les mots que je prononçais 

devant eux n’étaient pas miens. Ils appartenaient à l’Église. Ils sont 

de toute beauté, et, alors qu’ils expirent sur mes lèvres, je les 

recommande à votre respect. Désormais, je n’emprunterai les mots 

de personne. Je serai Moi. Je le serai surtout par l’action. Au lieu 

d’aider les gens à espérer, je les ferai vivre... 
ROBERT. 

Qu’est-ce que la vie sans espérance ?... Nous en avions une... Nous 

comptions qu’un seul des beaux discours où vous maudissiez la 

férocité du capital, prononcé ici même, suffirait pour balayer bien 

des abus. Vous nous le refusez, c’est un malheur !... Alors je 

demande autre chose. Jusqu’à présent M. Boussard vous a guidé 

dans l’usine, permettez qu’à notre tour nous vous fassions les 

honneurs du bagne. Nous nous fions à votre bonne foi pour crier 

d’indignation avec autant d’ardeur que vous avez crié 

d’admiration. 
JEAN. 

Pas de malentendu !... Vous voulez m’enrôler contre votre maître, 

précisément à l’heure où je me reproche d’avoir trop vivement 

combattu la toute puissance des maîtres, c’est-à-dire 

l’individualisme à outrance qui dérive de l’esprit moderne. À 
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présent, je m’aperçois que l’individualisme rachète sa dureté par 

les services qu’il rend. Ce n’est pas la foule qui crée, c’est un 

homme à lui seul plus énergique et plus intelligent que l’ensemble 

des autres. 
ROBERT, ironique. 

Celui-là même que vous appeliez exploiteur ! 
JEAN, souriant. 

Prenez-y garde, Robert, mon confrère en éloquence : on nous 

appelle roublards, nous, les faiseurs de discours. Si M. Boussard 

est un exploiteur, vous et moi méritons le même titre. Mais nous 

ne sommes exploiteurs ni les uns ni les autres. Chaque fois que 

l’humanité avance d’une ligne, c’est qu’un isolé éclaire sa route ; si 

nous le rencontrons, laissons-lui la voie libre. Je serais votre plus 

dangereux ennemi si j’allais troubler votre chef dans 

l’accomplissement de son œuvre. C’est ce que je ne ferai 

certainement pas !... 
ROBERT. 

Vous le ferez, car vous êtes honnête homme. Admettez un instant 

que nous soyons lésés, ne fût-ce que d’un liard. Prendrez-vous ce 

qui vous revient de ce liard ? 
JEAN, avec fermeté. 

Je ne suis plus propriétaire ici. J’ai cédé à mon beau-frère ma part 

des forges.  
Grand silence. 

UNE VOIX. 

Ponce Pilate ! 
JEAN, se redressant sous l’insulte. 

Celui dont vous me jetez le nom est à jamais odieux pour avoir 

lâchement fui la responsabilité. Moi, au contraire, je vais 

bravement à elle. Ma fortune, entre les mains de M. Boussard, c’est 
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une puissance qui m’appartient et dont je n’ai pas le droit d’user. 

Que j’intervienne en votre faveur, mon beau-frère objectera que je 

n’ai pas un mot à dire, pourvu qu’il serve mes dividendes, et voilà 

ce que Ponce Pilate s’empresserait de vous déclarer en affectant de 

vous plaindre bien haut. J’agis tout autrement. 
VOIX NOMBREUSES. 

Ah ! Ah !... Oui, comment ?... Nous allons voir ! 
JEAN. 

Je donne un million à la caisse de retraite des ouvriers de 

Miremont, à vous, par conséquent, mes amis. Je l’offre en 

réparation de...  
Il s’arrête avec anxiété. Baissant la voix. 

C’est un souvenir !... Acceptez-le... 
Applaudissements mêlés de chuts. 

JOURNET. 

Monsieur Jean, une pareille générosité fait plaisir !... Mais si c’est 

une espèce de pourboire que vous laissez et puis qu’ensuite vous 

nous tourniez le dos !... Non !... 
ROBERT. 

Vous donnez un million... Merci !... Le reste ne nous regarde 

pas !... 
JEAN. 

Tout vous regarde dans ma vie !... Je vous l’ai livrée par un 

serment. 
ROBERT. 

À quoi emploierez-vous vos autres millions ? 
JEAN. 

Je les ferai valoir sous ma responsabilité... 
ROBERT, vivement. 

En achetant de la rente !... 
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JEAN. 

En fondant moi-même une industrie. Je ne saurais trouver un 

meilleur moyen de rester fidèle à ma parole. 
ROBERT. 

Et de gagner des monceaux d’or !... 
JEAN. 

Ah ! si vous saviez le peu dont j’ai besoin et ce que je fais de mon 

or !... Ne comprenez-vous pas qu’un homme puisse goûter un des 

plus nobles plaisirs qui soient à multiplier sa propre vie par des 

milliers de vies humaines, à faire de sa pensée une atmosphère où 

tout un peuple respire l’énergie ? C’est presque une jouissance 

dérobée à Dieu ! Je n’en connais pas de plus légitime et de plus 

bienfaisante. 
Violents murmures. 

JOURNET. 

Monsieur, je crois que vous avez de bonnes raisons, puisque vous 

le dites. Seulement, le diable m’emporte si je les devine !... Les 

camarades non plus ne comprennent pas. Prétendre que vous 

serez le bienfaiteur de ceux qui vous regarderont gagner des tas 

d’or, celle-là, tout de même, je la trouve un peu raide !... 
ROBERT, à Journet. 

Je vais te l’expliquer, moi !... Il y a des porcs si gras que les rats leur 

grignotent le lard sur le dos sans même les chatouiller !... Le porc, 

à force d’être bien nourri, est devenu l’ami du rat. Si c’est là votre 

idéal de bienfaisance, monsieur Jean, vous êtes un des plus beaux 

farceurs que l’ouvrier ait jamais vus, et il en a vu !...  
Ricanements. 

JEAN. 

Le porc s’engraisse en avalant une pâtée que son maître verse 

dans l’auge. Il ne la conquiert pas. Il est moins intelligent et moins 
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audacieux que les rats. Vous ne pouviez pas choisir une 

comparaison plus fausse. En voulez-vous une autre ?... Lorsque au 

fond du désert le lion annonce par ses rugissements qu’il se met 

en chasse, les chacals accourent en masse pour dévorer les restes 

de son carnage. Trop faibles pour attaquer le buffle, trop lents 

pour atteindre les gazelles, tout leur espoir est dans la griffe du roi. 

Dans sa griffe, entendez-vous ! Au crépuscule, il quitte son repaire 

et cherche sa proie. La voici !... Alors les bonds prodigieux, la lutte 

furieuse, les mortelles étreintes, puis le festin royal sous le regard 

respectueux des chacals. Lorsque le lion a le ventre plein, les 

chacals dînent. Croyez-vous que ceux-ci seraient mieux nourris si 

le lion partageait sa proie en autant de morceaux que de convives 

et s’en réservait un maigre quartier ? Pas du tout !... Ce lion 

doucereux ne serait plus un lion, à peine un caniche d’aveugle !... 

Je le vois s’arrêtant d’égorger au premier cri d’angoisse et léchant 

les plaies de sa victime. Parlez-moi d’un animal féroce, ardent à la 

curée, ne rêvant que meurtre et boucherie. Celui-là, quand il rugit, 

les chacals se passent la langue sur les lèvres... Le superflu du lion 

cruel est plus abondant que les prodigalités du lion généreux. 

Comprenez-vous maintenant ? Il y a une différence entre la pâtée 

qu’on apporte et le buffle qu’on étrangle, entre un porc à l’engrais 

et un lion à la chasse, entre l’oisif qui digère et l’industriel qui fait 

jaillir des sources nourricières dont le travailleur absorbe le trop-

plein...  
Un ouvrier, bâti en hercule, à physionomie bestiale, bondit jusqu’à Jean, et, 

tantôt lui parlant visage contre visage, tantôt tourné vers rassemblée, déblatère avec furie. 

LE GÉANT. 

Tu ne t’embêtes pas, toi !... Nous faire manger tes restes !... 

Compagnons, venez-vous, au lieu d’écouter ce traître ?... 
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LES OUVRIERS, en tumulte. 

Traître !... Vache !... Trottons-nous !... On y va !...  
ROBERT, impérieusement. 

Restez !... M. Jean n’est pas un traître !... Il s’expliquera !...  
LE GÉANT. 

Si t’es pas content avec ce qu’il a dit !... À moi, les chacals, chez le 

lion !...  
Il fonce au dehors, suivi des plus exaltés. Robert barre le chemin aux autres et 

parvient à les contenir. 

ROBERT. 

Camarades, voyons ! On ne s’en va pas comme ça !...  
L’ABBÉ, se joignant à Robert. 

Il vous donne un million !... Accordez-lui un instant d’attention !...  
JOURNET. 

C’est bien le moins !...  
Les ouvriers s’apaisent ; plusieurs rentrent dans les bancs, mais aucun ne 

s’assoit. On les devine prêts au départ. Robert, l’abbé et Jean restent groupés devant la 

chaire. 

ROBERT. 

Mauvaise affaire, monsieur Jean !... Ceux qui partent vont semer la 

fureur dans l’usine.  
L’ABBÉ. 

Et pourquoi ?... Pour un accès de vivacité !... C’est toi, Robert, qui, 

avec ta comparaison de porc à l’engrais, qui n’était pas juste, as 

provoqué celle du lion...  
ROBERT. 

Qui ne vaut pas mieux !...  
À Jean. 

Assimiler l’ouvrier dont le labeur fait la fortune du patron au 

chacal qui se gave d’une charogne dédaignée par le lion, c’est un 

peu fort !... Les chacals n’aident pas le lion à terrasser sa proie, 
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tandis que la richesse du maître est l’ouvrage de nos mains.  
JEAN. 

Hier, après une longue promenade dans la forêt, je me reposais 

auprès d’une source qui rafraîchit un vallon que l’industrie a 

épargné. Une femme accablée sous le poids d’une charge de bois 

mort est venue boire. Après s’être désaltérée, me prenant à témoin 

de son contentement, elle s’est écriée : « Oh ! la bonne eau, 

monsieur Jean !... Je suis sûre qu’à Paris une fontaine pareille 

vaudrait de l’or !... » Elle avait raison... Une source épanchant ses 

eaux glacées au cœur de Paris représenterait une fortune qui, 

entendez-vous bien ? ne devrait rien au travail. Autre exemple : si, 

chaque matin, vous ne réclamiez pas une tasse de café, la baie du 

caféier n’aurait pas plus de valeur que celle de l’églantier. Votre 

gourmandise enrichit les colons qui cultivent la graine parfumée, 

les armateurs qui la transportent au delà des mers, les 

commerçants qui la détaillent à vos ménagères. J’en conclus qu’un 

objet doit son prix au grand nombre de personnes qui le 

convoitent. La richesse naît du désir !...  
ROBERT. 

Camarades, lorsque, traquées par la misère, vos filles descendent 

sur le trottoir, elles y exploitent le désir, qui, en effet, paye mieux 

que l’atelier !...  
L’ABBÉ. 

Je m’explique pourquoi Jésus maudissait les riches !  
JEAN, à l’abbé. 

Il ne s’agit pas de savoir s’il y a de l’argent bien ou mal gagné, 

mais de répondre à cette question : d’où sort la richesse ? Vous 

prétendez que c’est des mains de l’ouvrier. Moi, je soutiens 

qu’avec ses appétits l’ouvrier produit plus de richesses qu’avec ses 
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bras.  
Rumeurs. 

ROBERT. 

Vous admettez donc que nos bras en produisent ?  
JEAN. 

Oui. Votre activité est un des éléments de ma fortune, mais il est 

loin d’être le seul, il n’est même pas le principal, comme je le 

croyais moi-même lorsque j’encourageais aveuglément vos 

exigences.  
ROBERT. 

Ne discutons pas sur le plus ou moins de valeur du travail. En 

reconnaissant qu’il aide à vous enrichir, vous désavouez l’injuste 

comparaison de l’ouvrier avec le chacal. À mon tour, je vais vous 

faire une concession si grande que mes amis s’en inquiéteront. 

J’admets que tous, patrons et ouvriers, nous sommes les serviteurs 

du désir : il est le dispensateur des richesses, le bienfaiteur 

suprême... Le devoir de ceux qui, comme vous, ont juré 

d’améliorer le sort des hommes, est donc de favoriser le désir... Eh 

bien, je vais vous en indiquer le moyen. Payez très cher vos 

travailleurs. Mettez de l’argent plein leurs poches, et vous 

assisterez à une formidable éclosion de désirs...  
JEAN. 

Vous pensez donc que l’aisance multiplie les besoins ? 
ROBERT. 

Est-ce que cela se demande ?... L’ambition du mendiant ne va pas 

au delà du morceau de pain qui calmera sa faim ; et si vous saviez 

quels souhaits exigus entendent nos misérables taudis, vous 

souririez de pitié au souvenir des rêves grandioses qui visitent vos 

somptueux appartements !...  
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JEAN. 

Depuis des mois je ne fais plus qu’un rêve : passer de la parole à 

l’action, et, après avoir défini les devoirs du patron chrétien, en 

être un à mon tour.  
ROBERT. 

Vous êtes sincère, j’en suis convaincu. Mais nous allons partir... 

Les ouvriers de Miremont vous diront adieu. Ce sera la rupture 

définitive... Alors épiez bien ce qui se passera dans votre âme... 

Vous découvrirez que votre plus beau rêve était de vous 

débarrasser de nous.  
VOIX NOMBREUSES. 

Oui ! Oui ! Adieu !...  
Deux ou trois compagnons parlent à l’oreille de Robert et attirent son attention 

sur les bruits de l’extérieur. 

ROBERT, avec autorité, imposant silence. 

Chut !... Les amis !... Écoutez !...  
Grand silence. On entend au loin des chants révolutionnaires accompagnés de 

vociférations et de cris. 

L’ABBÉ. 

Hein ?... C’est comme une émeute !...  
ROBERT. 

J’te crois, mon bon !...  
JOURNET a ouvert la porte de la rue. 

On entend galoper des gens. Où ça qu’ils courent comme des 

fous ?... Faut pas qu’ça s’passe sans nous !... Hardi, les gars !...  
Il s’élance dans la rue. 

LES OUVRIERS, qui n’attendaient qu’un signal,  

se précipitent en désordre vers l’extérieur en criant. 

Hardi, chacals !... À bas le lion !... On l’aura !...  
ROBERT, resté le dernier, à Jean. 

Les voilà changés en bêtes fauves !... Ce sera le diable pour en 
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refaire des hommes !...  
Il sort et des acclamations l’accueillent dans la rue. 
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Scène V 
 

L’ABBÉ, JEAN, MADELEINE 

 

 

 
L’ABBÉ. 

Pour la dernière fois qu’elle s’adressait aux ouvriers, votre 

éloquence a eu un mot d’enfant terrible !...  
MADELEINE. 

Et pourquoi qu’vous n’voulez plus avoir affaire aux pauv’ gens ?... 

Autrefois, dès qu’un fermier rendait l’âme, pendant que la veuve 

arrêtait l’horloge, le premier valet s’avançait jusqu’au milieu de 

l’étable et disait bien haut, pour que toutes les bêtes l’entendent : 

« Le maître est mort !... » Quand même nous n’serions guère plus 

qu’des animaux, monsieur Jean voit bien que, dans les moments 

graves, on leur parle comme s’y z’étaient de la famille...  
Elle regagne l’intérieur du presbytère. 

L’ABBÉ, désignant le crucifix qui surmonte la chaire. 

Que penseriez-vous de moisi, tout à coup, je cessais d’annoncer 

aux hommes que le Maître est mort pour eux ?...  
JEAN. 

Vous aussi, vous me donnez tort !... Mes revenus s’épuisent en 

libéralités... Le million que je viens de promettre, je ne l’ai pas !... 

En l’offrant, j’ai cédé à une impulsion !... Enfin, je me tirerai 
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d’affaire !... Mais, vous voyez, je pousse la bonté jusqu’à 

l’imprudence. Il faut bien que je le proclame, puisque je suis 

attaqué...  
L’ABBÉ. 

Saint Paul a dit : « Quand je distribuerais tout mon bien aux 

pauvres, si je n’ai pas la charité, tout cela ne sert de rien. »  
JEAN. 

Suis-je maître d’aimer ou de n’aimer pas le prochain ?... L’amour 

se commande-t-il ?  
L’ABBÉ. 

C’est en Dieu que vous devez aimer le prochain, et l’amour de 

Dieu se commande !...  
JEAN. 

Rappelez-vous le petit animal de proie que j’étais dans mon 

enfance... Chasseur cruel et passionné, poignardant, d’une main 

déjà ferme, les sangliers et les cerfs. N’ai-je pas quelque mérite à 

l’avoir déguisé pendant des années en philanthrope doux et 

compatissant ?  
L’ABBÉ. 

J’ai connu un enfant qui, loin d’être un petit animal de proie, avait 

le penchant au sacrifice porté à un si haut degré qu’il rossait un de 

ses cousins pour avoir confessé que le martyre lui ferait peur. Une 

âme capable d’un si noble emportement ne doit pas faiblir.  
JEAN. 

L’enfant dont vous parlez revenait de la ville, où il avait assisté à 

une procession magnifique escortant le corps d’un jeune martyr. 

Sa petite âme vaniteuse s’était ouverte aux ardeurs de la foi devant 

cela : un triomphe !... Il était rentré dans ses bois, ivre de piété, 

croyait-il ; d’orgueil, puis-je répondre à présent. Comme cela 

préparait bien l’apôtre en gants blancs que je suis devenu, 
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pérorant pour Dieu, se figurait-il, et, en réalité, pour une vaine 

fumée de gloire !...  
L’ABBÉ. 

Non, vous n’êtes pas uniquement un affamé de gloire !... N’ai-je 

pas été le confident de votre jeunesse ?... N’ai-je pas suivi vos 

premiers pas dans la carrière d’apôtre ?... Je sais quelles tendres 

préoccupations vous poussaient vers les pauvres. Cependant, je le 

reconnais, votre âme ne paraît plus tout à fait la même. Pendant 

votre discours, je sentais combien vous avez changé de ton. 

Autrefois, votre éloquence était familière et fraternelle : elle est 

aujourd’hui d’un style sévère et oratoire. Plus littéraire, vous êtes 

moins touchant. Vous regardez de haut les bonnes gens qui vous 

écoutent. En vous adressant à eux, vous leur faites une grâce... 

C’est peut-être ce qui les blesse le plus.  
JEAN. 

Leur instinct voit juste !... J’ai contre les ouvriers une espèce de 

rancune pour l’existence surhumaine que j’ai vécue à cause d’eux.  
L’ABBÉ. 

Vous avez juré d’être leur soutien... On ne renie pas un serment !...  
JEAN. 

Je n’oublie pas le mien !... Dans ce discours qui, tout à l’heure, les 

faisait bondir, le bonheur du prochain me préoccupait encore 

puisque j’affirmais qu’en créant une industrie considérable, je 

resterais dans mon rôle de bienfaiteur. Je le ferai d’autant mieux 

que je me crois tenu, par mon ancien serment, à mettre en pratique 

les théories que j’ai prêchées.  
L’ABBÉ. 

Oui, donnez l’exemple, mais illustrez-le par votre talent. Combien 

votre parole prendrait d’autorité si elle sortait toute vibrante de 

l’usine, au lieu d’avoir été méditée dans la cellule du penseur !... Je 
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désire tellement que ce beau rêve s’accomplisse que j’appelle à 

mon secours votre orgueil lui-même. Non, vous ne renoncerez pas 

aux satisfactions du triomphe, aux applaudissements des foules, à 

la gloire !...  
JEAN. 

J’avoue qu’en effet je ne leur dirai pas un éternel adieu. J’ai songé à 

ce que serait ma vie sans les nobles émotions que le public m’a fait 

connaître... Je ne saurais plus m’en passer !... Il me les faut. Mais 

n’y a-t-il pas d’autres tribunes que celles des cercles ?... Les 

orateurs politiques n’ont-ils pas à traiter devant les Chambres les 

graves questions que j’ai abordées sur un théâtre plus restreint ?... 

Grand industriel et député : deux titres qui vont très bien 

ensemble !...  
MADELEINE, venant de toute la vitesse de ses vieilles jambes. 

Pour sûr il est arrivé malheur !... Les gendarmes sont passés en 

courant... Mon Dieu !... Mon Dieu !...  
JEAN. 

Il faut que j’aille là-bas !...  
L’ABBÉ. 

Gardez-vous-en !... Votre vue ne ferait qu’augmenter leur colère et 

que pouvez-vous contre eux tous ?...  
MADELEINE. 

Seigneur Jésus !... Pourvu que Robert !...  
L’ABBÉ, allant à Madeleine, la prenant par la taille  

et l’amenant aux pieds de la Vierge devant laquelle ils tombent à genoux, elle et lui. 

Prions, maman, prions pour que Dieu préserve du crime Robert et 

ses compagnons !...  
MADELEINE commence de sa voix cassée,  

celle de l’abbé se joint aussitôt à la sienne. 

Je vous salue, Marie, pleine de grâce, le Seigneur est avec vous, 
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vous êtes bénie...  
JEAN, resté debout, interrompant avec impatience. 

Vous empêchez d’entendre !... Écoutez !... On court dans le 

jardin !...  
Il se précipite à la fenêtre. 

C’est Prosper !...  
Appelant. 

Hé ! Prosper !... Par ici !...  
Prosper entre aussitôt dans la chapelle et s’arrête sur le seuil en criant. 
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Scène VI  
 

L’ABBÉ, JEAN, MADELEINE, PROSPER 

 

 

 
PROSPER. 

Ils ont assassiné M. Boussard !...  
MADELEINE. 

Qui ?... Mon Dieu !... Qui ?...  
PROSPER. 

J’étais allé porter un chevreuil à la cuisine du château. Je m’en 

retournais avec le chef, qui me donnait un bout de conduite... 

Voilà tout à coup le parc rempli d’un sale monde qui hurle comme 

de vrais sauvages, et nous sommes refoulés vers la maison par 

une bande que mène un gaillard haut de six pieds... Un géant !...  
L’ABBÉ, à Jean. 

Vous le connaissez, celui-là !  
PROSPER. 

Derrière lui deux ou trois cents hommes qui enfoncent les grilles, 

ravagent tout, et crient : « Au château !... Au château !... » Et ils y 

vont tout droit !... M. Boussard, attiré par le bruit, sort sur le 

perron. Ah ! ça n’a pas fait long feu... En un clin d’œil il est entouré 

et assommé à coups de trique.  
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L’ABBÉ, à mi-voix. 

La réponse des chacals au lion !...  
PROSPER. 

Il faut croire, car ils cognaient dessus en hurlant : « Mort au 

lion !... »  
L’ABBÉ. 

Et Robert, tu ne l’as pas vu ?...  
PROSPER. 

Si !...  
L’ABBÉ. 

Le malheureux !... Il était là !...  
PROSPER. 

Il s’est amené avec une autre bande lorsque M. Boussard ne 

bougeait déjà plus. Alors les ouvriers ont été comme effrayés de 

leur ouvrage... Ils ont parlé entre eux. Robert s’est baissé sur le 

corps et leur a dit en se redressant : « La cervelle lui sort par le nez 

et les yeux. Rien à faire que de vous sauver... » Ils ne se le sont pas 

laissé dire deux fois, car on voyait accourir les gendarmes, qui 

n’ont plus trouvé auprès du corps que Madame, les gens de la 

maison, et puis moi.  
L’ABBÉ. 

Pas Robert ?...  
PROSPER. 

Non, il s’était barré avec les copains.  
MADELEINE. 

Alors on va peut-être l’arrêter ?...  
PROSPER. 

Pas de danger !... Plusieurs domestiques sont témoins que le coup 

s’est fait sans lui.  
JEAN. 

Ma sœur n’a-t-elle pas eu de mal ?  
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PROSPER. 

Aucun, Monsieur. Elle est courageuse autant qu’un homme. C’est 

elle qui m’a dit de courir jusqu’ici pour vous prévenir... Lorsque je 

l’ai quittée, elle rentrait au château avec ceux qui emportaient le 

corps. Pauvre Madame ! Que va-t-elle devenir ?  
L’ABBÉ. 

Oui, je la plains !... Seule, aux prises avec une armée de travailleurs 

en révolte, avoir à liquider une formidable industrie !...  
JEAN. 

Liquider ?... Et pourquoi donc ?... Vous oubliez que je suis un des 

maîtres de l’usine !... J’avais l’intention de céder ma part : je la 

garde !... Il y aura un chef, et ce chef, je vous le garantis, se fera 

respecter... J’étais la rançon d’un cadavre, mais en tuant, à leur 

tour, un de nous, ces gens me rendent à ma vraie vocation, qui est 

de gouverner... Je vais là-bas.  
Il se dirige vers la rue. 

PROSPER. 

Ne vous montrez pas dans la rue, Monsieur. Elle est pleine de 

monde et d’un monde qui n’est pas bon !... Prenez par les jardins, 

vous n’y rencontrerez personne.  
JEAN. 

Je n’irai pas rejoindre mon poste en me cachant.  
Il continue son mouvement. 

L’ABBÉ. 

Dieu vous protège !...  
PROSPER. 

Je vous accompagne.  
JEAN. 

Ces lâches vont voir si j’ai peur !...  
Il sort d’un pas ferme. 
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ACTE IV  
 

 

 
Chez Jean de Miremont. L’appartement que l’on a vu au second acte, avec 

quelques modifications apportées par le temps et l’évolution des idées de l’habitant. Ainsi 

le portrait de Léon XIII, au lieu d’occuper, comme autrefois, la place d’honneur, est 

relégué dans un coin obscur. Celui de Jean, par Bonnat, le remplace.  
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Scène première  
 

JEAN, UN DOMESTIQUE 

 

 

 
Jean a maintenant une soixantaine d’années, il garde une apparence de jeunesse 

grâce à sa vivacité et à l’impression d’énergie qui émane de sa personne. Il entre, suivi 

d’un domestique tenant encore à la main le chapeau et le pardessus dont il vient de 

débarrasser son maître.  

LE DOMESTIQUE, s’empressant derrière Jean. 

J’oubliais de dire que madame Boussard cherchait tout à l’heure 

Monsieur. Dois-je prévenir que Monsieur est rentré ?  
JEAN. 

Pas la peine... Je vais trouver ma sœur...  
LE DOMESTIQUE. 

Voici justement Madame.  
Entre Louise, venant de sa chambre, en déshabillé du matin. 
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Scène II  
 

JEAN, LOUISE 

 

 

 
LOUISE. 

Pendant que tu étais sorti, quelqu’un t’a demandé au téléphone. 

Tu ne devinerais jamais qui !...  
JEAN. 

Va toujours !...  
LOUISE. 

Le ministre du Travail : Robert Charrier.  
JEAN. 

Tiens ! tiens !... C’est avec toi qu’il a causé ?  
LOUISE. 

Oui.  
JEAN. 

Lui as-tu dit qui tu étais ?...  
LOUISE. 

Non, il a cru parler à une femme de chambre...  
JEAN. 

Que voulait-il ?...  
LOUISE. 

Savoir s’il te rencontrerait ici vers midi.  

 



LE REPAS DU LION 

132 

 

JEAN. 

Naturellement, tu as répondu que oui ?...  
LOUISE. 

J’ai bredouillé que tu étais sorti, et, comme il insistait, j’ai dit qu’à 

l’heure du déjeuner...  
JEAN, impatienté. 

Oui ou non, viendra-t-il ?...  
LOUISE. 

Je ne sais plus... J’écoutais à peine, j’étais saisie...  
JEAN, riant. 

Qu’est-ce qui te rendait sotte à ce point ?...  
LOUISE. 

La dernière fois que j’ai vu cet homme, il était sur le perron du 

château de Miremont, devant le corps de Georges étendu à ses 

pieds, et il criait aux assassins : « Plus rien à faire que de vous 

sauver !... » Il y a trente ans de cela, mais dès le premier mot j’ai 

reconnu sa voix...  
JEAN. 

La dernière fois que je lui ai parlé, c’était une demi-heure avant 

l’assassinat de ton mari, dans la chapelle des catéchismes. Il 

s’élevait avec violence contre certaines de mes idées, pourtant j’ai 

gardé l’impression très nette qu’il ne m’était pas hostile. À 

plusieurs reprises il a joint ses efforts à ceux de son frère, le curé, 

pour calmer l’assemblée...  
LOUISE. 

Tu as dû le rencontrer à la Chambre, lorsqu’il était ton collègue 

comme député ?  
JEAN. 

Non, j’avais donné ma démission lorsqu’il a été lui-même élu. 

Mais je retourne de temps en temps au Palais-Bourbon en amateur 
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de discours, et Charrier les fabrique supérieurement. Son 

éloquence est triviale : il sort du peuple et s’adresse à lui... mais 

avec des accents de sincérité touchante et des emportements 

irrésistibles... Il a parfois des trouvailles d’expressions qui 

rappellent la simplicité naïve des chansons du vieux temps. Oui, 

vraiment, sa personnalité est attachante !... Quel chemin parcouru 

depuis l’atelier de serrurerie où papa pavait son apprentissage 

jusqu’à cette tribune d’où il lance des paroles que le monde entier 

recueille.  
LOUISE. 

Tout autre, à ta place, serait ennemi de Charrier : toi, tu le défends, 

tu l’admires !... Il est de la race des lions devant lesquels je 

prétends que l’on doit s’incliner.  
LOUISE, ironique. 

Fils de notre ancien garde !... Prendre une race de domestiques 

pour une race de lions !...  
JEAN. 

Je divise les hommes en deux classes : d’une part d’innombrables 

imbéciles, d’autre part quelques natures privilégiées : les lions.  
LOUISE. 

Ah ! mon ami, ne répète donc pas si souvent ce mot que hurlait 

devant la maison la bande des massacreurs !...  
JEAN. 

Un mot que j’ai pourtant le droit de prononcer le front haut, 

puisqu’il est le sobriquet, plutôt glorieux, que me donnent les 

ouvriers... Ils disent en me montrant : « Nous sommes sous la 

griffe du lion !... »  
LOUISE. 

Je n’ose pas te reprocher d’être fier de ce terrible surnom, car il 

vaut, en effet, un titre de noblesse. Ta parole avait déchaîné la 
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tourmente, mais tu lui as tenu tête avec une intrépidité sans 

égale... Tu as été notre sauveur... Nous te devons tout ce que nous 

sommes. Mes fils sont devenus, sous ta direction paternelle, des 

hommes distingués et utiles. Ils marchent sur tes traces, et c’est ce 

qu’on peut dire de mieux à leur éloge. Nos usines ont pris un 

développement que l’on ne pouvait prévoir du temps de mon 

mari et tu les gouvernes avec une magnifique autorité. Il y a 

pourtant une chose qui jure avec ton passé, c’est ton scepticisme, 

ton indifférence bienveillante pour tout ce qui ne se rattache pas 

directement à tes travaux. Ainsi, tout à l’heure, lorsque je t’ai 

annoncé la démarche de cet homme qui me fait presque l’effet 

d’un assassin, je t’ai vu sourire...  
JEAN. 

Il est ministre du Travail... Je commande à 35 000 travailleurs. Une 

rencontre entre nous n’est pas sans intérêt...  
LOUISE, ironique. 

L’intérêt !... C’est cela !... Tout s’efface devant lui !...  
JEAN. 

Tu regrettes de ne pas me voir encroûté dans d’éternelles 

rancunes... Ma foi, j’en suis bien loin ! Est-ce qu’en vieillissant tu 

n’es pas portée à voir en comédie ce que dans ta jeunesse tu 

prenais au tragique ?  
LOUISE. 

Absolument pas.  
JEAN. 

Moi, si !... Et cela s’explique si bien !... Celui que le courant 

impétueux d’un fleuve emporte vers une cataracte n’entend 

bientôt plus que la voix, sans cesse grandissante, de l’abîme. De 

même ceux dont la vie est assez belle pour mériter une fin 

retentissante n’entendent plus, dans leurs vieux jours, que les mots 
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sonores dont l’humanité saluera leur tombe. Pour eux, les autres 

bruits de la terre sont d’une insignifiance qui les rend ridicules. 

Comprends-tu maintenant d’où sort mon scepticisme ?  
LOUISE. 

Charrier, qui est, comme toi, âgé et comblé d’honneurs, doit 

également être sourd à ce qui ne lui parle pas de ses ambitions. 

Vous vous entendrez à merveille !...  
JEAN. 

C’est possible, à condition qu’il vienne.  
LOUISE. 

Je te rappelle que nous avons à déjeuner le curé de Miremont, qui 

est de passage à Paris.  
JEAN. 

Bigre !... Les deux frères vont peut-être se rencontrer... Il y a 

rudement longtemps que cela ne leur était arrivé...  
LOUISE. 

Lorsque la vieille Madeleine est morte, Charrier n’est même pas 

venu à l’enterrement de sa mère... On était en pleine crise 

ministérielle, et il guettait un portefeuille... La famille lui en a 

beaucoup voulu...  
JEAN. 

Eh bien ! profitons de l’occasion pour réconcilier le ministre avec 

les siens... Tu diras qu’on fasse entrer ici le curé, pourvu que ce soit 

un quart d’heure après l’arrivée de l’autre... Oui, un quart d’heure, 

c’est tout ce qu’il faut pour qu’il débite son boniment.  
LOUISE. 

Quel boniment ?... Tu sais donc ce qui l’amène ?  
JEAN. 

Je m’en doute... il est candidat à l’Académie française, et je vais 

recevoir la visite qu’il est obligé de me faire pour demander ma 
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voix...  
LOUISE. 

Candidat à l’Académie !... A-t-il vraiment de chances ?...  
JEAN. 

Mes collègues semblent bien disposés... Il est un des chefs de notre 

démocratie. L’Académie, qui tient à s’attacher les hommes les plus 

éminents du pays, n’éconduira pas celui-là...  
Entre le domestique. 

LE DOMESTIQUE. 

M. Robert Charrier est là...  
JEAN. 

Faites entrer...  
LOUISE, s’en allant. 

Je ne voudrais pas être à ta place !...  
Elle sort. 
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Scène III 
 

JEAN, ROBERT 

 

 

 
JEAN, allant à Robert avec une parfaite simplicité. 

Bonjour, monsieur le ministre. 
ROBERT, lui serrant la main. 

Monsieur le comte, j’espère que je ne vous dérange pas !... 
JEAN. 

Du tout !... Du tout !...  
Lui offrant un siège. 

Enchanté ! 
ROBERT, s’asseyant. 

Comment se porte madame Boussard ?... 
JEAN, légèrement surpris. 

Mais... à merveille... Ma sœur, depuis la mort de son mari, habite 

chez moi... Elle tient mon ménage de célibataire... 
ROBERT. 

N’est-ce pas elle qui, tout à l’heure, m’a répondu au téléphone ? 
JEAN. 

Elle-même. 
ROBERT, souriant. 

Je m’en doutais...  
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Un silence. 

Il y a bien des années, monsieur le comte, que nous ne nous 

sommes rencontrés... 
JEAN. 

Pardon !... Je vous ai souvent aperçu à la tribune de la Chambre... 
ROBERT, riant. 

Si vous appelez cela une rencontre !... Toujours est-il que notre 

dernière vraie rencontre a eu lieu dans le presbytère de 

Miremont... Mais j’ai peut-être tort d’évoquer le souvenir d’une 

journée... 
JEAN. 

Pas le moins du monde. Nous pouvons aborder tous les sujets. 
ROBERT. 

C’est ce que j’ai répondu à ma femme, qui me recommandait la 

prudence. 
JEAN. 

Votre femme... je l’ai beaucoup connue... Elle va bien ?... 
ROBERT. 

Parfaitement, merci !... Elle m’a chargé pour vous de ses 

compliments les plus affectueux. 
JEAN. 

Elle a vécu dans cette maison... 
ROBERT. 

Elle ne l’a pas oublié. Tout à l’heure, sa dernière parole a été : 

« Monsieur Jean va te recevoir dans la bibliothèque où je lui ai 

avoué mon amour. » 
JEAN, subitement sérieux. 

Ah !... Elle ne vous cache rien !... 
ROBERT. 

Rien, absolument. 
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JEAN. 

Pas même ce que je lui ai raconté pour la guérir de sa passion ?... 
ROBERT. 

Elle me l’a répété dès que notre mariage a été décidé. 
JEAN. 

Étiez-vous déjà renseigné lorsque nous nous sommes réunis au 

presbytère ? 
ROBERT. 

Oui, je savais que votre rébellion enfantine avait coûté la vie à un 

ouvrier... Il est impossible d’avoir pour un homme plus 

d’admiration que j’en ai eu pour vous pendant cette réunion 

tragique. Maître de votre secret, je voyais clair dans votre âme. Je 

comprenais que vous étiez notre ami, non par bonté de cœur, mais 

pour apaiser un remords. Votre croisade en faveur des ouvriers 

était un sacrifice expiatoire. Ce Repas du lion qui provoquait 

parmi les compagnons une explosion de rage et qui, par moments, 

me révoltait comme eux, me remplissait en même temps d’estime 

et de pitié pour vous. Quelle invention touchante !... Il n’y avait 

qu’à vous entendre pour sentir que vous ne cherchiez pas à nous 

convaincre. La seule personne à laquelle vous parliez était votre 

conscience... Elle s’obstinait à vous enchaîner à nous... Vous 

exigiez votre indépendance. Ce combat entre elle et vous que je 

suivais sous chaque mot, sous chaque geste, offrait un spectacle 

unique. J’en étais encore tout ému lorsqu’une demi-heure plus 

tard je suis arrivé devant le corps de votre beau-frère... En 

l’apercevant, j’ai tout de suite pensé : M. Jean est libre !...  
JEAN. 

Si vous m’admirez, je vous paie de retour. Sachant ce que vous 

saviez, il est très beau de ne vous en être pas fait une arme dans la 

lutte violente où nous étions engagés. 
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ROBERT, riant. 

N’exagérez pas mon mérite !... J’ai cédé aux instances de ma 

femme pour quitter Miremont aussitôt après notre mariage et aller 

gagner ma vie ailleurs. 
JEAN. 

Alors c’est votre ménage, au lieu de vous seul, que j’estime...  
Un silence. 

Lorsque, devant le cadavre de Georges, vous vous êtes écrié : M. 

Jean est libre !... avez-vous prévu que je m’adjugerais le poste du 

disparu ? 
ROBERT. 

Oui, parfaitement. Après avoir entendu votre discours, ce n’était 

pas difficile. Ce qu’on ne pouvait pas prévoir, c’est le peu de 

temps qu’il vous faudrait pour acquérir les qualités d’un grand 

chef. Pendant la nuit qui a succédé à la sanglante aventure, les 

ouvriers, entassés dans les cabarets, commentaient l’événement. Il 

n’y avait qu’une voix pour prédire la décadence des forges et 

assurer que jamais un industriel de l’envergure de M. Boussard ne 

serait remplacé. Ils se trompaient. Vous possédez le génie des 

affaires et le don du commandement à un degré que le défunt lui-

même n’atteignait pas. 
JEAN. 

À présent, permettez-moi de vous poser une question... Vous êtes 

ancien ouvrier et ministre du Travail. Impossible d’avoir une 

compétence plus étendue pour apprécier l’œuvre d’un patron de 

la grande espèce. De plus, vous êtes un honnête homme et une 

conscience droite. Je vous prends pour juge. Ma question, la voici : 

En embrassant d’un regard l’ensemble de ma carrière, trouvez-

vous que j’aie tenu le serment de mon enfance, d’être, d’un bout à 

l’autre de mon existence, utile aux travailleurs ?... 
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ROBERT. 

Oui, sans la moindre hésitation. 
JEAN. 

Vous pensez surtout à ma campagne religieuse. Annoncer aux 

déshérités que l’Église appuyait leurs justes réclamations fortifiait 

leurs âmes. 
ROBERT. 

Je ne suis pas certain que vous ayez amélioré le moral des 

ouvriers : mais vous avez amené les personnes de votre monde à 

tenir compte du droit au bien-être de leurs salariés et vous avez 

exposé la question sociale à de beaux messieurs qui n’y songeaient 

pas... 
JEAN. 

Serez-vous aussi affirmatif en faveur de la seconde partie de mon 

existence ? 
ROBERT, riant. 

Je vois ce qui vous tourmente !... Vous craignez d’avoir été parjure 

en profitant de notre crime pour transiger avec vos remords. Eh 

bien ! rassurez-vous... Je considère que votre seconde manière a 

été plus féconde que la première. 
JEAN. 

Sans que je l’aie fait exprès... 
ROBERT. 

Celui qui nous a si joliment démontré la théorie du Repas du lion 

n’a pas le droit de se donner pour un bienfaiteur involontaire. 

Vous avez, avec une pleine conscience de vos responsabilités, 

choisi la voie qui vous semblait conduire le plus sûrement au but. 

Vous ne vous trompiez pas. Votre fortune est immense et la 

prospérité de la région qui entoure vos forges justifie, dans une 

large mesure, la part du lion que vous retenez. Loyalement, je 
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vous déclare que je la trouve trop forte, mais il faut vous rendre 

cette justice que vous savez aller au-devant des revendications des 

travailleurs et leur donner la veille ce qu’ils exigeraient le 

lendemain. Vous serez, j’en suis certain, le premier parmi les 

grands industriels à mettre vos usines sous le régime de la 

participation aux bénéfices. Vos ouvriers s’y attendent. On ne peut 

pas dire qu’ils vous aiment, car vous êtes un maître à poigne, mais 

ils vous estiment et vous respectent. La grève est inconnue dans 

vos établissements. 
JEAN, riant. 

Si je meurs avant vous, je souhaite que mon successeur à 

l’Académie s’adresse à vous pour se documenter. J’y gagnerai un 

beau panégyrique... 
ROBERT. 

Laissez-moi d’abord achever celui que je prononce... Savez-vous 

quand vous avez rendu aux classes laborieuses le plus signalé 

service ?... C’est à l’instant même où vous aviez l’air de les lâcher. 
JEAN. 

Pendant la séance au presbytère ? 
ROBERT. 

Justement... Votre discours m’avait laissé rêveur. À force de le 

méditer, j’en ai extrait des notions précieuses... Comme j’étais 

destiné à devenir un des chefs du parti socialiste et un des arbitres 

des destinées de la France, vous deveniez, en me communiquant 

vos idées, un des directeurs spirituels du pays. 
JEAN. 

Je suis curieux d’apprendre laquelle de mes idées vous a séduit. 
ROBERT. 

On vous objectait que le travailleur produit la richesse, vous avez 

répondu que c’est le désir... J’ai riposté que, pour multiplier un 
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sentiment si salutaire, il fallait payer cher vos ouvriers, parce que 

celui qui a de l’argent plein ses poches a l’esprit ouvert à toutes les 

fantaisies. Le mendiant ne soupçonne même pas quels flots 

d’ambitions déferlent dans l’âme du riche. Cette idée n’a plus 

cessé de me préoccuper. J’ai rapproché le mendiant du sauvage, 

son frère en indigence. Le sauvage est infiniment borné dans ses 

désirs, parce que son voisin, nu comme lui, affamé comme lui, 

vivant comme lui de proies incertaines, ne possède ni terres, ni 

maisons, ni joyaux, ni aucun des objets qui, chez nous, éveillent les 

convoitises... La sauvagesse ne reste pas en extase devant les 

bijouteries d’une rue de la Paix, n’entre pas en pâmoison devant 

les oripeaux d’une sauvagesse plus opulente. Là où tous les 

hommes sont économiquement égaux règne une incurable 

misère... Cette pensée m’a guéri du collectivisme sentimental et 

puéril qui a été mon idéal du temps de nos anciennes querelles. Il 

nous ramenait par le plus court chemin à une sauvagerie peu 

enviable. 
JEAN. 

S’il est vrai que je sois pour quelque chose dans votre évolution, ce 

sera mou plus beau titre de gloire... Vous avez imprimé au 

socialisme une orientation qui le conduit hors du marais où il 

s’embourbait. Il admet à présent que le luxe excite l’envie, et fait 

foisonner les désirs qui retombent en pluie d’or sur le patron et les 

ouvriers. Il ne s’agit plus d’anéantir le riche, mais, au contraire, de 

favoriser sa multiplication. Le capital et le travail commencent à 

entrevoir qu’au lieu de se combattre, il est plus profitable de 

s’entendre pour exploiter en commun le trésor que les appétits de 

chacun contribuent à créer. Cet heureux état d’esprit, on vous le 

doit, monsieur le ministre, et l’élite du pays se prépare à vous 
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témoigner sa reconnaissance en vous ouvrant les portes de la 

grande maison où vous désirez pénétrer. 
ROBERT, très surpris. 

Quelle maison ?... Je ne comprends pas... 
JEAN. 

Allons donc ! Le motif de votre visite n’est pas difficile à deviner : 

vous venez me demander de voter pour vous à l’Académie. 
ROBERT, riant. 

Moi, candidat à l’Académie ! En aucune façon. Je sais que ce bruit 

a couru, mais rien ne le justifiait... Un rustre de mon espèce n’est 

pas fait pour siéger en si bonne compagnie. Je suis tout 

simplement venu vous implorer de la part de ma femme. 
JEAN. 

En quoi puis-je l’obliger ?... 
ROBERT. 

Elle s’intéresse vivement à l’œuvre des habitations pour familles 

nombreuses, dont elle est présidente. Vous n’ignorez pas la 

situation lamentable que l’égoïsme des propriétaires fait aux 

parents chargés de trop d’enfants. Partout on les repousse, et ces 

gens, qui sont l’espoir de la France, se verront bientôt condamnés 

à coucher sous les ponts. La logique de vos idées exige que vous 

soyez l’ami des ménages féconds. Le fourmillement des désirs et, 

par conséquent, la richesse, augmente en proportion du nombre 

des âmes.  
JEAN. 

C’est certain. Les nations à grosse natalité développent une activité 

prodigieuse qui les rend prospères en temps de paix et, en temps 

de guerre, invincibles... Lorsque j’étais gamin, j’allais souvent 

visiter le rucher de votre frère, le garde-chasse. Pour désigner une 

ruche en décadence, il disait : « Celles-ci ne vaut rien... Sa 
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population est faible... Elle ne produit même plus assez de miel 

pour le peu de mouches qui l’habitent. Elle va périr... » Le manque 

de population était un indice de misère... Il en est des sociétés 

humaines comme des colonies animales : plus il y a de bouches à 

nourrir, plus la ration de chacun devient plantureuse.  
ROBERT. 

L’auteur d’une pareille maxime ne repoussera pas ma prière. 

L’œuvre en question bâtit des logements confortables qu’elle loue 

pour un prix modéré aux parents prolifiques. Elle tiendra son 

assemblée générale dans un mois. Ma femme vous supplie d’y 

prendre la parole et d’y prononcer un de ces magnifiques discours 

dont vous avez le secret. Votre observation au sujet des ruches 

pauvres y sera d’un effet délicieux. Le désir de l’abeille voltigeant 

de fleur en fleur pour en tirer des rayons de miel... J’entends cela 

d’ici !... Consentez-vous ?...  
JEAN. 

De tout cœur !... Ravi de m’associer à votre femme pour la 

grandeur de la patrie.  
ROBERT. 

Vous êtes un homme charmant !...  
Entre l’abbé. 
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Scène IV  
 

JEAN, ROBERT, L’ABBÉ 

 

 

 
JEAN, allant à l’abbé. 

Bonjour, monsieur le curé !...  
Lui montrant Robert. 

Reconnaissez-vous ce monsieur ?  
L’ABBÉ, lentement, après avoir dévisagé Robert. 

Oui, je le reconnais.  
ROBERT. 

Que diable viens-tu faire à Paris ?  
L’ABBÉ. 

Je mène à Lourdes le pèlerinage de ma paroisse. On nous accorde 

une journée pour visiter Montmartre.  
ROBERT. 

Et tu n’en profitais pas pour aller serrer là main à ton frère ?...  
L’ABBÉ. 

Je n’y aurais pas manqué si j’avais pensé lui faire plaisir...  
ROBERT, allant à lui la main tendue. 

Imbécile !... Tu ne vas pas me la refuser peut-être ?...  
L’ABBÉ, prenant sa main. 

Celui qui ne se dérange pas pour recueillir le dernier soupir de sa 
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mère n’a pas le droit de se blesser si on ne compte guère sur ses 

sentiments fraternels.  
ROBERT, à Jean, en lui montrant l’abbé. 

Ces braves gens ne parviennent pas à comprendre que des 

hommes tels que vous et moi ne peuvent être soumis à la règle 

commune. Vois-tu, l’abbé, tu n’as pas su devenir évêque ou 

cardinal, tu es resté curé dans ton trou, tu ne peux pas te 

représenter ce qui se passe dans des têtes comme les nôtres. 
JEAN, à l’abbé. 

Ne vous scandalisez pas... Les personnalités qui, par le seul fait de 

leur existence, honorent la société, ont quelques droits d’en 

prendre à leur aise avec elle. Le temps qu’ils emploient à se 

grandir n’est pas perdu pour le bien général.  
L’ABBÉ, ironique. 

Comme celui qu’ils consacreraient à l’enterrement d’une mère... 

Tu as la dent dure, pour un donneur d’eau bénite !...  
L’ABBÉ. 

Si je t’ai peiné, pardonne-moi !... Évidemment, avec mes idées de 

paysan, je ne suis pas à la hauteur !... Vous avez accompli de 

grandes choses et vous êtes satisfaits !... C’est si naturel !...  
ROBERT. 

Laissons cela et parlons plutôt de maman... On n’a pas jugé à 

propos de m’envoyer des détails sur sa fin... A-t-elle souffert ?...  
L’ABBÉ. 

Très peu... Elle est morte de vieillesse, sans maladie bien définie... 

Mais, pendant les dernières semaines, elle avait des hallucinations 

qui la bouleversaient... Elle croyait voir les personnes qu’elle avait 

connues dans sa jeunesse... Elle revivait les événements qui 

l’avaient frappée... Papa lui apparaissait souvent, presque toujours 

avec l’horrible blessure du coup de fusil de braconnier... Un matin, 
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comme j’achevais ma messe, on est venu m’appeler... Elle se 

plaignait d’être insultée par des gens qui assiégeaient le 

presbytère. J’ai couru près d’elle et l’ai trouvée folle de terreur. En 

m’apercevant, elle s’est écriée : « Paul, je t’en supplie, protège-moi 

contre cette foule... Entends-tu de quelle odieuse façon ces 

misérables me traitent ?... » Du doigt elle me montrait notre 

silencieux petit jardin où sautillaient des merles... Sachant, par 

expérience, qu’il ne fallait pas la contredire, j’ai doucement 

répondu que la police était en train de disperser les envahisseurs... 

Un peu rassurée, elle a repris : « Tout à l’heure, une populace 

déguenillée a envahi le jardin. Elle traînait un homme vêtu de 

haillons et cloué sur une croix... Oui, crucifié comme Jésus, mais ce 

n’était pas Jésus !... J’ai très bien reconnu ce vagabond qui, l’année 

dernière, est venu nous demander la charité et que j’ai chassé 

parce qu’il sentait l’eau-de-vie... Et voilà qu’ils ont planté devant 

cette fenêtre la croix sur laquelle se débattait ce malheureux, et ils 

se sont mis à hurler que ma cruauté les condamnait à périr tous, 

les uns après les autres, dans les tortures. Le crucifié lui-même 

vomissait contre moi d’abominables accusations... Tiens, 

l’entends-tu encore ?... L’entends-tu ? » En disant cela, elle 

m’échappait pour se précipiter à la fenêtre, d’où elle contemplait 

de nouveau l’infernale vision. C’en était trop pour ses forces !... Au 

moment où elle s’affaissait, je l’ai recueillie dans mes bras et portée 

sur son lit. Elle n’a plus repris connaissance. Une demi-heure 

après, son âme comparaissait devant Dieu !  
ROBERT. 

Chère maman qui avait si bon cœur !...  
L’ABBÉ. 

Oui, presque pauvre, elle se privait pour faire la charité, et parce 
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qu’un mendiant lui a vainement tendu la main, elle s’est infligé à 

elle-même une agonie de mauvais riche... En veillant la nuit 

auprès de son corps, j’ai longuement prié pour toi, Robert... Tu es 

de ceux qui prétendent que la charité est une insulte à la misère et 

que le malheureux, au lieu d’implorer, doit exiger... Il me semble 

que tu es en contradiction avec une loi divine. Chez les païens eux-

mêmes, les suppliants étaient considérés comme les protégés et les 

représentants des dieux... J’ai demandé à Celui qui a dit : « Il v 

aura toujours des pauvres parmi vous », de t’éclairer...  
ROBERT. 

Pourquoi m’éclairer, moi, plutôt que toi qui, en exagérant la 

charité aux dépens de la justice, mets la terreur dans les 

consciences pures ?... Remarque-le, je n’attaque pas... Je me 

défends... Je suis prêt à reconnaître qu’en un certain sens tu sauves 

des âmes, mais laisse-moi croire qu’à ma façon j’en sauve 

également... Là-dessus, au revoir !... Après un récit comme le tien, 

on a besoin de solitude.  
Il lui serre la main. 

Monsieur le comte, merci de votre accueil... Mes respects à 

madame Boussard.  
JEAN. 

Mes meilleurs souvenirs à votre femme et qu’elle compte sur ma 

promesse...  
Robert sort. Jean qui l’a reconduit jusqu’à la porte, revenant à l’abbé.  

Ce mendiant accusateur se dresse devant moi !... Il m’invective du 

haut de cette croix à l’ombre de laquelle j’exposais autrefois la 

question sociale... Je suis certain, pourtant, d’avoir marché vers le 

progrès... Qu’en pensez-vous ?...  
L’ABBÉ. 

Que suis-je pour décider où est le progrès ?... Dieu nous jugera !...  
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LE DOMESTIQUE, entrant. 

Madame attend ces messieurs pour déjeuner. 

 


