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Le Repas du lion



LE REPAS DU LION

Piece en quatre actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
Antoine, le 26 novembre 1897.

Personnages

JEAN DE MIREMONT
GEORGES BOUSSARD
L’ABBE PAUL CHARRIER
ROBERT CHARRIER
PROSPER CHARRIER
MONSIEUR BOUSSARD pére
LE COMTE DE MIREMONT
JOURNET

UN DOMESTIQUE

UN OUVRIER GEANT

UN MINEUR

OUVRIERS

LOUISE DE MIREMONT
MARIETTE FIDRY
MADELEINE

CATHERINE

Au premier acte, les personnages sont habillés a la mode du
second Empire, aux environs de 1865 ; au second et au troisieme acte, a la
mode de 1880 ; au dernier acte, a la mode de 1910.



ACTEI

Une cuisine chez des paysans aisés. Grande salle au plancher fait de larges
madriers de chéne. Mur tapissé d'un papier a sujet champétre. Plafond a poutres
apparentes. Au milieu, grande table de chéne, chaises de paille, un viewx fauteuil. A
gauche, au premier plan, fourneau de cuisine en fonte placé sous la hotte d'une ancienne
cheminée. Autour du fourneau, ustensiles de cuisine pendus au mur. Entre le fourneau et
le mur du fond, porte donnant accés a l'intérieur de la maison. Lui faisant face, a droite,
porte d’entrée qui ouvre sur une allée de parc assombrie par d'immenses sapins. Au fond,
deux fenétres, dont ['une ouverte, par lesquelles on apercoit un coteau boisé séparé de ln
maison par une étroite vallée vers laquelle descend un sentier. Chaque fois qu'un des
personnages ira au sondage ou en reviendra, on le verra passer devant ces fenétres, sur le
sentier. Entre les fenétres, sur des rayons de bois blanc, quelques livres. Prés de la porte
d’entrée, un ratelier avec des armes, sabres pour ébrancher, sacs de chasse avec plaques de
garde. Ca et la, aux murs, bois de cerfs et de chevreuils, défenses de sangliers et autres
trophées de chasse.



Scene premiere

MADELEINE, CATHERINE

Madeleine et Catherine arrivent du dehors. Madeleine, paysanne d’environ 60
ans, est enveloppée d'une large douillette noire, bonnet a rubans noirs, gants noirs
tricotés. Catherine a vingt-cing ans. Elle est jolie, robuste, le teint hilé par les travaux des
champs. Vétements de deuil. Toutes deux portent des livres de priere. Une cloche sonne
au loin l'office des morts.

MADELEINE, entrant la premiere.

Ferme la fenétre, dis, Catherine ; on gele !
CATHERINE, fermant la fenétre avec un regard vers le ciel.

Ca ne m’étonnerait pas qu'y neige cette nuit. Le 1 novembre, c’est

de bonne heure !...
MADELEINE, montrant le ciel.

Pour sfir, il y a quelque chose de pas chaud la-haut !... L’année que
je me suis mariée, le soir de la Toussaint nous sortions de vépres,
justement comme aujourd’hui, et au moment ou nous entrions au
cimetiere, voila qu'il se met a neiger... En un clin d’ceil tout était
blanc. On ne voyait plus les tombes... — « Un linceul propre pour
les morts ; c’est leur féte, le bon Dieu les change de linge !... » que
dit mon homme. Il n’avait pourtant guere envie de plaisanter, car
les arbres avaient encore leurs feuilles ; les branches pliaient, que
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ca faisait pitié, et y a eu du bois d’cassé, pire que si la guerre y
avait passé...
Pendant le bavardage de la vieille, les deux femmes se débarrassent de leurs

chapeaux, manteaux, vont et viennent pour ranger. Catherine met un tablier de cuisine.
CATHERINE, fourgonnant dans le fourneau.

Aie!... Que misere !...

MADELEINE.
Y a pas de braise ?

CATHERINE.

Non !... Attendez voir !... Je crois que t'en v’la tout au fond !...
Avec le tisonnier, elle ramene délicatement quelques charbons rouges sur le
devant du foyer.
MADELEINE,
[ui jetant une poignée de brindilles qu’elle a prise derriére le fourneau.

Tiens donc!... Pour ce que le fagot est cher, c’est pas la peine de
s’en priver. Fais-leur un bon feu, a nos gar¢ons; y n’auront pas

chaud en rentrant du cimetiére.
CATHERINE.

Surtout qu’y vont y rester un bon moment, je pense. Une fois que
Paul a la figure dans ses mains, le temps ne lui dure pas. Y n’est

pas curé pour rien.
MADELEINE.

C’est-y pas drdle que, sur trois fils, j'en aie un comme Paul et un

comme Robert !...
CATHERINE.

Ah oui!... Robert n'est pas pour les soutanes!... Un Parisien,
quoi !... Tout a I'heure, j'le regardais en entrant a I'église... Il a tout
de méme fait comme ses deux freres : y s’a collé un signe de croix

sur I'estomac et s"a mis a genoux.
MADELEINE.

Et C’est gentil a lui d’avoir demandé un congé dans son usine pour
7
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venir ici le jour des Morts... Un congg, y sait ce que ca lui cofite !...
Y gagne dix francs par jour; ainsi, pour trois jours, c’est trente
francs, sans compter le voyage.

CATHERINE.
Dix francs!.. En vla des journées! Y a tout de méme une

différence avec les deux francs de mon homme !...
MADELEINE.

Allons, allons... La place de garde, faut pas blaguer... Apres ces
messieurs, Prosper est le premier de la commune.

CATHERINE.
Premier pour attraper les coups de fusil des braconniers... Son
perey a pas coupé !...

MADELEINE.

C a, oui !... Mon pauvre Charrier !
La porte s’ouvre.

Ah!v’la les garcons...



Scene 11

MADELEINE, CATHERINE, L’ ABBE,
PROSPER, ROBERT

L'abbé Paul entre le premier, puis Robert et Prosper. Figures ouvertes,
énergiques. Robert est en veston et chapeau mou. Prosper a sa casquette de garde.
L’ABBE, allant a Madeleine et 'embrassant.

Eh bien ! maman, c¢a ne vous arrive’ pas souvent de voir vos trois
fils réunis !...
MADELEINE.
Hé ! ma foinon !...
ROBERT.

Cest quaussi nous ne sommes pas tout a fait du meéme

tonneau !... Curé et garde, ca marche encore ensemble, mais moi...
PROSPER.

Toi, eh bien! apres ?... T’es ouvrier, moi aussi... Chacun gagne sa
vie...

ROBERT.
Comme chien et loup, oui...

PROSPER.
Le chien, c’est moi, bien stir ?... chien de M. le Comte... T'es pas le
premier a le dire...
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ROBERT.
Sit'enes fier!..

PROSPER.
Fais pas le malin, mon bon!... Dans ton usine, tu es commandé
tout comme moi. Les loups ne mangent pas la soupe d"un maitre.

T’es né chien, t'as bien des chances de mourir chien.
ROBERT.

Mettons... Chien hargneux, toujours... Je suis délégué ouvrier et je
vous réponds que le patron voudrait bien me voir au diable... Toi,
curé, t'as pas besoin de beugler comme trente-six mille cosaques
pour étre payé de tes messes. Nous, faut faire passer le vent de la
guillotine sur le cou du maitre pour qu’y lache ses sous. On s’en

charge!
CATHERINE,
qui verse de I'eau dans le réservoir du fourneau, se retournant.

Tu devrais pas le chanter si haut, Robert... T'es du coté de ceux qui
ont fusillé le vieux !... V'la tout !
L’ABBE.
Non, Catherine, ne dites pas de ces choses-la.
MADELEINE.

Faut pas qu’y nous les fasse penser, tout de méme !... S'il avait vu
rapporter son papa avec un trou a y fourrer les deux poings dans
le ventre, tellement qu’il avait fallu lui mettre le corps dans un sac
de charbonnier pour ne pas en semer le long du chemin, il ne

patlerait pas de chien et de loup.
L’ ABBE, montrant Robert i Madeleine.

Vous lui faites de la peine, vous voyez bien...
ROBERT.

On n'a pas découvert celui qui a tiré sur papa, mais le véritable
assassin, c’est celui qui envoie la nuit un homme dans les bois, un
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fusil a la main, pour monter la garde autour d’un gibier qui est a
tout le monde. C'est la guerre déclarée, ¢a !...

A Prosper.
T’es un brave homme, toi, Prosper ; tu risques ta peau pour leur
plaisir, comme ton pére a risqué la sienne !... Faut bien vivre !... Le

braconnier, faut qu’il vive aussi !... Alors...
Faisant le geste de mettre en joue.

Pif !... Paf |... les uns sur les autres... Tas d’imbéciles !...
MADELEINE, a I'abbeé.

Ecoute-le, Paul ! Si son pére, qui est devant Dieu, I'entend !
PROSPER, & Robert.

Bougre de fou, tu crois que c’est pour le plaisir du maitre qu'on
fait un pareil métier ! Lorsque Monsieur voit beaucoup de gibier, il
est content, n’est-ce pas?... Eh bien! moi j'y trouve mon plaisir
autant que lui; ainsi, cest pas la peine de m’appeler imbécile. Ce
matin, au jour, jétais a la Croix-Canard et jai vu défiler devant
moi une harde de douze cerfs, tous des beaux, pas une biche
dedans. Un moment ils montaient droit sur moi dans un taillis de
cinqg ans ; on ne voyait que leurs cornes glisser tout doucement au-
dessus des buissons. On aurait dit que le taillis marchait. Ca me
causait plus de bonheur que si on m’avait donné cent francs. Qu'y

z'y viennent, les braconniers, apres mes cerfs !
Faisant le geste de mettre en joue.

Pif!... Paf!... En veux-tu?... En voila!.. Ah! les mandrins!... IIs
trouveront a qui parler !

L"ABBE, a Robert.
Ne réponds pas !... Il aime son métier... Tout socialiste que tu es,
quand tu travailles devant ton tour a terminer une belle piece, si
quelqu'un venait pousser 1'outil et faire une raie dans ton ouvrage,
tu ne serais pas content, hein ?
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ROBERT.

Y recevrait ma main sur la gueule un peu lestement !
MADELEINE.

Alors, de quoi qu’tu t' méles de mépriser les autres, si t'es pareil !
L’ABBE, aux deux hommes.
Voyez-vous, mes freres,
Reprenant avec un sourire.
mes vrais freres, 'humanité n’est pas seulement 'ensemble des
vivants, il faut y joindre les milliards d’ames qui sont entrées dans
la bienheureuse éternité. N'est-il pas beau de penser que nous
faisons partie d’une légion sublime dont les vétérans habitent le
ciel ?... Entre les apdtres, les martyrs, les saints, et nous, pauvres
combattants, inquiets et douloureux, doit régner un véritable
esprit de corps. Qu'importe que nous soyons riches ou pauvres,
vigoureux ou infirmes, pourvu que nous montions vers le Dieu
qui a recueilli nos ainés dans son royaume ! Comment regarder
son prochain avec mépris ou convoitise, alors qu'on est serré
contre lui dans les rangs d'une troupe qui défile vers la gloire ?
Ton prochain, Robert, c’est saint Louis qui était roi, saint Joseph
qui était charpentier, aussi bien que ton patron dont tu te prétends
I'esclave !
ROBERT, avec un mélange d’ironie et d'admiration.
Toi, au moins, curé, quand tu vas au cimetiere, tu en rapportes des
phrases un peu ficelées !...
L"ABBE.
Je parle comme I’Eglise ..
ROBERT, ironique.
L’Eglise !... On sait quelle a la langue bien pendue !...
L’ABBE.
Heureusement pour toi !... car, si depuis des siecles elle ne faisait
12
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pas trembler les vitraux des cathédrales en proférant ses
anathemes contre le mauvais riche, les mots te manqueraient
encore pour faire trembler les vitres des cabarets de tes invectives
contre le capital. Lorsque M. le Comte t'invite a diner au chateau,
je parie que tu ne mets pas la conversation sur le mauvais riche.
L"ABBE, riant.

En effet, j’ai beau étre ton frere, je ne suis pas un rustre... Du reste,
je m’adresserais mal. Il n'y a pas une famille du village qui ne

doive beaucoup aux Miremont... La notre, d’abord !
ROBERT, ironique.

Parlons-en!...

L’ABBE.
Voyons, Robert, qu’on soit anarchiste ou collectiviste, cela ne
donne pas le droit d’étre ingrat... C'est M. le Comte qui a payé ton
apprentissage, comme il a pay€ mon séminaire.

ROBERT.
Papa est mort en défendant les chevreuils de M. le Comte !... Se
faire trouer la peau pour 60 francs par mois... Il y a mis du sien !

L’ABBE.
En servant son maitre, on sert Dieu... Le maitre paye les heures de
travail. Dieu paye le devoir accompli... j’ai la ferme confiance
qu’on ne nous doit plus rien...

ROBERT, ému.

Cré nom !... Faut pourtant qu'il y ait du vrai la-dedans !... L’argent

ne rembourse pas tout !... Y a pas !...
Riant.

On verrait un patron se noyer, on sauterait tout de méme a I'eau
pour l'en tirer.

PROSPER.
Moi, jme ferais hacher pour M. le Comte... A force de chasser
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ensemble, on est devenu camarades. Quant au jeune comte, j'suis
mieux qu’son camarade, j'suis son professeur... Son premier cerf,
son premier sanglier, c'est avec moi qu’il les a tirés... J'vous

garantis qu'y m’respecte plus que son abbé.
L' ABBE, riant.

Alors je I'ai échappé belle en refusant d’étre son précepteur. Mon

autorité aurait faibli devant ton prestige.
MADELEINE.

Je n’ai tout de méme jamais compris que tu aies refusé une
position si honorable.

L"ABBE.
Que voulez-vous, maman, je me suis fait prétre pour sauver des
ames et non pour orner l'esprit d'un enfant privilégié. Avoir
conscience de bien servir Dieu dans ma petite paroisse me suffit.

PROSPER.

C’est égal, un gaillard comme toi aurait mieux convenu a M. Jean
qu'un vieux prétre tout démoli.

L’ABBE.
Qui n’en est pas moins un latiniste distingué, ancien professeur de
rhétorique, tres capable de diriger des études littéraires, pour peu

que M. Jean y prenne gofit...
ROBERT.

Qué qu’ca fait qu’ M. Jean travaille ou ne travaille pas ?... Son pain

est cuit !...
PROSPER.

Qu’ca te fasse plaisir ou non, y n’est pas béte... Partit qu'y en a pas

beaucoup de son age pour en savoir autant que lui.
ROBERT, ironique.

Facile a dire !... Quand on est seul, on est premier !...
14
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L'ABBE.
Lorsqu’on a voulu me le confier pour éleve, il sortait du college.

J'ai vu ses bulletins. Il était premier d"une classe de 60 enfants.
ROBERT.

Pourquoi ne I'avoir pas laissé dans cette boite ot il était roi ?
PROSPER.

Y s’ennuyait, oh ! mais, y s’ennuyait, c’est 'cas d'le dire, a crever...
C’est comme j'ai vu des chiens de berger qui avaient toujours été
libres et qu'on mettait a I'attache; eh bien! le premier jour, y
sautaient, hurlaient, faisaient un boucan infernal, et, apres deux ou
trois semaines, on les voyait tomber a rien et on les trouvait morts,
un beau mutin, devant la niche. M. Jean ne peut plus vivre ailleurs
qu’ici... On I'a laissé trop pousser sans jamais 'emmener en ville.
On a fait de lui un petit animal des bois, aussi difficile a priver que
les louvards ou les renardeaux. Y n’était pas depuis six mois au
college qu'y s’tenait déja plus debout, on lui voyait au travers des
cotes et les médecins ont déclaré qu’il fallait le ramener a
Miremont, vite, vite, vite, rapport qu'avec sa santé délicate y
pouvait pas supporter le mal du pays. Cest alors qu'on lui a
cherché un précepteur. Depuis ce temps on le tient le plus possible
a la grande air. Méme quand il étudie, c’est au jardin, et M. I'abbé,
lit son bréviaire aupres de lui... en ét€, bien entendu.
L"ABBE.
D’apres ce que tu dis, il est resté bien délicat ?
PROSPER.

M. Jean n’est pas solide comme nous autres, mais faudrait pas s’y
fier pour croire qu'y n’a pas le souffle... Ainsi, derriere les chiens,
deux ou trois kilometres au pas de course ne lui font pas peur... Je
n’ai qu'a dire : « V'la le sanglier au ferme !... Si nous lui laissons le
temps de charger Ramette — c’est une rudement bonne petite
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chienne ! — il va I'éventrer. Elle est trop hardie !... » Alors il détale,

que le diable ne le suivrait pas !... Des bras, y n’est pas fort ;
Montrant Madeleine.

la vieille, si elle se mélait de lui donner la fessée, en viendrait
facilement a bout, et malgré ¢a, il est rageur comme un petit coq.
Tiens, c’était... y aura deux ans a la Pentecéte... V'la qu’en passant
devant la glaciere, j’entends un raffut du diable, je cours et qu’est-
ce que je trouve? Mon Jean qui tenait sous lui son cousin de
I'Espinay, qu’est deux fois gros comme lui. J'sais pas pourquoi
mon gosse lui en voulait, mais y tapait, tapait, et j'te cogne et j'te
cogne ... Moi jempoigne l'enragé par la peau du cou et je le
remets sur ses pattes. Lui se redresse devant moi, haut comme une
botte, et m’dit : « ]’suis I'comte de Miremont et vous n’avez pas le

droit d’'me toucher !... »
Riant.

Ah! ah! Il écumait!... Par exemple, il a un gros chagrin dans ce
moment-ci...

L’ABBE.
Lequel ?
PROSPER.
Tu connais pas M. Boussard ?
L’ABBE.

Boussard ?... ]'entends ce nom pour la premiere fois...
PROSPER, a I'abbé et a Robert.

C'est vrai, vous n’étes arrivés tous les deux que de c’t’apres midj,
sans cela vous auriez entendu c'nom-la mille fois par jour... Eh
bien, Boussard est un monsieur qui tient un gros commerce de fers
a Lille. Tu irais chez lui, tu demanderais un cent de clous, tu ne les
aurais pas. Moins d'un wagon, y n’se dérange pas pour vendre.
Aussi c'est des millions qu’y gagne.
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L’ABBE
Voyez un peu !... Et ce Boussard, en quoi chagrine-t-il M. Jean ?
PROSPER,
entrainant I'abbé vers une fenétre et lui montrant la vallée.

Regarde !... Qu’est-ce que tu dis de ¢a ?
L’ABBE
Comment!... On a bati dans la vallée!... Ca n’existait pas la

derniere fois que je suis venu !...
ROBERT.
Qu’est-ce que C'est ?... Il y a une machine a vapeur la-dedans !... Et
cet énorme tas de déblais !... On creuse un puits ?...
L"ABBE.
C'est sur la prairie du pere Pierron... Est-ce que M. le Comte n’était

pas en marché pour 'acheter ?...
PROSPER.

Eh! pardi, si!... Seulement il ne sait jamais se décider !... Depuis
longtemps je disais a M. le Comte qu’il ne pouvait pas se passer de
cette prairie, vu qu’elle est traversée par le bief de son moulin et
qu’elle a un droit d’y prendre I'eau pour les irrigations ; alors, en
été, des qu'il y a la moindre sécheresse, le moulin s’arréte, parce
que la prairie lui boit toute son eau. C’est vrai que le pere Pierron
demandait un peu cher, mais jrépétais a M. le Comte : « C'est au
milieu de chez vous, ne regardez pas a 300 francs !... Si on vous la
soufflait, vous seriez propre !...» Eh bien! ¢a n’a pas raté!... V'la
qu’ce M. Boussard arrive chez I'pere Pierron, demande combien le
terrain, met 'argent sur la table, fait signer un sous-seing : en dix
minutes le tour est joué. Trois jours apres, le fils Boussard arrive
avec un contremaitre et une trentaine de terrassiers et les voila qui
organisent au bas de la prairie c'qu’y z'appellent un sondage.
C’est I'patelin que vous voyez, et ¢a leur sert a creuser un puits
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terrible, qui atteint déja plus de 200 metres de profondeur. Alors
nous apprenons qu’il y a sous nos bois des quantités de minerais
de fer. C'est-y pas une chose drdle?... T’as un champ, n’est-ce
pas ? bien payé, sans hypotheques, enfin un champ a toi; eh bien !
sous terre, y n'est plus a toi. Une supposition qu’il est sur des
mines, le gouvernement peut les donner au premier venu sans ta
permission. Il y a cinquante ans, un ministre d’alors a donné la
concession des mines de Miremont a un de ses amis qui I'a fourrée
dans un tiroir sans songer a l'exploiter, et ses héritiers I'ont
revendue a M. Boussard, qui est maintenant propriétaire de tout
c’qui s'trouve sous terre dans les environs... Tu demandais ce qui
met M. Jean de mauvaise humeur ?... Tiens, c’'te bétise !... Si on
installe une usine avec des milliers d’ouvriers au milieu de chez
nous, et puis un chemin de fer qui découpera nos bois, nous
serons frais... C'est ¢ca quattirera les cerfs et les sangliers!... Je

pourrai bien m’esquinter a garder les chasses !...
ROBERT.

Comment qu’on installerait une usine a milliers d’ouvriers sur la
prairie du pere Pierron, qu'est pas plus grande qu'un fond de

culotte ?...
PROSPER.

Avec ¢a qu’on se génera pour entrer chez nous !...
ROBERT.

Mais, a supposer que le sous-sol ne lui appartienne pas, M. le
Comte est maitre de la surface. On ne peut pas l'envahir sans son

assentiment.
PROSPER.

Ah!voila... On prétend que Monsieur est d’accord... C’'qui m’ferait
croire que oui, c'est que, pour commencer, les deux Boussard
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demeuraient au village... Depuis quelques jours on les a invités a
loger au chateau. Ca ne prouve pas qu’les familles soient en
guetre... Méme j'ai mon idée la-dessus...

CATHERINE, 7 ses beaux-fréres.
L’écoutez pas !... C'est pas vrai, 'qu’il va dire !

PROSPER.
Le fils Boussard est pas déja si mal tourné : not’ demoiselle a vingt
ans... Ca ferait une jolie paire !...
L’ABBE, ¢tonné.
Il y aurait un mariage !... Oh ! Crois-tu ?...
MADELEINE, avec fierté.

J'ai toujours vu que les nobles mettaient leurs chasseurs au-dessus
des marchands, et pourtant y donnent pas leurs filles a leurs

gardes !...
PROSPER.

Tout cela est bel et bon, mais les fermiers doivent plus de 50 000
francs, les bois ne se vendent pas, jai encore 40 000 fagots dans les

coupes de 'année derniere...
ROBERT

Avec quoi que M. le Comte irait nocer a Paris ?... Si Boussard a
dela monnaie, on excusera sa grand'mere de n’avoir pas couché

avec Henri IV.
PROSPER, riant.

Mon métier, c’est d’étre caché dans le fourré, et j’vois bien, quand
la demoiselle se promene avec le fils Boussard, qu’y sont pas pour

se mordre !...
CATHERINE.

T’es béte, Prosper !... t'es comme dans les villages !... Une fille et un
garcon n'peuvent pas s'parler sans qu'on les fourre sous les
mémes draps.
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L"ABBE.

Ainsi, M. Jean est furieux a I'idée qu’on va ravager ses chasses ?...
PROSPER.
Oui, pauvre gamin !... Y peut pas vivre ailleurs qu’ici, mais quand
ici ce sera rempli de fabriques et noir de suie, je crois qu’y sera
bigrement malheureux !... Lui qui peut déja pas souftrir les vieilles
femmes qui vont au bois mort, il en rencontrera du monde, du joli
monde !
ROBERT, riant, a I’abbé.

Sont-ils épatants a se figurer que pour une usine batie dans la
vallée, on ne pourra plus respirer !

L"ABBE.
Il y a une chose que je ne pardonne pas a ce Boussard, c’est qu’il

affiche un mépris absolu pour les commandements de 1'Eglise.
PROSPER.

Mais pas du tout !... Il ne manque jamais la messe du dimanche et
il a fait une visite a M. le Curé. Ou prends-tu qu'il est sans
religion ?

L"ABBE.
Regarde les ouvriers qui s’agitent autour du sondage et | a fumée
qui s’en échappe !

PROSPER, surpris, a la fenétre.

C’est, ma foi, vrai !... On travaille la-bas !...

L’ ABBE
Le jour de la Toussaint!.. Ne viens pas me soutenir que cet

homme est bon catholique !
PROSPER.

C’est pourtant la premiere fois qu’on travaille chez lui un jour de

féte ! Il a d arriver quelque chose de grave.
ROBERT

Sans doute un accident...
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Pendant la fin de cette scéne, les soins du ménage ont attiré les deux fermmes au
dehors. Entre Jean. C'est un enfant pdle, délicat, nerveux. Il s’arvéte sur le pas de la porte,
surpris et mécontent de voir tant de monde.
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Scene 111

PROSPER, L’ ABBE, ROBERT, JEAN

PROSPER, joyeusement.
Tiens, monsieur Jean !
JEAN, donnant la main a l'abbé.
Bonjour, monsieur I'abbé.
PROSPER, montrant Robert.
Celui-la, cest Robert, mon autre frere, qui demeure a Paris.
Monsieur a joué avec lui dans le temps.
ROBERT, augquel Jean donne la main.
Monsieur était si petit !...
PROSPER, 4 Jean.

N’auriez-vous pas entendu dire ce qui est arrivé pour qu'on
travaille au sondage un jour de si grande féte ?

JEAN
On a prévenu les Boussard que leur boutique était détraquée. IIs
viennent derriere moi, avec papa et ma sceur... Je suis parti en

avant-garde...
PROSPER, riant.

Vous ne teniez pas a leur compagnie, hein ?
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JEAN, sérieux.
Non, pas du tout !
Un temps.

Est-ce que Ramette est rentrée ?...
PROSPER.
Oui... Tard, par exemple !...Elle est venue aboyer devant la porte, il
était pres de minuit...
Al'abbé.
Nous avons attaqué hier un sanglier quia déguerpi si vite que
nous avons perdu la chasse et laissé la chienne au bois.
A Jean.
Je I'ai mise aupres de not” vache. Comme cela elle aura chaud.
JEAN.
Pour que vous la mettiez a I'infirmerie, elle doit étre blessée ?...
PROSPER.

Oui, mais ce n’est rien. Une petite boutonniere dans les cotes.
JEAN.
J'étais stir qu’elle se ferait pincer !... A onze heures on I'entendait
au ferme du coté de la Louvetiere.
PROSPER.
Qui vous l'adit?
JEAN, aprés une hésitation.
JeI’ai entendue, la !
PROSPER.
Du chateau vous ne pouviez pas 'entendre. A onze heures du
soir, vous étiez donc en balade, au lieu de dormir, comme un
enfant bien sage, dans votre lit ?
JEAN.
Ne me vendez pas, Prosper !...
PROSPER.

Ayez pas peur ... Moi non plus je ne peux pas dormir tant que
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mes chiens ne sont pas rentrés...

Un temps, a Robert.
Dis donc, toi, ¢a t'irait-il de faire un tour jusqu'au sondage ?
Histoire de voir ce qui s’y passe...

ROBERT

Ma foi oui, allons!... J'ai du plaisir a visiter les endroits ou Ton
turbine.

Prosper et Robert sortent.
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Scene IV

L’ABBE, JEAN

L'ABBE.
Savez-vous, monsieur Jean, qu’autrefois j'ai failli devenir votre
précepteur ? Aussi m’arrive-t-il souvent de me demander

comment vous nous arrangez avec 'abbé Poncelet.
JEAN.

Pas mal.
L’ABBE.
Je I'ai eu pour professeur de rhétorique, et il m’avait pris en amitié.
Pendant les récréations, il m’emmenait quelquefois dans le parc
du petit séminaire, qui longe la Moselle, et, tout en dissertant sur
le génie des anciens, nous suivions la rive ombragée. A un certain
endroit ot une source bondit en gazouillant vers la riviere, il
s'arrétait toujours, restait un moment songeur, le sourire aux
levres, et enfin soupirait tout attendri ce passage de Virgile :
... Hic inter flumina nota

Et fontes sacros, frigus captabis opacum.
JEAN, riant.

Il me régale des mémes vers chaque fois que nous passons aupres
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de la fontaine qui coule derriere le chateau, entre deux gros hétres.

L’ABBE.
Je la connais.
JEAN.
C’est tout de méme un brave abbé et nous faisons, lui et moi, trés
bon ménage.
Riant.
IIn’y a qu'un sujet sur lequel nous ne sommes pas d’accord.
L’ABBE.
Lequel ?
JEAN.

J'ai peur que le Paradis ne soit un endroit terriblement ennuyeux.
Chanter les louanges du Seigneur en grattant des harpes et des
mandolines, au bout de quelques milliers d’années, cela doit
paraitre un plaisir assez monotone. J'aimais mieux le Paradis des
paiens. Au moins il s’y trouvait de belles pelouses parsemées de
bosquets, et les ames des justes y causaient a I'ombre des lauriers.
L"ABBE, riant.
Et qui sait si, tout eu causant, elles ne voyaient pas des chevreuils

s’ébattre a la lisiere des bosquets, sur les pelouses ?
JEAN, riant.

L’abbé Poncelet me blague a peu pres de la méme facon. 11 dit:
«Avouez donc tout de suite que vous comprenez l'autre vie
comme les Iroquois, que I'on enterre avec leur cheval, un arc et des
fleches, pour qu’ils puissent continuer leurs chasses. » Alors je lui
réponds : « Dieu vous entende, et qu'il me mette, pour I'éternité,
au régime des Iroquois !... »
L"ABBE.

Vous vous y mettez de vous-méme, quand vous fourrez
d’abominables tripotées a votre cousin de I'Espinay.
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JEAN
C’est Prosper qui vous a raconté cela ?...
Signe affirmatif de I’abbé.

Mais il n’a pas pu vous dire ce qui m’avait mis en rage.

L"ABBE.
Dites-le-moi.

JEAN.
Avez-vous vu, dans l'église du séminaire, sous l'autel de la
chapelle de droite, le corps d'un enfant martyr trouvé dans les
catacombes ?

L’ABBE.
J étais encore au séminaire quand il est arrivé de Rome.

JEAN
C’est vrai !... Je vous ai reconnu dans la procession qui est allée le
prendre a la gare pour le conduire a I'église.

L"ABBE.
Vousy assistiez ?

JEAN.
Oui, maman et moi étions partis de grand matin pour la ville et
nous avons vu défiler le cortege, les écoles, les sociétés avec leurs
bannieres, les orphéons, les pompiers, des jeunes filles en blang, le
clergé en ornements d’or et enfin le cardinal qui était allé chercher
le saint a Rome. Vous portiez la croix devant le cardinal. Derriere
lui, dans une chasse de verre, le saint. Je m’attendais a voir de
vieux ossements, et pas du tout! les ossements sont recouverts
d’'un modelage de cire. On apercoit I'enfant dans sa tunique
pourpre, a demi couché sur des coussins, la gorge ouverte par une
blessure et en train d’expirer. Autour de nous on s’écriait:
«Comme il est beau!..» Les cloches sonnaient, les musiques
jouaient, on jetait des roses, jétais en extase!... Le soir, je suis
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rentré au chateau fou d’enthousiasme. Le lendemain est arrivé
pour les vacances mon cousin de I'Espinay. Je lui ai décrit le
triomphe du jeune Romain et déclaré que je révais d’aller un jour
braver les paiens, en Chine ou ailleurs, et verser mon sang pour la
foi. Mon cousin m’a répondu qu’il n'avait aucune envie d’étre
missionnaire, et qu’il n'aurait pas le courage de supporter des
douleurs atroces, alors que d'un mot il pourrait les faire cesser. J'ai
été tellement révolté que je suis tombé sur lui a bras raccourcis, en
I'appelant lache.
L"ABBE, riant.
Heureusement Prosper n’était pas loin !...
JEAN.
Je vous garantis qu’a présent, lorsque mon cousin cause avec moi,
il parle comme un héros !...
L’ABBE,
entendant marcher au dehors, jette un regard vers la fenétre.
Ah ! voici Prosper. Nous allons avoir des nouvelles.
JEAN, avec précipitation.
Attendez-le. Je vais regarder la blessure de ma chienne et je
reviens,
Il sort.
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Scene V

1 ABBE, PROSPER

L ABBE, i Prosper qui entre.
Eh bien, I’accident ?
PROSPER.

Non, pas d’accident, mais un tour de malice.. Cette nuit
quelqu’un a ouvert la vanne qui sert a irriguer le pré Pierron, et,
comme le sondage est a I'endroit le plus bas de ce pré, pareil a un
trou au fond d’'un entonnoir, toute l'eau du bief est allée
s’engouffrer dans la mine des Boussard. Elle en débordait. Ca
faisait un lac autour de la baraque. On a fermé la vanne et on est
en train d’épuiser I'eau.

L’ABBE.
Soupconne-t-on qui a fait cette niche a M. Boussard ?
PROSPER.
Mo, je le sais : M. Jean !
L’ABBE.
Pas possible !...
PROSPER.

J'ai retrouvé sa trace dans la boue aupres de la vanne. Je ne serais
qu'une andouille si je ne connaissais pas la chaussure d'un enfant
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qui chasse tous les jours avec moi. D'ailleurs y n’y avait que lui qui
pouvait découvrir dans l'obscurité la clef de la vanne. Il m’a vu
plus de cent fois la cacher. 'm’étonne plus, maintenant, s’il
entendait sa chienne cette nuit : il était en maraude.
L’ABBE.
As-tu fait part de ta découverte a quelqu'un ?...
PROSPER.
Ah'! fichtre non!... J'ai soigneusement marché sur les traces du
gosse pour les effacer... Y n’aurait plus manqué que ¢a, que Robert
les aurait vues. Ce n’est pas que je pense qu'y soit ni faux ni traitre,
mais s’y savait qu'un maitre a fait un coup pareil, serait-y assez
content de dire qu’les anarchistes sont pas pires !... Il est resté 1a-
bas pour aider... C'est tout de méme un type qu’a pas les deux
pieds dans un méme sabot, comme on dit. Y sait un tas de trucs et
de ficelles du métier.
L"ABBE, repris par son étonnement.
M. Jean !... C’est inoui !...
PROSPER.
J'te dis qu’il n’en dort plus de penser que c’Boussard de malheur
va tout chambarder ici... Il a voulu mordre, quoi !...
Entre Miremont, suivi de Boussard, Louise et Georges.
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Scene VI

MIREMONT, BOUSSARD, GEORGES, LOUISE,
puis JEAN

MIREMONT, a ceux qui viennent derriere lui.

Je vous montre le chemin.
Apercevant I'abbe.

Bonjour, Paul !...
Riant.
Je devrais dire : monsieur le Cureé.
LOUISE, riant, a I’abbeé.
Je prends la lecon pour moi.. Monsieur le Curé, voulez-vous
déjeuner avec nous demain ?
L’ABBE.
Volontiers, Mademoiselle.
MIREMONT, se tournant vers les Boussard.

Je vous présente 1'abbé Charrier...
Montrant Prosper.

Quant a son frere, le garde, tous les jours vous le rencontrez sous

les armes...
Un temps.
Eh bien ! Prosper, quel est le malandrin qui a mis les eaux dans la
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mine ?...
PROSPER.
Ma foi, Monsieur, je n’en sais rien... Pas vu, pas pris !...
MIREMONT.

Clest exactement ce que jai dit lorsque ces messieurs m’ont
annoncé l'événement. L'ennui, c'est que l'auteur de cette
canaillerie sera tenté de la renouveler. Quelques coups de pioche

dans le talus du bief, et I'eau retournera dans le sondage.
BOUSSARD.

Le bief sera supprimé... Il faudrait un plan pour vous expliquer ce

que nous comptons faire.
PROSPER, indiquant un grand cadre pendu au mur.

Voici le plan qui me sert pour les coupes de bois.
Il va décrocher le cadre et le dépose sur une table.

Si Monsieur veut voir...
BOUSSARD, parcourant la carte d’un regard.

Ah'! parfait... Regarde, Georges... C’est a grande échelle... ]’en ferai

prendre un calque...
PROSPER.

Le calque est pris. Monsieur. J'ai prété ce dessin a Journet, votre
contremaitre, qui I'a gardé huit jours. Méme il a rajouté la-dessus

toutes vos futures constructions.
BOUSSARD, essayant d’examiner le plan.

Le jour baisse... On n'y voit plus tres clair...
PROSPER.

Un moment !... J'allume la lampe !...
Il allume la lampe et la place a coté du plan, sur lequel se penchent Boussard et

Miremont.
BOUSSARD, a Miremont.

Eh bien! tenez, voila ce que devient le bief... Voyez-vous ce trait
rouge ?... C'est le tracé d’un futur conduit voiité, a tres grande
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section, qui absorbera non seulement I'eau du bief, mais toute la
petite riviere qui arrose la vallée. Ce conduit sera souterrain, par

conséquent soustrait a tous les attentats.
MIREMONT, d'une voix de détresse.

Que représente I'autre trait ronge qui commence au milieu de la

forét pour venir s'embrancher avec le premier ?
BOUSSARD.

Un second canal qui captera la magnifique source que je suis allé
visiter avec vous. Le point de jonction des deux canaux est celui
ou I'on utilisera les forces hydrauliques au profit de 1'usine. Ces

cercles bleus sont les futurs hauts fourneaux...
MIREMONT.

Ce trait noir qui suit la vallée ?...
GEORGES.
Notre chemin de fer particulier qui rejoindra la ligne de I'Est a huit
kilometres d’ici.
MIREMONT.

Il passera si pres du chateau ?...
GEORGES.

Pas moyen de I'en écarter... Forcément, il suit la vallée.
MIREMONT, le regard sur le plan.

Quel parcours il fait au milieu des bois !... Ne pourriez-vous pas

les contourner ?...
GEORGES, ironique.

Si, avec un détour de cing kilometres !...
MIREMONT.

Mais j'y pense !... En captant la source, vous anéantissez la cascade

du Trou de la Fée...
GEORGES.

C’est malheureusement vrai... On ne peut pas négliger une chute
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de 4 000 chevaux pour donner a boire aux merles.
MIREMONT.

Oh ! les vandales...
BOUSSARD.

Nos établissements n’embelliront pas le pays, c’est certain, mais
vous avez le bon sens de les accueillir sur vos terres pour en avoir
du moins le bénéfice, puisqu’en tout cas vous en subiriez les
inconvénients si nous nous installions dans le voisinage... Votre
propriété ne fait plus qu'un avec nos concessions. Nous sommes
Miremont, Boussard et Cie. Lorsque Miremont deviendra tout a
fait inhabitable, eh bien! vous-pourrez acheter un domaine dix
fois plus considérable avec l'argent que Boussard vous aura
gagneé.
MIREMONT, soupirant.

J'ai, pour me consoler, la perspective d'un exil doré !... Enfin !...
GEORGES, a Prosper.

Est-ce la peine de descendre jusqu’au sondage ?... Savez-vous ou

ils en sont ?
PROSPER.

Je viens d'y faire un tour... On pompe dur... L'eau baisse... Mais il

y a une boue autour de leur sacrée baraque !...
Montrant ses molletieres.
Regardez comme me v’la propre !... C'est vraiment pas un endroit
pour Mademoiselle.
MIREMONT.
Je ne tiens pas non plus a me crotter inutilement.
GEORGES.

Moi, tant que le puits est sous I'eau, je n’ai rien a y voir...
MIREMONT.

Eh bien ! rentrons... Le temps d’étre au chateau, il fera nuit.
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LOUISE, a I'abbé.

N’avez-vous pas vu mon frere ?... Nous devions le retrouver ici.

L’ABBE.

Il n’est pas loin...

Ouvrant la porte de l'intérieur et appelant.
Monsieur Jean !... Monsieur Jean !...

Une voix lointaine répond : oui.
On vous réclame...

Un instant apres apparait Jean.

MIREMONT, 4 Jean.
Arrive dong, lambin !... Que faisais-tu la-dedans ?
JEAN.

Une visite a ma chienne Ramette... Elle est rentrée cette nuit avec
une bonne blessure... Et fatiguée !... Pas méme la force de remuer
la queue... Son dos est criblé d’épines... Une pelote d’épingles... Le
sanglier a dii la rouler dans un des gros ronciers qui se trouvent

entre la Louvetiere et la Cascade...
MIREMONT.

Ah'! tais-toi... Ne parlons plus de cascade !... Oui, mon petit Jean,
elle qui se balangait toute blanche sous son arc-en-ciel, ils vont
I'enfermer dans un égout. Adieu, nos jolis ruisseaux !... Adieu, les

truites !...

Jean promeéne sur les assistants un regard farouche et va s’accouder a la fenétre,

le dos tourné a l’assemblée.
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Scene VII

MIREMONT, BOUSSARD, GEORGES, LOUISE,
JEAN, ROBERT

ROBERT, entrant brusquement.

Etonné de voir tant de monde. Excusez, la compagnie !...
Décovvrant Miremont.

Monsieur ne me reconnait sans doute pas ?...
MIREMONT.

Mais si, Robert... Vous avez l'air d'un homme qui apporte des

nouvelles... Venez-vous du sondage ?...
ROBERT.

Oui. Il s’y passe toute espece de choses...
GEORGES, devenant trés attentif.

Quoi donc?...
ROBERT, & Prosper.

Connais-tu un manceuvre nommé Fidry ?
PROSPER.

Tiens, pardi!... C’est le seul ouvrier du village embauché par ces

messieurs.
MIREMONT, a Boussard.

Vous n’avez pas eu la main heureuse. Si vous m’aviez consulté, ce
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Fidry ne serait pas entré chez vous. Il a eu deux condamnations

pour braconnage.
ROBERT.

On craint qu'il ne soit resté au fond. Parait qu’hier matin il avait

emporté dans la mine un litre d’eau-de-vie. La journée finie, il était

si saoul qu’il n"a pu grimper aux échelles avec les camarades.
GEORGES.

Qui l'auront laissé la, plutot que de le faire enlever par la

machine ? Ils savent que je renvoie impitoyablement les ivrognes.
ROBERT.

La derniere fois qu'on I'a vu, il dormait sur un tas déminerai... S'il
n'‘est pas remonté le soir avant qu'on n’ait laché l'eau, je ne

donnerais pas un liard de sa peau.

Jean se glisse vers la porte et guette une occasion de disparaitre.
GEORGES.

A supposer qu'il soit au fond, rien ne prouve qu’il ait péri.
Plusieurs galeries vont en montant. On trouvera notre ivrogne
réfugié au sec. D’abord Otes-vous str qu’il n'est pas
tranquillement chez lui ?

ROBERT.

J'ai parlé a sa fille : 'homme n’est pas rentré.
GEORGES.

Cela devient grave pour l'apache qui a ouvert la vanne. La
gendarmerie est-elle prévenue ?
ROBERT, haussant les épaules.

Oui, le brigadier s’agite... Ces coups-la, ceux qui les font ne
risquent pas grand’chose...

Au mot gendarmerie, Jean a ouvert la porte. Au moment ot il s’esquive, Louise
I'apercoit.

LOUISE.
Jean, ou vas-tu ?
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JEAN.
A la maison.
LOUISE.
Tu n’as donc pas envie de savoir ce qu'est devenu ce pauvre

homme?...

Jean baisse la téte et retourne dans son coin.
GEORGES, a Louise.

J'ai peur que nous ne le sachions pas de sitot... Nous ne sommes

pas pres de descendre dans la mine.
ROBERT.

Justement j’apporte la nouvelle qu'on va pouvoir descendre. Tout
a I'heure les pompes marchaient en plein et I'eau n’avait encore
baissé que de soixante metres, lorsqu’elle a tout a coup cessé de
venir. On était arrivé sur une espece de bouchon qui obstruait
completement le puits. J'ai immédiatement dégringolé par les
échelles, et voici ce que jai constaté : sous l'action de l'eau, les
parois se sont resserrées en repoussant les madriers qui les
soutenaient ; ces bois se sont mis en travers du trou et ont été
recouverts par un éboulement d’argile qui sert de toiture au bas
du sondage. Avec le contremaitre, nous nous sommes mis a
déblayer I'étranglement du puits. Trois hommes enlevent I'argile a
la pelle et la chargent dans une cuve que la machine remonte par
un cable. En méme temps, deux charpentiers étangonnent tant

bien que mal la paroi.
MIREMONT.

Tous ces gens piétinent, au-dessus d'un gouffre, sur une motte de

terre supportée par quelques madriers coincés au hasard !
ROBERT.

Oui, le chantier branle un peu, mais la besogne avance... Lorsque
je les ai quittés, ils rencontraient déja le vide.
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GEORGES.
Pensez-vous qu'il y ait beaucoup d’eau dans la mine ?
ROBERT.
Pas du tout, Monsieur. Le tampon d’argile a été un excellent
barrage. Les pierres que I'on fait tomber en travaillant claquent en

bas sur une roche solide.
GEORGES.
A-t-on appelé ce Fidry pour voir sil répondrait ?
ROBERT.

Nous avons hurlé de toutes nos forces : rien !...
GEORGES.

Je vais la-bas. C’est a moi de descendre le premier.
ROBERT.

Il vaudrait peut-étre mieux envoyer d’abord des mineurs
expérimentés. Les étancons qui barrent le puits empéchent
l'ascenseur de fonctionner... On raccorde les échelles au petit

bonheur, mais il y aura un mauvais pas.
BOUSSARD, a Georges.

Ne va pas te casser le cou !...
GEORGES.

Laissez donc! Il n'y a pas I'ombre de danger... Le vrai danger
vient d’étre couru par ce brave gargon et par les ouvriers qui ont
rétabli le puits. Je suis seulement furieux qu'on ne m’ait pas
prévenu tout de suite qu'un homme était au fond. Mon devoir est

d’organiser le sauvetage et de descendre en éclaireur...
LOUISE, tres exaltée.

Allez !... J'ai idée que I'expédition est moins inoffensive que vous
ne prétendez, mais ce n'est pas moi qui vous détournerai d’'un
devoir. Seulement, je ne veux pas vous laisser partir sans que vous
ayez une réponse.. Hier vous m’avez demandé d’étre votre
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femme; mon pere me laissait libre, j'ai réclamé le temps de
réfléchir... Mes réflexions sont faites : c’est oui.
Elle tend la main a Georges.
GEORGES, lui baisant la main.
Merci !... Je suis presque honteux, parce que, vraiment, je ne cours
aucun danger.
Louise sourit et retient la main de Georges dans la sienne.
Tant pis ! Je suis le plus heureux des hommes !...
BOUSSARD, tapant sur 'épaule de Georges.
A présent, cours ton risque : tu es assuré, tu as la veine !...
GEORGES, a Robert.
Venez, mon ami, vous étes un homme sur lequel on peut
compter !...
Is se dirigent vers la sortie.
MIREMONT, a Boussard.
Je ne resterai pas ici a me tourner les pouces pendant qu’a deux
pas se joue un drame pareil...
BOUSSARD.
Ouj, allons !...

Georges, Robert, puis Miremont et Boussard sortent; Louise, debout, hésite a
les suivre. L'abbé vient a elle et lui montre Jean, qui a profité du départ général pour venir
s’accouder a la table, la téte entre les mains, la figure touchant presque le plan des
propriétés.

L’ABBE, a4 Mi-voix.
Restez avec lui... C’est un enfant !... Moi, si on trouve un mourant,
je veux étre la !

1l sort.
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Scene VIII

LOUISE, JEAN

LOUISE, 4 Jean qui l'écoute sans bouger.

Vois comme il risque sa vie simplement !... Prévoyais-tu que je
serais sa femme ?...

Silence.
Tu ne réponds pas ?... Tu es faché ?

JEAN, d’une voix sourde, sans lever la téte.
Non !
LOUISE.
Je sais que tu n’aimes pas nos nouveaux amis... Me pardonnes-tu
ce mariage ?...
JEAN, Ia téte toujours dans ses mains.

Oui...

Sanglotant.
C’est autre chose qui... me fait... du chagrin...

Louise le prend par les épaules et, tendrement, lui découvre la figure, qui se

montre baignée de larmes.
LOUISE.
Grand enfant !... Prends donc garde !... Le dessin est trempé !...
Essayant de rire.
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Tu mets des étangs ot il n’y en a pas...
Awvec son mouchoir, elle éponge tantot le dessin, tantot les yeux de son frere.

Bon!... Voila que je retrouve le petit gargon qui se désolait

tellement au college qu’il a fallu le reprendre...
Les sanglots redoublent.

Jean!... Mon cher Jean!... Je comprends que tu souffres !... Toute
cette fraicheur dans laquelle nous avons grandi va se flétrir... Nous
n’aurons méme plus le ciel bleu !... Moi aussi, chaque fois que j'y

pense, a ces grosses fumeées noires qui traineront sur nos tétes...
Elle s’essuie les yeux.

Tu vois, ¢a se gagne !...
Elle embrasse Jean.

As-tu remarqué, cet apres midi, au cimetiére, la quantité de gens
qui s’arrétaient sur les tombes de la famille, celle de maman
surtout, et priaient pour nos morts?... Je crois que pas un du
village n'y a manqué... Ce sont des choses auxquelles je ne faisais
pas attention autrefois et dont je sens tout le prix maintenant
qu'elles vont finir.. Tu peux m’en croire, jéprouve autant
d’horreur que toi pour ce qui arrive ; cependant je n’ai pas voulu
I'empécher, et cela m’était possible puisque, depuis six mois, je
suis majeure et propriétaire d"une partie des acquisitions faites aux

environs de Miremont sur la fortune de maman.
Elle se tait. Jean la regarde avec stupeur. Long silence.

Vois-tu, nous ne devons pas nous résigner a étre des inutiles et je
suis effrayée de I'existence que tu te prépares. Ton bonheur est de
vagabonder a I'aventure comme un faon libre et insouciant dans
sa forét. A quoi cela te ménera-t-il ?... Papa est bon, excellent :
pourtant, si jétais homme, je réverais une vie différente... N'auras-
tu d’autres satisfactions ici-bas que d’assassiner quelques pauvres
chevreuils ?... Voila un fier métier pour un garcon de cceur et
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d’intelligence !... La résolution que j'ai prise peut un jour devenir
ton salut. Il va y avoir ici des milliers d’hommes a conduire, des
machines a étudier, des marchés a passer, enfin un vrai
gouvernement. Tout ce qu'il y a en toi de belles et bonnes qualités
s’emploierait la d’'une fagon glorieuse. Mon fiancé le déclare lui-
meéme : d ans quelques années il ne pourra plus tout diriger a lui
seul. Pourquoi ne viendrais-tu pas a son aide ?... Au lieu de te
livrer au désespoir, prends-le pour modele et marche vers I'avenir
avec de nobles ambitions... Ftre nécessaire aux autres, avoir charge
d’ames, sentir les yeux fixés sur soi, ne pouvoir hésiter sur la
conduite a tenir, dis, ne comprends-tu pas combien toutes ces
choses rendent facile de mener une belle existence?... Il y a
beaucoup de chances pour qu'un homme d’action soit un homme

de cceur !...
Jean se jette au coude sa sceur et 'embrasse longuement.
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Scene IX

LOUISE, JEAN, L’ABBE

LOUISE, apercevant I'abbé, se léve et va vers lui.
Eh bien ?...
L’ABBE.
Le jeune M. Boussard et mon frere Robert ont réussi a descendre
au fond... Un signal convenu m’a fait comprendre qu’on n’aurait

pas besoin de mon ministere...
LOUISE.

Alors, vous permettez, monsieur ’abbé ?... Je ne puis pas rester en
place... Savoir que des personnes auxquelles je m’intéresse sont en

danger !...
L' ABBE, montrant Jean du regard.

Je venais vous remplacer, Mademoiselle...
LOUISE, poussant son frere vers ['abbé.

Je vous confie un enfant, un véritable enfant!... Demandez-lui
pourquoi ses yeux sont rouges... Il pleure I'horizon qui change
autour de nous, les bois qui ne verdiront plus, les ruisseaux qui ne
brilleront plus au soleil. N’est-ce pas, monsieur 1'abbé, qu'un
homme doit montrer plus d’énergie ?
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L’ ABBE.
Il en aura, j'en réponds.
LOUISE.
Puissiez-vous dire vrai !...
Elle sort.
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Scene X

JEAN, L’ABBE

L"ABBE.
Mon enfant, je sais ce qui vous désole. Prospéra trouvé dans la
boue, devant la vanne, la trace d'un petit pied qu’il connait bien
pour I'avoir suivi le long des sentiers... C'est vous ?...

JEAN, le regard perdu.

Oui.

L’ABBE.
Certes, vous ne pensiez pas que votre action cofiterait la vie a un
homme !... Vous n’en étes pas moins tres coupable !... Allons, je
n’insiste pas... La punition est bien assez cruelle !... Courage, mon
enfant !... Surtout ne vous affolez pas!... Une parole imprudente
peserait lourdement sur votre existence entiere... Ne vous figurez
pas que I'on soupgonne la vérité. Prosper et moi sommes seuls et

serons toujours seuls a la connaitre...
Entre Prosper, la figure bouleversée.
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Scene XI

JEAN, L’ ABBE, PROSPER

PROSPER, a I'abbé, en lui montrant Jean.

Tu devrais reconduire Monsieur au chateau !
JEAN.

Il est mort !...
PROSPER, s’obstinant a regarder I’abbe.
Y n’a plus besoin d'toi pour le confesser...
L"ABBE.
Sije n'en avais pas été certain, je ne serais pas ici.
Regardant Jean, qui. debout devant Prosper, 'interroge d’un regard fiévreux.
Parle ! Nous avons la force de tout entendre. Comment l'a-t-on

retrouvé ?
PROSPER.

En arrivant au fond, c’est lui la premiere chose que M. Boussard a
vue. On croit que, sentant goutter I'eau, y courait pour grimper
aux échelles ; a 'moment-la, I'éboulement a fait dégringoler dans
le puits une gréle de cailloux qui I'ont assommé. Y faut qu’ce soit
comme ¢a, vu qu’il a I'crane fracassé d'une drole de maniere.
Méme cC’est tellement affreux qu’j’ai couru en avant chercher un
drap pour le couvrir.
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L'ABBE.
On a déja remonté le corps ?

PROSPER.
Oui. On l'apporte.. M. le Comte enverra sa voiture pour le
ramener au village... Dire que s'il était tranquillement resté dans la
galerie ou y s’avait couché, y serait encore de c'monde!... M.
Boussard est en train d’faire le tour de la mine, c’qui prouve

qu’elle n’est guere inondée...
1l se dirige vers la porte de l'intérieur ; avant de la franchir, il se retourne vers
Jean.

Monsieur Jean, j'sais pas quels sermons 1'abbé vous fait; mais,
depuis qu’ils ont commencé leur maudit sondage, j'ai jamais passé
devant sans souhaiter que le tonnerre de Dieu l'écrase!... Vous
comprenez ?... ]'pense comme voua sur bien des points !... Allons,

j vais chercher mon drap.
Il sort.
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Scene XII

JEAN, L’ABBE

L'ABBE.
Ecoutez-moi ... ’homme qui est mort était veut. Il laisse une fille
de dix ans, seule au monde. Prosper se chargera d’elle. Je I'en
prierai de votre part. Je veillerai a ce qu’elle soit bien élevée. Plus
tard vous vous acquitterez vous-méme de ce soin. Plus tard aussi,
lorsque vous aurez la disposition de votre fortune, vous
rembourserez a Prosper ce qu'il aura dépensé. Vous devez, en
outre, prier beaucoup pour I'ame qui se trouve en présence de son
Juge sans avoir eu le temps de se reconnaitre. Secourir la fille et
implorer pour le pere la miséricorde divine, en fait de réparation,
c’est tout ce que vous pouvez. Vous avez aussi un compte a régler
avec vous-méme... Mais jai confiance!.. Vous saurez de ce

malheur tirer noblement une grande legon !...
JEAN.
Je me ferai prétre !...
L"ABBE.
On ne se fait pas prétre pour se punir!... Si un jour vous vous
sentez appelé vers Dieu, oh ! alors, ne résistez pas a la grace, mais
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que ce soit une faveur et non un chatiment. J’ai parlé de lecon,
voici ce que jentendais par la: Toute votre vie, soyez indulgent
pour les pauvres... Ils sont aigris, tout ici-bas leur parait injustice.
Lorsque vous les verrez perdre patience, abuser de la force, étre
grossiers, haineux, rappelez-vous que de moins misérables se sont
révoltés. Ayez pitié !...
JEAN.
Oui.

Entrent Madeleine et Catherine, puis Prosper portant le drap plié sur son bras.
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Scene XIII

JEAN, L’ABBE, PROSPER, MADELEINE,
CATHERINE

MADELEINE,
s’approchant de I’abbé et de Jean, larmoyante, les mains jointes.

C’est-y possible ! Un si grand malheur !...
CATHERINE, allant i la fenétre.

Comme la nuit est déja noire ... Regarde, Prosper, ces lumieres qui
viennent... C'est lui, n’est-ce pas ?...

PROSPER, la rejoignant a la fenétre.
Ce sont des mineurs avec leurs lampes et puis lui... Je vais a la
rencontre...

Il sort suivi des deux femmes, lesquelles, devant la porte qui reste ouverte,
Quettent I'approche du corteége.

L’ABBE, 4 Jean.
Il est temps de partir... Venez !...
JEAN, secouant la téte.
Non. II faut rester...
L’ABBE.

Un spectacle pareil ne s’oublie jamais !... I est salutaire, mais il est
terrible !...
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JEAN, avec fermeté.
Restons.
L’ABBE.
Vous étes bien l'enfant qui ambitionnait le martyre... Il vient a
vous... Attendons-le !...
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Scene XIV

JEAN, L’ ABBE, LOUISE, GEORGES,
MIREMONT, BOUSSARD, ROBERT, JOURNET, PROSPER,
MADELEINE, CATHERINE, UN MINEUR

LOUISE, entrant la premiere, accompagnée de Georges.
Encore ici, Jean !... Ce n’est pas raisonnable !... Allons-nous-en...
L’ABBE.
Il demande a dire une priere aupres de celui qu'on apporte. Ne
I'en empéchez pas !
LOUISE, a centre-cceur.
Certainement je ne priverai pas cette pauvre ame de l'intercession
d’un cceur innocent...
A Jean.
Tu te dépécheras... Il est tard !
GEORGES, se retournant et apercevant Robert qui entre.

Ah ! je vous cherchais pour vous remercier. Impossible d’étre plus
débrouillard... Des compagnons comme vous, jen prendrai tant
qu'on voudra. Cela vous irait-il d’avoir un bon poste dans nos

usines ?...
ROBERT.

Naturellement, pour étre aupres de mes parents...
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GEORGES.
Eh bien ! venez me voir demain, nous arrangerons cela.
MIREMONT, entre en discutant avec Boussard.
C’est égal, voila des attentats que nous ne connaissions pas dans la
contrée. Nous avions des coquins, mais pas d’anarchistes, et, vous

avez beau dire, ceci est un tour d’anarchiste !

Devant les fenétres, dans la nuit noire, on voit passer de petites flammes : les
lampes des mineurs qui escortent le cadavre.

BOUSSARD.

Il est si difficile de distinguer un anarchiste d"un simple idiot !...

Madeleine, les épaules secouées par les sanglots, la figure a demi cachée dans son
tablier, accourt du dehors et se jette dans les bras de Robert.

MADELEINE.

Ton pauv’ papa !... Ca m'fait 'effet qu'c’est lui !...

Catherine, entrée derriere elle, la prend par les épaules et, lui parlant doucement
a l'oreille, I'entraine a l'intérieur de la maison. En méme temps, les lampes des mineurs se
groupent devant la porte, on entrevoit des formes humaines qui vont et viennent autour
d’un objet blanc. Enfin Journet arrive, précédant deux mineurs portant le cadavre roulé
dans un drap. Derriére eux entre Prosper suivi de quelques hommes avec les lampes
allumées.

JOURNET.
Ou va-t-on I'mettre ?...
PROSPER, montrant le plancher, sous la fenétre.
La, su’ I'plancher!.. C'n'est quen attendant. La voiture sera
bientot ici.
JOURNET.

Allez donc chercher une botte de paille pour npas salir vot’

plancher.
PROSPER.
Onyva!
Il sort lestement.
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JOURNET, aux porteurs.
Patience, les gars !... Vous fatiguez pas !...
UN MINEUR, jetant sur son fardeau un regard de pitié.
Oh! Cest pas lourd.. Rien qu’la peau et les os!.. Ces vieux
schniqueurs, c’est comme séché au four.
Prosper revient avec la paille qu'il éparpille sur le plancher.
JOURNET, aux porteurs,
en leur indiquant l'endroit ou ils doivent ranger le corps.
La, doucement !...

Les porteurs allongent le cadavre sur la paille, parallélement au mur, puis ils
retirent leurs casquettes et vont rejoindre le groupe des mineurs resté aux environs de la
porte d’entrée. Jean traverse lentement la salle, les yeux fixés sur le cadavre. A un pas du
mort, il s’arréte et parle d'une voix blanche.

JEAN.
Devant lui je promets que je consacrerai ma vie aux ouvriers. Des
hommes meurent pour nous, je veux me dévouer a eux !

Vaincu par I'émotion, il tombe en sanglotant dans les bras de Louise, qui
U'entraine au dehors.

ROBERT,
a mi-voix, aux ouvriers qui échangent des regards attendris.
On voit bien qu'il n’est pas né dans le commerce, le petit !...
BOUSSARD, a Miremont pendant qu'ils se dirigent vers la porte.
C’est si naturel, une crise pareille chez un enfant nerveux!.. Il y a

du sang sur le drap !
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ACTE 11

A Paris, chez Jean. Grande salle, a la fois cabinet de travail et bibliothéque. Luxe
sobre et sévére. Rayons surchargés de livres, encadrés de boiseries noires. A gauche, porte
conduisant aux appartements. Au fond, porte ouvrant sur le vestibule. A droite, fenétres
avec vue sur un jardin. Devant ces fenétres, table de travail incrustée de beaux cuivres
dorés, et surchargée de dossiers, livres, revues, etc. Grand portrait de Léon XIII avec
dédicace.
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Scene premiere

JEAN, LOUISE, GEORGES, UN DOMESTIQUE

Jean arrive d'un pas rapide par la porte du fond. Il a une trentaine d’années. 11
entre, son chapeau sur la téte, en pardessus a collet de fourrure. Il porte a la main un
rouleau de papiers qu’il va déposer sur la table. Il semble animé et triomphant. On devine
que des phrases magnifiques se pressent dans son cerveau. Ses bras esquissent des gestes.
L'orateur est encore sous pression. Un wvalet de chambre le suit, le débarrasse de son
chapeau, aide a Oter le pardessus, va ranger les effets dans I'antichambre. Jean apparait en
habit et cravate blanche. Au méme instant, Louise ouvre violemment la porte, et se
précipite au cou de son frére. Elle vient du dehors en toilette tres élégante. Elle a
maintenant environ 35 ans. Georges la suit, et son calme, un peu ironique, contraste avec
exaltation de sa femme.

LOUISE, couvrant son frére de baisers.

Bravo! Bravo!... C'est merveilleux!... Ah! mais!... C’étaient des
éloges, des pamoisons autour de moi !... J'aurais voulu me coller

un écriteau sur la poitrine : « Je suis la sceur de l'orateur !... »
JEAN, se dégageant pour tendre la main a Georges.

Bonjour, Georges !... Vous y étiez aussi ?...
GEORGES.

Comment donc!... Nous sommes venus a Paris expres pour la
cérémonie. Depuis un mois Louise ne cessait de me dire : « Jean
doit prononcer un discours a 1"’Assemblée générale des Cercles

57



LE REPAS DU LION

catholiques d’ouvriers. Cette fois, colite que cofite, je veux y
assister... Tout le monde a entendu mon frere, est-ce assez ridicule

que moi seule ?... »
JEAN, souriant.

Vous n’étiez guere pressé de venir, a en juger par son insistance...
GEORGES.

Moi, dame !... J'ai 12 000 ouvriers a mes trousses, je ne me déplace
pas aussi facilement qu'un joueur d’orgue de Barbarie. Mais je suis
tres content de mon voyage.
JEAN.
Sincerement ?...
GEORGES.

La vérité pure ... Je me suis précipité pour vous le dire, la séance a
peine terminée, mais pas moyen de vous rejoindre !... Vous étiez
littéralement assiégé. Nous avons filé tres intimidés.

Le valet de chambre revient avec un veston d’appartement qu’il présente a Jean

pour l'endosser.
JEAN.

Vous permettez ?...

11 6te son habit et met le veston.
Pas trop long ?...

LOUISE, indécise entre le veston et le discours.

Quoi ?... Ton discours ?...

Indignée.
Oh ! comment peux-tu croire ?...

Le domestique sort.
Par exemple, une allocution qui aurait gagne a durer dix minutes
de moins, c’est celle du bon archevéque... Il faut du courage pour
parler apres toi !... Mais Monseigneur est un saint !...

JEAN, se laissant tomber sur un fauteuil.

Je suis vanné !...
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LOUISE, l'embrassant.
Pauvre chéri!... Cest quaussi tu te dépenses d'une fagon!...
Lorsque je t'ai vu arriver sur la scene, j'ai éprouvé un sentiment
d’effroi... Nous étions tant de monde!.. Mais tu n’avais pas
prononcé trois phrases, j'étais rassurée... Il y a des moments ou
I'on apercevait une flamme dans tes yeux... A la lettre .. Une
flamme !... Du reste, il faut 'avouer, ce doit étre grisant de parler
devant un pareil enthousiasme. Lorsque les bravos éclatent et
qu'on se sent environné d’amour, de passion, de fievre, est-ce

qu’on n’est pas comme soulevé de terre ?...
JEAN, dont les yeux brillent.

Sil.

GEORGES, 4 Jean.
Vous avez une véritable popularité... Lorsque le cortege est entré,
I'archevéque en téte et vous modestement dissimulé dans 1'état-
major, j'ai vu courir un frémissement parmi les gens du peuple.

Autour de moi on murmurait : C'est lui !... C'est lui !...
LOUISE.

Cette salle des fétes du college Saint-Louis-de-Gonzague doit

contenir autant de monde que celle de I'Opéra ?...
JEAN.

Plus du double !... Pense donc, a I'Opéra, que de coins perdus !...
LOUISE.

Je m’explique a présent le bruit qu'on mene a propos des cercles

d’ouvriers.
JEAN.

Il ne faut pas t'imaginer que mes auditeurs se comptent chaque
fois par milliers. Aujourd’hui, pour I’Assemblée générale, on était
venu de toute la France. Ma plus belle journée a été lorsque j'ai
prononcé le discours d’'inauguration du Cercle de I'Ouest dans la
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cathédrale du Mans. 1l y avait 10000 personnes. A la lettre, on

s’étouffait !...
LOUISE.

Tout a I'heure aussi, on s’étouffait !... Je ne voudrais pas médire de
tes bons amis les ouvriers ; ils t'écoutaient avec une ferveur qui

faisait plaisir a voir... Mais ¢a ne sentait pas bon !...
JEAN.

Bah ! Il y avait dans tes environs de tres belles dames !...
LOUISE.

Comment ! tu m’as reconnue ?...
JEAN.
Toi, ton mari et bien d’autres...
LOUISE, a Georges.
Aurais-tu pensé, toi, quil distinguait les figures au milieu du
public ?...
GEORGES.
Pourquoi pas ?... N'as-tu jamais vu les actrices en scéne sourire a
leurs connaissances ?... Méme au milieu des tirades les plus
pathétiques, rien ne m’échappe de ce qui se passe dans

I'assemblée.
LOUISE.

Prétendras-tu, lorsque tu arrachais a tout ce monde un grand cri
d’admiration, que tu n’étais pas, comme nous, affolé, éperdu ?...
Non, tu n’étais plus toi-méme !... La preuve, c’est que le couteau

sur la gorge, on ne t'aurait pas fait taire, j’en suis stire !...
GEORGES.

Parbleu ! Il se ferait écharper plutot que de subir 'humiliation de

céder en public.
LOUISE, 4 Jean.
Accepter le martyre dans un esprit si mesquin !... Comme cela te
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ressemble peu !... Est-ce qu'on ne t'a pas vu sacrifier tes gofits,
bouleverser ton existence, te condamner a souffrir pendant des
années, rien que pour une idée ?... Un pauvre diable meurt sous
tes yeux, et voila que I'obligation de se dévouer a ceux qui nous
servent s'impose a ton cceur et transforme ton caractere... Tu
t'exiles, tu ne veux méme plus revenir a Miremont pendant les
vacances. Les médecins nous faisaient un cas de conscience de te
laisser dans ta prison. Papa te suppliait de ne pas t'obstiner.
Presque mourant, tu tenais bon... C'était du martyre, cela, le plus
beau de tous ! Le martyre sans spectateurs !...
JEAN.
Laisse donc!...
LOUISE.

Le mot n’est pas de moi, mais de 1'abbé Charrier... Nous I'avions
prié de veiller sur toi, et il mettait a le faire une ardeur touchante...
I venait me raconter ses tourments : « Si Jean pouvait se décider a
jouer pendant les récréations ! Il reste a I'écart des autres enfants. 11
y a en lui quelque chose qui le vieillit de dix ans et dont il ne se
distrait jamais. » Puis il te décrivait étudiant avec rage, les dents
serrées, pour devenir ce que tu avais juré d’étre. Plus tard, tes
examens passés, il t'engageait a voyager. Tu ne voulais rien
entendre. Avec l'intransigeance de la jeunesse, tu te reprochais de
n’avoir pas encore trouvé moyen de régénérer les masses... Un
jour, il a eu I'heureuse inspiration de te conduire dans les cercles
d’'ouvriers. Ta voie était trouvée... Pieusement élevé, rempli de
résolutions généreuses, trop fréle pour étre réclamé par le service
militaire, il te fallait cette ceuvre qui réunit tout ce que tu peux
souhaiter : religion, dévouement, remede social.
GEORGES
En admettant que donner raison a 'ouvrier contre le patron doive
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sauver la société !
JEAN.

Vous n"avez donc pas compris ?... Ce n‘est pas le triomphe d'une
classe sur les autres que nous poursuivons, mais 'union de toutes

les classes pour le bien commun.
GEORGES

Je connais votre idéal : créer de grandes familles analogues aux
anciennes corporations : les classes dirigeantes seraient investies
d’une sorte de paternité ; en retour, les ouvriers auraient pour elles
des sentiments filiaux. En théorie, cest charmant. Dans la
pratique, qui prendrez-vous pour trait d'union ?
JEAN.

L’Eglise ! On se figure que notre ceuvre a pour objet de détourner
les ouvriers du cabaret en leur procurant d’honnétes distractions.
Allons donc!... Elle n’a pour but ni la moralisation ni la charité ;
elle est une ceuvre sociale ! Nos comités, choisis dans les classes
élevées, forment des groupes d’hommes attachés a leur foi et
résolus a la propager par tous les moyens. Nous voulons
également que, dans la classe ouvriére, nos cercles soient des
associations d’hommes éprouvés, convaincus de leur mission et se
posant a I'atelier comme les représentants et les apdtres d'une idée
que voici: la religion seule peut dissiper les malentendus qui
divisent un peuple. Elle dit au riche: «Argent, intelligence,
instruction, toute supériorité vient de Dieu. Vous lui rendrez
compte de tout. Ne soyez pas I'assassin de I'ouvrier, votre frere, en
évaluant son travail a un prix de famine. Ce travail ne saurait étre
une marchandise soumise aux lois de l'offre et de la demande.
Votre employé a droit a I'abondance et au bien-étre. » Elle dit au
pauvre : « Dieu a voulu votre infériorité, ne soyez donc ni jaloux ni
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haineux. Le riche ne vous a rien pris. Il est privilégié par la volonté
du Tout-Puissant. Il vous doit, en revanche, une juste
rémunération de vos services et une aide amicale lorsque vous
souffrez. Acceptez ses bienfaits sans rougir, ce qu'il vous offre, ne
fGt-ce qu'un verre d’eau, lui sera payé en bonheur éternel. » Oui,
la religion seule peut faire que le riche donne sans orgueil et que le

pauvre recoive sans humiliation.
GEORGES.

A merveille!... Et vous croyez que les ouvriers écoutent vos
homélies sur Dieu qui accorde toute supériorité ?... Ah! la bonne
blague ! Leurs bravos ont assez souligné ce qui les a frappés, pour
vous donner a réfléchir. Je vois a quel passage vous faites allusion.
Je n'en regrette pas un mot.. En somme, qu’y trouvez-vous a
reprendre ?... Sous I'ancien régime on naissait ouvrier, on devenait
patron. Il fallait conquérir des grades professionnels, et ce n’est
qu’apres avoir produit un chef-d’ceuvre qu’on obtenait la maitrise.
Aussi 'ouvrier admirait son chef et trouvait légitime son autorité
fondée sur le talent. Le patron, lui, ayant passé par le plus humble
labeur, se souvenait. Il connaissait le chomage, la maladie et la
détresse. L'ouvrier qui apportait ses doléances était écouté ; on
pouvait discuter et s‘entendre. Aujourd’hui, sous prétexte de
liberté, plus dhabileté professionnelle exigée. Riche, on
commande ; pauvre, on obéit. L'industriel vit dans une fievre
d’émulation féroce et, dans ce combat a outrance, il se sert de
I'ouvrier comme du charbon que l'on jette sous la chaudiere. Mais
enfin, 'industriel, on peut s’adresser a lui, on l'attendrit; il a
femme, enfants, il a du coeur : dest un homme !... Par malheur, il
est généralement esclave, lui-méme, d’inconnus qui ont versé de
I'argent a un guichet; en échange, on leur a remis des actions,

63



LE REPAS DU LION

C'est-a-dire de beaux papiers a vignettes, mais sans cceur ni ame...
L’action, voila désormais le véritable maitre du travailleur !... Qu'il
vienne alors exposer ses justes griefs, a qui s'adresse-t-il ?... A un
papier !... Qu’il montre son corps vieilli, son enfant malade, sa
femme brisée parles maternités, qui implore-t-il ?... Un papier !...
GEORGES.
A ces mots, tonnerre d’applaudissements, rires, satisfaction
générale. Et moi je me disais que les jours d’émeute, lorsque les
grévistes envahissent la maison du directeur, ce n’est pas
précisément un papier qu’ils jettent par la fenétre et trainent
sanglant le long des rues.
Souriant.

Mais cette idée n'a di venir qu’a moi... Les autres vous faisaient
une ovation.. oh! bien méritée!... car vous aviez soin de
proclamer que l'ceuvre des cercles est, avant tout, une entreprise
de revendications : I'ouvrier demande justice au nom de Dieu. Qui
donc soutenait que vos cercles sont des cabarets chrétiens ?... Ce
sont des casernes remplies de soldats enr0lés sous une banniere.
Vous mettez le Sacré-Coeur et la Vierge sur la banniere, d’accord,
mais elle n’en est pas moins rouge, et sachez bien que vos clients

suivent la couleur et non la Vierge !
JEAN.

Alors vous refusez toute efficacité a l'intervention sociale de
I'Eglise ?...

GEORGES.
Si vous parliez a des croyants comme ceux qui partaient pour
Jérusalem en criant : Dieu le veut !... jaurais confiance. Mais nous
n‘en sommes plus la.. Et tenez, permettez-moi de dire,
sincerement, ce qui manque a vous-méme pour rallumer le feu
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sacré chez ceux qui ne l'ont plus.
JEAN.

Quoi donc?...
GEORGES.

Il vous manque d’étre un ap6tre. Un ap6tre ne sait pas a combien
d’auditeurs il s’adresse. Il n'inventorie pas la salle avec le sang-
froid d'un vieux comédien et ne guette pas I'applaudissement a
I'heure ot on le croit emporté par un délire surhumain. Il y a entre
votre parole et celle d'un apodtre la méme différence qu’entre un
jardin anglais et la nature sauvage. Est-ce qu'un apdtre assortit ses
mots et termine par celui qui fera le mieux fleche ?... Pour qu'un
peuple sanglote aux pieds d'une idée, pas besoin de savants
artifices. Il ne faut que du coeur, un cceur déchainé !... Le vOtre est
discipliné !...
JEAN.

Eh bien ! c’est vrai, je n’ai pas le coeur d'un apotre... Vous mettez la
plaie au vif ! Il me faudrait I’ame d’un Pierre I'Ermite, et la mienne
a été touchée par l'esprit moderne. Quand j affirme que seuls les
catholiques sont capables de sauver la société au milieu des
tempétes soulevées par la Révolution, je parle en politique bien
plus qu’en chrétien. Je vois I'armée du crime grossir sans cesse, les
bagnes refuser du monde; je vois des milliers de jeunes gens
recevoir devant la cour d’assises un sinistre certificat d’études au
sortir de 1'école athée. Devant cette marée de boue et de sang,
jentends le cri d’alarme des penseurs. Je reconnais avec angoisse
que leurs efforts pour créer une morale sans obligations ni
sanctions n’aboutissent qu’a des jeux de mandarins, incompris de
la foule. Notre société a été batie sur I'idée de Dieu; on enléve
l'idée, et nous restons suspendus sur 1'abime. Je le constate, et la
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priere ardente qui devrait s'échapper de mes levres n’en sort pas !
GEORGES.
Mon ami, j'avais deviné cette contradiction d"un chrétien tiede et
d'un fervent défenseur de l'idée religieuse. Mais ce qui me
dépasse, c'est votre apre persévérance dans une vocation qui n’est
pas la votre... Les satisfactions d’amour-propre, vous poutriez les
recueillir dans une autre voie. Pourquoi vous faire docteur de
I'Eglise, lorsque le Saint-Esprit ne vous inspire pas ?
JEAN.

Jai la conviction d’agir pour le plus grand bien des classes
laborieuses. C’est le prochain que je veux servir et non moi-méme.
GEORGES, riant.

Oh bien, vous n’y réussirez pas!... Chaque fois qu'un homme de
valeur se méle des affaires d’autrui, il y gagne! Il aura beau y
apporter toute I'abnégation possible, il gardera le plus clair du
profit. Une intervention n’atteint pas toujours ceux qu’elle vise ;
elle touche forcément celui dont elle émane. Vous avez trop
pratiqué les foréts pour ignorer que, dans un semis, des qu'un
jeune brin dépasse les autres, ne flit-ce que de I'épaisseur d’'un fil,
il ne sera plus rattrapé. I montera dans la lumiere, voleur
inconscient de soleil. Dans '’humanité, il y a également des plantes
voraces. Tout les aide a dominer. Le dévouement, la charité, en
fortifiant les ames qui les pratiquent, favorisent des élans
dominateurs, comme celui du rameau qui accapare le soleil. Dans
la lutte pour la vie, la bonté méme devient une arme!... Voila
vous ... Toute la journée vous avez parlé. Tant mieux si I'auditoire
en a profité, on le saura dans quelques années ; mais que vous en
ayez profité, vous, cC'est certain!... Quel charme, quelle passion,
quel don d’émouvoir !... I est facile de se rendre compte, en vous
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écoutant, que vous avez acquis, grace a votre apostolat, un grand
maniement des ames. Vous voila donc intelligent, éloquent,
expérimente, en route pour la gloire, au moyen d'une ceuvre
excellente ou détestable, la question ne se pose méme pas !... Mais
je la pose, moi !... Nous tuons des hommes : je jure sur le cadavre
de I'un d’eux d’étre le soutien des humbles; je m'y consacre de
tout coeur, vous venez me dire : I’ceuvre ne sert probablement qu’a
vous seul ... Et j'entendrais cela sans bondir !...
GEORGES.

Ah ! l'orateur, comme il brode !... Tenez, Jean, je vous prends sur le
fait : vous avez des expressions par trop exagérées !... Nous tuons
des hommes !... Eh! non, nous ne tuons personne !... Une loi, que
nous n'avons pas faite, oblige les hommes a travailler. Il faut du
fer, il faut de la houille, qu’'on n’arrache a la terre qu’au prix
d’efforts meurtriers. Ce n’est pas l'industriel qui prend des
existences, c’est la nature indomptée. Nous tuons des hommes !...
Avec des mots comme ceux-la, vous devenez vraiment

dangereux.
JEAN.

Il'y a des assassins parmi nous, j'en connais !...
LOUISE.

Toute vérité n’est pas bonne a dire.
JEAN.

Celle que je dis sort de ma conscience !...
A Georges.

Voyons, vous, 'homme pratique, si vous vous étiez donné pour

mission d’aider les pauvres, que feriez-vous ?...
GEORGES.

Ce que je fais !... Je créerais d’'immenses usines, je lancerais sur le
marché d’énormes productions, jemploierais des nuées de
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travailleurs...
JEAN.
Et vous croiriez avoir exécuté vos engagements envers les
déshérités ?
GEORGES.

Absolument. Suivant moi, il n'y a qu'une seule espece d’étres
secourables: ceux qui ouvrent des voies nouvelles a l'activité
humaine. L'immense majorité des hommes a besoin qu’on lui
suggere ses idées, ses gestes. Quelques individus, supérieurement
doués, combinent et réalisent devant un troupeau de singes qui
copient leurs moindres mouvements. Ils sont les bienfaiteurs de
ces singes, puisqu’ils se donnent la peine de vivre a leur place. Si
moi, chef d’industrie, j'organise un centre d’activité ou toute une
population aime, s’alimente, pullule, j’ai droit a la reconnaissance.
Que cette population se tire ensuite d’affaire ; qu’elle soit adroite,
économe, ordonnée ; qu'elle se défende méme contre moi, rien de
mieux. Depuis cent ans, tout ce que les ouvriers ont obtenu, c’est
par la greve. Il est tres rare que nous allions leur offrir
bénévolement une augmentation de salaires. Donc, hardi!...
Qu’on s'insurge !... Peut-étre que je céderai, et tant mieux pour les
révoltés I... Mais si je les repousse, ils n’en restent pas moins mes
obligés... C'est a moi qu'ils doivent la fievre de I'existence, avec ses
joies et ses haines, méme celle qu’ils me portent!... Cela vous
étonne ?... Nous voila loin de vos petites parlotes entre patrons et

ouvriers... Que voulez-vous ?... Chacun a sa méthode !...
JEAN.
La votre est commode: gagner des monceaux d’or, C'est étre
philanthrope !
GEORGES.
A condition de gagner I'or par son énergie et son intelligence : oui.
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JEAN.

Alors, plus de charité ?...
GEORGES.

Au lieu de me donner une procuration en blang, si vous regardiez
de pres 'administration de nos forges, vous sauriez ce que nous
cottent les hopitaux, les écoles, et les caisses de retraites
alimentées sans retenues de salaires. ]'encourage Louise a soigner
les blessés, a courir au-devant des miseres. La charité est un devoir
social, puisqu’il y a des plaies qui ne peuvent se panser que par
elle. Un vagabond tombe sur le trottoir ; une crotite de pain lui
sauvera la vie, cest un crime de refuser la crotite. Mais quand
vous secourez le mendiant, rendez-vous service a la société ?...
Ah! que non pas!... Le mendiant est presque toujours paresseux
et débauché ; en tout cas, cest un isolé qui n'intéresse que vous,
coeur compatissant... L’humanité craint son contact, comme le
fruitier redoute le fruit gaté, propagateur de pourriture, et c’est
I'humanité que vous prétendez servir. Comment s’y prendre pour
qu’elle participe a vos dons, pour que vous soyez charitable en
gros, apres 'avoir été en détail ?... C'est bien la, n'est-ce pas, le
probléme qui vous tracasse ?...
Signe d’assentiment.

Moi, je T'ai résolu. Je n‘ai qu'a regarder autour de moi pour
m’assurer que je suis tres utile, et si je mourais demain, toute une
population, sans me pleurer, me regretterait... Inventez, soyez une

force créatrice, et la prospérité des autres découlera de la votre.
JEAN.

Mais c’est I'égoisme érigé en devoir !...

GEORGES.
Pourquoi pas, sil est bienfaisant ?... D’ailleurs, 1'égoisme est un
calomnié ! Descendez au fond des coeurs les plus compatissants...
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L'un vient en aide aux malheureux parce qu’il a peur des attentats
que la misere exaspérée fait commettre, un autre se prive de tout
pour augmenter sa part des joies éternelles. Egoisme, tout cela, et

souvent admirable !...
JEAN.

Vous n'imaginez pas avec quelle avidité je bois vos paroles !...
Elles répondent si bien aux questions que souvent je me pose ! S'il
m’est prouvé que celui qui dépense hardiment ses forces dans son
labeur préféré a les mémes chances de secourir I'humanité que s'il
s'attelait a beaucoup de bonnes ceuvres, mon avenir sera tout
changg.
GEORGES.
Est-ce que le présent ne satisfait pas completement vos
aspirations ?
JEAN.
Non, je I'avoue...
LOUISE, a Georges.
Ne te l'aije pas dit bien des fois ? La sainteté est chez lui contre-
nature... Nous avons grandi au méme foyer, je sais comment on
l'élevait... Le courage était a ses yeux la premiere des vertus... Il y
avait alors a Miremont un vieux curé qui n’acceptait de diner au
chateau que si on raccompagnait jusqu’au village a la fin de la
soirée, parce qu'il n’osait pas se hasarder seul dans le parc lorsqu’il
faisait nuit. Eh bien, c’est Jean qui I'escortait, et revenait ensuite,
solitaire, dans les ténebres opaques de la forét. Il avait alors huit
ans. A douze ans, il sortait la nuit avec les gardes pour guetter les
braconniers, et la-bas les braconniers tuent les gardes. Il saignait de
ses petites mains nerveuses les sangliers coiffés par ses matins. On
I'exercait a faire des plaies et non a les guérir... Il s’est formé au
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contact des forestiers et des bticherons, qui l'ont fait rude et
ambitieux comme les grands chénes de nos bois... Comme eux, il
se laisse envahir par des plantes parasites. La sensiblerie, la pitié,

ce sont pour lui le lierre et le gui.
GEORGES.

L’énergie accumulée pendant sa jeunesse aventureuse, il I'emploie
a vaincre ses instincts, au point que, né pour étre un féodal,
oppresseur du peuple, il est apotre.
JEAN.
Apbdtre raté, vous I'avez dit vous-méme...
LOUISE, souriant.
Il plaisantait! Quand on pénetre dans ta vie, on découvre des
traits si touchants!... Ainsi jai appris dernierement ta conduite
envers la fille de ce pauvre homme dont la mort t'avait si
profondément secoué. Comme tu es bon pour elle!.. Apres
'accident, nous nous figurions que Prosper l'avait recueillie par
pitié. Pas du tout !... C'est toi qui payais, de ta bourse de collégien,
sa pension chez Prosper. A un age o les enfants ont bien de la
peine a travailler pour leur propre compte, tu la placais dans un
couvent, avec la complicité de I'abbé Charrier, et tu dirigeais son

éducation.
JEAN.
En effet, je me suis beaucoup occupé de Mariette.
LOUISE.
Que devient-elle ?...
JEAN.
La voila grande. Bientot elle nous quittera pour se marier.
LOUISE.

Elle habite donc chez toi ?
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JEAN.
Oui. Elle s’occupe dans la maison avec Thérese.
GEORGES.
Qu’est-ce que Thérese ?
LOUISE.

Une ancienne femme de chambre de ma mere qui gouverne son
intérieur. Je te I'ai montrée pendant la séance.
GEORGES.
Ah!la vieille en bonnet ?... Il y avait précisément aupres d’elle une
fille assez jolie.
JEAN.

C’était Mariette. Je leur avais donné deux places.
LOUISE.

Eh bien ! mon ami, la jeune fille te gobe !... Pendant que tu parlais,
elle te dévorait des yeux... Lorsque, ton discours fini, tu es rentré
dans le cortege de Monseigneur, son regard ne pouvait se

détacher de toi.
GEORGES, riant.

On n’est jamais grand homme pour son valet de chambre, on l'est
parfois pour sa lingere !...
LOUISE, regardant I'heure.

Cinq heures!... Je me sauve!... J'ai rendez-vous au college avec
mon ainé pour le conduire chez le dentiste...

A Georges.
Est-ce que tu restes ?...

GEORGES.

Oui... Deux mots a lui dire...

Louise embrasse Jean et sort.
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Scene 11

JEAN, GEORGES

GEORGES.
A propos, Jean, je viens de verser a-votre compte, au Crédit
lyonnais, trois cent mille francs qui completent votre dividende

pour cette année...
JEAN.

Lequel dividende se monte alors a ?...
GEORGES.

Sept cent mille francs... Vous aviez déja requ quatre cent mille en

plusieurs acomptes.
JEAN

Sept cent mille livres de rente... Quel chiffre !
GEORGES

Ce n’est qu'un commencement... Nos forges viennent de franchir
leurs années d’adolescence. Elles ont eu, comme de jeunes
organismes, a surmonter des crises et a faire provision de forces,
en se constituant de belles réserves. Désormais les mines seront en
plein rapport, les usines au courant des perfectionnements
modernes, le personnel instruit et discipliné. Attendez-vous a des
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résultats magnifiques.
JEAN

Je me trouvais déja bien partagé !...
GEORGES, aimablement ironique.

Vous ne serez jamais trop largement payé de mes peines !... A vrai
dire, notre affaire a encore un point faible et c’est précisément de
cela que je désirais vous entretenir. Nous ne possédons pas de
houillere. Pour le combustible, nous sommes tributaires de
I'étranger, qui nous rend parfois la vie dure. Or, voici qu'on me
propose, dans le Limbourg belge, une concession de houille, qui, si
elle est aussi riche que j'ai lieu de le croire, nous affranchirait
completement. Une occasion dont nous aurions tort de ne pas

profiter.
JEAN.

Si cest mon autorisation de l'acheter que vous demandez, nous

'axez.
GEORGES, souriant.

Outre votre autorisation, ce que je réclame, c’est votre argent!...
L’achat de cette concession cotitera 5 millions, il en faudra 6 autres

pour établir les sieges d’exploitation. Total, 11 millions.
JEAN.

Vous parliez de réserves considérables...
GEORGES.

Mais j'en ai besoin, mon ami !... Une énorme boutique comme la
notre ne marche pas au jour le jour. Pendant la derniere crise
métallurgique, nous avons eu, dans nos magasins, un tas de fer
qui valait 25 millions, ce qui représente au moins 18 millions
immobilisés en prix de main-d’ceuvre, de combustible, d’imp0ts,
d’entretien; et malgré cela on travaillait toujours.. pas une
semaine de chdmage, pas la moindre réduction de salaire !... Nous
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avions les reins solides!... Gardons-nous, voyez-vous, de les
affaiblir ! c’est une augmentation de capital qu’il nous faut. Je suis
en mesure de fournir 6 millions, et vous ?...

JEAN.
Moi ?... Rien !...
GEORGES.
Vous refusez ?...
JEAN.
Vous demandez ce que j'ai... je réponds : rien !...
GEORGES.

Comment !... Pas un sou d’économies?... Pas de fonds déposés

dans une banque ?...
JEAN.

Non. Je dépense tout.
GEORGES.

Mais c’est de la folie !... Ce que rapporte I'industrie ne doit pas étre
considéré comme un simple revenu. A mesure qu’on exploite une
mine, elle se vide. Le dividende qu’'on en tire, c’est un capital
qu'on réalise... Le dernier morceau de minerai enlevé, si vous
n‘avez rien mis de coté, que deviendrez-vous? Pardon! Je me
meéle de ce qui ne me regarde pas, mais lorsque je vois une
imprévoyance pareille, j'éclate !... Et vous ne me ferez pas croire
que dans cet appartement de janséniste, un monsieur seul, qui
communie tous les huit jours, dépense 700 000 livres de rente ! Ou
valargent ?...
JEAN.

Je puis le dire a mon beau-frere, qui me gardera le secret. Je donne
tout aux ceuvres.

GEORGES.
Tout !
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JEAN.
Je rachete aux pauvres le succes que je récolte en parlant d’eux.
GEORGES.
Mais vous ne brillez pas a leurs dépens. Vous plaidez pour eux. La
gloire est votre honoraire : ce n'est que juste !... Chaque fois qu’il
est question de vos succes, vous répondez comme un coupable...
Pourquoi ?
JEAN.
Bah! Revenons a notre affaire... Je suis désolé!... Sincerement
désolé, car je m’intéresse a votre entreprise non pour les profits
que jen tire, mais pour la magnifique énergie que vous y
prodiguez. Ou prendrez-vous les millions qui vous manquent ?...
GEORGES, riant.
Dans votre poche, si vous y consentez. On ne s'imagine pas les
trésors qui peuvent s’extraire d'une poche vide !

JEAN.
Par quel miracle ?
GEORGES.
Combien dépensez-vous par an pour vos besoins personnels ?
JEAN.
A peu pres 30 000 francs.
GEORGES.

Si vous acceptez de ne toucher, pendant six ans, qu'un revenu fixe
de 30 000 francs, j'aurai ce qu’il me faut.
JEAN.
Vraiment ?...
GEORGES.

Je n’ai pas besoin de 11 millions d’ici a demain matin. J'en ai 6
pour aller au plus pressé. En supposant que nos bénéfices suivent
la progression actuelle, dans six ans vous m’aurez largement
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fourni 5 millions, grace a 'excédent de vos dividendes que je
retiendrai. Me I'abandonnez-vous ?...
JEAN.
Accordez-moi quelques jours de réflexion.
GEORGES.

Oui, pourvu que ce ne soit pas trop long.
Un domestique vient parler a l'oreille de Jean.
JEAN, au domestique.

Bon ! Qu'ils attendent !
Le domestique sort.
Ce sont deux ouvriers de vos forges.
GEORGES
Je devine lesquels... Je les ai apergus vous applaudissant a tout
rompre. Il y en a un que vous connaissez : Robert Charrier, frere
de votre garde et de I'abbé. J'ai eu la sottise de le prendre pour
contremaitre et il est maintenant délégué ouvrier. Il a un bagout
infernal, ce matin-la, et il exerce une influence déplorable sur le
personnel. Ils avaient demandé un congé pour venir se renseigner
sur les idées d'un de leurs patrons. Je ne pouvais pas refuser.
JEAN.
A votre grand regret.
GEORGES.

Ecoutez, mon cher, je produis par jour mille tonnes de fonte, et,
apres les avoir fabriquées, il faut les vendre. Vendues ou non, je
paye par semaine 400000 francs de salaires a des milliers
d’affamés qui s'imaginent qu’on leur doit le double. Tout cela me

donne quelques préoccupations que je ne tiens pas a augmenter.
JEAN.

Que me veulent-ils ?
GEORGES, ironique.
Sans doute féliciter mon beau-frere d’avoir affirmé qu'ils sont
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indignement exploités et puis vous adresser une priere.
JEAN.

Laquelle ?
GEORGES.

Vous verrez bien !... Moi aussi, je veux vous en adresser une qui
précédera la leur : Jean, venez a Miremont. Dans deux mois nous
inaugurerons la nouvelle aciérie. Notre prospérité future dépend
de la facon dont elle marchera. Ne restez pas a I'écart de la famille
ce jour-la.
JEAN.
J'ai si peu de temps !...
GEORGES, souriant.

Je trouve bien celui d’écouter vos discours.
JEAN.

Je tacherai !...
GEORGES.

Espérons que ce n'est pas un refus poli... Vous me donnerez la
réponse définitive apres avoir causé avec nos ouvriers. Je vous

laisse avec eux.
II sort.
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Scene 111

JEAN, ROBERT, JOURNET

JEAN, ouvrant la porte du fond, aux ouvriers.

Entrez, Messieurs.

Serrant la main de Robert.
Cela va toujours bien, Robert ?

ROBERT.

Pas mal, monsieur Jean.

Montrant Journet.
Reconnaissez-vous celui-la ? Vous ne le voyez pas non plus pour
la premiere fois.

JOURNET.
J'étais 1a quand on a retiré ’homme.
JEAN.
Je me souviens.
ROBERT.

Aucun de ceux qui s’y trouvaient ne I'a oubli¢ ! Chaque fois que
nous lisons dans les journaux des articles sur M. de Miremont et
les cercles d’ouvriers, nous disons: «Celui-la, au moins, est
sincere... Il n’était pas plus haut que ma botte qu'il avait juré d’étre
notre ami... »
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JOURNET.
Juré en pleurant, pauv’ gosse !...
JEAN.

Vous avez assisté a notre assemblée générale ?...
ROBERT.

Oui ! nous étions curieux d’apprendre comment un homme de
bonne foi, qui a sa fortune placée dans I'industrie, s’y prend pour
concilier la justice avec son intérét.

JEAN.
Ma méthode a dii vous déplaire. Vous étes collectivistes et je
défends la propriété. Vous étes irréligieux et jappelle Dieu au

secours de la société...
ROBERT.

Si on pouvait tout arranger a votre maniere, ¢a serait, en effet, trop
commode. Un papier n’a pas de cceur, disiez-vous. Est-ce quun
papier a de la religion ? Mais nous savons que nos idées ne sont
pas pres de triompher, et alors mieux vaut prendre dans les votres
ce qu’elles ont d"utile que de ne rien essayer.
JEAN.

Tout n’était donc pas a rejeter dans mon discours ?

ROBERT.
Oh'! monsieur Jean!.. La preuve, c’est que nous venons vous
proposer de répéter ce méme discours, tel que nous l'avons
entendu, a vos propres ouvriers. Car c'est tres bien de soutenir
ceux de Paris, mais n’oubliez pas qu’il y en a douze mille qui
travaillent pour vous a Miremont. Racontez-leur également que la
société est horriblement cruelle, que le travailleur est indignement
exploité, que le capital abuse. Cela fera un rude effet que vous, le
propriétaire, soyez forcé d’avouer ces choses, au milieu des usines
qui vous ramassent tant d’argent. Votre beau-frere, qui est un
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grand industriel, mais un maitre impitoyable, fera tout pour
étouffer votre voix. Il aura raison au point de vue de vos intéréts,
car il est impossible qu’elle n’obtienne pas une forte hausse de
salaires. Donc, ce voyage vous cotitera cher, mais on sait bien que
vous ne regardez pas a I'argent quand il s’agit de justice.

JEAN.
Mon beau-frere insistait, il y a cinq minutes, pour m’emmener a

Miremont. Me voila donc appelé par vous, réclamé par lui...
Souriant.

Ne trouvez-vous pas ma situation bien délicate ?
ROBERT.

Vous avez la confiance des deux camps. C'est ce qu'il faut pour

étre arbitre.
JOURNET, riant.

Il a réponse a tout !
ROBERT.

Nous sommes exaspérés !... S'il ne se produit pas de fameuses
réformes, je prédis de la casse avant longtemps. En ce moment
nous patientons. L'usine acheve de grandes transformations. Nous
serions les premiers punis si nous barrions la route au progres.
Mais, dés que la nouvelle aciérie marchera, on s’attend a une
prospérité inouie. Gare a M. Boussard si nous n’en profitons pas

avec lui!...
JOURNET.

Peut-étre qu’en venant, vous empécherez de grands malheurs.
JEAN.

Jirai. Seulement je ne m’engage pas a répéter mot pour mot
l'allocution que vous venez d’entendre. Je poursuis la vérité... Je
m’accroche atout ce qui peut me guider vers elle... Chaque jour
peut m’apporter une orientation nouvelle. Les idées que cet apres
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midi j'exposais avec ferveur ont déja évolué... je ne pense plus
exactement ce que je proclamais il y a une heure!... Je parlerai

suivant mes convictions : cela, je le promets...
ROBERT.

Nous vous écouterons toujours avec respect !...
Un silence.

Monsieur permet-il qu’en nous en allant nous donnions le bonjour
a Mariette ?... On est amis, car on se rencontre tous les ans
lorsqu’elle vient passer son mois de vacances chez mon frere le
garde. Je l'ai apercue de loin pendant la cérémonie. Je lui ai fait
signe de nous attendre a la sortie, mais elle était si absorbée qu’elle
ne remarquait rien.
JEAN, pressant un bouton de sonnerie.

Elle va venir...

Au valet qui se présente.
Dites a Mariette qu’on la demande ici.

Le valet sort.
ROBERT.
Elle ne sera pas fachée d’entendre des nouvelles du pays.
JEAN.

C’est un bonheur que je partagerai avec elle, car je conserve un

grand attachement pour le coin ou je suis né.
Entre Mariette.
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Scene IV

JEAN, ROBERT, JOURNET, MARIETTE

JEAN, montrant a Mariette les deux compagnons.
Regarde, Mariette !... Te voila en pays de connaissance.
MARIETTE.
Robert !... Et vous, monsieur Journet!... Tout le monde va bien

chez vous ?...
ROBERT.
Mais oui... Prosper m’a chargé de t'embrasser... Sa femme aussi.
Il attire Mariette a [ui et I'embrasse sur les deux joues.
Une commission faite !
MARIETTE.

Est-ce que Prosper est toujours aussi enragé de son gibier ?...
ROBERT.

Il s’en occupe jour et nuit... On ne met pas les pieds dans la forét
sans le rencontrer... Partout ou 'on va, il est la... Il est amoureux de

ses bétes !...
JOURNET.

Oui, c'est sa passion a c'thomme!... Y s’est jamais couché sans
avoir vu un cerf ou un sanglier dans sa journée.
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ROBERT.
Seulement, une usine, c’est une voliere a braconniers... Onn’a qu’a
lui parler de hauts fourneaux et de laminoirs pour qu’il étrangle
de colere... La nouvelle aciérie, avec les 3000 hommes qu’elle

emploiera, lui tourne les cheveux au gris...
MARIETTE.

Pourvu qu’il ne se fasse pas tuer par un rodeur, comme son
pere ... Et votre frere I'abbé, qu’est-ce qu’il devient ?

ROBERT.
Il a pris maman chez lui depuis que M. Boussard I'a fait nommer
curé de Miremont. Il se donne un mal énorme pour nous convertir

tous, et, ma foi, il ne perd pas trop ses peines.
Riant.

Il surveille ses paroissiens comme Prosper garde son gibier.
MARIETTE.

Qu’est-ce qui vous amene a Paris ?...
JOURNET.

On est venu entendre précher le patron.
MARIETTE, riant.
N’est-ce pas qu'il préche bien ?
ROBERT.

Epatamment ...
MARIETTE, a Robert.

Au moins, vous a-t-il converti, mauvaise téte ?
ROBERT, riant.

Ne parlons pas de ¢a!... Mais nous partons bien contents, vous

entendez. Monsieur, et vous savez pourquoi.
JEAN
Oui... je tiendrai ma promesse. Annoncez a vos amis ma prochaine
visite...
1l serre la main des deux hommes.
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ROBERT

Au revoir, Mariette !

Poignées de mains.
MARIETTE.

Bien des choses la-bas !...
Robert et Journet sortent.
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Scene V

JEAN, MARIETTE

MARIETTE, joignant les mains.
Oh ! c’était beau, beau, beau !... Si vous saviez a quel point j étais
émue!... A la sortie, je me heurtais contre les passants... Je ne
voyais plus devant moi.
JEAN, ironique.
Tu as bien applaudi, j'espere ?... Tu as crié bravo ?...
MARIETTE.

De toutes mes forces !...

JEAN.
A l'avenir, épargne-moi tes démonstrations. Je n’en veux pas.

MARIETTE, souriant.

Vous ne voulez pas étre applaudi ?... C'est nouveau !...

JEAN.

Lorsqu’on me fait un succes, que tu y contribues toi !... Non, mille

foisnon !...
MARIETTE.

Pourquoi refuser de moi, qui vous dois tout, ce que vous acceptez
si volontiers des autres ?
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JEAN.

C’est mon affaire ... Mes conférences ne sont pas pour toi.
MARIETTE.

Vous avez été pour moi dune bonté sans bornes, et lorsque
devant des milliers de personnes vous expliquez les raisons que
I'on a d'étre bon, je serais seule exclue!.. Cela m’intéresse
pourtant de savoir comment vous comprenez la charité, moi qui

vis de la votre. Vos discours me I'apprennent.
JEAN.

Comment je suis devenu ce que je suis ?... Je voudrais me le cacher
a moi-méme, ce n'est pas pour le crier sur les toits. D’ailleurs, tu ne
seras plus exposée a la tentation d’aller m’entendre. Tu vas
retourner a Miremont avec ma sceur. Je la prierai de s'occuper de

toi. Ton avenir sera largement assuré.
MARIETTE.

Je m’arrange tres bien avec la vieille Thérese... elle a besoin de moi
pour surveiller la maison... je vous ai déja servi de secrétaire...
Vous paraissiez si satisfait lorsque je vous aidais!.. Il était

convenu que j’habiterais chez vous jusqu’a mon mariage.
JEAN.

Justement, ton mariage, il est temps d’y penser !... Ma sceur est
mieux a méme que moi de découvrir ton futur mari parmi les

jeunes ingénieurs des forges.
MARIETTE.

Elle aura beau le découvrir, je n‘en voudrai jamais je le sais
d’avance. Laissez-moi rester... Faites de moi une cuisinieére, une
laveuse de vaisselle, pourvu que je vive autour de vous. Je vous
suis attachée par-dessus tout: je ne l'ai jamais mieux senti
qu’aujourd’hui. Pendant votre discours, je me disais : « Lui dont la
parole transporte cette foule, il parle souvent pour moi seule,
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lorsque nous causons en bons amis. J'occupe alors cette pensée qui
remue le monde ! » J'en étais toute fiere, et vous me renvoyez!...

Non ! Non ! Ne faites pas cela !...

Elle fond en larmes.
JEAN.

Il le faut!
MARIETTE.

Oh'! que vous étes sans piti€ ! Il y a quelques mois, je voulais me
faire religieuse; j e m’offrais a Dieu avec la ferme volonté de
m’acquitter envers vous qui m’avez tout donné au nom de Dieu...
jaurais servi vos ceuvres, fait le catéchisme aux enfants de vos
ouvriers... Mes meérites se seraient confondus avec les votres. Je

n’ai pas eu la force d’aller jusqu’au bout... Il fallait vous quitter !...
JEAN.
Sans doute, il le fallait, si Dieu t'appelait !
MARIETTE.

En me donnant a Dieu, je me donnais a vous !
JEAN, faisant un pas vers elle.

Tu m’aimes ?... Dis-le !...
MARIETTE, avec passion, cherchant a lui baiser les mains.

Oui!... Oh ! Monsieur, oui !...
JEAN, la repoussant doucement.

Il m’est facile de me délivrer de ta reconnaissance qui est mon plus
grand chatiment. On n’a jamais pris celui qui a tué ton pere... C'est
moi !...

MARIETTE.

Vous!
JEAN.

Tu m’as vu expiant mon criminel enfantillage au milieu des
bravos et des fanfares. Tu as été grisée par 'encens qu'on me
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prodiguait aux frais de ton pere, ma victime... Déteste-moi

maintenant, c’est ton droit.
MARIETTE.

Mon pere rentrait ivre tous les soirs; il a battu ma mere tant
qu’elle a vécu, puis il m’a battue quand elle a été morte. C'est vrai
qu’il était mou pere : jen avais recu un pauvre petit corps qu'il
couvrait de bleus... Vous m’avez donné une ame. Je vous dois plus
qua mon pere. Et si vous pensiez que mon instinct filial
m’éloignerait de vous, reconnaissez votre erreur.
JEAN.

Ton chagrin arrive dans un moment ou je me tourmentais de ce
que mes efforts pour aider le prochain tournent toujours a mon
profit. Mes scrupules étaient d’autant plus vifs que les pauvres,
loin d’étre mes obligés, sont, grace a la mort de ton peére, mes
créanciers. Parmi ces créanciers, le plus impérieux, n’est-ce pas la
fille de celui que jai tué ?... Sil y a au monde une créature dont
jaie voulu sincerement le bonheur, c’est toi!... Et je vois, grace a
moi, ton repos détruit!.. Mais Cest fini! Ma carriere de
philanthrope est brisée!... Ma sceur se chargera d’acquitter ma
dette envers toi. Tache qu’elle n’ait pas trop de peine a y parvenir.
Commence par prier beaucoup! Tu obtiendras le courage
d’abord, 1'oubli bient6t apres. Moi qui ai vécu seul, sans intimité,
face a face avec un horrible souvenir, j'ai prié !... Dieu a été ma
force et ma consolation. Je me sens a ses pieds protégé contre la
tentation, garanti de toute faiblesse.

Un silence.
MARIETTE.
Il vaut mieux partir, je le comprends a présent. Adieu, Monsieur.
Elle sort.
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ACTE III

Salle des catéchismes du presbytere de Miremont. A gauche, au premier plan,
porte donnant accés a l'intérieur du presbytere. Au fond, du méme coté, une chaire de
maitre d’école ; entre la porte et la chaire, un « Mois de Marie » qui consiste en une statue
de la Sainte Vierge sur une colonne de bois peint en marbre. Au pied de la colonne, un
jardinet composé de deux petits sapins, deux azalées fleuries, des bouquets de lilas et de
muguets. Au-dessus de la chaire, un crucifix se détache en noir sur le mur blanchi a la
chaux. De nombreux bancs, faisant face a la chaire, sont alignés dans la salle. A droite,
porte d’entrée sur la rue. Au fond, deux fenétres et une porte-fenétre laissent voir le jardin
du curé.
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Scene premiere

[’ABBE, MARIETTE

L'abbé se proméne a grands pas dans la salle en lisant son bréviaire. Mariette
entre, venant de Ia rue. Elle porte deux bouquets, l'un trés gros, de lilas blancs, l'autre,
plus petit, de roses.

MARIETTE.

Vous m’avez fait appeler, monsieur le curé. J'ai pensé que les
fleurs du mois de Marie se fanaient et que vous en vouliez de
nouvelles...
L’ABBE, dans le ravissement, enleve a Mariette les roses et se délecte de leur odeur.
Oh ! desroses!... Déja ... Mais, mais, mais !...
MARIETTE.
Ce sont les toutes premiéres... Aussi le bouquet n’est-il pas gros...
C'est le jardinier du chateau qui me I'a donné.
L"ABBE.
Il donne les roses de M. Boussard !...
Souriant.

A cause de la bonne intention, appelons cela un pieux larcin...
MARIETTE.

Les roses font tort a mon lilas blanc.
91



LE REPAS DU LION

L'ABBE.

Jamais de la vie ... Je 'admire !... Quels superbes panaches !...
MARIETTE.

On n’en voit pas encore dans les jardins du village. Mais le jardin
de Prosper est si bien exposé !...

L’ABBE.
Vite, va demander a maman de I'eau pour y mettre tes fleurs. Ne
perds pas de temps ; il faut ensuite que je te dise un mot.

Tout en parlant, il a choisi devant la Vierge des bouquets fanés, les a jetés par la

fenétre et a remis a Mariette les vases vides qu’elle emporte. L'abbé, resté seul, s’amuse a
poser les nouveaux bouquets un milieu des anciens, pour juger de l'effet. Mariette revient
avec les vases, qui sont aussitot fleuris et placés.

C’est gentil, bien gentil, Mariette, d’avoir eu cette idée-la. En
admettant que tout n’aille pas comme il serait a souhaiter, au

moins tu gardes ta religion.
MARIETTE.
Vous avez un reproche a m’adresser ?...
L’ABBE.
Il parait que tu ne passes pas un jour sans te montrer avec Robert.
MARIETTE.
J'aime beaucoup vos deux freres, monsieur le curé. Je demeure
chez I'un ; pourquoi me serait-il défendu de fréquenter l'autre ?
L"ABBE.
Il est tout naturel que tu aies pris pension dans la maison de

Prosper, qui est marié et t'a recueillie apres la mort de ton pere.
MARIETTE.

En ce temps-la, Robert, qui venait d’entrer dans 'usine, demeurait
avec nous. Il était un peu dépaysé chez de si dociles serviteurs ;
moi, la fille d'un va-nu-pieds, je n’étais guere plus a l'aise. Nous
formions bande a part. Vous voyez, il s’agit d"une vieille amitié !
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L'ABBE.
Conserve-la, mais qu'elle ne s’affiche pas. Robert a pris une
déplorable attitude. A supposer que les ouvriers aient quelques
sujets de plaintes, est-il admissible qu'un des notres se pose en

adversaire d"une famille qui nous a comblés de bienfaits ?
MARIETTE.

Il ne peut pas y avoir d’ingratitude envers nos maitres a parler
comme eux. Vous entendrez M. Jean... Robert n’est pas plus

violent.
L’ABBE.
M. Jean conclut autrement que Robert.
MARIETTE.
Robert n’est pas un saint. M. Jean voit tout en Dieu.
L’ABBE.
Dire cela, c’est proclamer lequel a raison.
MARIETTE.

Monsieur le curé, je suis pieuse et jadmire M. Jean de tout mon
cceur. Je crois, tout de méme, que Robert va mieux que lui
jusqu’au bout de son idée. Il s’exprime moins bien, mais il aura le
dernier mot. Le monde n’est pas une Eglise.

L'ABBE.
Te voila socialiste maintenant !...
MARIETTE.
QOui, vraiment.
L'ABBE.

Je dinais avant-hier au chateau pour féter I'arrivée de M. Jean. M.
Boussard m’a grondé a propos de toi. Il t'a fait entrer, par un
privilege unique, au bureau des études, ou ta présence a produit
une petite révolution parmi les dessinateurs, furieux de cette
concurrence féminine. M. Boussard a tenu bon, et voila ta facon de
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le récompenser !... M. Jean, qui écoutait, n'a pas caché sa surprise.
Quant a M. Boussard, si tu continues a fréquenter ses ennemis, il

écoutera les tiens qui réclament la suppression de ton emploi.
MARIETTE.

Qu’on me chasse donc!... car je passe définitivement a 1'ennemi.
Nous comptions garder le secret encore un peu de temps ; mais,
devant cette menace, le silence devient une lacheté... Je suis fiancée
a Robert...

L’ABBE.
Toi, Mariette, épouser Robert!... Oh! je ne sais pas si... non, en
conscience, je ne dois pas me réjouir... J'ai peur que Robert ne

t'éloigne de Dieu.
MARIETTE.
Je puis aussi bien le ramener a Dieu.
L’ABBE.

Le gros chagrin que tu as rapporté de Paris, et qui te faisait
sangloter aux pieds de cette Vierge le soir de ton retour, c’est donc

fini ?... Te voila bien vite consolée !...
MARIETTE.

J'aimais quelqu’un, beaucoup trop bon, beaucoup trop haut pour
moi. Il m’a fait sentir ma folie d'une fagon qui m’a guérie. En
méme temps je retrouvais Robert, le grand camarade qui
apprivoisait autrefois la petite mendiante recueillie chez Prosper.
Notre ancienne intimité a repris tout de suite. Nous serons
heureux ensemble.
L’ABBE.
Je I'espere !... Embrassons-nous, Mariette, puisque tu deviens ma

soeur.
Il I'embrasse.

94



FRANCOIS DE CUREL

MARIETTE, riant.
On ne dirait pas que vous m’aviez appelée pour me gronder...
Que je voudrais rencontrer Robert et lui raconter !... Il en serait
tout joyeux... Au revoir !...
L"ABBE.
Reste donc!... M. Jean vient tout a I'heure faire une conférence aux
ouvriers. Maman compte bien se cacher dans un coin et ne pas

perdre un mot. Tu te mettras aupres d’elle.
MARIETTE.

Non. Je n’ai pas revu M. Jean depuis notre séparation, je préfere ne
pas le rencontrer en public. Pour que vous ayez choisi ce local, il
faut que vous n’attendiez pas une foule de gens ?
L’ABBE.

On a convoqué peu de monde: les délégués, quelques
contremaitres et des ouvriers choisis par eux. Si nous sommes
contents de ce premier essai, nous organiserons une grande
assemblée, a I'église, un dimanche soir. C'est ici que j'enseigne le
catéchisme aux enfants, et aujourd’hui c’est moi qui vais m’asseoir
a leur place et recevoir la lecon d"un maitre.

On entend le bruit d"une voiture.
Tiens, déja lui !...

MARIETTE.

Je me sauve par le jardin.

Elle sort. Presque aussitot entrent Jean et Georges.
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Scene 11

L’ABBE, JEAN, GEORGES

L’ ABBE, allant & Jean et lui prenant les mains.
Mon veeu le plus cher se réalise !... Une grande parole va retentir a

Miremont pour la paix et le bonheur de tous !...
Se tournant vers Georges avec un cordial étonnement et lui serrant la main.

Comment ! vous, monsieur Boussard !...
GEORGES.

Rassurez-vous, monsieur le curé, je ne viens pas troubler la féte
par ma présence. J'ai accompagné mon beau-frere en fumant un
cigare apres diner, et je vais le laisser remplir sa mission, sans m’en
meler...

L’ABBE.
Tant pis!.. Je poussais un cri de joie. Réunir le maitre et les
serviteurs dans cette chapelle consacrée a la Vierge, c'était le

commencement du succes !
GEORGES.

Je tenais a vous annoncer moi-méme que cet apres midi nous
avons inauguré la nouvelle aciérie. Succes complet, dépassant
notre attente !
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L"ABBE.
Oh ! tant mieux !... Voila une grosse préoccupation de moins pour
vous, et du travail pour vos ouvriers.
GEORGES.

Je I'avoue, ce soir je respire plus a l'aise !... Nos minerais sont tres
abondants, mais empoisonnés de phosphore. Jusqu'a ce jour, le
métal qu’on en tirait était impropre a la fabrication de 'acier, qui
est décidément préféré au fer dans presque tous ses emplois. Nous
étions menacés de ne plus placer avantageusement notre énorme
production. A présent, je réponds de I’avenir. Bonsoir, monsieur le
curé ; je rentre et vous voyez un homme qui se couchera de bonne
heure. Depuis des semaines, je ne dormais plus.

JEAN.
Un instant, Georges.

L’ABBE, 4 Jean.

Clest cela. Insistez avec moi. Il faut que M. Boussard assiste a la
conférence.

JEAN.
Non, Il ne faut pas!... Certaines choses que je dirai perdraient de
leur force s'il était la pour les entendre. Mais, avant qu’il s’en aille,
je vais lui proposer une affaire...

GEORGES.

Ici ?... Tout de suite ?...

JEAN.

J ai hésité jusqu’au dernier moment. Il s’agit d"un projet congu a la
hate et que je vais vous exposer sommairement. J'ai besoin de
savoir si vous le jugerez exécutable avant I'arrivée de nos ouvriers.
GEORGES.
Vous leur en parlerez donc ?
JEAN.
C’est possible... Je suis tres troublé de paraitre devant eux.
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GEORGES.
Allons donc!... Vous ?...
JEAN.

Ce ne sont pas des travailleurs quelconques. Ce sont les miens, et,
de leur coté, ils proclament que je leur appartiens... Monsieur
'abbé, qui a été mon directeur, doit entrevoir le drame qui se joue

dans ma conscience.
L’ABBE, lui serrant la main.

Mon ami !

JEAN.
Et c’est aussi une raison pour que je désire m’expliquer devant lui.

GEORGES, souriant.

Je suis curieux de vous entendre combiner une affaire.

JEAN.
Vous avez l'intention d’acheter, au profit de notre Société, une
houillere, et, pour me mettre a méme d’en payer ma part, vous
offrez de ne me verser, pendant un certain nombre d’années,
qu'une rente de 30 000 francs, le reste de mes dividendes servant a
constituer I'apport que j'ai a fournir.

GEORGES.

Tres exact... Acceptez-vous ?...
JEAN.

En principe, oui... Seulement, je désire qu'un partage ait lieu entre
nous. Les forges deviendront votre propriété exclusive; par
contre, la houillere m’appartiendra. Je la recevrai en échange de
ma part dans les forges, et en me privant de revenus aussi
longtemps qu’il faudra pour payer la différence... Si cela ne suffit
pas, vous me viendrez eu aide et serez mon commanditaire dans
le charbonnage, comme je suis en ce moment le votre dans 1'usine.
Je compte également sur votre expérience et vos conseils pour me
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diriger pendant mon apprentissage de grand industriel. Que

pensez-vous de mon idée ?
GEORGES.

Elle est loin de me déplaire et je me charge de lui donner une
forme pratique. Le point délicat, c’est I'évaluation de votre part
dans les forges. Notre affaire n’étant pas cotée en Bourse, nous

aurons a débattre sa valeur marchande.
JEAN.

Nous avons un renseignement précis, sachant quel a été mon

revenu moyen depuis dix ans.
GEORGES, riant.

Honnétement, je vous préviens que vous faites fausse route en
offrant de traiter au taux de vos revenus passés.. Ce soir,

surtout !...
JEAN.

Pourquoi ce soir plutdt qu'hier ?...
GEORGES.
Parce que ce soir nous fabriquons de l'acier... Hier on trouvait
moyen de gagner beaucoup en produisant un métal de qualité
médiocre... Que gagnerons-nous demain... dans deux ans... dans
dix ans ?... Ce sera formidable !...
A l'abbé.
Ceci entre nous, bien entendu. Je réclame le secret de la

confession...
L’abbé s'incline en souriant.

Quant a fixer un chiffre, je défie qui que ce soit de le faire... Vous
voyez, Jean, la liquidation de votre part n’est pas une opération

facile.
JEAN.

Acceptez le principe... Plus tard, nous réglerons les détails... Vous
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me rendrez un grand service en vous décidant avant I'arrivée de
ceux que nous attendons. Je v ais leur parler en homme
responsable de son bien ; jusqu’a présent je ne I'étais pas, puisque
ma fortune dépendait de vos décisions.

GEORGES.
Tenez, Jean, jai un gros plaisir a racheter votre part. Depuis la
mort de votre pere et du mien, il n'y a que vous et moi qui soyons

intéressés dans I'entreprise. Je vais donc en devenir seul maitre !...
JEAN, souriant.

Je ne nous génais pas beaucoup...
GEORGES.

Hem!... Vous étes un associé plutdt compromettant... Et puis,
quand on a créé une chose, qu'elle est sortie piece par piece de
votre cerveau, on n'aime pas a penser que d’autres ont des droits

sur elle... C'est béte, mais...
JEAN.

C’est un sentiment si juste et naturel que, depuis mon arrivée, je
I'éprouve pour vous... Pendant que vous me faisiez visiter les me
veilles accumulées par votre génie, j'étais confus de penser que
jallais élever des prétentions sur votre ceuvre. N'ayez aucun
scrupule a fixer vous-méme ce qui doit me revenir. Je me trouverai
toujours trop payé pour n’avoir rien fait. J’ai seulement une priere
a vous adresser: je voudrais rester propriétaire de la forét du
Seigneur... Vous m’avez dit qu’elle ne contient pas de minerais,
elle est en dehors de vos travaux et sauvage comme autrefois...

Rendez-la-moi !...
GEORGES.

C’est bien facile. Mais qu’en voulez-vous faire ?... Ce sont des cotes
rocheuses, tres pittoresques, mais sans valeur aucune.
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JEAN.
Mon enfance entiere s’y promene encore !...
GEORGES, souriant.
Je comprends : elle est a vous, comme "usine est a moi...
JEAN.
Oui... Aimer une chose, c’est, en quelque facon, la créer...
On entend de nombreuses voix d’hommes dans le jardin.
Sont-ce déja eux ?...
L’ ABBE, allant a la fenétre.
Les voici tous !...
Sans se méfier, Jean I'a suivi jusqu’a la fenétre ; des bravos, des acclamations
Uaccueillent.
JEAN, reculant vivement.

Cela me poursuit partout !...
L"ABBE, riant.
Si vous ne voulez pas étre applaudi, prenez un train qui vous
emporte loin de Miremont, ou vous risquez fort d’étre porté en
triomphe.
JEAN.
Qui sait ?... Pourquoi n’entrent-ils pas ?...
L"ABBE.
Votre cocher, qui attend a la porte, leur aura dit que M. Boussard
est chez moi. Comme les rapports sont tendus entre les délégués et

la direction, ils prennent I'air au jardin pour éviter une rencontre.
GEORGES.

Allons, Jean, tachez d’étre éloquent ; vous détournerez peut-étre
les difficultés qui nous menacent... Notre succes va stimuler leurs
exigences et je ne suis pas d’humeur a les subir... Monsieur le curé,

au revoir... Je leur cede la place.
L’ ABBE, le reconduisant.

Vous verrez, tout ira bien!.. Vous assisterez a la prochaine
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conférence.
GEORGES, ironique.
Attendons d’abord celle-ci...
Il sort.
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Scene 111

L’ABBE, JEAN

L’ ABBE, revenant i Jean.
Qu’avez-vous fait ?... Cela donnait tant d’autorité a votre parole
d’étre un des propriétaires de I'usine !... Pourquoi y renoncer ?... Je
vous ai trouvé si préoccupé pendant le diner d’avant-hier... Et
depuis, pas moyen de vous rencontrer !... Vous étiez tout le temps
a inspecter les forges avec votre beau-frere... Ce n’est pas 'heure
de vous interroger, mais je suis en peine de ce qui se passe dans

votre ame...
JEAN.

Rassurez-vous. Loin d’étre a plaindre, je me promets la joie de
conquérir I'indépendance.

L’ABBE.
Vous ne vous apparteniez donc pas ?...

JEAN.

Non. Ma présence ici le prouve. Mon beau-frere désirait me
montrer son usine, ma sceur me reprochait de négliger ses enfants,
tous deux me suppliaient de venir a Miremont. J'hésitais !... Ces
hommes ont ordonné, et me voici leur prisonnier.
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L’ABBE.
Je ne vois peser sur vous quune seule autorité et qui est
sublime !... Vous étes au service d"une grande idée !...

JEAN.
Son esclave !... Par bonheur, une autre idée va m’affranchir !...
L’ABBE.
Je ne comprends pas, mon enfant !...
JEAN,

montrant la fenétre par laquelle on entend causer les ouvriers.
Faites-les venir, vous comprendrez !
L’ABBE, soupirant.

Allons, soit !...

De la fenétre il s’adresse aux ouvriers.
Messieurs, nous vous attendons.

Au dehors, joyeux tumulte et aussitot, par la porte du jardin, entrent Robert et
Journet, suivis d'une soixantaine d’hommes, les uns endimanchés, les plus nombreux en
costume de travail, la peau noire de houille ou tachée d’ocre par le minerai. En méme
temps, I'abbé allume des lampes suspendues au plafond par des fils de fer.
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Scene IV

L’ ABBE, JEAN, ROBERT, JOURNET,
MADELEINE, OUVRIERS

ROBERT, serrant la main de Jean.
Monsieur, depuis la plate-forme des hauts fourneaux jusqu’a trois
cents metres sous terre, on est dans la jubilation depuis qu’on vous
sait arrivé.
JOURNET, se présentant a son tour devant Jean.
Cette fois, y a du bon ! C'lui qui travaille avec nous, c’est plus un
d’ces farceurs de Paris qui viennent tout brouiller et puis qui nous
laissent dans I'pétrin. C'que vous dites, on peut I'croire, puisque
vous avez I'pouvoir de I'faire.
L"ABBE, poussant les ouvriers sur les bancs.
Messieurs, si vous voulez vous asseoir...
ROBERT, jovial, a I'abbé, pendant que les ouvriers s'installent.

Pourquoi n’as-tu pas mobilisé ton suisse pour nous placer ?

Quelques gros rires accueillent cette plaisanterie.
UN JEUNE OUVRIER, en passant pres de I'abbé.

Aujourd’hui, monsieur le curé, vous ne pourrez pas m'mettre a
genoux dans ce coin-la comme quand je venais au catéchisme.
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L’ ABBE, le menacant du doigt.

Prends garde, Amédée! Si M. Jean avait la fantaisie de te faire
réciter tes actes de foi, d’espérance et de charité, et que tu ne les
saches pas mieux qu’autrefois, le coin est toujours la.

De nouveau, quelques rires complaisants. Les ouvriers se dispersent sur les
bancs et s’assoient, tournant le dos au public.

L’ABBE,
ouvrant la porte qui communique avec l'intérieur du presbytere.

Venez donc, maman !... On va commencer sans vous ...

Madeleine apparait, toute vieille et cassée, appuyée sur un biton, et s’avance

péniblement vers Jean.
JEAN.

Eh ! Madeleine !...

Il lui tend la joue.
Allons ! comme quand j'étais petit !...

Elle I'embrasse. Cela produit une excellente impression.

UN OUVRIER, a mi-voix, se parlant a lui-méme.
On disait bien qu'il n’était pas fier, mais si peu que ¢a, je n’aurais
pascrul...
MADELEINE.

Comment ! vous vous souvenez de moi!... Je suis bien changge,

n‘est-ce pas?.. Un peu moins qunot’ pauv’! Miremont

pourtant ...
JEAN.
Vous demeurez ici maintenant ?
MADELEINE, souriant.

Oui... Bonne de curé pour finir !...
ROBERT, de sa place, au troisieme banc.
Maman, combien de messes par mois pour vos gages ?
Tonnerre de gros rires. Madeleine, éperdue, va se blottir sur le dernier banc.
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L’ ABBE, resté avec Jean aux environs du Mois de Marie,
promene sur l'assistance un regard satisfait.

Ah!ah!il y ala-dedans des figures que je n’apercois pas souvent
devant moi quand je préche.

A Jean.
Ces paiens-la seraient capables de ne plus venir si je laissais ma

soutane trop en vue. Je vais la cacher.
Ilva s’asseoir prés de sa mére, accompagné d’un grognement approbateur.
JEAN, maintenant seul en face de I'assemblée,
s’adosse a la chaire et parle debout, objet d"une attention passionnée.

Messieurs, j'étais presque enfant lorsque, devant le cadavre mutilé
de I'un des votres, jai prononcé un serment: des hommes
meurent pour nous, je veux rue dévouer a eux. Ces mots, vos
envoyés me les ont rappelés, et me voici.

Mais, en promettant de venir, j’ai formellement déclaré que je ne
m’engageais pas a répéter mes conférences de Paris. Est-ce vrai,

Robert ?...
ROBERT.

Parfaitement !
JEAN.

Sije me réservais de choisir le sujet de cet entretien, c’est que, sans
en avoir conscience, je laissais évoluer mes idées dans une
direction nouvelle. Aujourd’hui, mon esprit est rempli d'une clarté
qui ne faisait alors que poindre, et je suis a méme de m’expliquer
avec une absolue franchise. Ce que je dirai ne répondra guere a
vos espérances. Si mes paroles vous semblent cruelles, sachez bien
que, moi-méme, j'ai beaucoup souffert avant de les penser.

Il y a trois mois, lors de mon entrevue avec vos envoyés, je
traversais une époque singulierement troublée de ma vie. Je
constatais que peu a peu les devoirs que javais acceptés envers les
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cercles d’ouvriers devenaient un fardeau trop lourd pour mes
épaules. Certes, je n‘entends pas faire ici le proces de I'ceuvre
admirable qui, pendant des années, a été ma consolation. Ce n’est
pas en elle que je n’ai plus foi, c’est en moi-méme. Mon ame est
pleine de sentiments qui ne devraient pas exister chez un serviteur
des pauvres. Il faut me rendre a I'évidence : je n’ai pas la vocation
de ramener la multitude a Dieu.

L’ayant constaté, je nen poursuivais pas moins ma mission aupres
des ouvriers. C'est qu’entre eux et moi il existe un pacte : ce n'est
pas mon argent que j'ai promis de leur livrer, c’est ma personne, et
je tenais parole, quoi qu’il m’en cotat... Au moment ou je me
débattais dans cette captivité morale, une idée nouvelle me fut
suggérée... Idée que voici : on a tout autant de chances d’étre utile
a I'humanité en travaillant pour soi-méme qu’en travaillant pour
le prochain. Si vous n'étes pas dévoué par instinct, ne vous
torturez pas a I'étre par devoir. L'égoisme qui produit est, pour la
multitude laborieuse, ce que la charité qui donne est pour le

pauvre : une source de bienfaits.
Vive émotion. Chuchotements.

Cette maxime vous étonne. Messieurs; moi, elle m’indigna
lorsqu’elle me fut révélée. Pourtant, a la réflexion, je ne tardai pas
a m’apercevoir quelle était plus réconfortante que cruelle,
puisqu’elle m’enseignait un nouveau moyen de vous secourir...
Alors, jugez avec quelle passion je me mis a I'étudier. Si elle était
vraie, j'étais dispensé de mon apostolat, a condition d’étre un
acharné travailleur. La question était de savoir si, oui ou non, je me
trouvais en présence d'une vérité.

Pour m’en assurer, je nai eu qu’a rentrer en moi-méme. Que suis-
je ?... Un homme encore jeune, déja célebre, partout adulé, fété,
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content de l'étre. A qui doisje cette situation?.. A vous.
Messieurs, aux ouvriers, a tous ceux auxquels je me suis consacré.
Oui, j'ai prospéré grace a mes protéges, et, a supposer que je leur
aie fait quelque bien, j'accapare le plus clair du profit. En cela suis-
je coupable ?... Ma conscience répond : non ; car je suis rempli des
intentions les plus droites et je payerai de mon sang la moindre
amélioration du sort des pauvres.
Alors, j'ai regardé dans mon pays. Je n’y suis pas seul a m’occuper
des classes laborieuses. Il y a des politiciens, des littérateurs, des
prétres, de simples ouvriers méme, comme vous, Robert, qui se
font les porte-voix des haines et des douleurs de la foule. Toujours
je constate ceci: tous ces bienfaiteurs montent, tous ils avancent
plus vite et mieux que leurs freres. Sortis du rang, ils planent sur
les tétes.
C’est donc une loi générale : Impossible d’aider le prochain sans le
dépasser. D’'ou cette conclusion, d’apparence paradoxale et au
fond tres logique: la bienfaisance est une des formes les plus
intelligentes de l'égoisme. Voila, du coup, I'égoisme a demi
réhabilité et, avant de me confier a lui sans scrupules, je n’avais
plus qu’a vérifier si le meilleur moyen de rendre service au peuple
n’était pas de travailler pour soi-méme... Je n'ai eu qu’a venir ici
pour le constater.

Exclamations.
Ah! laissez-moi parler, Messieurs, vous n’arréterez pas le cri qui
m’échappe !... Depuis trois jours je suis a Miremont dans le trouble
et I'émotion. J'ai vu de terrifiantes machines, traversé des nuées de
vapeurs, pénétré a des lieues sous terre. Ce qui m’a le plus frappé,
le voici: chaque fournaise, chaque outil avait son histoire.
Continuellement, celui qui m’accompagnait me disait: javais
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projeté ceci; lors de la mise en feu il s’est produit cela et j'ai été
forcé de recourir a tel ou tel moyen. Il me faisait pénétrer dans
cette galerie, dix fois plus vaste que n'importe quelle cathédrale,
ou se laminent les blocs d’acier. On n’apercevait pas un étre
vivant, mais d’énormes lingots d’acier incandescent se
promenaient dans les airs, soutenus et dirigés par une force
mystérieuse, et allaient d’eux-mémes se placer sous les rouleaux
qui, en les comprimant comme une cire molle, les allongeaient
sous forme de poutrelles ou les aplatissaient en larges feuilles de
tole. Rien n’était plus impressionnant que de voir s’accomplir ce
travail gigantesque dans I'atelier désert, qui semblait 1'antre d'un
tout-puissant magicien. Le sorcier était a mes cdtés. Pour
m’expliquer le miracle, il me montrait, accrochés dans les cintres,
cinq ou six gamins assis devant des claviers électriques dont ils
effleuraient les touches, et, au simple contact de leurs doigts légers,
un lingot monstre, tout dégouttant d’une sueur de lave, glissait
rapidement vers l'endroit désigné par le maitre, et s’y faisait
broyer. Si je sortais des centres de fabrication pour suivre mon
compagnon dans les bureaux, les écoles, les infirmeries, les
cantines, je reconnaissais partout I'empreinte de son génie. Pas un
détail ne lui échappe. Préoccupations, responsabilités, tout vient
fondre sur lui et il suffit a tout. Son activité s'étend jusqu’au-dela
des mers, elle n'a d’autres limites que celles du monde civilisé.
Certes, en parcourant vos ateliers, jai vu des milliers de
travailleurs haleter sur des coulées de métal, s’acharner contre des
blocs de minerai, ramper sous la panse huileuse des machines : eh
bien! toutes ces haleines gémissantes, ces regards sans joie, ces
peaux noires, ne m’ont pas donné I'idée d'un labeur aussi apre,
aussi désespéré que celui de votre chef! Son effort résume les
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votres, et, devant lI'immensité de sa conception, avant tout,

j’admire.
Vive sensation.

Cette admiration-la, voyez-vous, ne sera pas stérile. Elle marque
une heure décisive de mon existence. En voyant vivre un peuple
par le cerveau d'un homme, j’ai compris tout ce qu’il peut y avoir
de générosité réelle dans leffort en apparence le moins
désintéressé. Messieurs, aujourd’hui, pour la derniere fois, je
m’adresse publiquement aux ouvriers. Les mots que je pronongais
devant eux n’étaient pas miens. Ils appartenaient a I'Eglise. Ils sont
de toute beauté, et, alors qu’ils expirent sur mes levres, je les
recommande a votre respect. Désormais, je n'emprunterai les mots
de personne. Je serai Moi. Je le serai surtout par I'action. Au lieu

d’aider les gens a espérer, je les ferai vivre...
ROBERT.

Qu’est-ce que la vie sans espérance ?... Nous en avions une... Nous
comptions qu'un seul des beaux discours ou vous maudissiez la
férocité du capital, prononcé ici méme, suffirait pour balayer bien
des abus. Vous nous le refusez, c’est un malheur!... Alors je
demande autre chose. Jusqu'a présent M. Boussard vous a guidé
dans l'usine, permettez qu’a notre tour nous vous fassions les
honneurs du bagne. Nous nous fions a votre bonne foi pour crier
d’'indignation avec autant d’ardeur que vous avez crié

d’admiration.
JEAN.

Pas de malentendu !... Vous voulez m’enroler contre votre maitre,
précisément a 'heure ou je me reproche d’avoir trop vivement
combattu la toute puissance des maitres, C'est-a-dire
Vindividualisme a outrance qui dérive de l'esprit moderne. A

111



LE REPAS DU LION

présent, je m’apercois que l'individualisme rachete sa dureté par
les services qu’il rend. Ce n’est pas la foule qui crée, c'est un
homme a lui seul plus énergique et plus intelligent que 1'ensemble
des autres.
ROBERT, ironique.
Celui-la méme que vous appeliez exploiteur !
JEAN, souriant.

Prenez-y garde, Robert, mon confrere en éloquence: on nous
appelle roublards, nous, les faiseurs de discours. Si M. Boussard
est un exploiteur, vous et moi méritons le méme titre. Mais nous
ne sommes exploiteurs ni les uns ni les autres. Chaque fois que
I'humanité avance d"une ligne, c’est qu'un isolé éclaire sa route ; si
nous le rencontrons, laissons-lui la voie libre. Je serais votre plus
dangereux ennemi si jallais troubler votre chef dans
l'accomplissement de son ceuvre. C'est ce que je ne ferai

certainement pas !...
ROBERT.

Vous le ferez, car vous étes honnéte homme. Admettez un instant
que nous soyons lésés, ne flit-ce que d'un liard. Prendrez-vous ce

qui vous revient de ce liard ?

JEAN, avec fermeté.
Je ne suis plus propriétaire ici. ]’ai cédé a mon beau-frere ma part
des forges.

Grand silence.
UNE VOIX.

Ponce Pilate !
JEAN, se redressant sous l'insulte.

Celui dont vous me jetez le nom est a jamais odieux pour avoir
lachement fui la responsabilitt. Moi, au contraire, je vais
bravement a elle. Ma fortune, entre les mains de M. Boussard, c’est
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une puissance qui m’appartient et dont je nai pas le droit d'user.
Que jintervienne en votre faveur, mon beau-frere objectera que je
n’ai pas un mot a dire, pourvu qu’il serve mes dividendes, et voila
ce que Ponce Pilate s’empresserait de vous déclarer en affectant de

vous plaindre bien haut. J'agis tout autrement.
VOIX NOMBREUSES.

Ah! Ah!... Oui, comment ?... Nous allons voir !
JEAN.

Je donne un million a la caisse de retraite des ouvriers de
Miremont, a vous, par conséquent, mes amis. Je l'offre en

réparation de...
I s’arréte avec anxiété. Baissant la voix.

C’est un souvenir !... Acceptez-le...

Applaudissements mélés de chuts.
JOURNET.

Monsieur Jean, une pareille générosité fait plaisir !... Mais si c’est
une espece de pourboire que vous laissez et puis qu’ensuite vous

nous tourniez le dos !... Non !...
ROBERT.

Vous donnez un million... Merci!... Le reste ne nous regarde

pas!.
JEAN.

Tout vous regarde dans ma vie!... Je vous l'ai livrée par un

serment.
ROBERT.

A quoi emploierez-vous vos autres millions ?
JEAN.

Je les ferai valoir sous ma responsabilité...
ROBERT, vivement.
En achetant de larente !...
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JEAN.
En fondant moi-méme une industrie. Je ne saurais trouver un

meilleur moyen de rester fidele a ma parole.
ROBERT.

Et de gagner des monceaux d’or !...
JEAN.

Ah ! si vous saviez le peu dont j'ai besoin et ce que je fais de mon
or ... Ne comprenez-vous pas qu'un homme puisse gotiter un des
plus nobles plaisirs qui soient a multiplier sa propre vie par des
milliers de vies humaines, a faire de sa pensée une atmosphere ot
tout un peuple respire l'énergie ? C'est presque une jouissance
dérobée a Dieu! Je n’en connais pas de plus légitime et de plus

bienfaisante.
Violents murmures.
JOURNET.

Monsieur, je crois que vous avez de bonnes raisons, puisque vous
le dites. Seulement, le diable m’emporte si je les devine!... Les
camarades non plus ne comprennent pas. Prétendre que vous
serez le bienfaiteur de ceux qui vous regarderont gagner des tas

d’or, celle-la, tout de méme, je la trouve un peu raide !...
ROBERT, a Journet.

Je vais te I'expliquer, moi !... Il y a des porcs si gras que les rats leur
grignotent le lard sur le dos sans méme les chatouiller !... Le porc,
a force d’étre bien nourri, est devenu I'ami du rat. Si c’est la votre
idéal de bienfaisance, monsieur Jean, vous étes un des plus beaux

farceurs que I'ouvrier ait jamais vus, etilena vu !...

Ricanements.
JEAN.

Le porc s'engraisse en avalant une patée que son maitre verse
dans I'auge. Il ne la conquiert pas. Il est moins intelligent et moins
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audacieux que les rats. Vous ne pouviez pas choisir une
comparaison plus fausse. En voulez-vous une autre ?... Lorsque au
fond du désert le lion annonce par ses rugissements qu’il se met
en chasse, les chacals accourent en masse pour dévorer les restes
de son carnage. Trop faibles pour attaquer le buffle, trop lents
pour atteindre les gazelles, tout leur espoir est dans la griffe du roi.
Dans sa griffe, entendez-vous ! Au crépuscule, il quitte son repaire
et cherche sa proie. La voici !... Alors les bonds prodigieux, la lutte
furieuse, les mortelles étreintes, puis le festin royal sous le regard
respectueux des chacals. Lorsque le lion a le ventre plein, les
chacals dinent. Croyez-vous que ceux-ci seraient mieux nourris si
le lion partageait sa proie en autant de morceaux que de convives
et s'en réservait un maigre quartier ? Pas du tout!.. Ce lion
doucereux ne serait plus un lion, a peine un caniche d’aveugle !...
Je le vois s’arrétant d’égorger au premier cri d’angoisse et léchant
les plaies de sa victime. Parlez-moi d'un animal féroce, ardent a la
curée, ne révant que meurtre et boucherie. Celui-la, quand il rugit,
les chacals se passent la langue sur les levres... Le superflu du lion
cruel est plus abondant que les prodigalités du lion généreux.

Comprenez-vous maintenant ? Il y a une différence entre la patée
qu’on apporte et le buffle qu’on étrangle, entre un porc a I'engrais
et un lion a la chasse, entre l'oisif qui digere et I'industriel qui fait
jaillir des sources nourricieres dont le travailleur absorbe le trop-

plein...
Un ouvrier, biti en hercule, a physionomie bestiale, bondit jusqu’a Jean, et,
tantot lui parlant visage contre visage, tantdt tourné vers rassemblée, déblatere avec furie.
LE GEANT.

Tu ne t'embétes pas, toi!l.. Nous faire manger tes restes!...
Compagnons, venez-vous, au lieu d’écouter ce traitre ?...
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LES OUVRIERS, en tumulte.
Traitre !... Vache !... Trottons-nous !... Ony va l...
ROBERT, impérieusement.
Restez !... M. Jean n’est pas un traitre !... Il s’expliquera !...
LE GEANT.

Si t'es pas content avec ce qu'il a dit !... A moi, les chacals, chez le
lion !...

Il fonce au dehors, suivi des plus exaltés. Robert barre le chemin aux autres et

parvient d les contenir.
ROBERT.

Camarades, voyons ! On ne s’en va pas comme ¢a !...
L’ ABBE, se joignant i Robert.
Il vous donne un million !... Accordez-lui un instant d’attention !...
JOURNET.
C’est bien le moins !...
Les ouvriers s’apaisent ; plusieurs rentrent dans les bancs, mais aucun ne
s'assoit. On les devine préts au départ. Robert, I'abbé et Jean restent groupés devant la

chaire.
ROBERT.

Mauvaise affaire, monsieur Jean !... Ceux qui partent vont semer la
fureur dans l'usine.

L’ABBE.
Et pourquoi ?... Pour un acces de vivacité !... C'est toi, Robert, qui,
avec ta comparaison de porc a I'engrais, qui n’était pas juste, as
provoqué celle du lion...

ROBERT.
Qui ne vaut pas mieux !...

A Jean.

Assimiler T'ouvrier dont le labeur fait la fortune du patron au
chacal qui se gave d'une charogne dédaignée par le lion, c’est un
peu fort!... Les chacals n’aident pas le lion a terrasser sa proie,
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tandis que la richesse du maitre est I'ouvrage de nos mains.
JEAN.

Hier, apres une longue promenade dans la forét, je me reposais
aupres d'une source qui rafraichit un vallon que l'industrie a
épargné. Une femme accablée sous le poids d'une charge de bois
mort est venue boire. Apres s'étre désaltérée, me prenant a témoin
de son contentement, elle s’‘est écriée: «Oh! la bonne eau,
monsieur Jean!... Je suis stire qu'a Paris une fontaine pareille
vaudrait de l'or !... » Elle avait raison... Une source épanchant ses
eaux glacées au cceur de Paris représenterait une fortune qui,
entendez-vous bien ? ne devrait rien au travail. Autre exemple : si,
chaque matin, vous ne réclamiez pas une tasse de café, la baie du
caféier n'aurait pas plus de valeur que celle de I'églantier. Votre
gourmandise enrichit les colons qui cultivent la graine parfumée,
les armateurs qui la transportent au dela des mers, les
commercants qui la détaillent a vos ménageres. J'en conclus qu'un
objet doit son prix au grand nombre de personnes qui le

convoitent. La richesse nait du désir !...
ROBERT.

Camarades, lorsque, traquées par la misere, vos filles descendent
sur le trottoir, elles y exploitent le désir, qui, en effet, paye mieux
que l'atelier !...
L’ABBE.
Je m’explique pourquoi Jésus maudissait les riches !
JEAN, a I'abbé.

Il ne s’agit pas de savoir s'il y a de I'argent bien ou mal gagné,
mais de répondre a cette question: d’ou sort la richesse ? Vous
prétendez que c'est des mains de l'ouvrier. Moi, je soutiens
qu’avec ses appétits I'ouvrier produit plus de richesses qu’avec ses
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bras.
Rumeurs.
ROBERT.
Vous admettez donc que nos bras en produisent ?
JEAN.

Oui. Votre activité est un des éléments de ma fortune, mais il est
loin d’étre le seul, il n'est méme pas le principal, comme je le
croyais moi-méme lorsque jencourageais aveuglément vos

exigences.
ROBERT.

Ne discutons pas sur le plus ou moins de valeur du travail. En
reconnaissant qu’il aide a vous enrichir, vous désavouez l'injuste
comparaison de l'ouvrier avec le chacal. A mon tour, je vais vous
faire une concession si grande que mes amis s’en inquiéteront.
J'admets que tous, patrons et ouvriers, nous sommes les serviteurs
du désir: il est le dispensateur des richesses, le bienfaiteur
supréme... Le devoir de ceux qui, comme vous, ont juré
d’améliorer le sort des hommes, est donc de favoriser le désir... Eh
bien, je vais vous en indiquer le moyen. Payez tres cher vos
travailleurs. Mettez de l'argent plein leurs poches, et vous

assisterez a une formidable éclosion de désirs...
JEAN.

Vous pensez donc que I'aisance multiplie les besoins ?
ROBERT.

Est-ce que cela se demande ?... L’ambition du mendiant ne va pas
au dela du morceau de pain qui calmera sa faim ; et si vous saviez
quels souhaits exigus entendent nos misérables taudis, vous
souririez de pitié au souvenir des réves grandioses qui visitent vos
somptueux appartements !...
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JEAN.
Depuis des mois je ne fais plus qu'un réve : passer de la parole a
l'action, et, apres avoir défini les devoirs du patron chrétien, en
étre un a mon tour.
ROBERT.
Vous étes sincere, j'en suis convaincu. Mais nous allons partir...
Les ouvriers de Miremont vous diront adieu. Ce sera la rupture
définitive... Alors épiez bien ce qui se passera dans votre ame...
Vous découvrirez que votre plus beau réve était de vous
débarrasser de nous.
VOIX NOMBREUSES.

Oui ! Oui ! Adieu !...

Deuix ou trois compagnons parlent a l'oreille de Robert et attirent son attention

sur les bruits de I'extérieur.
ROBERT, avec autorité, imposant silence.

Chut!... Les amis !... Ecoutez !...
Grand silence. On entend au loin des chants révolutionnaires accompagnés de
vociférations et de cris.
L’ABBE.
Hein ?... C'est comme une émeute !...
ROBERT.
J'te crois, mon bon !...
JOURNET a ouvert la porte de la rue.
On entend galoper des gens. Ou ¢a qu'ils courent comme des
fous ?... Faut pas qu’ca s’passe sans nous !... Hardi, les gars !...
1l s’élance dans la rue.
LES OUVRIERS, qui n’attendaient qu’un signal,
se précipitent en désordre vers l'extérieur en criant.

Hardi, chacals !... A baslelion!... Onl'aura !...
ROBERT, resté le dernier, a Jean.

Les voila changés en bétes fauves!... Ce sera le diable pour en
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refaire des hommes !...
Il sort et des acclamations l'accueillent dans la rue.
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Scene V

L’ABBE, JEAN, MADELEINE

L'ABBE.
Pour la derniere fois qu’elle s’adressait aux ouvriers, votre

éloquence a eu un mot d’enfant terrible !...
MADELEINE.

Et pourquoi qu'vous n’voulez plus avoir affaire aux pauv’ gens ?...
Autrefois, des qu'un fermier rendait I'ame, pendant que la veuve
arrétait 'horloge, le premier valet s’avangcait jusqu’au milieu de
I'étable et disait bien haut, pour que toutes les bétes I'entendent :
« Le maitre est mort !... » Quand méme nous n’serions guere plus
qu’des animaux, monsieur Jean voit bien que, dans les moments

graves, on leur parle comme s’y z'étaient de la famille...
Elle regagne l'intérieur du presbytere.
L’ ABBE, désignant le crucifix qui surmonte la chaire.

Que penseriez-vous de moisi, tout a coup, je cessais d’annoncer

aux hommes que le Maitre est mort pour eux ?...
JEAN.

Vous aussi, vous me donnez tort!... Mes revenus s’épuisent en
libéralités... Le million que je viens de promettre, je ne I'ai pas!...
En l'offrant, jai cédé a une impulsion!... Enfin, je me tirerai
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d’affaire!... Mais, vous voyez, je pousse la bonté jusqu'a
I'imprudence. 1l faut bien que je le proclame, puisque je suis
attaqué...

L"ABBE.
Saint Paul a dit: «Quand je distribuerais tout mon bien aux

pauvres, si je n’ai pas la charité, tout cela ne sert de rien. »
JEAN.
Suis-je maitre d’aimer ou de n’aimer pas le prochain ?... L’amour
se commande-t-il ?
L’ABBE.
C’est en Dieu que vous devez aimer le prochain, et I'amour de

Dieu se commande !...
JEAN.

Rappelez-vous le petit animal de proie que jétais dans mon
enfance... Chasseur cruel et passionné, poignardant, d'une main
déja ferme, les sangliers et les cerfs. N'ai-je pas quelque mérite a
I'avoir déguisé pendant des années en philanthrope doux et
compatissant ?
L"ABBE.

J'ai connu un enfant qui, loin d’étre un petit animal de proie, avait
le penchant au sacrifice porté a un si haut degré qu’il rossait un de
ses cousins pour avoir confessé que le martyre lui ferait peur. Une

ame capable d"un si noble emportement ne doit pas faiblir.
JEAN.

L’enfant dont vous parlez revenait de la ville, ot il avait assisté a
une procession magnifique escortant le corps d'un jeune martyr.
Sa petite ame vaniteuse s'était ouverte aux ardeurs de la foi devant
cela: un triomphe!... Il était rentré dans ses bois, ivre de piété,
croyait-il ; d’orgueil, puisje répondre a présent. Comme cela
préparait bien l'apOtre en gants blancs que je suis devenu,
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pérorant pour Dieu, se figurait-il, et, en réalité, pour une vaine
fumée de gloire !...
L"ABBE.

Non, vous n’étes pas uniquement un affamé de gloire !... N'ai-je
pas été le confident de votre jeunesse ?... N'aije pas suivi vos
premiers pas dans la carriere d’apdtre ?... Je sais quelles tendres
préoccupations vous poussaient vers les pauvres. Cependant, je le
reconnais, votre ame ne parait plus tout a fait la méme. Pendant
votre discours, je sentais combien vous avez changé de ton.
Autrefois, votre éloquence était familiere et fraternelle: elle est
aujourd’hui d'un style sévere et oratoire. Plus littéraire, vous étes
moins touchant. Vous regardez de haut les bonnes gens qui vous
écoutent. En vous adressant a eux, vous leur faites une grace...

C’est peut-étre ce qui les blesse le plus.
JEAN.

Leur instinct voit juste !... J'ai contre les ouvriers une espece de
rancune pour l'existence surhumaine que j’ai vécue a cause d’eux.
L"ABBE.

Vous avez juré d’étre leur soutien... On ne renie pas un serment !...
JEAN.

Je n’oublie pas le mien !... Dans ce discours qui, tout a I'heure, les
faisait bondir, le bonheur du prochain me préoccupait encore
puisque jaffirmais qu'en créant une industrie considérable, je
resterais dans mon réle de bienfaiteur. Je le ferai d’autant mieux
que je me crois tenu, par mon ancien serment, a mettre en pratique

les théories que j'ai préchées.

L’ABBE.
Oui, donnez I'exemple, mais illustrez-le par votre talent. Combien
votre parole prendrait d’autorité si elle sortait toute vibrante de
l'usine, au lieu d’avoir été méditée dans la cellule du penseur !... Je
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désire tellement que ce beau réve s’accomplisse que jappelle a
mon secours votre orgueil lui-méme. Non, vous ne renoncerez pas
aux satisfactions du triomphe, aux applaudissements des foules, a

la gloire !...
JEAN.

J'avoue qu’en effet je ne leur dirai pas un éternel adieu. J'ai songé a
ce que serait ma vie sans les nobles émotions que le public m’a fait
connaitre... Je ne saurais plus m’en passer !... Il me les faut. Mais
n'y a-t-il pas dautres tribunes que celles des cercles?... Les
orateurs politiques n’ont-ils pas a traiter devant les Chambres les
graves questions que j'ai abordées sur un théatre plus restreint ?...
Grand industriel et député: deux titres qui vont tres bien
ensemble !...
MADELEINE, venant de toute la vitesse de ses vieilles jambes.
Pour sir il est arrivé malheur !... Les gendarmes sont passés en
courant... Mon Dieu !... Mon Dieu !...
JEAN.

Il faut que j'aille 1a-bas !...

L’ABBE.
Gardez-vous-en !... Votre vue ne ferait qu’augmenter leur colere et
que pouvez-vous contre eux tous ?...

MADELEINE.

Seigneur Jésus !... Pourvu que Robert !...
L’ABBE, allant a Madeleine, la prenant par la taille
et l'amenant aux pieds de la Vierge devant laquelle ils tombent a genoux, elle et Iui.

Prions, maman, prions pour que Dieu préserve du crime Robert et
ses compagnons !...

MADELEINE commence de sa voix cassée,
celle de I'abbé se joint aussitot a la sienne.

Je vous salue, Marie, pleine de grace, le Seigneur est avec vous,
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vous étes bénie...
JEAN, resté debout, interrompant avec impatience.

Vous empéchez d’entendre!.. Fcoutez!.. On court dans le
jardin ...

1l se précipite a la fenétre.
C’est Prosper !...

Appelant.
Hé ! Prosper !... Par ici !...

Prosper entre aussitot dans la chapelle et s’arréte sur le seuil en criant.
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Scene VI

L’ ABBE, JEAN, MADELEINE, PROSPER

PROSPER.
IIs ont assassiné M. Boussard !...
MADELEINE.
Qui ?... Mon Dieu !... Qui ?...
PROSPER.

J'étais allé porter un chevreuil a la cuisine du chateau. Je m’en
retournais avec le chef, qui me donnait un bout de conduite...
Voila tout a coup le parc rempli d"un sale monde qui hurle comme
de vrais sauvages, et nous sommes refoulés vers la maison par
une bande que mene un gaillard haut de six pieds... Un géant !...
L’ABBE, 4 Jean.
Vous le connaissez, celui-la !
PROSPER.

Derriere lui deux ou trois cents hommes qui enfoncent les grilles,
ravagent tout, et crient: « Au chateau !... Au chateau!...» Etils y
vont tout droit!.. M. Boussard, attiré par le bruit, sort sur le
perron. Ah! ¢a n’a pas fait long feu... En un clin d’ceil il est entouré
et assommé a coups de trique.
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L’ABBE, & mi-voix.
La réponse des chacals au lion !...
PROSPER.
Il faut croire, car ils cognaient dessus en hurlant: « Mort au
lion!... »

L’ABBE.
Et Robert, tu ne I'as pas vu ?...
PROSPER.
Sil..
L’ABBE.
Le malheureux !... 1l étaitla !...
PROSPER.

Il s'est amené avec une autre bande lorsque M. Boussard ne
bougeait déja plus. Alors les ouvriers ont été comme effrayés de
leur ouvrage... Ils ont parlé entre eux. Robert s’est baissé sur le
corps et leur a dit en se redressant : « La cervelle lui sort par le nez
et les yeux. Rien a faire que de vous sauver... » Ils ne se le sont pas
laissé dire deux fois, car on voyait accourir les gendarmes, qui
n‘ont plus trouvé aupres du corps que Madame, les gens de la
maison, et puis moi.

L'ABBE.
Pas Robert ?...
PROSPER.
Non, il s'était barré avec les copains.
MADELEINE.
Alors on va peut-étre I'arréter ?...
PROSPER.

Pas de danger !... Plusieurs domestiques sont témoins que le coup

s’est fait sans lui.
JEAN.

Ma sceur n’a-t-elle pas eu de mal ?
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PROSPER.
Aucun, Monsieur. Elle est courageuse autant qu'un homme. C’est
elle qui m’a dit de courir jusqu’ici pour vous prévenir... Lorsque je
l'ai quittée, elle rentrait au chateau avec ceux qui emportaient le
corps. Pauvre Madame ! Que va-t-elle devenir ?
L"ABBE.
Oui, je la plains !... Seule, aux prises avec une armée de travailleurs
en révolte, avoir a liquider une formidable industrie !...
JEAN.

Liquider ?... Et pourquoi donc ?... Vous oubliez que je suis un des
maitres de l'usine!... J'avais 'intention de céder ma part: je la
garde ... Il y aura un chef, et ce chef, je vous le garantis, se fera
respecter... J'étais la rangon d'un cadavre, mais en tuant, a leur
tour, un de nous, ces gens me rendent a ma vraie vocation, qui est

de gouverner... Je vais la-bas.

1l se dirige vers la rue.
PROSPER.

Ne vous montrez pas dans la rue, Monsieur. Elle est pleine de
monde et d'un monde qui n’est pas bon !... Prenez par les jardins,
vous n'y rencontrerez personne.
JEAN.
Je n’irai pas rejoindre mon poste en me cachant.
1l continue son mouvement.

L’ABBE.
Dieu vous protege !...
PROSPER.
Je vous accompagne.
JEAN.

Ces laches vont voir si j'ai peur !...
Il sort d’un pas ferme.
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ACTE IV

Chez Jean de Miremont. L'appartement que l'on a vu au second acte, avec
quelques modifications apportées par le temps et I'évolution des idées de I'habitant. Ainsi
le portrait de Léon XIII, au lieu d’occuper, comme autrefois, la place d’honneur, est
relégué dans un coin obscur. Celui de Jean, par Bonnat, le remplace.
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Scene premiere

JEAN, UN DOMESTIQUE

Jean a maintenant une soixantaine d’années, il garde une apparence de jeunesse
grice a sa vivacité et a I'impression d'énergie qui émane de sa personne. Il entre, suivi
d'un domestique tenant encore a la main le chapeau et le pardessus dont il vient de
débarrasser son maitre.

LE DOMESTIQUE, s’empressant derriere Jean.
Joubliais de dire que madame Boussard cherchait tout a I'heure
Monsieur. Dois-je prévenir que Monsieur est rentré ?
JEAN.
Pas la peine... Je vais trouver ma sceur...
LE DOMESTIQUE.

Voici justement Madame.

Entre Louise, venant de sa chambre, en déshabillé du matin.
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Scene 11

JEAN, LOUISE

LOUISE.
Pendant que tu étais sorti, quelqu'un t'a demandé au téléphone.
Tu ne devinerais jamais qui !...

JEAN.
Vatoujours ...
LOUISE.
Le ministre du Travail : Robert Charrier.
JEAN.
Tiens ! tiens !... C’est avec toi qu’il a causé ?
LOUISE.
Oui.
JEAN.
Lui as-tu dit qui tu étais ?...
LOUISE.
Non, il a cru parler a une femme de chambre...
JEAN.
Que voulait-il ?...
LOUISE.

Savoir 5’1l te rencontrerait ici vers midi.
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JEAN.
Naturellement, tu as répondu que oui ?...

LOUISE.
J'ai bredouillé que tu étais sorti, et, comme il insistait, j'ai dit qu’a
I'heure du déjeuner...

JEAN, impatienté.

Oui ou non, viendra-t-il ?...

LOUISE.
Je ne sais plus... ]'écoutais a peine, j'étais saisie...

JEAN, riant.

Qu’est-ce qui te rendait sotte a ce point ?...
LOUISE.

La derniere fois que j'ai vu cet homme, il était sur le perron du
chateau de Miremont, devant le corps de Georges étendu a ses
pieds, et il criait aux assassins: « Plus rien a faire que de vous
sauver !...» Il y a trente ans de cela, mais des le premier mot j'ai

reconnu sa voix...
JEAN.

La derniere fois que je lui ai parlé, c’était une demi-heure avant
I'assassinat de ton mari, dans la chapelle des catéchismes. Il
s’élevait avec violence contre certaines de mes idées, pourtant jai
gardé l'impression trés nette qu’il ne m’était pas hostile. A
plusieurs reprises il a joint ses efforts a ceux de son frere, le curé,

pour calmer "assemblée...
LOUISE.

Tu as dii le rencontrer a la Chambre, lorsqu’il était ton collegue

comme député ?
JEAN.

Non, javais donné ma démission lorsqu’il a été lui-méme élu.
Mais je retourne de temps en temps au Palais-Bourbon en amateur
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de discours, et Charrier les fabrique supérieurement. Son
éloquence est triviale : il sort du peuple et s’adresse a lui... mais
avec des accents de sincérité touchante et des emportements
irrésistibles... 11 a parfois des trouvailles d’expressions qui
rappellent la simplicité naive des chansons du vieux temps. Oui,
vraiment, sa personnalité est attachante !... Quel chemin parcouru
depuis l'atelier de serrurerie ol papa pavait son apprentissage
jusqu’a cette tribune d’ou il lance des paroles que le monde entier

recueille.
LOUISE.

Tout autre, a ta place, serait ennemi de Charrier : toi, tu le défends,
tu I'admires!... Il est de la race des lions devant lesquels je

prétends que 1'on doit s’incliner.
LOUISE, ironique.

Fils de notre ancien garde!... Prendre une race de domestiques

pour une race de lions !...
JEAN.

Je divise les hommes en deux classes : d"une part d'innombrables

imbéciles, d’autre part quelques natures privilégiées : les lions.
LOUISE.

Ah! mon ami, ne répete donc pas si souvent ce mot que hurlait

devant la maison la bande des massacreurs !...
JEAN.

Un mot que jai pourtant le droit de prononcer le front haut,
puisqu’il est le sobriquet, plutdt glorieux, que me donnent les
ouvriers... IIs disent en me montrant: « Nous sommes sous la

griffe du lion !... »
LOUISE.

Je n'ose pas te reprocher d’étre fier de ce terrible surnom, car il
vaut, en effet, un titre de noblesse. Ta parole avait déchainé la
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tourmente, mais tu lui as tenu téte avec une intrépidité sans
égale... Tu as été notre sauveur... Nous te devons tout ce que nous
sommes. Mes fils sont devenus, sous ta direction paternelle, des
hommes distingués et utiles. Ils marchent sur tes traces, et c’est ce
qu’on peut dire de mieux a leur éloge. Nos usines ont pris un
développement que 1'on ne pouvait prévoir du temps de mon
mari et tu les gouvernes avec une magnifique autorité. Il y a
pourtant une chose qui jure avec ton passé, c’est ton scepticisme,
ton indifférence bienveillante pour tout ce qui ne se rattache pas
directement a tes travaux. Ainsi, tout a l'heure, lorsque je t'ai
annoncé la démarche de cet homme qui me fait presque I'effet

d’un assassin, je t'ai vu sourire...
JEAN.

I est ministre du Travail... Je commande a 35 000 travailleurs. Une

rencontre entre nous n’est pas sans intérét...
LOUISE, ironique.

L’intérét |... C'est cela !... Tout s’efface devant lui !...
JEAN.

Tu regrettes de ne pas me voir encrotité dans d’éternelles
rancunes... Ma foi, j'en suis bien loin ! Est-ce qu’en vieillissant tu
n'es pas portée a voir en comédie ce que dans ta jeunesse tu
prenais au tragique ?

LOUISE.

Absolument pas.
JEAN.

Moi, si!.. Et cela s’explique si bien!.. Celui que le courant
impétueux d'un fleuve emporte vers une cataracte n’entend
bientot plus que la voix, sans cesse grandissante, de 1'abime. De
méme ceux dont la vie est assez belle pour mériter une fin
retentissante n’entendent plus, dans leurs vieux jours, que les mots
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sonores dont '’humanité saluera leur tombe. Pour eux, les autres
bruits de la terre sont d’une insignifiance qui les rend ridicules.

Comprends-tu maintenant d’ot1 sort mon scepticisme ?
LOUISE.

Charrier, qui est, comme toi, agé et comblé d’honneurs, doit
également étre sourd a ce qui ne lui parle pas de ses ambitions.
Vous vous entendrez a merveille !...
JEAN.
C’est possible, a condition qu’il vienne.
LOUISE.
Je te rappelle que nous avons a déjeuner le curé de Miremont, qui

est de passage a Paris.
JEAN.

Bigre!... Les deux freres vont peut-étre se rencontrer... Il y a

rudement longtemps que cela ne leur était arrivé...
LOUISE.

Lorsque la vieille Madeleine est morte, Charrier n’est méme pas
venu a l'enterrement de sa mere... On était en pleine crise
ministérielle, et il guettait un portefeuille... La famille lui en a

beaucoup voulu...
JEAN.

Eh bien! profitons de I'occasion pour réconcilier le ministre avec
les siens... Tu diras qu’on fasse entrer ici le curé, pourvu que ce soit
un quart d’heure apres l'arrivée de l'autre... Oui, un quart d’heure,

C'est tout ce qu’il faut pour qu’il débite son boniment.
LOUISE.

Quel boniment ?... Tu sais donc ce qui I'amene ?
JEAN.

Je m’en doute... il est candidat a I’Académie frangaise, et je vais
recevoir la visite qu'il est obligé de me faire pour demander ma
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VOiX...
LOUISE.
Candidat a I’Académie !... A-t-il vraiment de chances ?...
JEAN.

Mes collegues semblent bien disposés... Il est un des chefs de notre
démocratie. L’Académie, qui tient a s’attacher les hommes les plus
éminents du pays, n’éconduira pas celui-la...
Entre le domestique.
LE DOMESTIQUE.
M. Robert Charrier est la...
JEAN.
Faites entrer...
LOUISE, s’en allant.
Je ne voudrais pas étre a ta place !...
Elle sort.
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Scene 111

JEAN, ROBERT

JEAN, allant a Robert avec une parfaite simplicité.
Bonjour, monsieur le ministre.
ROBERT, [ui serrant la main.
Monsieur le comte, jespere que je ne vous dérange pas !...
JEAN.

Du tout !... Du tout !...

Lui offrant un siége.
Enchanté !

ROBERT, s’asseyant.
Comment se porte madame Boussard ?...
JEAN, légérement surpris.

Mais... a merveille... Ma sceur, depuis la mort de son mari, habite
chez moi... Elle tient mon ménage de célibataire...

ROBERT.
N’est-ce pas elle qui, tout a I'heure, m’a répondu au téléphone ?
JEAN.
Elle-méme.
ROBERT, souriant.
Je m’en doutais...
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Un silence.
Il y a bien des années, monsieur le comte, que nous ne nous

sommes rencontrés...
JEAN.

Pardon !... Je vous ai souvent apercu a la tribune de la Chambre...
ROBERT, riant.

Si vous appelez cela une rencontre ... Toujours est-il que notre
derniere vraie rencontre a eu lieu dans le presbytere de
Miremont... Mais j'ai peut-étre tort d’évoquer le souvenir d'une

journée...
JEAN.
Pas le moins du monde. Nous pouvons aborder tous les sujets.
ROBERT.
C’est ce que j'ai répondu a ma femme, qui me recommandait la
prudence.
JEAN.
Votre femme... je 'ai beaucoup connue... Elle va bien ?...
ROBERT.

Parfaitement, merci!.. Elle m’a chargé pour vous de ses

compliments les plus affectueux.
JEAN.

Elle a vécu dans cette maison...
ROBERT.

Elle ne I'a pas oublié. Tout a I'heure, sa derniere parole a été:
«Monsieur Jean va te recevoir dans la bibliotheque ou je lui ai

avoué mon amour. »
JEAN, subitement sérieux.

Ah I... Elle ne vous cache rien !...
ROBERT.

Rien, absolument.
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JEAN.

Pas méme ce que je lui ai raconté pour la guérir de sa passion ...
ROBERT.

Elle me I'a répété des que notre mariage a été décidé.
JEAN.
Etiez-vous déja renseigné lorsque nous nous sommes réunis au
presbytere ?
ROBERT.

Oui, je savais que votre rébellion enfantine avait cotité la vie a un
ouvrier.. Il est impossible d’avoir pour un homme plus
d’admiration que j'en ai eu pour vous pendant cette réunion
tragique. Maitre de votre secret, je voyais clair dans votre ame. Je
comprenais que vous étiez notre ami, non par bonté de coeur, mais
pour apaiser un remords. Votre croisade en faveur des ouvriers
était un sacrifice expiatoire. Ce Repas du lion qui provoquait
parmi les compagnons une explosion de rage et qui, par moments,
me révoltait comme eux, me remplissait en méme temps d’estime
et de pitié pour vous. Quelle invention touchante !... Il n'y avait
qu’a vous entendre pour sentir que vous ne cherchiez pas a nous
convaincre. La seule personne a laquelle vous parliez était votre
conscience... Elle s‘obstinait a vous enchainer a nous.. Vous
exigiez votre indépendance. Ce combat entre elle et vous que je
suivais sous chaque mot, sous chaque geste, offrait un spectacle
unique. J'en étais encore tout ému lorsqu'une demi-heure plus
tard je suis arrivé devant le corps de votre beau-frere... En

'apercevant, j'ai tout de suite pensé : M. Jean est libre !...
JEAN.

Si vous m’admirez, je vous paie de retour. Sachant ce que vous
saviez, il est tres beau de ne vous en étre pas fait une arme dans la
lutte violente ou nous étions engageés.
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ROBERT, riant.
N’exagérez pas mon mérite!... J'ai cédé aux instances de ma
femme pour quitter Miremont aussitot apres notre mariage et aller

gagner ma vie ailleurs.
JEAN.

Alors c’est votre ménage, au lieu de vous seul, que j'estime...
Un silence.

Lorsque, devant le cadavre de Georges, vous vous étes écrié : M.
Jean est libre ... avez-vous prévu que je m’adjugerais le poste du
disparu ?

ROBERT.
Oui, parfaitement. Apres avoir entendu votre discours, ce n’était
pas difficile. Ce qu'on ne pouvait pas prévoir, c'est le peu de
temps qu'il vous faudrait pour acquérir les qualités d'un grand
chef. Pendant la nuit qui a succédé a la sanglante aventure, les
ouvriers, entassés dans les cabarets, commentaient 1'événement. 11
n'y avait qu'une voix pour prédire la décadence des forges et
assurer que jamais un industriel de I'envergure de M. Boussard ne
serait remplacé. Ils se trompaient. Vous possédez le génie des
affaires et le don du commandement a un degré que le défunt lui-
meéme n’atteignait pas.

JEAN.

A présent, permettez-moi de vous poser une question... Vous étes
ancien ouvrier et ministre du Travail. Impossible d’avoir une
compétence plus étendue pour apprécier I'ceuvre d'un patron de
la grande espece. De plus, vous étes un honnéte homme et une
conscience droite. Je vous prends pour juge. Ma question, la voici :
En embrassant d"un regard 'ensemble de ma carriere, trouvez-
vous que j'aie tenu le serment de mon enfance, d’étre, d'un bout a
’autre de mon existence, utile aux travailleurs ?...
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ROBERT.

Oui, sans la moindre hésitation.
JEAN.

Vous pensez surtout a ma campagne religieuse. Annoncer aux
déshérités que 'Eglise appuyait leurs justes réclamations fortifiait
leurs ames.

ROBERT.
Je ne suis pas certain que vous ayez amélioré le moral des
ouvriers : mais vous avez amené les personnes de votre monde a
tenir compte du droit au bien-étre de leurs salariés et vous avez
exposé la question sociale a de beaux messieurs qui n'y songeaient

pas...
JEAN.

Serez-vous aussi affirmatif en faveur de la seconde partie de mon

existence ?
ROBERT, riant.

Je vois ce qui vous tourmente !... Vous craignez d’avoir été parjure
en profitant de notre crime pour transiger avec vos remords. Eh
bien ! rassurez-vous... Je considere que votre seconde maniere a

été plus féconde que la premiere.
JEAN.

Sans que je I'aie fait expres...
ROBERT.

Celui qui nous a si joliment démontré la théorie du Repas du lion

n’‘a pas le droit de se donner pour un bienfaiteur involontaire.

Vous avez, avec une pleine conscience de vos responsabilités,

choisi la voie qui vous semblait conduire le plus stirement au but.

Vous ne vous trompiez pas. Votre fortune est immense et la

prospérité de la région qui entoure vos forges justifie, dans une

large mesure, la part du lion que vous retenez. Loyalement, je
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vous déclare que je la trouve trop forte, mais il faut vous rendre
cette justice que vous savez aller au-devant des revendications des
travailleurs et leur donner la veille ce qu’ils exigeraient le
lendemain. Vous serez, j'en suis certain, le premier parmi les
grands industriels a mettre vos usines sous le régime de la
participation aux bénéfices. Vos ouvriers s’y attendent. On ne peut
pas dire qu’ils vous aiment, car vous étes un maitre a poigne, mais
ils vous estiment et vous respectent. La greve est inconnue dans

vos établissements.
JEAN, riant.

Si je meurs avant vous, je souhaite que mon successeur a
I’ Académie s’adresse a vous pour se documenter. J'y gagnerai un

beau panégyrique...
ROBERT.

Laissez-moi d’abord achever celui que je prononce... Savez-vous
quand vous avez rendu aux classes laborieuses le plus signalé

service ?... C'est a I'instant méme ou vous aviez ’air de les lacher.
JEAN.

Pendant la séance au presbytere ?
ROBERT.

Justement... Votre discours m’avait laissé réveur. A force de le
méditer, j'en ai extrait des notions précieuses... Comme jétais
destiné a devenir un des chefs du parti socialiste et un des arbitres
des destinées de la France, vous deveniez, en me communiquant

vos idées, un des directeurs spirituels du pays.
JEAN.

Je suis curieux d’apprendre laquelle de mes idées vous a séduit.
ROBERT.

On vous objectait que le travailleur produit la richesse, vous avez
répondu que C'est le désir... J'ai riposté que, pour multiplier un
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sentiment si salutaire, il fallait payer cher vos ouvriers, parce que
celui qui a de I'argent plein ses poches a I'esprit ouvert a toutes les
fantaisies. Le mendiant ne soupgonne méme pas quels flots
d’ambitions déferlent dans 'ame du riche. Cette idée n’a plus
cessé de me préoccuper. J'ai rapproché le mendiant du sauvage,
son frere en indigence. Le sauvage est infiniment borné dans ses
désirs, parce que son voisin, nu comme lui, affamé comme lui,
vivant comme lui de proies incertaines, ne possede ni terres, ni
maisons, ni joyaux, ni aucun des objets qui, chez nous, éveillent les
convoitises... La sauvagesse ne reste pas en extase devant les
bijouteries d'une rue de la Paix, n’entre pas en pamoison devant
les oripeaux d'une sauvagesse plus opulente. La ou tous les
hommes sont économiquement égaux regne une incurable
misere... Cette pensée m’a guéri du collectivisme sentimental et
puéril qui a été mon idéal du temps de nos anciennes querelles. Il
nous ramenait par le plus court chemin a une sauvagerie peu

enviable.
JEAN.

S'il est vrai que je sois pour quelque chose dans votre évolution, ce
sera mou plus beau titre de gloire... Vous avez imprimé au
socialisme une orientation qui le conduit hors du marais ou il
s’embourbait. Il admet a présent que le luxe excite I'envie, et fait
foisonner les désirs qui retombent en pluie d’or sur le patron et les
ouvriers. Il ne s’agit plus d’anéantir le riche, mais, au contraire, de
favoriser sa multiplication. Le capital et le travail commencent a
entrevoir qu'au lieu de se combattre, il est plus profitable de
s’entendre pour exploiter en commun le trésor que les appétits de
chacun contribuent a créer. Cet heureux état d’esprit, on vous le
doit, monsieur le ministre, et I'élite du pays se prépare a vous
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témoigner sa reconnaissance en vous ouvrant les portes de la
grande maison ou1 vous désirez pénétrer.
ROBERT, trés surpris.

Quelle maison ?... Je ne comprends pas...
JEAN.

Allons donc! Le motif de votre visite n’est pas difficile a deviner :

vous venez me demander de voter pour vous a I’Académie.
ROBERT, riant.

Moi, candidat a I’Académie ! En aucune fagon. Je sais que ce bruit
a couru, mais rien ne le justifiait... Un rustre de mon espece n’est
pas fait pour siéger en si bonne compagnie. Je suis tout

simplement venu vous implorer de la part de ma femme.
JEAN.

En quoi puis-je I'obliger ?...
ROBERT.

Elle s'intéresse vivement a I'ceuvre des habitations pour familles
nombreuses, dont elle est présidente. Vous n’ignorez pas la
situation lamentable que l'égoisme des propriétaires fait aux
parents chargés de trop d’enfants. Partout on les repousse, et ces
gens, qui sont l'espoir de la France, se verront bientdt condamnés
a coucher sous les ponts. La logique de vos idées exige que vous
soyez I'ami des ménages féconds. Le fourmillement des désirs et,
par conséquent, la richesse, augmente en proportion du nombre

des ames.
JEAN.

C’est certain. Les nations a grosse natalité développent une activité
prodigieuse qui les rend prosperes en temps de paix et, en temps
de guerre, invincibles... Lorsque j'étais gamin, j'allais souvent
visiter le rucher de votre frere, le garde-chasse. Pour désigner une
ruche en décadence, il disait: «Celles-ci ne vaut rien... Sa
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population est faible... Elle ne produit méme plus assez de miel
pour le peu de mouches qui 'habitent. Elle va périr... » Le manque
de population était un indice de misere... Il en est des sociétés
humaines comme des colonies animales : plus il y a de bouches a

nourrir, plus la ration de chacun devient plantureuse.
ROBERT.

L’auteur d’une pareille maxime ne repoussera pas ma priere.
L’ceuvre en question batit des logements confortables qu’elle loue
pour un prix modéré aux parents prolifiques. Elle tiendra son
assemblée générale dans un mois. Ma femme vous supplie dy
prendre la parole et d’y prononcer un de ces magnifiques discours
dont vous avez le secret. Votre observation au sujet des ruches
pauvres y sera d'un effet délicieux. Le désir de I'abeille voltigeant
de fleur en fleur pour en tirer des rayons de miel... 'entends cela
d’ici !... Consentez-vous ?...
JEAN.
De tout cceur!.. Ravi de m’associer a votre femme pour la

grandeur de la patrie.
ROBERT.

Vous étes un homme charmant!...
Entre I'abbeé.
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Scene IV

JEAN, ROBERT, L’ABBE

JEAN, allant a I'abbé.
Bonjour, monsieur le curé !...
Lui montrant Robert.
Reconnaissez-vous ce monsieur ?
L’ABBE, lentement, apres avoir dévisagé Robert.

Ouj, je le reconnais.

ROBERT.
Que diable viens-tu faire a Paris ?

L’ABBE.
Je mene a Lourdes le pelerinage de ma paroisse. On nous accorde
une journée pour visiter Montmartre.

ROBERT.
Et tu n’en profitais pas pour aller serrer la main a ton frere ?...

L’ABBE.
Je n'y aurais pas manqué si j'avais pensé lui faire plaisir...

ROBERT, allant a lui la main tendue.
Imbécile !... Tu ne vas pas me la refuser peut-étre ?...
L"ABBE, prenant sa main.

Celui qui ne se dérange pas pour recueillir le dernier soupir de sa
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mere n'a pas le droit de se blesser si on ne compte guere sur ses
sentiments fraternels.
ROBERT, a Jean, en lui montrant I'abbé.
Ces braves gens ne parviennent pas a comprendre que des
hommes tels que vous et moi ne peuvent étre soumis a la regle
commune. Vois-tu, 'abbé, tu n’as pas su devenir évéque ou
cardinal, tu es resté curé dans ton trou, tu ne peux pas te
représenter ce qui se passe dans des tétes comme les notres.
JEAN, & I'abbé.
Ne vous scandalisez pas... Les personnalités qui, par le seul fait de
leur existence, honorent la société, ont quelques droits d’en
prendre a leur aise avec elle. Le temps qu’ils emploient a se
grandir n’est pas perdu pour le bien général.
L"ABBE, ironique.
Comme celui qu’ils consacreraient a 'enterrement d’une mere...
Tu as la dent dure, pour un donneur d’eau bénite !...
L’ABBE.
Si je t'ai peiné, pardonne-moi !... Evidemment, avec mes idées de
paysan, je ne suis pas a la hauteur!... Vous avez accompli de

grandes choses et vous étes satisfaits !... C'est si naturel !...
ROBERT.

Laissons cela et parlons plutét de maman... On n‘a pas jugé a
propos de m’envoyer des détails sur sa fin... A-t-elle souffert ?...
L"ABBE.

Tres peu... Elle est morte de vieillesse, sans maladie bien définie...
Mais, pendant les derniéres semaines, elle avait des hallucinations
qui la bouleversaient... Elle croyait voir les personnes qu’elle avait
connues dans sa jeunesse.. Elle revivait les événements qui
I'avaient frappée... Papa lui apparaissait souvent, presque toujours
avec 'horrible blessure du coup de fusil de braconnier... Un matin,
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comme j'achevais ma messe, on est venu m’appeler... Elle se
plaignait d’étre insultée par des gens qui assiégeaient le
presbytere. J'ai couru pres d’elle et Iai trouvée folle de terreur. En
m’apercevant, elle s’est écriée : « Paul, je t'en supplie, protege-moi
contre cette foule.. Entends-tu de quelle odieuse fagon ces
misérables me traitent?...» Du doigt elle me montrait notre
silencieux petit jardin ou sautillaient des merles... Sachant, par
expérience, qu’il ne fallait pas la contredire, jai doucement
répondu que la police était en train de disperser les envahisseurs...
Un peu rassurée, elle a repris: « Tout a 'heure, une populace
déguenillée a envahi le jardin. Elle trainait un homme vétu de
haillons et cloué sur une croix... Oui, crucifié comme Jésus, mais ce
n’était pas Jésus !... J'ai tres bien reconnu ce vagabond qui, I'année
derniere, est venu nous demander la charité et que j'ai chassé
parce qu’il sentait I'eau-de-vie... Et voila qu’ils ont planté devant
cette fenétre la croix sur laquelle se débattait ce malheureux, et ils
se sont mis a hurler que ma cruauté les condamnait a périr tous,
les uns apres les autres, dans les tortures. Le crucifié lui-méme
vomissait contre moi d’abominables accusations... Tiens,
I'entends-tu encore?.. L'entends-tu?» En disant cela, elle
m’échappait pour se précipiter a la fenétre, d'ou elle contemplait
de nouveau l'infernale vision. C’en était trop pour ses forces !... Au
moment ou elle s’affaissait, je I'ai recueillie dans mes bras et portée
sur son lit. Elle n’a plus repris connaissance. Une demi-heure

apres, son ame comparaissait devant Dieu !
ROBERT.

Chere maman qui avait si bon cceur !...
L’ABBE.
Oui, presque pauvre, elle se privait pour faire la charité, et parce
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qu'un mendiant lui a vainement tendu la main, elle s’est infligé a
elle-méme une agonie de mauvais riche.. En veillant la nuit
aupres de son corps, j’ai longuement prié pour toi, Robert... Tu es
de ceux qui prétendent que la charité est une insulte a la misere et
que le malheureux, au lieu d'implorer, doit exiger... Il me semble
que tu es en contradiction avec une loi divine. Chez les paiens eux-
meémes, les suppliants étaient considérés comme les protégés et les
représentants des dieux... J'ai demandé a Celui qui a dit: «II v

aura toujours des pauvres parmi vous », de t'éclairer...
ROBERT.

Pourquoi m’éclairer, moi, plutdt que toi qui, en exagérant la
charité aux dépens de la justice, mets la terreur dans les
consciences pures?.. Remarque-le, je n’attaque pas.. Je me
défends... Je suis prét a reconnaitre qu’en un certain sens tu sauves
des ames, mais laisse-moi croire qu’a ma fagon jen sauve
également... La-dessus, au revoir !... Apres un récit comme le tien,
on a besoin de solitude.
11 lui serre la main.
Monsieur le comte, merci de votre accueil.. Mes respects a

madame Boussard.
JEAN.

Mes meilleurs souvenirs a votre femme et qu’elle compte sur ma
promesse...
Robert sort. Jean qui I'a reconduit jusqu’a la porte, revenant a I'abbé.

Ce mendiant accusateur se dresse devant moi !... Il m’invective du

haut de cette croix a I'ombre de laquelle jexposais autrefois la

question sociale... Je suis certain, pourtant, d’avoir marché vers le

progres... Qu’en pensez-vous ?...

L’ABBE.

Que suis-je pour décider ou est le progres ?... Dieu nous jugera !...
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LE DOMESTIQUIE, entrant.
Madame attend ces messieurs pour déjeuner.
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