10n

w—
4
—
=
<)
=
=,




Alphonse DAUDET
1840-1897

© Théatre-documentation - Pézenas - 2024



Numa Roumestan



NUMA ROUMESTAN

Piece en cinq actes et six tableaux.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
national de I’Odéon, le 15 février 1887.

Personnages

NUMA ROUMESTAN, député, avocat, 45 ans

LE PRESIDENT LE QUESNOY, son beau-pere, 65 ans
DAVIN-BOUCHEREAU, premier secrétaire de Numa, 30 ans
DE LAPPARA, deuxiéme secrétaire, 27 ans
VALMAJOUR, tambourinaire, 25 ans

DOCTEUR BOUCHEREAU, sénateur, oncle de Davin, 60 ans
LE GENERAL MARQUIS D’ESPAILLON
BARON VAN BERG, banquier

D’ESPINASSOUS, maire de la ville d’ Aps

PAPA BACHELLERY

CABENTOUS, pilote

DOMINIQUE, valet de chambre de Numa
HABITANTS d’Aps

INVITES, PARISIENS

MAITRES D'HOTEL

FONCTIONNAIRES

DEPUTES, etc.

ROSALIE ROUMESTAN, 30 ans

LA PETITE BACHELLERY, 18 ans

HORTENSE LE QUESNOQY, 17 ans

MADAME LE QUESNOY

TANTE PORTAL

MAMAN BACHELLERY
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AUDIBERTE VALMAJOUR
UNE NOURRICE
PAYSANNES
BOURGEOISES d’Aps
FEMMES d’Aps



ACTEI

Grande féte aux arenes d"Aps en Provence.

Intérieur d’une tente rotonde en coutil rayé clair, s'ouvrant au fond, vers la
gauche, sous un écusson aux armes de la ville et des drapeaux croisés, mais encore fermée
au lever du rideau. Large divan, fauteuils officiels dorés et rouges. Guéridon chargé de
carafes, verres, citronnades, limonades. Au milieu, dans une poterie vernissée, un grand
bouquet de fleurs de grenade toutes rouges. Dans un fauteuil face au public, Lappara
endormi, trés chic, jambes allongées, pantalon gris tendre, sur les yeux, son petit chapeau
bleu tortillé d'une longue gaze. Quand le rideau se leve, clameur épouvantable,
hurlements a toute gorge poussés par un peuple entier : « Vive Roumestan! Vive
Roumestan ! » puis rumeurs de foule, musiques, piaillements d’enfants et de femmes,
cris aigus des vendeurs d’eau fraiche, d’oranges, de berlingots, de pains au lait : « Li pan
ou la! Li pan ou la!... La maiorco! La minorco !... Li berlingot a la mento, a la
roso, al’anis ... Quaou voou beoure, I'aigo es fresco !... Avant ! Avant ! »



Scene premiere

ROSALIE ROUMESTAN,
MONSIEUR D’ESPINASSOUS, LAPPARA, toujours endormi

D’ESPINASSOUS, forte barbe noire, habit noir,
écharpe municipale, pointe d’accent local. Ecartant la tente et faisant entrer Rosalie.

Voici, madame... de quoi s’abriter et se rafraichir... un petit refuge
installé sur I'estrade municipale pour notre grand orateur et ses
toutes charmantes Parisiennes.
ROSALIE, fermant son ombrelle.
Merci, monsieur... Ah! je suis éblouie... Ces cris, cette foule, ces
arenes en plein soleil !
Elle se laisse aller sur le divan et jette son ombrelle sur le fauteuil de Lappara

qu’elle n'a pas vu.

LAPPARA.
Hein ! plait-il ?... Ah ! pardon, madame.

ROSALIE.
Tiens ! c'est vous, Lappara ?

LAPPARA.
Oui...

A demi-voix, pour elle.
J'esquissais une petite sieste... Ce climat m’écrase.



NUMA ROUMESTAN

A moitié endormi, il salue d "Espinassous. Hurlements au dehors.
ROSALIE, souriant.

Une sieste avec ce train-la ? Mon compliment...
Présentant les deux hommes.
Monsieur de Lappara, secrétaire de mon mari.. Monsieur

d’Espinassous...
LAPPARA.

J'ai déja eu 'honneur d’étre présenté a monsieur le maire... Votre

féte aux arenes est superbe, monsieur...
11 baille.

d’'un éclat, d'un pittoresque...
D’ESPINASSOUS, préparant un verre de sirop sur le guéridon.
Oh! je n'y suis pour rien.. Quand il s’agit de Roumestan, je
n’organise pas, je laisse faire ; le grand homme est arrivé, tout son
peuple vient le voir et I'acclame... Chaque fois, c’est la méme
chose. Notre Provence, madame, a pour votre mari, éloquent et
illustre entre ses fils, une tendresse inépuisable, des effusions
maternelles, un peu bruyantes, un peu gesticulantes, mais toutes
nos mamans du Midi sont comme ca...
Remuant la cuillere dans le verre qu/il lui apporte.
Vous offrirai-je un verre de sirop ?
LAPPARA, bas, a Rosalie.

N’en prenez pas, madame... il y a des mouches.
ROSALIE, a d’Espinassous.

Non, merci, je n’ai besoin de rien... Ne vous occupez plus de moi,
messieurs, je vous en prie, et reprenez vos places sur 'estrade...

Vous m’entendez, Lappara.
Souriant.

Le spectacle est trop pittoresque, je ne veux en priver personne.
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D’ESPINASSOUS, saluant.
Madame...

Il sort, Lappara fait mine de le suivre, puis s'arréte au seuil de la tente
entr’ouverte.



Scene 11

LAPPARA, ROSALIE

LAPPARA, regardant dehors.
Sapristi ! quel soleil. Tout le cirque fume comme une cuve ; et de la
poussiere ... 'y perdrai mon gris-perle, bien sir.
ROSALIE.

Allons ! Lappara, du courage.
LAPPARA,
qui a passé la téte dehors, rentre et referme brusquement.

Oh ! C'est trop fort, Madame.

ROSALIE.
Quoi donc ?

LAPPARA.
Il parle encore.

ROSALIE.
Qui ?

LAPPARA.
Le patron.

Se reprenant.
Monsieur Roumestan! C’est le troisieme discours qu’il abat en
moins d"une heure.
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La voix de ROUMESTAN, au dehors.

« Flamme et vent du Midji, vous étes irrésistibles. »
LAPPARA.

Et d"une verve... Jamais je ne I'ai vu si entrainant.

Il revient vers le guéridon.
ROSALIE.

Ah! il est chez lui, sur sa terre, il se retrouve. Moi, je suis

absolument perdue.
LAPPARA.

Le fait est que pour des Parisiens arrivés d’hier, c'est un peu
déroutant... Ces gens du Midi sont comme leurs cigales : quand on
en trouve une ici ou 1a, on ne se douterait jamais du train qu’elles
font lorsqu’elles sont en masse ; de méme avant d’avoir vu tant de
nez romains a la fois, tant de profils chevalins, tant de sourcils
flambants et de barbes en palissandre, je n’aurais pu soupgonner

l'effet produit. Il est énorme.

Cris au dehors.
ROSALIE.

Dire que ma sceur a le courage de rester la.
LAPPARA.

Mademoiselle Hortense ? mais elle est ravie... mais elle s’y délecte,

dans cette chaudiere a vapeur... elle y nage, le Midi I'a grisée.
ROSALIE.

Oh ! surtout le premier voyage...
LAPPARA.

Non, je vous assure, tout I'exalte dans ce pays, les types, I'accent,
leur charabia... C'est pourtant une vraie Parisienne comme vous,
n’est-ce pas, madame ?
ROSALIE.
Parisienne pur sang, née place Royale, baptisée a Saint-Paul, dix
ans apres moi ; seulement notre mere est du Midi, et ma sceur lui
11
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ressemble beaucoup, tandis que moi je tiens de mon pere, qui est

du Nord, lui.
LAPPARA.

Oh! du plein Nord, le Président Le Quesnoy... Et cette bonne
dame, un peu singuliere, chez qui nous sommes descendus ici,

comment vous est-elle parente ?
ROSALIE.

Madame Portal ? Mais c’est la tante de Numa, sa mere adoptive,
quil'aélevé...

LAPPARA.
Je vous avoue que je m’y embrouille un peu. Elle parle si vite, si
drolement... Et tous ces tas de petits mots qu’elle fourre entre ses

phrases comme des copeaux... té, vé, qué, zou !...
ROSALIE.

Chut La voila...

12



Scene 111

LAPPARA, ROSALIE, TANTE PORTAL

TANTE PORTAL, grand chapeau cabriolet a rubans Jaunes ;
petit sac au bras, téte majestueuse et vieux portrait que dérangent une accentuation
féroce, des gestes, un débit frénétique.
Diou! mon enfant, qu’est-ce quon me conte? vous étes

andisposée ? Il n’est bruit que de ¢a, dessur l'estrade.
ROSALIE.

Mais non, ma tante...
TANTE PORTAL.

Peuchere ! pauvre petite, vite un peu de vulnéraire, j’en ai toujours

dans ma saquette...
ROSALIE.

Je vous jure...
TANTE PORTAL.

Ah'! vali, laissez-moi faire, je sais les lourdiges de téte qu’il vous
donne ce grand coquin de soleil, quand on n’a pas I'habitude ;
vous aviez votre ombrette, au moins? Il faut toujours avoir

I'ombrette...
LAPPARA.

Elle est bonne avec son ombrette.
13
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TANTE PORTAL, qui a versé le vulnéraire dans un verre.

Passez-moi le cuiller, monsieur de Lappara.
Remuant le vulnéraire.

Clest peut-étre aussi le déjeuner; les pommes d’amour, la
pasteque ou la morue a la brandade... Moi je suis du Midi, ve!
Mais je les abomine, tous ces fricots de par ici, c’est pour Numa
que j'en fais faire.

Confidentielle.
Ainsi, je vous dirai une chose, je mange I'ail, mais il me passe pas...

Tenez, buvez ca...
ROSALIE.

Ma tante.
TANTE PORTAL.

S, si, il faut, quand vous I'auriez juré...
Rosalie boit de force.
Vous étes mieux, qué ? ]'en étais slire, jamais le vulnéraire manque

son effet.
Cris au dehors.

T¢, vous les entendez, ces cannibales, s'il n'y a pas de quoi vous

donner le tétanos.
De toute sa voix.

Ne criez donc pas tant, especes de sauvages !
Radoucie.

Ah'! mes pauvres enfants, que je vous plains, que vous devez le
regretter, votre Paris, si poli, si galant... car monsieur Lappara ne
sait pas sans doute que je suis parisienne de cceur, sinon par la

naissance...
LAPPARA.

Vous avez habité Paris, madame ?
TANTE PORTAL.

Diou !'je crois bien, du temps que Numa faisait son droit, j’allais, je
14
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venais... Ah! mon joli passage du Saumon! Qu’est-ce que je
donnerais pas pour y étre encore.
LAPPARA.

Le passage du Saumon ?
TANTE PORTAL.

C'est la que je descendais... Je n’en sortais guere, vous pensez bien,
C'est si plaisant...

LAPPARA.
Le fait est que quand on a vu ca...

ROSALIE.
Lappara, jai peur que mon mari s’inquiete de me voir si
longtemps absente... Allez donc le rassurer, je vous prie.

Mouvement de Lappara.
LAPPARA.

Oh ! madame...
ROSALIE.

Allez!
LAPPARA, tragi-comique.
Ah ! vous étes dure.
1l déroule la gaze de son chapeau, s’enveloppe la figure et sort.
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Scene IV

ROSALIE, TANTE PORTAL
TANTE PORTAL.
Il est tres bien, ce jeune homme, et un noble, dites ? De Lappara ?
ROSALIE.
QOui, je crois.
TANTE PORTAL.

Oh! de ce Numa, pas moins! il prend ses commis dans la
noblesse... Qui nous aurait dit ¢a ?
Baissant la voix et penchée sur Rosalie, les yeux en boule.

Un mari pour Hortense, qué ?
ROSALIE, vivement.

Lappara ! pour ma sceur ?
Gaiement.
Ah'! non, par exemple, mais ce n’est rien, Lappara ; bon enfant,
mais si léger, si vide, un grelot.
TANTE PORTAL.
Le vrai Parisien, allons !
ROSALIE.

Oh'!il y en a d’autres... celui-ci, c’est I'article Paris, ce qui est bien
différent.
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TANTE PORTAL.
Alors, pourquoi Numa I'a-t-il pris avec lui. Ah! oui, je comprends,
pour le nom, pour le titre, comme le grand Napoléon prenait ses
chambellans. Mais son vrai secrétaire, c’est monsieur... comment

donc ?... le grand qu’il nous amena I'année derniere.
ROSALIE.

Monsieur Davin. Ah! le bon, le loyal garcon... Voila le mari que je

voudrais pour Hortense.
TANTE PORTAL.

Diou ! ma petite, vous ne le trouvez pas bien réfréjon ? 1l ne parle
pas, il ne bouge pas, c’est le véritable ours du Nord, moi rien que

de le regarder il me donnait froid comme un glagon.
ROSALIE, souriant.

Mon pauvre Davin, lui qui est si tendre.

TANTE PORTAL.
D’ailleurs vous ne serez pas en peine de la marier cette petite
sceur ; fille du président de la Cour de cassation, le premier
magistrat de France, belle-sceur du grand Numa, député, futur

ministre ; en plus, une dot de princesse...
ROSALIE, sur un ton de reproche.

Et gentille, voyons ?

TANTE PORTAL.
Oh ! certainement qu’elle est plaisante et tout a fait bravette, mais
je la voudrais un peu moins ric rac.

Etonnement de Rosalie.
Oui, enfin, plus demoiselle, pas tant dragon. Votre maman I'a un
peu gatée, vé.
ROSALIE.

Et c’était bien naturel, une enfance si délicate... On craignait tout le
temps pour elle, surtout apres I'avertissement terrible...
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TANTE PORTAL.
Clest vrai que vos parents avaient déja perdu un enfant.. un
garcon, je crois.. de la poitrine. Mais, est-ce que vous pensez

qu'Hortense ...
ROSALIE.

Oh! non, grace a Dieu, cest fini depuis des années... Seulement,
nous avons eu bien peur... Pour ces petits-1a, la couvée est toujours

plus tendre.
TANTE PORTAL.

Peuchere ! a qui le dites-vous ?... Moi qui nai pu en sauver un sur
tant d’enfants que j'avais eus, obligée d’adopter Numa, pour me
figurer qu’il me restait un garcon.

Elle se mouche et s’essuie les yeux. Entendant les galoubets et les tambourins au
dehors, et redevenue subitement tres gaie.

Té! voila les tambourinaires, les tu-tu pan-pan comme je les
appelle ; d'une main ils font le fl{itet : tu-tu, et de I'autre ils battent
la caisse: pan-pan; vous comprenez? Entre nous, cest de la
musique pour les chevres; les personnes bien, d’ici, ne gottent
pas ca. Moi, d’abord, rien ne me plait de ce pays, et je n’en suis
pas, pour ainsi dire ; vous devez vous en apercevoir, qué ? Ah! ce
n’est pas comme Numa ; il aime tout de son Midi le vent, le soleil,
les moustiques, et son Midi le lui rend bien... Ils I'adorent... Vous
avez vu ces arenes bondées ? Rien que pour le voir ils sont venus,

combien plus de cent mille !
Sourire de Rosalie.

Pas tant, vous croyez ? J'exagere toujours un peu, c’est le sang qui
me chauffe. Numa était de méme, dans le temps ; mais vous avez
d le changer, la-haut, dans le Nord... il est si souple, si calin...
Monsieur Désir-de-plaire... Déja, tout petit, il avait une facon de
prendre le monde... Avec ¢a, une jolie voix, bien de gorge... il

18
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chantait la romance! J'aurais cru qu’il se ferait ténor.. Ah! le
séducteur... comme je lui disais quelquefois: « Tu ne feras pas

mentir le proverbe Joie de rue, douleur de maison. »
ROSALIE.

Tiens ! c’estjoli, ¢a : joie de rue, douleur de maison.
TANTE PORTAL.

Oh ! des dictons, vous savez... de ces vieilleries qui trainent... C'est
égal, vous l'avez pris, vous, le preneur de cceurs, et vous avez su le
tenir... je me demande. par quel miracle... capricieux, changeant
comme je connaissais mon Numa... d’autant que dans le Midi,
peuchere ! la femme ne compte pas... Vous parlez de dicton, il y en
a un chez nous: « Les femmes ne sont pas des genss... » Ca fait
frémir, qué ?... Aussi, quand mon neveu m’annonga son mariage, je
me dis : «Ah! la pauvre petite ! » Et je croyais naturellement qu’il
s'agissait d'un mariage d’intérét, d’ambition... Votre grande
fortune, la place de votre papa... Mais, pas du tout. C'est qu'un

jour je regois une lettre...
Au dehors, solo de flutet, tambourins, sérénade lente et mélancolique qui va
jusqu’au bout de la scéne.

Oh ! mais une lettre !... Je I'ai gardée ! je vous la montrerai. Il me
raconte son premier repas, place Royale, chez vos parents, et que,
apres le diner, vous étes passés tous deux dans le salon pour voir
un vieux dessus de porte, une peinture de l'ancien temps... ca
représentait, attendez... une Diane a la chasse, avec ses chiens, son
carquois, le croissant. au front... Mais lui ne regardait que vous et,
avec votre jolie taille tendue, vos cheveux fins envolés autour de
votre jolie figure, il vous trouvait bien plus Diane que la déesse ; et
alors, comment dit-il ¢a?... C'est quelque chose de magnifique...
Alors I'envie lui vint, une envie folle de vous prendre contre son
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cceur, de vous emporter bien loin tout de suite, pour faire de vous

le charme et le bonheur de toute sa vie.
Avec malice.
Vous l'avez échappé belle, ma petite, ce soir-la.
ROSALIE, réveuse.
Oh!qu’il y alongtemps de ca...
TANTE PORTAL.
Pas si longtemps... dix ans, a peine.
Hourras, bravos, trépignements au dehors.

20



Scene V

ROSALIE, TANTE PORTAL, HORTENSE

HORTENSE entre vivement, animeée et jolie,
et lance, avec un geste, la phrase entendue de Numa.

« Flamme et vent du Midi, vous étes irrésistibles. » Comment,

Rosalie, ton Numa parle et tu restes la ?
ROSALIE.

J'avais trop chaud, ma chérie.
HORTENSE.

Et le défilé que tu as manqué... ce joli défilé de mules a I'espagnole,
toutes harnachées de clochettes d’argent, de nceuds, de pompons,
de bouffettes. Et le concours de tambourinaires, en voila de vrais
artistes ! Un surtout, celui qui a eu le prix. Un gars superbe, de
beaux traits... un teint de bistre relevé par une ceinture écarlate... Si

javais eu mon album... Ah!je le tenais bien.
TANTE PORTAL, scandalisée.

Ma petite, voyons...
HORTENSE.

Mais vous devez le connaitre, madame ? Il est fameux par ici,

Valmajour...
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TANTE PORTAL.
Diou ! mon enfant, comment voulez-vous que je connaisse ¢a, un

paysan, un joueur de galoubet ?...
HORTENSE.

Il descend, parait-il, des comtes de Valmajour... une vieille famille

de Provence alliée aux princes des Baux.
TANTE PORTAL.

Un prince ?... ce saltimbanque !
HORTENSE.

Leur pays s‘appelle méme Valmajour, du nom de l'ancien

chateau... C'est Numa qui le disait tout a I'’heure.
TANTE PORTAL.

Ah!'si vous vous fieza Numa... Il en a, celui-1a, de I'imagination !
HORTENSE.

Eh'! cest ce que jaime en lui... Tout ce qu'il touche, il le dore et le
transfigure... Et comme il parle a ce peuple la langue qu’il lui faut !
comme on |'écoute ! comme on I'aime !

A Rosalie.
Tous les yeux de ces belles Provencales le dévorent, ton mari... Il y
en avait une en face de moi, droite sous une votite, qui lui a jeté un
baiser avec un joli geste... « Té! bel astre ! » Ca sonnait dans 'air

comme un cri d’oiseau.
TANTE PORTAL.

Mais, ma petite, quelles horreurs nous racontez-vous la ?
HORTENSE.

Oh! vous, d’abord, sait que vous étes une détestez votre pays;
tante Portal, on sait que vous étes une renégate, que vous mais
vous aurez beau vous en défendre, vous en étes, et c’est pour cela
que je vous aime ; vous en étes malgré vous, de ce Midi que vous
méprisez, et, pour vous punir, il reflete en vous démesurément,
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comme... dans une boule de jardin.
TANTE PORTAL, tressaillant.
Boule de jardin ! Qu’est-ce qu’elle me dit ?
ROSALIE, doucement.

Hortense ! Hortense !
HORTENSE, gaiement.

Ah'! que veux-tu ?... Moi je I'adore leur Provence, et je ne permets
pas qu'on en dise du mal... C'est ta faute ; ce voyage que tu m’as
fait faire m’a révélé ma vraie patrie... Je demande a étre naturalisée

Bouches-du-Rhone.
Rumeurs au dehors.
Fcoute ca.. Non, ce que ces gens-la m’amusent avec leurs
démonstrations de cris, de gestes. Et cette facon d’appeler les petits
pains:Lipanoula!Lipanoula!
ROSALIE.

Tais-toi, tu me rends ma migraine.
HORTENSE.

Tu sais, maintenant c’est décidé... je n’épouserai qu'un homme du
Midi.

ROSALIE.
Alors, mon candidat ?...
HORTENSE.
Monsieur Davin ? Jamais de la vie...
ROSALIE.
Il t'aime pourtant, lui... et profondément.
HORTENSE.

Oui, mais il ne sait pas me le dire... ¢a ne sort pas... Je préférerais

que ce fiit moins profond...
ROSALIE.

Ah!jeunesse.
23
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HORTENSE.
Et puis voila, moi, pour me prendre, il faut parler a mon

imagination, et ton candidat ne lui dit rien du tout.
TANTE PORTAL.

Et monsieur de Lappara ?
HORTENSE.

Oh ! une réclame de tailleur...
A genoux devant sa seeur et cilinement.

Mais enfin, qu’est-ce qu'il t'a fait, ce Midi que tu railles ? Est-ce que
tu ne lui dois pas ton Numa, la gloire et le bonheur de ta vie de
femme ?... Depuis dix ans que vous étes mariés, pas une ombre
entre vous, pas un nuage sur votre amour... Quand il parle de toi,
cest avec un respect, une tendresse.. il trouve des mots

enchanteurs...
TANTE PORTAL.

Ah! le bandit...
HORTENSE.

Lui, ce grand monsieur, un des rois de Paris, qui tient tout, le
Palais, la Chambre... devant toi c’est comme un enfant... toujours a
guetter tes yeux, a chercher si tu es contente... il n'y a pas un

ménage comme le votre...
ROSALIE.

C’est vrai...
HORTENSE.

Et pourtant, il est bien du Midj, celui-la... Cest tout le Midi méme...
Et tu ne comprends pas que je t'envie...

ROSALIE.
Elle a raison... Allons! tante Portal, il faut lui trouver un autre

Numa.
HORTENSE.

Chut ! Ecoutez... Cest lui, il parle.
24
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ROSALIE, riant.
Encore!
TANTE PORTAL.

Allons l'entendre.
Elle se leve vivement. Hortense va vers le fond.
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Scene VI

ROSALIE, TANTE PORTAL, HORTENSE,
NUMA, puis, un peu aprés LAPPARA

Numa entre radieux, s'épongeant le front. Acclamations au dehots.
HORTENSE.

Comment, c’est déja fini ?
NUMA.
Fini de parler ? jamais... Non, non, sceurette.
Tapant sur sa poitrine.

Le creux du Midi est inépuisable... On va recommencer tout a
I'heure... Vraiment c’est plaisir, un auditoire pareil, il répond, il
vibre... Puis il y en a... il y en a jusqu’en haut... On peut crier... Et
quelle salle, tout le ciel de I'acropole pour plafond, plafond d’azur
rayé de cris d’hirondelles... ¢a vous part entre les phrases... ts ! ts !...
Regarde l'orateur, ma femme... je ruisselle, ma peau craque, c’est

bon... Lappara, prétez-moi votre mouchoir...
Il arrache des mains de Lappara le mouchoir avec lequel son secrétaire s'éventait

derriere lui.
TANTE PORTAL, ravie.

Oh ! de ce Numa...
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LAPPARA, indigné, a part.
Un mouchoir brodé... quel buffle !...
NUMA, faisant sauter le bouchon d’une bouteille de limonade.
Allons ! un coup de limonade... de gazeuze, comme disent nos
paysans... C'est avec cela que le Midi se grise, il ne lui en faut pas
plus... le vent et le soleil se chargent du reste, et tout bon Provengal

en naissant a déja sa petite pointe... A la vtre, mes enfants...
11 boit.
HORTENSE, [ui jetant un baiser de la main.

Té ! bel astre...
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Scene VII

LES MEMES, LE MAIRE D’ESPINASSOUS,
LE GENERAL, CABENTOUS, PAPA BACHELLERY,
DES MESSIEURS, DES DAMES

D’ESPINASSOUS.
Mon cher maitre, permettez-moi de vous présenter quelques-uns
de nos amis... heureux de saluer leur illustre porte-parole...

d’abord le Général...
NUMA.

Mais nous sommes d’anciennes connaissances... Bonjour,
Général...

LE GENERAL.
Cré nom ! vous avez du souffle, vous... quel coup de trompette.
NUMA.
A votre service, Général... Quand vous voudrez que je vous sonne
la charge...
Le passant a sa femme.

Rosalie, monsieur le Général marquis d’Espaillon, mon ancien
collegue a la Chambre... et il y reviendra...

S’en allant.
Nous vous attendons...
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D’ESPINASSOUS, présentant.
Monsieur Bédarrides, juge au tribunal.
Pendant qu'il organise la file de ses présentations.
«Non, pas vous : lui ; ici, les deux autres. »

Bédarrides parle a l'oreille de Numa.
NUMA.

Comment donc! mais c’est tout simple, j'en parlerai au ministre,
comptez sur moi...
D’ESPINASSOUS.
Monsieur et madame Roumavage, mon premier adjoint...
NUMA.
Madame... Bonjour, ami...
D’ESPINASSOUS.

Masbadina, greffier en chef...
NUMA, vivement.

Pas possible ! il est la ?

Regardant le greffier.
Ah! pardon, ce n’est pas vous.

Le greffier lui parle bas.
C’est vrai, I'autre est mort depuis longtemps, mais votre cause est
la mienne, je la prends en mains, j'en fais mon affaire...

D’ESPINASSOUS, d"une voix pleurarde.

Et notre vieux pilote ?...
NUMA.

Té ! Cabentous !...
Attendri.

Toute ma jeunesse... la péche aux oursins... la bouillabaisse dans

les roches.
Cabentous, tortillant son bonnet de pécheur, lui murmure quelques mots a

loreille, pendant qu’on entend la voix de Bachellery, bousculant le maire.
La voix de BACHELLERY.

Laissez, laissez, je suis assez grand garcon.
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NUMA, a Cabentous.
Pas encore médaillé, mon pauvre vieux, apres vingt sauvetages ?...
Envoie-moi tes papiers... on m’adore a la marine.

PAPA BACHELLERY,
repoussant Cabentous et se plantant devant Numa.

Monsieur Numa, je me présente moi-méme... Bachellery...
Etonnement de Numa.

Bachellery, vous savez bien... c'est moi qui tiens le café de la

Comeédie...’ancienne basse... Gulistan, allons ?...
NUMA.

Ah!jy suis... tres bien... je vous dois beaucoup, mon brave...
PAPA BACHELLERY.

Et vous pouvez vous acquitter... ]'ai ma petite a Paris, avec la
maman, vous vous rappelez, ma femme, la chanteuse. légere... Elle
a pris du corps, depuis vous... Notre petite chante, elle aussi... elle
est aux Folies-Trévise en attendant mieux. C’est tout jeune encore,
un bébé, mais une voix... une méthode!... C'est mon éleve... Si
vous pouviez me la faire entrer a I'Opéra-Comique...
NUMA.
Rien de plus facile... Justement c’est moi qui fais le rapport sur les
théatres, Commission du budget... J'ai les directeurs dans ma
poche... Lappara !... prenez le nom de Monsieur, et I'adresse de ces
dames a Paris.
PAPA BACHELLERY.

Oh ! elles viendront vous voir... Merci, au moins, monsieur Numa.

Il va causer avec Lappara, qui écrit au crayon sur un carnet. Des gens sortent,

d’autres rentrent. Bousculade a l'ouverture de la tente.
D’ESPINASSOUS, au fond.

Ne poussez pas... chacun son tour...
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HORTENSE, a Numa, en riant ;
il est sur le devant de la scéne, pres de Rosalie.

Mais, mon bon Numa, ou prendrez-vous toutes les places que

vous leur promettez ?...
NUMA.

C’est promis, sceurette, ce n’est pas donné...
ROSALIE.

Pourtant, les mots signifient quelque chose.
NUMA, souriant.

Ca dépend des latitudes, ma petite fille... N'oublions pas que nous
sommes dans le Midi, entre compatriotes parlant la méme langue.
Tous ces braves garcons savent ce que vaut une promesse et
n’esperent pas leur bureau de tabac ou de poste plus positivement
que moi je ne compte le leur donner... Seulement, ils en parlent, ca

les amuse, leur imagination voyage...
HORTENSE.

C’est moi qui comprends ca...
NUMA.

Du reste, voyez-vous, entre méridionaux, les paroles n’ont jamais
qu'un sens relatif... C'est une affaire de mise au point... Oui, c’est
bien le mot... de mise au point... N’est-ce pas, ma tante ?
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Scene VIII

LES MEMES,
VALMAJOUR et sa sceur AUDIBERTE

D’ESPINASSOUS, aux Valmajour.
A vous, maintenant... avance donc...
HORTENSE, apercevant Valmajour.
Bravo ! bravo !
A Numa,

Numa, c’est Valmajour.
NUMA, allant a lui, les bras tendus.
Ah! voila le grand vainqueur... l'artiste incomparable ! Tu m’as
fait pleurer, mon enfant.. Viens, que je te montre a ma
Parisienne... Tiens, Rosalie...
VALMAJOUR, fierement, la main au chapeau.

Bonjour, madame...

Il a la veste sur I"épaule, la tayole rouge. Une floche de rubans et de fils d’'or pend

aux cordettes de son tambourin, qui a eu le prix.
NUMA.

Tunel'as pas entendu ?... Une merveille !... C'est inoui, ce qu'il tire
de ce vieux tambourin, et de ce petit morceau de buis percé de
trois trous.
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VALMAJOUR.
Les autres tambourinaires en ont sept leur fliitet, moi je n’en ai que

trois, comme nos anciens... Voyez...

Montre son galoubet.
LAPPARA, bas, a Hortense.

Qu’est-ce que ¢a fait, que son flageolet ait trois trous, au lieu de
sept ?...
HORTENSE.
C’est bien plus difficile.
LAPPARA.
Mais puisque ¢a ne se voit pas... Il a bien tort de se géner ; moi, a sa
place...
HORTENSE.
Aussi, lui est un artiste... et vous...
Lui prenant son crayon et son carnet qu'il tient encore a la main.
Tenez, prétez-moi ca...

Elle s’accote au guéridon et commence un croquis du tambourinaire.
NUMA,
rendant au musicien la petite flilte qu'il avait prise pour la montrer a sa femme.

C’est un joli tour de force... Comment en as-tu eu I'idée ?
VALMAJOUR, trés grave.

Ce m'est venu de nuit, en entendant. chanter le rossignol... Je

pensais en moi-méme Voyons, Valmajour, I'oiseau du mois de

mai n'a qu'un gosier pour toutes ses roulades, et tu ne serais pas

aussi fin artisan que lui ?
NUMA, transporté.

Est-ce tourné ?... Quelle grace... quelle noblesse !...
HORTENSE, continuant a dessiner.

Charmant !
A Lappara, debout derricre elle.

Et la main fine sous le hale... On sent bien la race...
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LAPPARA.

Oui, il a de vrais gants !
NUMA, frappant sur I"épaule a Valmajour.

Mon garcon, je nai qu’a te dire une chose Viens a Paris, ta fortune
est faite.
VALMAJOUR.
A Paris ?
TANTE PORTAL, effarée.

Mais tu badines ?... A Paris ...
ROSALIE, a demi-voix.

Numa... Numa... prends garde... il ne saura peut-étre pas mettre
au point.

NUMA.
Mettre au point ?... Ah! oui... moqueuse non, non, je parle tres
sérieusement, et je dis qu'avec la fringale de nouveautés qui

dévore les Parisiens... ce beau garcon... cette musique originale...
ROSALIE.

Bien exotique pour eux...
NUMA.

Mais pas du tout !... C'est de la vieille France... quelque chose de

léger, de galant comme un Fragonard...
HORTENSE, de sa place.

Tu ne te figures pas, Rosalie !...
NUMA.

Je le vois a Paris sur la scene ou dans un salon, comme il est 13, fier
campé, commengant par le petit discours qu’il vient de faire : « Ce
m’est venu de nuit, en entendant chanter le rossignol. » Puis une

roulade... On se I'arrachera, je te dis...
AUDIBERTE, s’avancant fiére et droite comme son frere.

Qu’est-ce que vous pensez qu'il pourrait gagner tout au juste avec
sa musique ?
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NUMA.
Hein ?
VALMAJOUR.
C’est ma sceur, monsieur le député.
HORTENSE, bas.

Elle est distinguée.
LAPPARA.

Pas I'air commode !
NUMA.
Ce qu'il pourra gagner, mon Dieu ! je n’en sais rien... dans les cent
cinquante a deux cents francs.
AUDIBERTE, vivement.
Par mois ?
NUMA.

Eh ! non... parjour...

Les deux paysans se regardent.
AUDIBERTE.

Moi, je veux bien, alors ; mais il faudrait décider le papa !
NUMA.
Je m’en charge... J'irai vous voir demain... ]'enleverai Iaffaire.
HORTENSE.

J'irai avec vous, Numa.

Elle a fini son croquis.
TANTE PORTAL, bas, a Rosalie.

Dites, mon enfant, vous ne le laisserez pas conduire votre sceur

chez ces bohémiens ?
ROSALIE.
Ah! d’ici a demain, il n’y pensera plus.
Rumeurs, cris au dehors : « Valmajour ! Valmajour ! les tambourins. »
D’ESPINASSOUS, se précipitant.
Vite, Valmajour ! On se place.

35



NUMA ROUMESTAN

A Numa et aux dames.
Je vous demande pardon, c’est lui qui mene la pégoulade.
NUMA, a Rosalie.
Ah'! ouj, la danse aux flambeaux avec les tambourins. C'est tres
joli, tu vas voir.

Roulements de tambour au dehors. Des feux s'allument derriere la toile.
Valmajour sans se presser prend son tambour. Sa sceur fait une révérence. Ils vont sortir,
mais Hortense les arréte.

HORTENSE.
Tenez, monsieur.

Elle a pris dans le vase une fleur de grenade qu’elle offre a Valmajour.

Timidement.

Voici mon prix a moi... une fleur de grenade... pour fleurir votre

tambourin...
AUDIBERTE.
Eh bé tu ne dis rien ?
VALMAJOUR.
Merci, madame.
AUDIBERTE, cilinement.

Mais c’est une demoiselle... Ca se voit du reste... Merci mille fois,

mademoiselle.
Ils sortent. On wvoit dehors le jour qui tombe, les arcades des arénes se

remplissant de nuit, et des torches qui s’agitent ¢a et la sur le grouillement de la foule.
HORTENSE.

Oh ! que c’est beau, venez voir.
Elle tient la toile relevée.
LAPPARA, sortant sur 'estrade.

Trés chic ! On se croirait a 'Eden.

TANTE PORTAL, se levant.
Hortense, mon enfant, allez doucement d’avoir froid. Nos soirées sont
fraiches...
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A Rosalie.

Vous venez, ma niece ?
ROSALIE, levée.

Voila.

Elle va pour remonter la scene, Numa la retient.

NUMA.

Attends, il faut que je te parle.

Criant vers le fond.
Tout de suite, tante Portal.
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Scene IX

NUMA, ROSALIE

Tout le monde est sorti, ils sont seuls, la nuit vient, des jets de flamme passent
derriere la toile.
NUMA,
amenant doucement sa fermme vers le fauteuil et lui tenant les deux mains.

Viens ici... Regarde-moi... Tu m’en veux donc toujours ?... C'est

fini, je t'ai perdue, je ne peux plus te reconquérir ?
ROSALIE.

Mais, mon ami... je ne comprends pas...
NUMA, vivement.

Ah !'voila ton premier mensonge...
Souriant.

l'air du Midi, sans doute ?... Sj, si, tu sais bien ce que je veux dire,
et le chagrin que me cause la froideur désespérante de tes yeux...
Eh! oui, j'ai été fou, j'ai été coupable, surtout béte... Je t'aimais et je
t'ai trompé... J’ai joué notre bonheur de la facon la plus misérable,
sans passion, sans joie, par veulerie. Et toi, vaillante, généreuse, tu
n’as rien dit... tu ne t'es plainte a personne, pas méme a ta mere,
aux amis les plus pres de ton cceur... tu as gardé l'outrage et la
douleur pour toi seule...
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ROSALIE.

Eh bien, alors, que te faut-il de plus ?...
NUMA, passionnément.

Ma grace pleine et entiere. Je I'ai bien gagnée, va... D’abord par le
mal que m’ont fait tes larmes. Oh ! voir souffrir ceux qu’on aime et
se dire : « C'est ma faute... » mais il y a des jours, quand tu pleurais,
je me cachais pour pleurer, moi aussi... Et enfin, regarde ma vie
depuis deux ans, depuis ma faute...

ROSALIE.
Est-ce que je la connais ta vie ?

NUMA.

Tu ne la connais pas, parce qu’elle ne t'intéresse plus... parce que
nous sommes a cent lieues I'un de l'autre quoique vivant
ensemble, et C'est cela surtout dont je souffre, de ne plus te sentir a
moi... J'ai besoin de ton dévouement, de ta tendresse, de

'approbation de ton sourire, jai froid, sans ca...
ROSALIE.

Tu me paraissais pourtant bien réchauffé tout a 'heure.
NUMA.

Non, je te jure... méme ici, sous ce ciel qui m’exalte, il y a une
ombre entre le soleil et moi, une ombre lourde comme une pierre
et qui m'oppresse et qui m’étouffe... Je t'en supplie, pardonne-moi
aime-moi encore...

Bon enfant, triste.

Allons, voyons, Rosalie... tu ne veux pas, dis ?
ROSALIE, tres émue, tres nerveuse.

Si... je veux... mais écoute.
L’attirant vers elle passionnément.

Ecoute, enjoleur... chanteur de cavatines... écoute, cher compagnon
que j’aime et que je voudrais aimer encore davantage... Ce ménage
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éclopé que nous essayons de tenir debout, pour nos parents, pour
le monde. Tu en as assez ?... moi aussi ! Tu es las de la vie a deux,
sans amour et sans confiance ?... moi, elle m’écoeure!... Soit!

Effacons tout et recommencons.
NUMA, avec effusion.
Oh'! que tu es bonne...
ROSALIE.

Rappelle-toi bien seulement que je n'ai de pardon que pour une
fois... Plus jamais, tu m’entends, Numa, plus jamais... Ou alors, le
foyer a bas, nos deux existences séparées, radicalement, pour
toujours et devant tous.
NUMA.
Clestjuré !...
Debout, la tenant dans ses bras.

Embrasse-moij, je t'aime.
ROSALIE.

Et moi aussi, je vous aime, mon cher mari.
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Scene X

NUMA, ROSALIE,
HORTENSE, au seul de la tente qu’elle ouvre toute grande

HORTENSE.
Regardez ca !... Est-ce beau ...

Au rythme sourd des tambourins, a la vive cadence des petites flutes, on volt des
girandoles de feux mouvants, torches, lanternes de couleurs, comme dans les fétes
japonaises, monter et s'agiter a tous les étages des arenes. Tout le vieux Colysée est en feu
et danse ; au-dessus, nuit d’été, croissant de lune claire.

ROSALIE.
Superbe...
Elle s’appuie a I"épaule de son mari.
NUMA, trés amoureux.

Oh ! cent fois plus beau que tout a I'heure !...
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ACTE 11

Le cabinet de Numa Roumestan, a Paris.

Ameublement luxueux et sévére. Tentures sombres, bronzes d'art, bibliothéque ;
sur la cheminée, a droite, buste du maitre. Du méme coté, deux portes, ['une au premier
plan, allant dans U'appartement ; 'autre apres la cheminée, dans un pan coupé ouvrant
sur une vaste antichambre. A gauche, un grand bureau avec une énorme chanceliére au-
dessous. Second plan, porte communiquant aux salons de réception. Au fond, le cabinet
des secrétaires de Numa, grand ouvert, tapissé de casiers, de cartons a procédures. C'est
I'hiver : feu de bois dans la cheminée du cabinet.
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Scene premiere

NUMA ROUMESTAN, DAVIN, LAPPARA,
DOMINIQUE

Davin est assis au bureau de son patron qui lui dicte, en marchant a petits pas
avec de grands gestes, jusqu’au fond de la scene, dans le cabinet des secrétaires, oit 'on
voit Lappara monté sur une échelle double et fouillant des cartons.

NUMA, dictant.
« Osons le dire, messieurs. »

Il prend une carte de visite que son huissier Dominique lui présente.
C’est bon, c’est bon, tout a I’heure.

Il reprend.

« Osons le dire, messieurs, dans ce lamentable écroulement de nos
grandes sceénes frangaises... »

DAVIN.
Vraiment, mon maitre, vous croyez que nous sommes si bas ?

NUMA, devant le burea.

Je crois... je crois... je le dis toujours !

DAVIN.
Allons!

Répétant.
« Ecroulement de nos grandes scénes francaises... »
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NUMA, marchant et dictant.
« Une seule reste debout docile a sa tradition... »
Voyant entrer Dominique par la porte du fond.
Encore ! Jen'y suis pas, qu’on revienne...
L'huissier, sans s’émouvoir, lui donne une carte.
DOMINIQUE.
Ce monsieur dit qu’il a rendez-vous.
NUMA, regardant la carte.
C’est juste ; faites entrer dans le petit salon.
DOMINIQUE,
posant un paquet de lettres sur le bureau, devant Davin.
Il est plein, le petit salon...
NUMA.
Alors, dans la bibliotheque, et fiche nous la paix...
Sortie de Dominique.
Je ne sais pas ce qu’ils ont, ils viennent tous, ce matin...
DAVIN, dépouillant la correspondance.
Encore une lettre de ce malheureux Cabentous. Il demande qu’a

défaut de médaille, on lui rende au moins ses papiers...

NUMA.
Quelle scie ! Mais voila huit jours que je les réclame a Lappara, ces
papiers !...
Allant vers le fond.

Voyons, Lappara, le dossier de ce pilote, qu’en avons-nous fait ?
LAPPARA, descendant de son échelle avec un carton.

Justement, monsieur, je le cherche.
NUMA.

Vous cherchez... vous cherchez... Je sais bien comment : avec la
peur de chiffonner votre cravate et de faire des genoux a vos

pantalons...
1 lui prend le carton des mains, le pose a terre, et, assis devant une chaise basse,
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il éparpille tous les papiers.
DAVIN, qui, pendant ce temps,
a lu le courrier, pose toutes les lettres ouvertes, a l'exception de celle de Cabentous,
sur une haute pile de correspondance déja dépouillée. A Numa.

Et votre rapport ? N'oubliez pas que vous le lisez cette apres midi.
NUMA.
C’est vrai.
A Lappara.
Enlevez ¢a, et trouvez-moi ces papiers... Qu’on en finisse avec ce
pilote...

Lappara enléve le carton, les paperasses, trés préoccupé de ne pas se mettre de
poussiere. Numa, revenant vers Davin.

Ou en sommes-nous ?... Ah! oui, je sais... « Docile a sa tradition,
fidele a ce vieux génie national dont ne parle jamais le cahier des
charges... »

Bruit de marteaux dans les salons a gauche.
Mais qu’est-ce qui tape donc comme ca.

Entr’ouvrant la porte.
Aurez-vous bientot fini ? En voila un vacarme !...

VOIX, au dehors.

Monsieur, nous clouons la tenture.
NUMA, regardant Davin.

Quelle tenture ?
DAVIN.

Mais oui, dans la galerie... pour votre concert...
NUMA, a la cantonade.
Tant pis ! Je travaille, vous finirez plus tard.
Il a fermé la porte et vient vers la cheminée.
Au diable le concert ! il ne me manquait plus que ce cassement de
tete...
DAVIN, répétant.
«Ce vieux génie national dont ne parle jamais le cahier des
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charges... le cahier des charges... » Eh bien ! patron, a quoi pensez-

vous ?
NUMA, assis devant le feu,
dont il range les biiches, se retourne, les pincettes a la main.

Moi ? A rien... C'est une chose étonnante, mon cher ami, quand je
ne parle pas, je ne pense pas... C'est positif, je pourrais rester la une
heure a regarder le feu...

Se levant.
Nous sommes tous ainsi dans mon pays... Obligés de lancer les

mots devant nous, en rabatteurs, pour faire lever les idées...
DAVIN.

« Elles m’arrivent toujours au branle de ma voix, disait le vieux
Montaigne, comme la foudre au son des cloches. »
NUMA.
Té vous voyez... Encore un Midi, papa Montaigne, un des notres...
Eh bien, je suis comme lui, moi... il faut que je dicte, que je parle...
DAVIN, souriant.

Parlez, alors...

Geste oratoire de Numa qui prend son élan.
DOMINIQUIE, derriere Lui.

Monsieur ?

NUMA, furieux.
Eh bien, quoi ?

DOMINIQUE.
C’est le directeur de...

NUMA, vivement.
Bien ! bien, i’y vais...
Montrant le fond.
Faites entrer chez ces messieurs.
A Lappara.
Lappara, laissez-moi votre cabinet pour un moment.
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LAPPARA, qui entre en s'époussetant.
Voila!
NUMA, 4 Davin.

Mon petit Davin, continuez-moi ce rapport, vous voyez la note...

Il passe dans le cabinet des secrétaires et ferme la porte derriere lui.
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Scene 11

DAVIN, LAPPARA

LAPPARA, debout devant le bureau et se pongant les ongles.
Savez-vous qui vient d’arriver ?
DAVIN, écrivant.

Non...
LAPPARA, solennel.

C’est le directeur du seul théatre subventionné, resté fidele a la

tradition... Il s’agit de I'engagement de ma petite Bache...
DAVIN.

La petite Bache ?
LAPPARA.

Eh'! oui, Bachellery !... le petit mitron des Folies-Trévise, celle qui
chante : « Chaud ! chaud! les petits pains de gruau...» Vous ne
connaissez pas ? Il n'y a que vous, mon bon... Le patron, lui, y va
tous les soirs... Voici I'histoire : Le papa Bachellery, rencontré aux
pays chauds, nous avait priés de pousser sa petite vers les grands
théatres... Je m’en étais chargé, et, ma foi, je commencais a la
pousser pas mal, lorsqu’un jour qu’elle sortait de mon cabinet, —
oh! avec sa maman, — Roumestan, qui descendait de voiture, la
voit passer dans la cour de T'hotel, sautillant pour franchir les
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flaques... Seize ans, de grands cils recourbés au-dessus d'un nez
fripon, des cheveux blonds dans le dos, a 'américaine, une jambe
pleine et fine, d’aplomb sur de hauts talons un peu tournés... Tout
de suite le patron prend l'affaire en main... me défend de plus

m’en méler.-Compte la-dessus.
Solennel.

Et voila pourquoi: «Dans ce lamentable écroulement de nos

grandes scenes frangaises... »
Awvec l'accent de Numa.

Vous voyez la note... La Direction reconnaissante engagera la
demoiselle, et la demoiselle reconnaissante... Ah! il est malin, le

patron ! I est fort !
DAVIN.

Vous le croyez tres malin, vous ?
LAPPARA.

C’est bien connu, voyons... Adresse et volonté, tout Roumestan est
la.
DAVIN.
Ouj, je sais, c’est I'opinion générale sur lui, mais pour moi qui me
vante de connaitre un peu les tempéraments méridionaux, en fait
d’adresse, Roumestan n’a que son instinct, en fait de volonté, son
étoile... Pour lui, comme pour tant d’autres glorieux de son pays,
la vie est un songe perpétuel... Le mot qui fixe leur destinée, leur
jaillit presque sans qu’ils y pensent ; le geste décisif qui les éleve ou
les précipite, ils le font comme dans un réve. Et ce qui leur tient
lieu de volonté, a tous ces grands hommes du Midi, depuis
Mirabeau jusqu’a celui-la, c’est le calorique qu’ils dégagent et
communiquent autour d’eux !
LAPPARA.
Matin ! Vous étes scientifique, aujourd’hui. On voit bien que votre
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oncle, le savant Bouchereau, sort d’ici...

Baissant la voix.
En tous cas, le patron en répand un fameux « calorique » en ce
moment !... Mais qu’il prenne garde, je connais la demoiselle...
Cette jeune personne, qui la fait a I'enfant, s"annonce comme une

forte mangeuse !... Elle te le menera...
Clagquement de langue.

...bien rassemblé et la main haute.
DAVIN.

Laissez donc... Numa n’est pas fou, ce n'est pas a son age que ce

petit museau...
LAPPARA.

Je vous demande pardon, c’est au contraire, a son age...
DAVIN.

Et puis sa femme est charmante et il I'’adore...
LAPPARA.

Mon cher collegue et tres scientifique ami, vous oubliez qu'il y a ici
une question de race. La petite chanteuse est du Midi, tandis que

Madame... Cuisine au beurre et cuisine a 'huile...
Geste du Palais

tout le débat, messieurs les jurés !...
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Scene 111

DAVIN, LAPPARA, ROSALIE, ROUMESTAN

Rosalie habillée et coiffée pour sortir.
ROSALIE,
ouvrant discrétement la petite porte de droite et appelant a demi-voix.

Numa!... Numa !...

Davin, assis au bureau en face d'elle, la voit et se léve vivement.
DAVIN.

Madame ?
LAPPARA, se retourne et tressaille, a part.

Diable !... si elle m’a entendu...

ROSALIE, souriante.
Pardon, messieurs, mon mari n’est pas la ?... On parlait de cuisine
provengale, et je croyais que Numa seul...

LAPPARA.

Il n’est pas loin, madame... Je vais I'avertir...

Remonte vers le fond, tres content de s’en aller.
ROSALIE.

Oh ! ne le dérangez pas...
LAPPARA, méme jeu.

Mais si... mais si...
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ROSALIE.
Prévenez-le seulement que je déjeune chez mon pere, ce matin.
LAPPARA, montant toujours.

Bien, madame.
ROSALIE.

Qu’il ne m’attende pas...
LAPPARA, a moitié sorti.
..Nattende pas, parfaitement...
1l s’esquive par le fond.
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Scene IV

ROSALIE, DAVIN

Rosalie est debout devant le bureau, ot Davin range des lettres, sans la

regarder.
DAVIN.

Iln’y a personne de malade, madame ?

ROSALIE.
Ou donc?

DAVIN, géné.

Place Royale.

ROSALIE.

Non... Dieu merci, mon cher Davin ; personne... Hortense tousse
un peu; mais ce n'est rien, la premiere surprise de I'hiver. Ces
deux mois de soleil I'ont rendue frileuse.
Court silence ; elle reprend, avec un petit sourire.
Vous n’avez pas de commission a me donner ?
DAVIN, bas.
Pour qui ?
ROSALIE.
Dame ! pour la place Royale... On ne vous y voit plus maintenant...
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DAVIN.
Qu'irais-je faire?... Je sais bien que je ne plais pas, qu'on ne
m’aimera jamais...
S’animant.

La derniere fois que je m’y suis présenté, on m’a montré le croquis
) y
quon avait fait du dernier des Abencerages, ce délicieux
Valmajour que nous allons avoir I'’honneur d’entendre, parait-il.
]
Dans toute la soirée, on ne m’a pas parlé d’autre chose... Comme

tambourinaire, j’avoue mon infériorité.
ROSALIE.

Vraiment ? Est-ce possible ?... Vous avez pris cet enfantillage au
sérieux ?... Mais c’est un paysan, ce Valmajour, un ménétrier de
village... et vous voulez que cette Parisienne distinguée, délicate...
Du reste, vous allez le voir, le beau Provencal, et elle le verra, elle
aussi... non plus dans le soleil et les horizons bleus de son pays,

mais devant un piano, entre deux bougies...
Souriant.

Je compte beaucoup sur cette apparition...
S’avancant vers lui, tres cordiale, et la main tendue.

Croyez-moi, mon cher Davin, vous perdez trop tot courage;
montrez-vous, soyez patient, c’est une force en amour... Je serais si
heureuse, je sentirais ma sceur si bien abritée aupres d"un mari tel

que vous...
DAVIN, ému.

Je I'aime beaucoup, c’est vrai.
ROSALIE.

Puis, on a besoin de vous ici.. mon. grand homme m’effraye
toujours un peu... et a mesure que je vois monter sa fortune.
politique, vos conseils, votre sang-froid me deviennent plus
précieux... C'est de I'égoisme, mais je craindrais moins de vous
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voir partir, si vous étiez de la famille...
DAVIN, avec effusion.

Vous savez bien que j'en suis déja, madame.
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Scene V

ROSALIE, DAVIN, NUMA, arrivant du fond,
empressé, des lettres ouvertes a la main, puis DOMINIQUE

NUMA, de belle et tendre humeur, a sa femme.

Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c'est ? coureuse...
11 lui prend la main gentiment.

On lache son mari, sa maison...

ROSALIE.
Ouj, je déjeune avec eux...
Souriant.
Tu veux bien ?
NUMA.

Comment donc!... Nous allons manger la, tous deux, Davin et
moi, sur un coin de table, en finissant notre rapport... n’est-ce pas,

Davin ?...
A sa femme.

Jai tant de besogne, figure-toi!.. Par la-dessus, cette féte a
organiser... Ah! je la bénis, ta sceur... avec ce Valmajour qu’elle a

voulu révéler aux Parisiens...
ROSALIE.

Mais il fallait bien, mon ami... Ce malheureux que tu as fait venir,
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qui débarque a 'hotel avec toute sa famille...
NUMA.

Moij, je Iai fait venir ?
ROSALIE.
Mais oui, c’est toi... quand je te disais qu’il ne saurait pas mettre au

point...
NUMA.

Enfin, il n'aura pas a se plaindre... car tout Paris sera 1a pour
I'entendre. Les arts, la politique, linstitut.. jusqu’au grand

Bouchereau qui demande une invitation pour lui et sa fille...
DAVIN.

Oui, mon oncle est passionné de musique...
ROSALLIE.

Mais est-ce que le tambourin fera seul les frais ?...
NUMA, souriant.

Oh! non, n'aie pas peur.. Je l'ai enguirlandé de quelques

illustrations lyriques... Madame Vauters, Mayol, puis la petite...
S’arréte un peu géné.

Enfin, des surprises... Ce qui m’inquiete, c’est de savoir ou nous

mettrons tout notre monde.
ROSALIE.

Tu as la galerie, les deux salons... 'hdtel est assez grand, je pense...
NUMA.

Mais, ma fille, tu n’as pas idée des demandes que je recois... c’est

une rage...
Passant a Davin les lettres qu’il tient a la main.

Tenez, voila encore des lettres, il n'y a plus. a répondre... quand ce

serait le Pape...
DAVIN, regardant les lettres qu/il lui a passées.

C’est pourtant bien difficile de refuser... vous avez promis...
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NUMA, stupéfait.

Moi ?

DAVIN.
Voyez.

Lit.

«Mon cher député, je viens vous rappeler votre bonne parole...
Mon cher collegue, on me communique a linstant votre
invitation... Le Général, mon cher maitre, m’apprend que vous
avez bien voulu lui offrir... »

ROSALIE.

Ce sont des engagements...
DAVIN.

Et voyez le tas !

Il montre en souriant la pile de lettres étalée sur son bureau.
NUMA.

Des engagements... des engagements... Bientdt on ne pourra plus
dire un mot...

Davin rit.
Vous riez... Pardi ! ¢a vous est facile de ne pas vous emballer, vous,
le véritable ours du Nord, comme dit tante Portal... Vous
n’éprouvez jamais ce délire de bienveillance, ce besoin de voir se

dérider les figures... Moi, j'ai cette faiblesse...
ROSALIE.
Elle n’est pas bien coupable...
NUMA.

Pas vrai, ma femme ?

Apercevant Dominique.
Qu’est-ce qu'il y a encore ?

DOMINIQUIE, s‘avancant.

Le baron Van Berg est la, monsieur.

Il pose encore un paquet de lettres devant Davin, qui les empile en souriant.
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ROSALIE.
Van Berg ? celui de la banque catholique... qui a ruiné tous ces
malheureux desservants de campagne pris a la glu de ses
grimaces... Que vient-il faire ici ?
NUMA.
Je ne sais pas, ga m’étonne...
ROSALIE.
J'espere que tu ne vas pas plaider pour lui.
NUMA, indigné.
Par exemple !
ROSALIE.
Alors, qu’est-ce que c'est que ¢a ?
Lui montrant un dossier sur la table.
NUMA,
montrant une pile de lettres a coté du dossier, I'air ingénu.

Ca?
ROSALIE.
Non, ca...
Lisant sur le dossier.
« Affaire Van Berg..» Ca me creve l'ceil depuis. une heure,
voyons.
D’un ton de reproche.
Ah ! Numa, Numa!
NUMA.

Eh bien oui, c’est vrai. Toujours ma faiblesse... Ne pas savoir dire
non, moi qui sais dire tant de choses !... On me I'a recommandé, je
me suis laissé aller a promettre... D’abord, je t'assure, tu le juges
bien séverement, c'est un convaincu, le baron... Il a fait de

mauvaises affaires, mais c’est un convaincu !...
ROSALIE.

Allons donc ! Un menteur et un hypocrite, tu le sais aussi bien que
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moi.
DAVIN.

Bravo madame.
NUMA, souriant.

Pardi... la, mes deux larrons qui s’entendent. En tous cas, si c’est
un menteur, ce Van Berg, il est sans excuse... il n’est pas du Midj, il
ne s'emballe pas, il ne dit pas un mot... Si avec ca il trouve le

moyen de mentir... ben, vrai !
ROSALIE.

Qu’est-ce que tu vas faire ?

NUMA.
C’est que... J'ai promis.
ROSALIE.
Reprends ta parole...
NUMA, riant.
Tu asT'air de dire : ca ne sera pas la premiere fois...
ROSALIE.
Je t'en prie, Numa...
Tendrement.
Pour moi.
NUMA, avec passion.
Pour toi!... Oh! alors... tout !
A Dominique.

Faites entrer le baron Van Berg...
A son secrétaire qui veut s'en aller.

Non, non, Davin, ne bougez pas...
A sa femme.

Toi, reste 1a, derriere cette porte...
1l montre la droite.

Je veux que vous soyez témoins... Nous allons un peu voir si je ne
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sais pas dire « non » — quand il faut !...
Il marche et gesticule comme s'il parlait déja au banquier.
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Scene VI

NUMA, LE BARON VAN BERG, gilet blanc,
bedon majestueux, des guétres, une serviette sous le bras,
DAVIN, a la table

NUMA, tres affairé.
Mon cher baron, vous voyez un homme éperdu... Discours a la
Chambre, rapport dans les bureaux, trois grosses plaidoiries en
train... des consultations, des audiences, du monde toute la
journée... vous avez vu l'antichambre. Mais ce n’est rien... J'en ai
jusque dans les placards, a ne plus savoir ou donner de la téte.
Vous avouerez que, dans ces conditions, si vif que soit mon désir

de... ma sympathie pour...
Brusquement.

il m’est impossible de me charger de votre affaire.
Le baron a un geste d'étonnement froid.
DAVIN, a Numa, qui est devant le bureau.

Pas mal...
NUMA, au baron.

Vous voyez, votre dossier est la, sur ma table, et javais bien
l'intention... mais comment faire? Le temps me manque...
Reprenez ¢a, je vous en prie, délivrez-moi de ce remords.
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Il lui remet le dossier. Le baron s’incline gravement et ouvre sa serviette pour y
remettre le dossier. Numa, qui le regarde, s’approche de lui.

Vous comprenez, cher ami, c’est pour vous encore plus que pour
moi...
DAVIN, bas.
Aie! Aie!
NUMA.

L’appel vient dans huit jours... il faudrait remettre encore... Et dans
une cause aussi briilante, ou votre honneur est en jeu, dans I'état
de fievre et de trépidation ou je vous vois...

Le baron reste immobile et gelé.
Je pense qu’il vaut mieux... confier vos intéréts...

Le baron a un geste froid comme pour dire: «Il en sera ce que vous
voudrez. » Numa, géné, reprend vivement.

Certes, je comprends 1'embarras cruel ou je vous mets, a la veille
de la bataille... apres une parole formelle... Je sens que je vous dois
une compensation, et je voudrais vous la donner.

Le baron, de plus en plus froid, sans parler: « Comme il vous plaira,

monsieur ! »
DAVIN, bas.

Ah ! mon Dieu.

1l regarde la porte en face de lui.
NUMA.

Voyons, je vais toujours vous chercher un bon avocat... a défaut de

moi, j'ai la mon collaborateur et ami, monsieur Davin.
Le baron salue.
Il aVoreille du Tribunal, puis, je serai derriere lui...
DAVIN, a mi-voix, a Numa.
Ah !'non, non, pas moi.
NUMA.
Et si Davin n’a pas le temps, nous trouverons bien quelqu’un...
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Tenez, rendez-moi ce dossier; si, si, je veux, rendez-le-moi... Je
m’en charge...
DAVIN.
Patatras !...
NUMA.
Je connais l'affaire, j'indiquerai la marche a suivre... fiez-vous a
moi.
Le baron, toujours gelé, rend le dossier, referme la serviette et salue pour sortir.

Numa pose le dossier sur le bureau, prend une de ses cartes, écrit un mot dessus et
rappelle le banquier.

Attendez, baron. Il ne sera pas dit que Roumestan aura laissé un
de ses clients dans la nasse. Vous irez trouver le Président, de ma
part, avec cette carte. Et puis, je le verrai, moi aussi... Vous ne m’en
voulez pas, au moins ?

Le reconduisant.
Vous savez ma sympathie pour vous, et que sij avais pu...

Le baron fait un geste.
Voyons ! Prouvez-moi que vous ne m’en voulez pas; soyez des
notres, la semaine prochaine... Ces dames organisent une petite
fete...

DAVIN,
avec un geste de désespoir comique, vers la porte que Rosalie entr’ouvre.

Le voila parti !...
NUMA, vers le fond.
Je compte sur vous, n’est-ce pas ? A neuf heures.

Le baron salue jusqu’a terre et sort par la porte du fond, a droite, Numa, le
rappelant, dans l'antichambre.

Baron! Baron! Venez donc diner avec nous, ce soir-la... entre
intimes... Ma femme sera si contente...

DAVIN, levant les bras au ciel, @ Rosalie, qui vient d’entrer.
Ca, C'estle comble !...
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Scene VII

DAVIN, ROSALIE,
NUMA, qui revient du fond, triomphant

NUMA, a sa femme.
Eh bien tu vois ?
Davin et Rosalie se mettent a rire. Il les regarde 'un et I'autre, étonné.
ROSALIE, bon enfant.

Mais, malheureux, je vois que son dossier est la... que tu I'as invité
a diner... qu’il n'avait qu'une promesse en entrant et qu'il en
emporte au moins une douzaine.
NUMA.
Pas possible !... Alors, je suis somnambule...
Awvec désespoir comique.
Ah ! terrible Midi, je ne pourrai jamais t'échapper !
ROSALIE.
Enfin, tu as fait I'effort... on vous sait gré tout de méme, moussu
Numa...

Elle lui tend la main; Numa veut l'attirer vers lui pour l'embrasser, elle se
dégage doucement.

Allons ! il est tard, il faut que je me sauve.
Riant.
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Mon Dieu que tu avais l'air de souffrir, mon pauvre ami ! comme

tu étais drole !...
Numa veut la rattraper, elle s"échappe.
A revoir, messieurs.
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Scene VIII

NUMA, DAVIN

NUMA, ému, regardant la porte par ott Rosalie vient de sortir.
Ange, va !
11 jette un baiser vers la porte. Revenant vers Davin.
Voyez-vous, mon ami, quand on a le bonheur de posséder une
femme pareille... le mariage, c’est le paradis sur la terre... Et, vous
savez, les deux sceurs se valent... Dépéchez-vous de vous marier,

Davin.
DAVIN.
Oh ! moi...

Geste découragé.
NUMA.

Comment ! vos affaires ne vont pas ?... Voulez-vous que je dise un
mot... je m’entends a merveille avec ma petite belle-sceur, je parie
que je la décide... Je vous connais ; vous manquez un peu d’élan...
Si vous m’aviez vu, moi, prendre d’assaut ce vieux salon de la
place Royale... Je voulais ma femme, je I'ai eue... Et quelle femme,
mon ami !... Ce qu’elle a été bonne, pardonnante... Quand je pense
que j'ai pu, ceci entre nous, Davin, car la chere créature I'a caché a
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tout le monde... — Figurez-vous quun jour... il y a deux ans...
DAVIN, doucement.

Pourquoi me dire ¢a, puisqu’elle n’en parle a personne.
NUMA.

Oui, vous avez raison, je n’ai pas le droit... mais, ce qu'il m’est
permis de dire, et bien haut, c’est que je lui dois d’étre ce que je
suis... Parbleu ! Elle ne m’a pas donné I'éloquence, mais ma tenue
dans la vie, ma carrure d’homme politique... tout cela me vient de
ma femme et rien. que d’elle. Au fond, moi, avant de la connaitre,
sur les choses comme sur les hommes, je changeais d’idée tous les
cing ans... jai compté... Ce n‘est pas ma faute, j'étais fait ainsi...
emporté et mobile comme le vent du Rhone... en politique, ce n’est
pas permis.. Ma femme m’a transformé, donné du poids,
maintenu sur les rails. Elle est si droite elle-méme, et si séduisante,
avec ca... Vous avez vu ses bras ?... Les plus jolis bras de Paris. Ah !
Sije ne 'aimais pas, je serais bien coupable...
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Scene IX

NUMA, DAVIN,
LAPPARA, qui s’est avancé derriere Numa, discretement

LAPPARA, a demi-voix.
Ces dames sont arrivées...
NUMA, géné devant Davin, bas, a Lappara.

Il y a toujours du monde dans le petit salon ?

LAPPARA.
Plein partout.
NUMA.
Faites entrer ces dames chez vous.
LAPPARA.
J ai déjal'évéque de Nimes... je ne peux guere...
NUMA.

Evidemment !... Alors ici. Dites donc, Davin,
Montrant la porte a droite.
entrez 1a un moment, voulez-vous ?
DAVIN, se levant.
Bien !
NUMA.
Emportez votre rapport, vous le finirez...
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DAVIN, souriant.
En effet, il sera temps !
Il prend les papiers et sort par la gauche.
NUMA, tres grave, a Lappara.

Faites entrer ces dames.
Lappara sort par la porte de gauche, au fond.
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Scene X

NUMA, seul, regardant Lappara s'en aller

Ou s’habille-t-il, ce matin-la ? Ou trouve-t-il cette taille ?...
Debout devant la glace.
Moi, mes jaquettes me font un dos !...
Se regardant attentivement.
Ah'!la politique. vieillit... C'est égal, je vais passer une redingote,
c'est plus convenable.
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Scene X1

LA PETITE BACHELLERY, manchon,
rouleau de musique, LA MAMAN et LAPPARA, qui sort tout de suite

LAPPARA, solennel.
Entrez, mesdames.
Bas et amical.

Bonne chance !
LA PETITE BACHE, regardant autour d’elle.

Quel cabinet ! En voila un chic...
MADAME BACHELLERY.

Ah! cest cossu.. comme tout I'hotel, du reste.. Tu as vu
l'escalier ?...

LA PETITE BACHE.
Mo-nu-men-tal !... C’est dans ce gotit-la que je m’en paierai un...
MADAME BACHELLERY.
Un escalier ?... pourquoi faire ?...
LA PETITE BACHE.
AvecI'hotel au bout... Oh'!je I'aurai...

Flairant.
je le sens venir...
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MADAME BACHELLERY.

En attendant, tu ferais bien mieux de nous acheter des bottines...
LA PETITE BACHE.

Ah! on peut dire que tu ne vois pas grand...
MADAME BACHELLERY.

Merci! de la rue du Chateau-d’Eau au boulevard Malesherbes a
pied, d'un temps pareil !... Il faudrait du fer pour résister a ca...
Mais enfin pourquoi te fait-il venir ? Quelle est cette surprise dont

parle sa lettre.
LA PETITE BACHE.
Parbleu! cest bien malin... Il va m’inviter a chanter chez lui, le
Directeur sera la... Il me trouvera divine... et on signera !
MADAME BACHELLERY.
Tu crois ?
LA PETITE BACHE.
Dieu ! que j’ai donc une petite maman chérie qui n’est pas maline.
Sije crois !... Seulement, tu sais... 'air étonné et rempli de joie !
Haussant la voix.
Ah ! voila le buste du maitre. Il est plus sévere que nature.
Debout devant le buste et saluant gentiment.
Bonjour, m’sieu...
Taquinant le marbre du bout de son rouleau.

Hou ! le vilain grognon ! Faisez une risette tout de suite.
MADAME BACHELLERY.

Alice ! Alice!
LA PETITE BACHE, haut et ciline, parlant au buste.

Allons, vite, une risette a la petite fille...
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Scene XII

LES MEMES, NUMA, trés coquet, placé i la taille,
puis DOMINIQUE

NUMA, entrant vivement.
Mesdames !...
LA PETITE BACHE, surprise devant le buste.

Ah'!quejai peur.

NUMA.
Peur ? Est-ce de moi, mademoiselle ?

LA PETITE BACHE, le regardant gaminement dans les yeux.
Au fait, non. Vous n’avez pas I'air méchant, comme votre buste.
NUMA, regardant le buste et souriant.
Oh ! ¢a, Cest ma téte de la tribune...
LA PETITE BACHE, comme grelottant de terreur.
Effrayant !
MADAME BACHELLERY.
Excusez-la, monsieur, c’est une enfant...
LA PETITE BACHE.

Seize ans... aux premieres prunes...

NUMA.
Seize ans !... A quel Age a-t-elle donc débuté ?...
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MADAME BACHELLERY.
Elle est quasiment née sur les planches... Moi, je chantais... Le pere
était directeur !...

LA PETITE BACHE.
Une enfant de la balle, quoi !
MADAME BACHELLERY.

Alice !

A Numa.
Mais bien raisonnable tout de méme, et travailleuse comme il n'y
en a pas.

NUMA prend la main de la jeune fille.

Vraiment ?...

Alamere.
Asseyez-vous, madame, je vous en prie.

LA PETITE BACHE.
Oh'! je pioche... je pioche... six heures de lecon par semaine, chez
mame Vauters...
NUMA, |
ui tapotant la main, bien plus préoccupé d’elle que de ce qu'’elle dit.
La Vauters ? parfait... excellente méthode...
LA PETITE BACHE retire sa main
et prend le morceau de musique resté sur la cheminée.
Tenez, nous en venons... V'1a ma musique...
NUMA.
Ah'! Voyons ?
Serré contre elle et penché sur son épaule.
Qu’est-ce qu’elle vous fait chanter ?
LA PETITE BACHE.
Maintenant, japprends le duo de Mireille. Vous connaissez ?
NUMA.

Mireille ! C’est tout mon pays...
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LA PETITE BACHE, calinement.
C’est aussi le miein.

NUMA.
Poulido isato, rai !...
Fredonnant.
Adieu donc, fuis a perdre haleine,
Pauwre oiselet

L'oiseleur te prendra sans peine

En son filet.
LA PETITE BACHE.
Le cloitre enfin m’ouvre ses portes...
NUMA.

Je suis le missel que tu portes...
C’est moi qui te consolera.
DOMINIQUE, entrant.
Monsieur...

1l s’arréte stupéfait devant le groupe amoureux et mélodique qu’il voit de dos.
MADAME BACHELLERY, assise, [ui faisant signe de se taire.

Chut!

Dominique montre les lettres qu’il a a la main, Madame Bachellery, déja chez
elle, lui fait signe. « Donnez-les-moi. » Il [ui passe le courrier et se retire a reculons,
stupéfié.

LA PETITE BACHE, continuant le duo.
Si tu me suis au monastere,
La je mourrai.
NUMA, i pleine voix, exalté.

Alors je me ferai la terre

Et je t’aurai.

LA PETITE BACHE, se retournant vers sa mere.
Crois-tu qu'il chante !
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MADAME BACHELLERY.

Magnifique !...
Elle pose le courrier sur le bureau.
Monsieur de Lappara n’est rien a coté...
NUMA, vivement.

Lappara ?

LA PETITE BACHIE, a part.
Aie ! maman, quelle gaffe...

MADAME BACHELLERY.
Oui, nous le voyons quelquefois... a la maison...
LA PETITE BACHE.
Oh ! pas souvent.
MADAME BACHELLERY.
Depuis qu'il s’occupe de faire entrer fifille au théatre.
NUMA.

Il s'occupe... Il s'occupe... Mais monsieur de Lappara n’a aucune
influence que par moi... Un garcon d'une légereté... il ferait bien

mieux de songer a sa situation, a son avenir...
LA PETITE BACHE, vivement.
Moi, j'y songe, a I’avenir, je ne songe qu’a ¢a.
NUMA, trés grave.

Oh'! je le sais, mademoiselle. Je connais vos aspirations vers le
grand art, et je suis prét a vous aider, selon la promesse que j ai
faite a monsieur votre pere... Je vous parlais d'une surprise, la
Voicl...

LA PETITE BACHE.
Quoi donc ?
Mouwvement de curiosité de la mere.
NUMA.

Vous chanterez chez moi, la semaine prochaine, devant tout
Paris...
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MADAME BACHELLERY.
Oh ! mes enfants, laissez-moi m’asseoir...
NUMA.
Le Directeur sera la pour vous entendre, et votre engagement.
LA PETITE BACHE.
Vrai! cest vrai ?... Oh ! maman, maman, que je suis contente !...

Elle embrasse Numa sur les deux joues.
MADAME BACHELLERY.

Alice !...
NUMA, attendri et allumeé.
Excusez-la, c’est une enfant...

MADAME BACHELLERY.
Un bébé,
Emue,
mais bien raisonnable tout de méme.
LA PETITE BACHE.

Seulement, voila... pour passer au grand art, tout de suite, devant
le monde... ce que jaurai le trac!... Dites donc, m’sieur ? Et si je
chantais le «Petit Mitron, » pour la derniere fois... en costume,

comme aux Folies...
NUMA.

Oui, ce serait drole... J'aurai pas mal de musique sérieuse... Va

pour le « Petit Mitron ! »
LA PETITE BACHE.

Ce seront mes adieux a la chansonnette.
DOMINIQUE, s’avancant résolument.

Monsieur, je suis débordé, je ne sais plus o mettre le monde... que
Monsieur me permette au moins de dire qu'il est souffrant, et de

renvoyer les audiences...
MADAME BACHELLERY.

Partons vite, fifille.
78



ALPHONSE DAUDET

NUMA, 4 la petite.
Voila ma vie, mon enfant...
A mi-voix.
Quand vous reverrai-je ?
LA PETITE BACHE, roulant sa musique.

Quand vous voudrez.
NUMA.
Ouj, il faudrait causer un peu de ce programme...
LA PETITE BACHE.

L’apres midi, je ne sors jamais.
MADAME BACHELLERY, au fond, tapant dans ses mains.

Allons ! allons !
LA PETITE BACHE.

J arrive...
Elle remonte, puis redescend vers Numa.

J'en ai encore une tres gentille que je pourrai vous dire avec le
«Petit Mitron»: «la Petite Marguerite... » Vous ne l'avez pas

entendue...
Lui fredonnant dans les yeux. Zézalement.

Petite maldelite
Les olangers vont fleuli dans huit jours.
Si tu me donnes tét’ chose
Je te donnelai tét’ chose...
Si tu me donnes lien
Je te donnelai lien.
Elle est drdle, pas ? Adieu !

Elle se sauwve en sautant comme une fillette.
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Scene XIII

NUMA,
DOMINIQUIE, dans le fond, en statue du commandeur

NUMA, sur le devant de la scene.
C’estjoli, la jeunesse... Attention, Numa, attention !...

Se secouant.

Avai! cest une enfant, voyons.. Parions que Lappara les
raccompagne...

Il prend son élan vers le fond, ouvre la porte par ou les dames Bachellery
viennent de sortir, dit vivement dans I'antichambre aux personnes qui attendent.
Bonjour, ami... Je suis a vous, messieurs...

Puis, d'une voix nerveuse.

Lappara ! Lappara ! qu’est-ce que vous faites ?... Arrivez donc...
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Scene XIV

NUMA, LAPPARA,
DOMINIQUE, toujours immobile

NUMA, faisant passer Lappara et fermant la porte, nerveux.
Je ne vous comprends pas, mon cher... Vous manquez de tenue...
LAPPARA.

Mais, monsieur, je faisais un bout de conduite a ces dames...
NUMA.

Laissez donc ces dames tranquilles... Mauvais milieu pour vous,
jeune homme... Il faut étre plus sérieux, que diable !... I est temps

de prendre position... vous avez I'age...
Amical.

3 . YR : : :
Vous n’avez jamais songe a vous marier, vous
LAPPARA.

Ma foi, non, monsieur... je suis bien. comme je suis... a moins

d’une aubaine étonnante...
NUMA.

On vous la trouvera, ’aubaine... avec votre nom, vos relations, des
amis comme moi, car je vous aime, mon petit, et votre avenir me
préoccupe... Que diriez-vous de mademoiselle Le Quesnoy ?
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LAPPARA.
Mademoiselle Hortense ?... Oh ! je n’aurais jamais osé...
NUMA.
Pourquoi pas ?... Mais si, mais si... je serais heureux de vous voir

de ma famille... Voulez-vous que je tate, que je dise un mot ?...
Geste confus de Lappara.

Je m’entends tres bien avec ma petite belle-sceur...
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Scene XV

NUMA, LAPPARA, DOMINIQUE,
DAVIN, entrant par la gauche, papiers a la main

DAVIN.
Voila le rapport fini...
NUMA, se retournant, a part.
Tiens, mais est-ce que je ne lui ai pas promis, a lui aussi... Ma foi,
tant pis, elle choisira.
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ACTE III



Premier Tableau

Feéte a I'hdtel Roumestan.

Salon d'entrée, trés riche, au fond duquel aboutit et finit, face au public, une
large montée d’escalier, fermé d'une petite barriere battante, en bois doré et ouvragé. Par
la descendent et s’en vont les invités de Numa. Quand on ne les voit plus qu’a mi-corps,
c’est-a-dire quand ils ont descendu trois ou quatre marches, ils s’arrétent sur un palier, o1l
luit, entre deux appliques allumées, une haute glace devant laquelle les femmes assurent
leurs boucles d’oreilles, passent leurs fourrures apportées par la livrée, dont on apercoit les
chapeaux galonnés. A gauche de l'escalier, au fond, en pan coupé, large baie garnie d'une
riche tenture relevée et donnant sur d’autres salons. Méme coté, second plan, une
cheminée en marbre blanc ; premier plan, toujours a gauche, une porte ouverte aussi sur
les salons. A droite, premier plan, porte qui méne au cabinet de Numa ; second plan, large
buffet charge de cristaux, boissons, friandises, et servi par des maitres d’hotel en grande
tenue. Porte a droite, au fond pour le service. Divers fauteuils, sieges élégants de toutes
formes. Grandes plantes vertes. Il est tard, le concert va finir.
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Scene premiere

NUMA, LE DOCTEUR BOUCHEREAU,
LE GENERAL, LE BARONVAN BERG
et quelques autres VIEUX MESSIEURS décorés chamarrés et
généralement chauves, se pressant a la porte de gauche et applaudissant, a
droite, devant le buffet, LAPPARA, et deux ou trois gommeux,
mangeant et buvant, indifférents a la musique, assis sur un pouf, face au
public, VALMAJOUR, en habit, frisé au petit fer, le teint cruellement
bronzé, sur sa cravate blanche, des gants de marié de banlieue, 'air
exotique et embété, accoudé sur un genou, son tambourin entre ses
jambes. Dans le fond, des invités, hommes et femmes, sortent des salons,
le morceau fini, et se dirigent vers 'escalier

VIEUX MESSIEURS, a gauche.

Brava! Brava'!

Applaudissements discrets et mondains, bien en contraste avec les
trépignements de la féte aux Arénes.

NUMA,
ravi, les mains plus hautes que tout le monde pour applaudir.

Délicieux !... Divin !...

Se tournant vers Bouchereau, sans cesser d'applaudir.
N’est-ce pas, docteur ?... La voix est encore un peu gréle, mais ¢a
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s’étoffera... elle n'a que seize ans...
LE DOCTEUR BOUCHEREAU, applaudissant.
Que seize ans, vous croyez ?
LE GENERAL, a demi-voix, pour le docteur.

Seize ans de fiit et quelques années de bouteille... Brava ! brava !

1l applaudit.

NUMA, applaudissant, a Van Berg.

Elle est gentille, hein, baron ?

Le baron, muet, fait le geste d’applaudir, mais pour Numa seul, comme pour
dire : « Mon compliment ! »

VALMAJOUR, qui guette Numa depuis un moment,
s’élance, la courroie du tambourin en bricole sur l'épaule.

Dites, monsieur Numa...

Numa remonte sans 'entendre. Valmajour vient se rasseoir, navré.

LES JEUNES GENS,
a droite, pres du buffet, voyant Numa qui passe.
Brava!... brava!
LAPPARA, allumé de champagne.
Bis!...bis ...
NUMA, vivement.

Non ! non ! Ca la fatiguerait...

Il remonte vers le fond pour saluer les personnes qui descendent.

LAPPARA, pouffant de rire.
Ca la fatiguerait !... Sacré patron !... Il a de ces mots...
Aux autres jeunes gens.

Ah ! il est fort, le matin.
On l'interroge ; il cause a voix basse.
NUMA, au fond, a des dames qui s’en vont.

Seize ans!... Elle n’a que seize ans !...
LE GENERAL, au docteur Bouchereau.

Il a I'air rayonnant, ce soir, maitre Numa...
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LE DOCTEUR BOUCHEREAU.
Il'y a de quoi ... apres son succes a la Chambre, aujourd’hui...
UN DOMESTIQUIE, au fond.
La voiture du marquis d’Athis...
AUTRE VOIX, au lointain.
La voiture...
Le baron s’approche des jeunes gens, I'air froid, et les écoute, un sorbet a la
main.
LAPPARA, a droite, aux jeunes gens, pres du buffet.
Il a loué un petit hotel, rue de Londres, et cette nuit on pend la
crémaillere.
Ils parlent a voix basse.
LE GENERAL, a gauche, parlant a Bouchereau.
Ministre, vous croyez ?...
LE DOCTEUR BOUCHEREAU.
Avant huit jours...
LE GENERAL, d'un air diplomatique.
Jai toujours pensé que son concert de ce soir devait masquer
quelque manceuvre...
LE DOCTEUR BOUCHEREAU.
Ah'! c’est un adroit !...
Le baron, toujours froid, va vers le buffet, pose son sorbet, se fait verser un verre
de bordeaux qu'il dégquste en écoutant les jeunes gens.
LAPPARA, aux jeunes gens, un doigt sur les levres.
Seulement, vous savez, pas un mot...
UN DES JEUNES GENS.
Farceur ! L'histoire est tout au long dans le Nouvelliste.
Il tire un journal de sa poche; Lappara et les autres jeunes gens se pressent

autour de lui.
LAPPARA.

Donnez-moi ce journal... je vais lui montrer.
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Il arréte au passage Numa, qui redescendait la scéne, et lui donne le journal, trés
ému.
Regardez ca.. cest de ce soir.. En téte, la.. « Un nouveau
cabinet. »

NUMA, lisant.
« Un nouveau cabinet... Décidément, le Midi monte... »
Souriant.
Bon ! bon !... je vois ce que Cest...
A Lappara.

Que voulez-vous, mon cher ? Il faut les laisser dire...

1l met le journal dans son habit.

LAPPARA, stupéfait.

Comment ! pas plus troublé que ¢a !...

Il revient vers les jeunes gens.
Cristi ! qu'il est fort !

NUMA, au général, qui remonte.
Vous partez, général ?... Attendez donc, la Vauters va chanter
encore...
LE GENERAL.
Oh ! moi, vous savez, la grande musique...
NUMA, e retenant par la main.

Restez tout de méme...

Appelant.
Lappara ! Lappara !

11 lui dit un mot a voix basse, puis se tournant vers le général.
Je vais vous présenter notre petite merveille.

LE GENERAL.

Quel plaisir voulez-vous qu’elle ait a connaitre une vieille giberne
comme moi ?...

Montrant les jeunes gens.
Un de ces jeunes mirliflores ferait bien mieux son affaire...
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NUMA, vexé.
Vous vous trompez, mon cher... Il y a bien d’autres choses que les

femmes préferent a la jeunesse d’un homme...
LE GENERAL.

Elles vous disent ¢a.
NUMA, se tournant vers le docteur Bouchereau
et d’autres vieux chamarrés qui se sont approchés.

Jen appelle a ces messieurs.. L’homme connu, 'homme au
pouvoir, voila ce qu’elles aiment!... Se dire que celui qui est la,
devant elles, roulant sa téte sur leurs genoux, est un illustre, un

puissant, un des leviers du monde, c’est cela qui les remue !
LES VIEUX MESSIEURS, convaincus.

Oh ! certainement...

Le baron approuve d'un mouvement de téte.
LE DOCTEUR BOUCHEREAU, souriant.

Les hommes de notre age seront tous de cet avis.
LE GENERAL.

Eh bien ! je vous dis, moi, que lorsque j'étais a I'Etat-major, simple
petit lieutenant, et que je m’en allais les dimanches de sortie, en
grande tenue, mes vingt-cinq ans, des aiguillettes neuves, je
ramassais au passage de ces regards de femme qui vous
enveloppent en coup de fouet, de la nuque au talon, de ces regards
quon n‘a pas pour une grosse épaulette de mon age... Aussi,
maintenant, quand je veux retrouver la chaleur d'un de ces
regards-la, une déclaration muette pleine rue, savez-vous ce que je
fais ? Je prends un de mes aides de camp, jeune, de la dent, du
plastron, et je me paye de sortir a son bras, mille noms de noms !

NUMA.
Au fait, peut-étre avez-vous raison...

Regardant autour de lui.
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Ah ¢a!je ne vois pas venir Lappara, que devient-il donc ?
Il va pour remonter ; Valmajour, qui le guette comme un chat, se précipite, son
tambourin toujours en bricole et son flutet a la main.

VALMAJOUR, bas.
Monsieur Numa... monsieur Numa...
NUMA.
Hein ?... Ah! cest vous...
VALMAJOUR.
Est-ce qu’on va pas me faire jouer encore quelque chose ?
NUMA, agacé.

Vous n’en avez pas assez, donc ? Bien... nous verrons ¢a... tout a

I'heure...

Il remonte.

VALMAJOUR
Vabien !

De plus en plus navré, il revient vers sa place. Le baron, trés froid, 'arréte au
passage et, d'un geste sobre, demande a voir le fliltet. Le général ayant sifflé un verre de
champagne au buffet, descend I'escalier du fond.

Voix de DOMESTIQUIE, au lointain.
La voiture du général d’Espaillon !... La voiture...
Les voix s'éloignent.
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Scene 11

LES MEMES.
LE PRESIDENT LE QUESNOY,
qui est entré par la seconde grande porte de gauche

LE PRESIDENT, faisant redescendre avec [ui Roumestan
qui s’en allait a la recherche de Lappara et de la petite Bachellery.

On me dit que le docteur Bouchereau est ici, présentez-moi donc a
Iui, mon cher Numa.
VALMAJOUR, expliquant au baron et montrant son fliitet.

Ce m’est venu de nuit ; en entendant ¢anter le rossignol...

Numa en passant se cogne au tambourin. Valmajour s'écarte vite.

NUMA, a demi-voix.

Est-il encombrant, celui-la, avec caisse !...

Appelant.
Docteur !... Docteur !...

Le docteur Bouchereau s’avance, Numa fait les présentations.
Monsieur le Président Le Quesnoy, mon beau-pere...Le professeur
Bouchereau, sénateur...

On se salue. Numa souriant.

Grand médecin, grand magistrat... Quel est celui de vous deux qui
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en a le plus condamné ?... Je vous laisse.
11 se sauve par le fond a gauche.
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Scene 111

LES MEMES, moins NUMA

LE PRESIDENT,
descendant la scene avec le docteur Bouchereau.

Nous nous sommes déja rencontrés, monsieur Bouchereau...
Geste évasif du docteur.

Oh!1ly alongtemps...
VALMAJOUR,
les heurtant avec sa caisse, pour retourner s’asseoir.

Excusez-moi, messieurs...

S’assied tout pres deux, sans que les deux hommes prennent garde a lui.
LE PRESIDENT, continuant.

Quelque trente-cinq ans.. un soir d’hiver.. pour moij,
inoubliable !... C’était au chevet de mon fils, un beau petit garcon,

frappé brusquement, traitreusement, en pleine vie, dans sa fleur...
LE DOCTEUR BOUCHEREAU.

Place Royale, ah ! oui, je me rappelle.

LE PRESIDENT.
Vous n’étiez pas encore le grand Bouchereau, mais déja vous aviez
votre regard de voyant, ce terrible don du diagnostic qui vous fit
dire tout de suite, devant ce lit d’enfant : « Il est perdu. »
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LE DOCTEUR BOUCHEREAU.
Don terrible, en effet, monsieur le Président, qui désole et gate ma
vie, sinistre seconde vue qui, dans un passant a peine regardé,
dans I'étre intact d’apparence, marchant, agissant en pleine force,
en pleine joie, me montre le condamné de demain, et la marche de

son affaire aussi nettement que sur une planche d’anatomie.
VALMAJOUR,
qui l"écoute géné d’abord, puis terrifié, se léve et s'écarte.
Outré !... Il me fait peur. C'est un sorcier, cet homme...
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Scene IV

LES MEMES, NUMA, ramenant a son bras
LA PETITE BACHELLERY, en mitron de fantaisie, barrette, tablier de
dentelle, toute blanche et poudrerizée, LAPPARA, et ses amis suivent et
fretillent derriere elle

NUMA, conduisant la petite Bache au buffet, au maitre d’hotel.
Vite, un consommé bien chaud...
LA PETITE BACHE.
Non, merci, du champagne...
NUMA, la fait servir, et voyant la jeunesse autour d’elle.
Messieurs, je vous en prie... La Vauters va chanter...
A Lappara, séverement.
Lappara ! Voyons...

Lappara et les jeunes gens s’éloignent. Le Quesnoy et Bouchereau se sont écartés
et causent devant la cheminée, second plan a gauche. Valmajour erre ¢a et la avec son
tambourin, mais toujours dans la direction de Roumestan.

NUMA, toujours devant le buffet, a la petite Bache.
Un succes fou !
LA PETITE BACHE.
Vous croyez?.. J'ai pourtant manqué ma seconde reprise...

«Chaud ! chaud ! »
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NUMA.
Adorable.
LA PETITE BACHE.
Je I'avais dans la voix... Je ne I'avais pas dans les jambes...
NUMA.

Si... parfait... dans les jambes aussi...
LA PETITE BACHE, mirant son verre de champagne.
Que dit notre bon directeur ?

NUMA.

Ravi...
LA PETITE BACHE.

L’engagement ?...

NUMA.
Signé... pour trois ans.

LA PETITE BACHE, buvant.

Ou est-il ?

NUMA.

La, dans mon cabinet, sur la table... Vous n’aurez qu’a le prendre
en mettant votre manteau... Est-ce bien ?... On est contente ?

LA PETITE BACHE, en provengal.
Tout aré vous lou dirai, moun bel ami !...

Elle lui tend son verre pour le poser sur le buffet..
NUMA, passionneé.
Ah! petite... petite...
Tendant le verre au maitre d’hotel.

Remplissez ca.
LA PETITE BACHE.

Merdi, j'en ai assez.
NUMA, bas.

C’est pour moi.
Se retourne vers elle, son verre a la main, et commence amoureusement.
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Je veux savoir...
1l s’arréte en apercevant sa femme et pose son verre, tres froid.
Pardon, mademoiselle, je reviens.

98



Scene V

LES MEMES, ROSALIE,
puis HORTENSE et LAPPARA

Rosalie est entrée un peu vite, cherchant son mari, et l'apercevant, lui fait un
petit signe du bout de son éventail replié. La petite Bache reste prés du buffet, le baron,
toujours froid, rode autour d'elle en sondeur, Valmajour est prés d’eux, mais guettant
toujours Numa. Mouvement d'invités autour du buffet et de la petite chanteuse.

ROSALIE, jolie, souriante, @ Numa.

Numa ...
NUMA, s’approchant trés empresse.

Quoi donc, ma belle ?...

ROSALIE.
Et ce malheureux Valmajour, il ne joue plus rien ?...
NUMA, les poings crispés.
Oh ! écoute, j'en ai, de ton tambourinaire...
ROSALIE, souriant.
Le mien, tu crois ?...
NUMA.

Mais il ennuie tout le monde, tu as bien vu... lls n'y comprennent

rien... C'est trop exotique pour eux...
ROSALIE.

Tu trouves ?... Il a pourtant un petit c6té Fragonard...
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NUMA.
Ah'! vai, Fragonard... un musicien hongrois de la foire aux pains
d’épices. Regardez-le...
VALMAJOUR, 4 droite,

montrant et expliquant son flutet a Bachellery, son tambourin a terre,
devant lui, du monde autour d’eux.

Ce m’est vénu dé nuit, en entendant canter le rossignol...
NUMA.

Cet affreux boniment que jentends depuis trois heures... «Ce

m’est vénu... »
ROSALIE.

Il t'a cru sur parole... Tu le trouvais sijoli !
NUMA.
Il le récitait bien mieux la-bas... On dirait qu’il a pris de l'assent,
depuis qu’il est a Paris, cet animal-la !...
ROSALIE.

Eh ! non. Seulement I'acoustique n’est plus la méme.

Awvec un petit coup d’éventail sur les doigts de son mari.
Ah! Numa... Numa... pauvre faiseur de dupes, involontaire... tu te
grises de ta parole, mais tu t'en dégrises aussi vite, toi... tandis que
les autres...

Gaiement.
Contemple ta victime, et que ce soit la derniere, au moins.

NUMA, gaiement.

Bah ! Nous le rapatrierons... des demain matin, par exemple !... Il

me rendrait fou...
ROSALIE.

Mais, en attendant, ce soir...
NUMA.

Tu y tiens ? Eh bien ! tout a I'heure, pour finir, on lui demandera
un air de gavotte ou de farandole.
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ROSALIE.
Parfait !... Nous avons de la jeunesse, ¢a la fera sauter.
NUMA, géneé.
C’est que... si on danse, ce sera long... Je les connais... et moi il faut
que je m’en aille...

ROSALIE.
Ou donc?
NUMA.
Et1'Officiel ? Corriger mes épreuves...
ROSALIE.
Ton discours... c’est vrai... Mais a quelle heure vas-tu rentrer ?...
Pauvre ami...
NUMA.
Ah ! Qui sait !...
Gentil.

D’affreux maris, n’est-ce pas, les maris de la politique ?...

Eclats de rire a droite, vers le groupe du petit mitron et de Valmajour.
LA PETITE BACHE, au tambourinaire.

Non ! Vrai, je vous assure... a votre place, v’la ce que je ferais...
Montrant le tambourin.
Je mettrais un tourniquet sur ma caisse, et j'en ferais une boite a

plaisirs...
VALMAJOUR.
Qu’est-ce qu'il me chante, ce petit homme ?
LA PETITE BACHE.

V’1a le plaisir, mesdames, v’1a le plaisir !...
Elle se sauve en riant comme une folle, par la porte de droite, dans le cabinet de

Numa.
ROSALIE, a Numa.

Elle m’agace, cette petite... Chose, avec son rire... Drole d’idée de
faire venir ¢a chez nous...
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NUMA, géné.
Pour pimenter le programme... Que veux-tu? On ne sait plus
comment les amuser.
ROSALIE, continuant.
Une espece de fausse étourdie, de faux oiseau... Et cette voix... une

serinette... Qu’est-ce qu’on dit, que ¢a va a I'Opéra-Comique ?

NUMA.
Il parait.
ROSALIE.
Qui a-t-elle donc pour protecteur ?...
NUMA.
Un protecteur... tu crois ?...
ROSALIE.

Il vient de lui offrir un petit hotel... Ah! elle débute jeune... Du
reste, le monsieur doit étre ici... ces jeunes gens se le montraient
tout a I'heure... je les entendais dire... « Regardez cet air fat !... »
NUMA, vexé.

Par exemple !

Regardant autour de lui, comme s'il cherchait.
L’air fat... je ne vois guere...

Apercevant le baron, devant le buffet.
Peut-étre le baron Van Berg... c’est un coureur de petits théatres...

ROSALIE.
Ah'! Cestla qu'a passé I'argent des...
NUMA.

Attends... nous allons bien voir...

Appelant.
Baron ! Baron !

Le baron, devant le buffet, se retourne, un verre de bordeaux d'une main une
sandwich de I'autre.
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ROSALIE, vivement.

Oh! I'horreur... ne me fais pas parler a cet homme... C'est bien
assez de I'avoir eu en face de moi tout le temps du diner.

Elle quitte Numa et vient vers la gauche parler a sa sceur, assise sur un divan,
mangeant une glace que Lappara, debout devant elle, vient de lui apporter.

NUMA, a part.

Ouf!

Le baron, qui s'avance froidement, son verre a la main, fait signe @ Numa :
Vous me parliez ? » Numa, souriant.
Il est bon, mon chateau des. Papes, eh ! baron ?

Le baron fait signe qu'il est exquis.
Savourez-le, c'est la fin...

A part.
Toi, mon bonhomme, sans t’en douter, tu viens de me rendre un
fameux service.

Il jette un regard furtif a gauche, vers sa femme qui cause avec Hortense et
Lappara, puis s'élance vers la porte de droite par oul est sorti le mitron.

VALMAJOUR,
s'élangant apres lui, avec sa caisse, et d'une voix terrible.
Monsieur Roumestan !
NUMA, tressaute et s’arréte.

Ne criez donc pas tant, qué diable !

Le repoussant.
Allez-vous me laisser tranquille, a la fin des fins...

ROSALIE, sans se retourner.

Chut !

Musique en sourdine dans les salons.

VALMAJOUR, regardant la porte du cabinet de Numa.
Ah ca! qu'est-ce qu'ils ont donc tous a courir apres ce petit
patissier ?...
ROSALIE, a demi-voix, petits coups d’éventail dans ses mains.

Messieurs, la Vauters chante...
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LAPPARA.
Chut! chut!

Il a pris la soucoupe des mains d’Hortense et la remporte au buffet avec des
précautions de silence exagérées. Mimique d'invités s’approchant, sur la pointe des pieds,
des portes du salon o1t I'on chante. D’autres, que la musique assomme, tombent anéantis
sur des siéges, le claque ballant entre les jambes, hébétés, la figure vide. Valmajour, de
plus en plus navré, erre ¢a et la doucement, de peur du bruit, les bras en balancier, comme
s'il marchait sur la glace. De temps en temps, sa caisse, qu'il a toujours en bricole, heurte
un siége ou une jambe d'invité, et gronde comme un tonnerre.
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Scene VI

LES MEMES,
moins NUMA et LA PETITE BACHELLERY

Rosalie et Hortense causent sur le divan, a gauche, premier plan.-Belle voix de
femme chantant au loin une romance de Beethoven.
ROSALIE, a demi-voix, derriere ’éventail.
Voyons, montre ici tes yeux. IIs n‘ont pas leur joli sourire

d’ordinaire... Qu’as-tu ?...

HORTENSE.
Moi ? rien...
ROSALIE.
Tu sais que je vous fais danser tout a I'heure.
HORTENSE.
Oh ! je n’ai pas le coeur a la danse...
ROSALIE.
Toi!...oh!alors, il y a quelque chose.
HORTENSE.

Non...je t'assure.
LAPPARA, s‘approchant, fausse extase.
Oh ! ce Beethoven, mesdames... Quelle musique !
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ROSALIE.
Tres gentil.
A sa sceur.
Dis-moi, chérie, est-ce qu'il est allé vous voir, depuis qu'il est a
Paris ?

HORTENSE.
Qui ?
ROSALIE.
Mais... Valmajour.
HORTENSE.

Non... Sa sceur est venue a la maison deux ou trois fois. Jamais lui.
Je ne I'ai revu que ce soir, ici...

ROSALIE.
Tu lui as parlé ?...
HORTENSE.
Il avait l'air si triste, tout seul devant le piano, apres sa
déconvenue.
ROSALIE.
Que lui as-tu dit ?
HORTENSE.
Qu'il avait tres bien joué.
ROSALIE.
Etlui?
HORTENSE.

Lui, il m’a... il m’a demandé de le présenter a des journalistes...
ROSALIE, riant.

Il n’est pas romanesque...
HORTENSE.

Oh ! cette musique me tord les nerfs... ]'ai une envie de pleurer...
ROSALIE.

Ce n’est pas la musique... Veux-tu que je te dise ce que C’est... le
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malaise que tu éprouves ? veux-tu que je ' apprenne son nom ?...
HORTENSE, la regardant.
Tu le sais ?
ROSALIE, laissant tomber le mot, syllabe par syllabe.
Désenchantement... La minute d’angoisse ou le jour tombe, ou le
mirage s'évanouit, ou se décolore en mourant la belle fleur

pourpre des grenades...
HORTENSE, troublée.

Ma sceur, je t'assure...
ROSALIE.

Pauvre petite imaginaire !... Tu ne vois donc pas que je le connais,
ton roman, que depuis trois mois, jour par jour, je le suis dans ta
téte ; mais va, si folle qu’elle soit, cette petite téte folle, si attrayant
que ton roman put te paraitre, la-bas, dans le soleil et la poussiere
d’or des arenes, avec sa grace d’art rustique et ce vieux blason de
prince des cours d’amour dont la fantaisie de Numa écussonnait
son tambourin, moi, je n’ai pas eu peur une minute ! Je comptais
sur Paris, son jour du Nord implacable... Tiens, voila ce qu’il en a

fait, Paris, de ton roman.
Elle lui montre Valmajour qui, debout devant le buffet. explique a demi-voix son
flutet au maitre d’hotel.
VALMAJOUR, bas.

Ce m’est vénu de nuit...
HORTENSE, frissonnante et serrée contre sa seeur.
Dieu !...
ROSALIE, souriante et tendre.

Il n"y a qu’a en rire, voyons... On va le rapatrier, I’ Abencerage en
exil, on le remettra dans son cadre... Et peut-étre maintenant mon
ami Davin, qui t'aime, lui, qui attend toujours, parlera-t-il un peu
plus haut a ton imagination... Allons, regarde-moi... C’est fini ?
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Oui ?... Alors, que je te voie sourire.
HORTENSE, avec le mouvement réprimé de se jeter a son cou.

Sceur chérie, comme tu es bonne !

ROSALIE.
Et heureuse, surtout !
HORTENSE.
Le succes de Numa, n’est-ce pas ?
ROSALIE.

Oh! non pas ¢a... C'est si en l'air, toute cette politique. Non, un
grand bonheur qui nous arrive. Plus tard, je te dirai... Ah! voila

Davin.

La romance est finie, on applaudit. Mouvement dans les salons vers 'escalier,
vers le buffet.
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Scene VII

LES MEMES, DAVIN

ROSALIE, debout, applaudissant.

Bravo ! bravo ! Bonjour, Davin.
DAVIN, qui arrive du dehors par 'escalier,

achevant de boutonner ses gants, un peu essoufflé.

Bravo ! bravo !
Saluant Rosalie et Hortense.

Mesdames... Qu’est-ce que j'applaudis ?

ROSALIE.
Mais c’est la Vauters !... Comme vous venez tard ?...
HORTENSE.

On ne vous a pas vu de la soirée.

DAVIN, a Hortense.
Vous vous étes apercue que je n’étais pas 1a ?

A Rosalie.

Je viens de I'Officiel, revoir les épreuves...

ROSALIE, étonnée.
Du discours de Numa ?...

DAVIN.

Etily en avait !...
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ROSALIE.
Mais... mon mari sait-il que vous étiez allé corriger ses épreuves ?
DAVIN.
C’est lui qui m’avait envoyeé...
ROSALIE, a elle-méme, troublée.
Alors, pourquoi m’a-t-il dit ?...
HORTENSE, 4 sa sceur,
montrant des groupes d'invités qui descendent 'escalier.

Madame Vauters s’en va, dis-lui mot.
Rosalie et Hortense remontent en scene.
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Scene VIII

LES MEMES, LA PETITE BACHELLERY,
NUMA

La petite Bache, en long manteau, dentelle sur la téte, sort du cabinet de
Roumestan, a droite, en roulant son traité avec sa musique. Numa parait derriére elle.
DAVIN, a gauche, regardant la petite Bache.
Tiens d’ou sort-elle, celle-la...
NUMA, haut, a la petite.
Encore une fois, mademoiselle, tous nos remerciements...
VALMAJOUR, stupéfait.
Té... c’était donc une femme, le petit patissier...
LA PETITE BACHE, grande révérence.
Monsieur...
Bas et vivement.
A tout aI'heure...
NUMA, passionné.
A tout & I'heure... et & toujours...
Il a un geste aussitot réprimé, comme pour I'étreindre.
DAVIN, bas, a Numa, en passant devant lui.
Prenez garde, votre femme est la.
La petite Bache a disparu par le fond.
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NUMA, passant la main sur son front, bas, a Davin.

Ah ! mon ami... Je suis affolé...
DAVIN, méme ton.

Case voit...
NUMA, vivement.
A quoi donc ?...
DAVIN.
Secouez votre collet...
Montrant le cabinet.
Le petit mitron vous a rempli de farine...
NUMA, secouant les parements de son habit.
Mon bon Davin, ne me jugez pas trop mal... Ce que jéprouve est
inexplicable... Ma femme, je I'adore... et cette enfant. me remplit le
cceur... Non, tenez, savez-vous ce que je crois...
En confidence et trés sérieux.
Je crois que le Midi est polygame.
ROSALIE, qui les guette depuis un moment, s’approche.
Que complotez-vous donc tous les deux ?...
DAVIN, vivement.
Nous parlions de son discours...
NUMA, tres vite.
Il fait un bruit du diable, a ce qu’il parait... les journaux ne sont
pleins que de ca... Il y a un article ce soir, dans le Nouvelliste... Tu
nel'as pasvu ?...
Il tire vivement le journal de la poche de son habit.
IIs annoncent la chute du ministere, et donnent déja la
composition du nouveau Cabinet... le Cabinet Roumestan...
Lui passant le journal qu'il a déplié.
Tiens, 14, en téte... « Décidément, le Midi monte... » Je nai lu que le
commencement, mais c’est assez drole...
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LAPPARA, qui s'est approché, a part.
Qu'est-ce qu’il fait!... Il montre le journal a sa femme!... Il est
décidément tres fort !...
NUMA, i Davin, pendant que sa femme lit le journal.
Ils sont renseignés... Evidemment, si je prends le pouvoir, ma liste
est préte, et C'est celle-la... tous du Midi !... Escoubillas, Marestaing,
Terminarias, Laboulbene...
ROSALIE.
Et Bachellery...
NUMA, tressaute.
Comment, Bachellery ?
ROSALIE, tres sérieuse, lui montrant le journal sans le licher.
Oui, tu vois, Laboulbene et Bachellery.
DAVIN, vivement.
Il y a sans doute un député de ce nom-la...
NUMA.
Mais pas du tout...
Signe de Davin.
A moins que... C'est vrai qu’on ne les connait pas tous... Il y a tant
de nullités dans cette Chambre.

Il essaie de lui reprendre doucement le journal.
ROSALIE, retenant et regardant la feuille.

Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ? Pourquoi le nouveau conseil

siégera-t-il 12, rue de Londres, dans un hotel particulier ?...

Avant qu'’elle ait fini, Numa [ui a pris le journal des mains.
DAVIN, a part.

Quelle infamie ?
NUMA.
Donne, je vais t'expliquer...
Il regarde le Journal. Se tournant vers Davin.
Vous comprenez, vous ?...
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DAVIN, regardant le journal et gravement.

Non.
NUMA, pliant le journal et le mettant dans sa poche de derriére.

Moi non plus... C’est un rébus... Quelque fumisterie de reporter
parisien, vexé de voir le Midi qui monte...

A pleine voix avec de grands gestes pour faire diversion.
Eh! oui, le Midi monte... et il n'est que temps, pour chasser la
tristesse et les brumes du Nord qui nous gagnent... Nos défauts, té,
pardi! c’est nous qui les racontons ; au lieu de les cacher, nous les
portons comme des cocardes. Oui, vantards, oui, braillards, légers,
jamais en place... mais nous avons la vie, le mouvement, la
lumiere... et si notre race s'éteignait, la France périrait d’ennui.

Rires et applaudissements d'invités sur le départ qui se sont approchés et font

cercle autour de lui, Numa, se tournant vers Valmajour qui ne cesse de le suivre et de le
Quetter de son ceil de faucon malade.
Allons! Valmajour, c’est le moment... Attaque-nous un air de
farandole, en 'honneur du Midi triomphant et sonore...
VALMAJOUR.
Vabien !
NUMA.

Avant ! Avant ! Jeunesse... en place pour la farandole...

Il passe dans le salon a coté, suivi de Valmajour qui commence a battre sa caisse.
LAPPARA, gaiement.

Ca me connait, la farandole...
A Hortense.
Nous la conduirons tous les deux, voulez-vous, mademoiselle ?
HORTENSE, regardant Davin distrait, les yeux fixés sur Rosalie.

Et monsieur Davin ?
LAPPARA, prenant la main d’Hortense.
Ah ! il ne sait pas, lui, c’est un homme du Nord...
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HORTENSE.
Allons !... Zou!

Elle sort en courant avec Lappara dans le salon ou I'on entend le tambourin.
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Scene IX

ROSALIE, a gauche, premier plan, debout et songeuse,
DAVIN, plus a droite, la regardant et n’osant s’approcher,
LE DOCTEUR BOUCHEREAU,
devant le buffet ot LE PRESIDENT vient le rejoindre

Le salon toujours allumé prend un air de solitude. Maitres d’hotel baillant
derriere le buffet. Au fond, silhouette de femme mettant sa fourrure sur le petit perron de
escalier.

DAVIN, regardant Rosalie.
Elle a compris !... Pauvre femme...
LE PRESIDENT, s'approchant de Bouchereau devant le buffet.
Eh bien ! docteur, nous voila de planton, tous les deux...
LE DOCTEUR BOUCHEREAU,
un verre de champagne a la main.
Attendant le bon plaisir de nos filles...
LE PRESIDENT, @ Davin.
Et vous, monsieur Davin, vous ne dansez pas ?
DAVIN se retourne.
Non, monsieur le Président...
LE DOCTEUR BOUCHEREAU,
savourant son champagne a petits coups.
A son age, j'étais comme lui...
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1l regarde Davin.
Je ne dansais pas, mais je restais toujours jusqu'a la fin des bals...
Les femmes sont plus jolies, a ce moment-la... Puis, dans l'air, un
peu de musique... De la poussiere qui sent bon... Une demi-ivresse
aiguisant les sensations, tres délicate a savourer avec un chaud-
froid de volaille arrosé de vin frappé.

11 boit.
LE PRESIDENT.
Tiens mais on n’entend plus la farandole...
DAVIN.

IIs font le tour de I'hotel, ils ont pris le petit escalier et vont
remonter par le grand.
LE PRESIDENT, allant vers le fond.

En effet, les voila qui arrivent...

On entend le fifre et le tambourin qui approchent.

ROSALIE, sur le devant de la scene, a part.
Est-ce vrai ?... Est-ce possible ?...
LE PRESIDENT, au fond, penché sur la petite rampe.

C’est joli, toute cette jeunesse... voyez donc, docteur...

Le docteur Bouchereau remonte. Davin est toujours pres du buffet, les yeux sur
Rosalie.

ROSALIE, a patt.

Cet article de journal... Ce mensonge qu’il m’a fait... Et puis, toute
la soirée... ces sourires, ces silences autour de moi...

Appelant a demi-voix.
Davin !

DAVIN, fait un pas.
Madame ?...
ROSALIE.

Non, non, rien...

A part.
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Je ne veux pas forcer cet honnéte homme a mentir, lui aussi... Je
vais bien savoir du reste... S'il sort, comme il I'a dit, Cest qu'il y va,

C'est que C’était vrai...

La musique et les rires s’approchent.
LE DOCTEUR BOUCHEREAU,
son verre toujours a la main, revenant vers Davin, prés du buffet.
Je parlais de diagnostic, tout a I'heure, en veux-tu un? Regarde
entrer cette belle fille... dix-huit ans, de grands cils, la bouche
comme une rose... C'est un personnage d’Holbein... La Mort qui
danse...
DAVIN, effrayé.

Mais de qui parlez-vous, mon oncle ?...

Au rythme du tambourin, la farandole émerge en sautillant de lescalier, du
fond, Hortense Le Quesnoy en téte.

LE DOCTEUR BOUCHEREAU,
la désignant a Davin avec son verre.

La premiére... qui mene le branle... Qu’as-tu ?
DAVIN, tres ému.
Rien... Rien... Et vous dites que...
LE DOCTEUR BOUCHEREAU.
Oh ! Avant six mois...
DAVIN, lui prenant la main.
Prenez garde, le pére est derriere vous...
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Scene X

ROSALIE, DAVIN,
LE DOCTEUR BOUCHEREAU, LE PRESIDENT,
HORTENSE, LAPPARA, JEUNES GENS et JEUNES FILLES,
VALMAJOUR, marchant et jouant a la queue de la farandole

HORTENSE, dansant et riant.
Avant ! Avant!
LAPPARA, criant.
TousduMidi!... Lipan oula! Lipanoula !...
HORTENSE, qui, en passant devant son peére,
lui a jeté un baiser, cueille Davin au passage.
Vous, je vous enleve... Lappara est fatigué, prenez sa place...

Elle a laché la main de Lappara et pris celle de Davin que la farandole entraine.
LAPPARA, qui suit en protestant.
Eh bien !... Et moi... Et moi...
HORTENSE, sautant toujours et passant devant Rosalie.

Allons ! Rosalie... la farandole...

Rosalie ne répond pas. Hortense et les danseurs entrent dans les salons par Ia
premiere porte a gauche, suivis de Valmajour et de Lappara. Le Docteur et le Président les
suivent aussi, mais par la seconde porte de gauche.
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LE DOCTEUR BOUCHEREAU, tapant dans ses mains.
Allons ! En voila assez... on ferme... on ferme...
VOIX DE JEUNESSE, au dehors.

Non ! non pas encore !
Le tambourin continue et s'éloigne.
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Scene XI

ROSALIE, NUMA, qui entre par 'escalier du fond,
pardessus, canne, chapeau, mettant ses gants pour sortir

Ils sont seuls. Depuis un moment les gens de service ont a demi débarrassé le
buffet et disparu I'un aprés l'autre, par la seconde porte a droite. Tout allumé et désert,
musique et danse lointaines.

ROSALIE, tressaille en le voyant entrer.

Oh'!
NUMA, gaiement, s’approchant de sa femme.
IIs sont lancés!.. Nous en avons maintenant... jusqu’a quelle

heure ?... Allons ! Adieu, ma belle...
ROSALIE.

Tutenvas?..
NUMA, boutonnant son gant sans la regarder.

Tu sais bien... mes épreuves...
ROSALIE, lentement, le regardant bien en face.

Ah'! oui... tes épreuves... Et si je te demandais de ne pas y aller ce

SOIT...
NUMA.

Pourquoi ?...
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ROSALIE, émue et souriante.
Un caprice.. un enfantillage... tout ce que tu voudras.. ¢a
m’ennuie de te voir sortir...

NUMA.
C’est pourtant bien nécessaire...
ROSALIE.
Ne sors pas, je t'en supplie...
NUMA.
Jamais tu ne m’as...
ROSALIE,

debout devant lui, une main sur chaque épaule, gracieusement.
Fcoute.. Jai depuis quelques jours une grande nouvelle a
t'apprendre... bonheur inespéré dans ta vie...
NUMA.
Quoidonc?...
ROSALIE, tres émue.
Je ne voulais pas t'en parler encore, parce que c’est un gros secret...
Souriant avec l'envie de pleurer.
et que tu ne sais rien. garder, toi... Reste... Je te le dirai...
NUMA.
Dis-le donc plut6t tout de suite... Non ?
Gaiement.
Eh bien, alors, en rentrant.
Mouvement de sortie.
ROSALIE, avec un grand cri, un geste de priere.

Mon mari!.. Mon mari!.. Je ten conjure.. Regarde-moi,
comprends-moi...
NUMA, qui s’est arrété.
Comprendre les femmes, par exemple...
Faisant un pas vers elle et d"une voix bien raisonnable.

Allons ! Voyons, Rosalie...
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ROSALIE, changeant de ton.
Tune veux pas?...

NUMA.
Je ne veux pas... surtout te faire de la peine...
ROSALIE.

De la peine !

Rire amer.
Bon cceur !

Eclatant.
Eh bien ! va...

Elle se laisse tomber sur un fauteuil, face au public, en murmurant.
puisque c’est notre destinée !
NUMA, heésite,
puis il a son coup d’épaule et descend 'escalier en bougonnant. Au bout de deux marches,
il s’arréte, se retourne et appelle doucement.
Rosalie, Rosalie, tu es fachée... encore ?
11 lui envoie un baiser du bout du gant et disparait.
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Scene XII

ROSALIE, qui, jetée de coté sur son fauteuil,
guette Numa partir, a devant son baiser un cri de colere sourde

Menteur !

Puis debout, brusquement.
Et si je me trompe, si je réve... si rien de tout. cela n'est vrai... Au
fait.'ail’adresse... allons voir...

Elle sort a droite, vivement.
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Deuxieme Tableau

Meéme décor que le précédent, seulement tout est éteint, lustres, appliques. Une
pale lueur d’aube d’hiver, venue des salons a coté, éclaire les premiers plans de la scéne, le
buffet desservi o trainent quelques assiettes, des verres, une carafe-Le fond, 'escalier,
absolument dans 'ombre.

125



Scene premiere

NUMA, seul

Au lever du rideau, la scéne reste vide un instant, puis on entend au fond un
bruit de pas dans 'escalier, la voix de Numa qui fredonne tout bas et le frottement d'une
allumette dont la flamme vive découpe la silhouette du grand homme visible a mi-corps
sur le palier et allumant, pour rentrer chez lui, un flambeau posé sur une petite table
d’encoignure. Il a son pardessus boutonné, le col relevé, la canne sous le bras, le chapeau
casseur et vainqueur. Entrant, son flambeau a la main.

C’est bon, de retrouver son chez-soi.

1l s’arréte devant le buffet.

Ah ! ai soif... une fievre !...

Il prend la carafe, un verre qui a servi et qu'il repose, puis un autre qui ne le
contente pas non plus.

Ma foi, tant pis, a la régalade !

11 boit deux ou trois gorgées a méme la carafe, reprend le flambeau et se dirige
vers son cabinet. Il va entrer, la porte s’ouvre, Rosalie parait, en chapeau, manteau sur sa
robe de bal, préte a sortir.
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Scene 11

NUMA, ROSALIE
NUMA, reculant stupéfait.
Rosalie !... Tun’es pas couchée ?...
ROSALIE.
Pas plus que toi.
NUMA.
Mais, je... Tu vois, je rentre...
ROSALIE, froidement.
Comme ¢a se trouve ! moi, je sors...
NUMA.

Tusors?...
Posant son flambeau sur le buffet.

A cette heure-ci ?

ROSALIE.
Oui.
NUMA.
Ou vas-tu ?
ROSALIE.

D’ou viens-tu ?
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NUMA.

Mais tu sais bien ?... Je viens de...
ROSALIE.

En effet, je le sais, d’ou tu viens : 12, rue de Londres...
NUMA.

Comment !... mais non !... L'Officiel... Ce qui m’a retardé, ce sont
quelques retouches que j'ai dii faire sur I'épreuve... On ne se figure
pas le relief que I'imprimé...

ROSALIE.
Oh'! assez... ne phrase pas, ne mens pas... La chanteuse, I'hotel, la

crémaillere... je sais tout... je suis renseigné...
NUMA, brutalement.

Ah'! ah! tu me fais suivre, maintenant... On fait marcher les

agences... Eh bien ! ils t'ont volé ton argent, et voici la vérité...
ROSALIE.

Inutile !... cest moi qui t'ai suivi, j'ai vu !... jai vu les lumieres de
ton souper, je vous ai entendus rire et chanter en patois de chez
vous... Quand tu as ouvert la fenétre pour regarder la voiture qui

s’ arrétait...
Mouvement de Numa.

tu vois que je précise, c’était moi... Mon cher, continue ton duo

avec ta payse... moi je ne sais pas 'auvergnat et je m’en vais.
NUMA.

J ai peut-étre le droit de savoir ot tu vas ?
ROSALIE.

Je rentre chez les miens, dans la maison de ma jeunesse, que je
n’aurais jamais d quitter... que je ne quitterai plus !

Elle fait un pas pour remonter.
NUMA, la retenant.

Mais c’est impossible ! tu ne peux pas... attends au moins que je
t'explique...
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Brutal.

D’abord, qui me dit que c’est réellement chez ton pere ?...
ROSALIE, ironique.
Oh ! non ! non! tu te trompes... tu crois parler a l'autre.
Changeant de ton.
Et puis ce n’est pas vrai, tu n’en penses pas un mot... Tu sais qui je

suis... et ou je vais...
Elle lui échappe.
NUMA remonte et se met devant elle.

En tous cas, madame, si une séparation doit avoir lieu, ce n’est pas
aussi brusquement, a une pareille heure... Attendez un peu, nous

trouverons un prétexte... Il y a des ménagements a garder...
ROSALIE.

Aucun!
NUMA.

Ne fht-ce que pour les serviteurs... Cette fuite au petit jour, votre

disparition... ce serait un scandale !
ROSALIE.

Le scandale !... mais il est fait... Tout le monde est debout ici... on

sait que je pars et que la maison est finie.
NUMA.

Finie !...
Les dents serrées.

Allons donc!
ROSALIE.

Je t'avais prévenu... « Pour toujours et devant tous, » rappelle-toi...
Voila pourquoi, tout a I'heure encore, je te suppliais, j'essayais de
t'arréter au bord de ton infamie... tu ne m’as pas comprise...
Maintenant tout ce que tu pourrais faire ou dire, rien ne me
retiendra...
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NUMA, furieux.
C’est ce que nous allons voir.
Lui montrant la porte de droite.

Rentrela!

ROSALIE.
Non !

NUMA, marchant sur elle.

Madame!...

ROSALLIE.
Tu ne me fais pas peur...

NUMA.

Rentre, tout de suite,
Levant la main avec un geste de menace.
ou bien !...
ROSALIE, e regardant.
Ah! brutal aussi... Tu ne m’avais pas. encore montré ce Midi-la.
Tu es complet... C'est bien.
Elle va vers la porte du cabinet, mais au lieu d’entrer, elle sonne.

NUMA.
Que fais-tu ?
ROSALIE.
Mon pere va venir me chercher.
NUMA.

Ton pere !... Eh bien, qu'il vienne, il sera recu.
ROSALIE, a Dominique, qui parait a la porte de droite.
Il y a une voiture en bas ; vite, quelqu’un, place Royale...
NUMA, & Dominique.

Je te défends... Veux-tu t'en aller, et leste !

Dominique effrayé disparait, laissant la porte ouverte. A sa femme.
C’est moi qui commande, ici... Je suis chez moij, je suis le maitre...
Et tu ne partiras pas, m’entends-tu ?
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Lui prenant les poignets et la secouant.

Tu...ne... par..ti... ras... pas !
ROSALIE.

Numa!
NUMA, I'entrainant par les mains vers la gauche.
Quand je devrais t'enfermer, t'attacher au pied de ton lit comme

une folle !...
11 la lance violemment vers la gauche.
ROSALIE, se raccrochant a un meuble, avec un cri.

Numa ! Numa ! Prends garde!...
NUMA, avec un rire sauvage.

Tu vois bien que tu as eu peur !...
ROSALIE.

Misérable !... Ce n’est pas pour moi que j'ai eu peur...
NUMA.

Comment !... ce n‘est pas pour toi... Ah! mon Dieu!... Ce grand

bonheur inespéré... dont tu me parlais tout a I'heure...
A genoux, avec un grand cri.

Pitié ! pitié ! pardon!... C'est moi qui suis fou, et méprisable, et
lache !... Ah! sijavais su... Si tu m’avais dit... Un enfant! Ce réve

de ma vie... Est-il possible qu'une joie pareille m’arrive !...
ROSALIE.

Elle t'arrive trop tard... Tout est fini entre nous!... Enferme-moi,

attache-moi... rien ne m’empéchera de partir.
NUMA, toujours a genoux.

Non, non tu ne partiras pas !... Comment veux-tu, maintenant ?...
Fcoute, je n'ose plus te dire que je t'aime, et pourtant, c'est si
vrail... Il n'y a que toij, il n'y a que toi dans mon cceur... Le reste,
mais le reste, c’est de la boue sous mes bottes!... Tu verras... Je te
promets... Je... Ah! les mots me manquent !... Tiens! je pleure, je
pleure...
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ROSALIE.
Des larmes du Midi... des larmes de théatre... Elles ne m’émeuvent
pas plus que ta colere...
NUMA.
Oui, oui, punis-moi... venge-toi... j'ai tout mérité... mais ne pars
pas, ne me laisse pas... Ma femme ! ma femme !
ROSALIE.

Je ne suis plus ta femme... La mere, I'enfant, tu as tout perdu.
Elle remonte.
NUMA, bondissant.

Tonnerre de... Rosalie !...
ROSALIE, devant ’escalier.
Un pas de plus, je me jette par-dessus la rampe !... J'aime mieux la
mort que toi... Et, tu sais, je ne mourrai pas seule.
NUMA, terrifié, cloué sur place.
Non ! non ! Va... tu es libre...
Tres doux, pendant qu’elle descend l'escalier.

Val!..Val..
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ACTE IV

Chez le Président Le Quesnoy, place Royale.

Tres grand, tres ancien salon, a boiseries blanches du temps de Louis X111, avec
un mouvement de corniche qui coupe la piece en deux, dans sa largeur, et fait comme
deux salons successifs. Le second, tres éclairé par les grands flambeaux a abat-jour verts
d’une table de whist et de hautes lampes Carcel, sur une cheminée tout au fond ; le devant
de la scéne plus sombre, s’éclairant seulement par le jour voilé d'une petite lampe anglaise
posée sur une table a ouvrage, a coté d'un livre ouvert. Fauteuils, petit divan.

A droite, premier plan, une haute fenétre ; second plan, une porte ; porte au fond
a droite pres de la cheminée. A gauche, premier plan, porte d'entrée; au-dessus de la
corniche qui coupe le salon, grand panneau de peinture ancienne, représentant une Diane
chasseresse, le croissant au front, avec ses lévriers.

Dix heures du soir. Du feu dans la cheminée du fond.
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Scene premiere

DAVIN et LE PRESIDENT,
causent dans le premier salon, MADAME LE QUESNOQY, assise au
fond, ala table de whist, face au public, DEUX JOUEURS d'un certain
age, a gauche et a droite de la table, en face de madame Le Quesnoy, la
chaise vide que le Président vient de quitter

DAVIN.
Je m’excuse, monsieur le Président, d’arriver a une heure
semblable... mais nos jours sont si occupés en ce moment.
LE PRESIDENT, montrant un siege.
Asseyez-vous, mon cher monsieur Davin... Rosalie va venir, elle
est aupres de sa sceur...
DAVIN, restant debout.
Comment se trouve mademoiselle Hortense ?

LE PRESIDENT.
Pas bien, pas bien...
Le regardant.
Votre oncle a dGi vous le dire...
DAVIN, géné.
N... Non...
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LE PRESIDENT, baissant la voix.
Seulement, nous n’en parlons pas a Rosalie... Elle a eu déja tant

d’émotions... et dans son état...
DAVIN.

Serait-elle malade, elle aussi ?...
LE PRESIDENT, nuance d’embarras.

Non, peu de chose...
Passant vite a un autre sujet.

Et chez vous, que devient-on ?... Décidément, Numa accepte-t-il le

portefeuille.
DAVIN.

Il hésite encore ; apres cette malheureuse aventure...
LE PRESIDENT, geste navré.

Ah ! monsieur Davin...
DAVIN.

Jusqu'a présent, le scandale a été évité... L’état de souffrance de sa
sceur explique a la rigueur, aux yeux du monde, la présence de

madame Roumestan chez vous...
LE PRESIDENT.

Les journaux n’ont rien dit ?
DAVIN.

Non... quelques allusions tres vagues... Mais s'il y a procédure...

séparation...
LE PRESIDENT.

Il y aura procédure, n’en doutez pas... Depuis dix jours que notre
fille est ici, la mere et moi nous avons tout essayé pour la fléchir,
nous n'avons pas réussi... C'est la femme outragée, frappée dans
son amour, dans son orgueil... Elle veut un éclat, la rupture
complete...

Montrant Rosalie qui apparait dans la lumiére, par la porte du fond.
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La voila, causez avec. elle... Peut-étre serez-vous plus heureux que

nous, mais je ne le crois pas...
DAVIN, tristement.

Je ne I'espere pas non plus, monsieur le Président...
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Scene 11

LES MEMES, ROSALIE

LE PRESIDENT,
allant reprendre sa place a la table de whist et passant a coté de sa fille, qui s’est arrétée,
trés émue, avant d'entrer dans le demi-jour du premier salon.

Monsieur Davin est 1a, ma fille...
ROSALIE.
Je sais...
Elle s’avance résolument et la main tendue vers Davin.
Bonjour, mon ami...
Emotion contenue.

Je suis contente de vous voir.
DAVIN, ému.

Et moi, madame... ces dix jours m’ont paru dix années...
ROSALIE, avangant un siege.

Mettez-vous la...
Il va s’asseoir, elle le retient.

Mais avant, laissez-moi vous prévenir... Si c’'est mon mari qui vous

envoie, si vous venez me parler de lui, j’aime mieux...
DAVIN.

Ce n’est pas ce qui m’amenait, madame...
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ROSALIE.

Alors, asseyons-nous, causons...
Elle s’assied en face et tout prés de lui. S’animant.

Vous comprenez, tout ce que vous pourriez me dire pour l'excuser
serait inutile... C'est fini, brisé entre nous... qu’il n’essaie pas de me
revoir... qu'il renonce aussi a m’écrire... D’abord, il n’écrit pas, il
dicte...

Rire amer.
Oui, méme ses lettres de remords, d’aveux, ses confidences

conjugales, il les dicte.
DAVIN.

A moi, madame, a votre ami... Il espere étre plus éloquent ainsi,
trouver les mots qui vous touchent... il est si malheureux...

ROSALIE.
Allons donc'!
DAVIN.
Jel'ai vu pleurer...
ROSALIE.

Vous vous y laissez prendre encore... Ah! si vous la connaissiez
comme moi, cette race féline et grossiere, qui a pour signe

distinctif, encore mieux que son accent, son mépris de la femme !...
Accent du Midi.

«Les femmes ne sont pas des genss..» Cest un de leurs
proverbes, ca...

DAVIN, doucement.
Epargnez-moi, madame, je connais le Midi...
Souriant.
J'en suis, hélas'!
ROSALIE.

Vous?...
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DAVIN.
Je m’appelle Davin, mais je m’appelle aussi Tancrede, et ce joli
petit nom que je ne révele qu’a vous, vous dit assez que je suis né
au pays des troubadours... J’ai caché soigneusement mes origines,
et mis vingt ans a m’en corriger... Au bout de vingt ans a force de
mater, de refouler ma nature, gestes, accent, besoin de parler et
tout le reste, savez-vous a quoi jen suis arrivé, madame... a me
rendre timide et begue et, de peur de mentir, a ne plus pouvoir
rien exprimer de ce que je ressens... Demandez a mademoiselle
Hortense... car c’est pour votre sceur et non pour Numa que je suis

venu ce Soir.
Tirant une enveloppe de sa poche et la lui donnant.

Je vous rapportais ceci...
ROSALIE, ouvrant 'enveloppe.

Ah ! oui... son portrait... laissé aux mains de I’Abencerage... C'est la
sceur, vous savez, cette Audiberte Valmajour qui le lui avait
arraché, ainsi que la dédicace... Oh ! ma chérie, comme elle va étre

contente...
DAVIN.

Jaurais dii vous le rendre plus tot, voila, plusieurs jours que j'ai
terminé cette misérable affaire... Mais je ne pouvais pas me séparer
de ca...

Regardant le portrait que Rosalie a posé sur la table. Sourire triste.

Par moment je me figurais que ¢’était a moi... pour moi...
ROSALIE.

Pauvre garcon !
DAVIN.

Vous voyez bien que le Midi a du bon... Si jen étais resté... si
javais gardé sa flamme, j'aurais peut-étre gagné ce portrait et ce
ceeur !
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ROSALIE.
Je vous aime mieux comme vous étes...
DAVIN.
Pas elle.
ROSALIE.
Venez toujours la voir avant qu’elle parte.
DAVIN.
Elle part ?
ROSALIE.

Avec maman, dans quelques jours... On 'envoie finir I'hiver, au
soleil... chez tante Portal... Ce ne sera rien, vous savez... elle est si

jeune, si vivante...
DAVIN, détournant le regard.

Oh ! certainement...
ROSALIE.

Moi je suis obligée d’étre a Paris, pour ce proces... Je resterai ici,
avec mon pere...
Souriante.

Au fond, quoi qu’il en dise, il n’est pas faché d’avoir retrouvé sa
fille, nous sommes si bien ensemble, tous les deux... il y a entre
nous une telle affinité de gotits, d'idées, de sentiments... nos poetes
sont les mémes, nous aimons les mémes tableaux, ce n’est pas un
de ces robins desséchés par le code, il a une ame et des yeux
d’artiste ; et quelle noble et fievre existence que la sienne... quelle
rectitude dans ses actes, dans ses paroles... Ah ! il ne joue pas avec
les mots, celui-1a ... Je me sens calme et stire pres de lui, tandis que

la-bas, entourée de pieges, de mensonges...
DAVIN.

Oh ! madame... on vous aime la-bas comme ici...
ROSALIE, s‘animant.

Il ne m’aime pas, il ment ; il n’a jamais fait que me mentir, depuis
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le premier jour ou je I'ai vu, depuis ses premiers aveux la ot nous
sommes... Comme il m’a bien dupée, comme je le croyais, mon
Dieu !... Que d’heures j'ai passées a le guetter, le front contre la
vitre.

Montrant la fenétre a droite.
« Elle regarde arriver son avenir, » disait mon pere...

Colere sourde.
Joli, mon avenir !... Ah! maintenant, je voudrais la murer, cette
fenétre !...

DAVIN, suppliant.
Madame...
ROSALIE, tres calme.

Clest vrai, je vous ai défendu de m’en parler et je ne vous parle
que de lui tout le temps... Allez-vous-en, tenez...

DAVIN, s’est leve,
la salue avec un mouvement vers la porte a gauche, puis s’arrétant.

Pardon, je voudrais encore une fois...

1l s’approche de la petite table sur laquelle est resté le portrait d’Hortense, le
prend, le regarde, puis le repose sur la table avec un soupir. A Rosalie.
Adieu, madame...

ROSALIE, a pris la lampe et le raccompagne vers la porte.
Mon pauvre ami... n’est-ce pas, que la vie n’est pas juste ?...
DAVIN.
On se résigne.
ROSALIE.
Vous, pas moi... moi, j'en ai assez, je me révolte...
Elle reste un moment vers la gauche, la lampe haute.
Adieu...

Elle forme la porte et rentre.
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Scene 111

LES MEMES, moins DAVIN

Pendant toute la scéne précédente, la partie de whist a continué dans le fond,
silencieuse, coupée de rares exclamations et de quelques changements de place des joueurs
autour de la table.

LE PRESIDENT, au fond, se retournant, les cartes a la main.
Monsieur Davin est parti ?...
ROSALIE, assise sur le devant, pres de la table a ouvrage.

Oui, mon pere...

MADAME LE QUESNOY.
Ne reste donc pas la-bas toute seule, dans le noir... Viens nous
regarder jouer.

ROSALIE.
Merci, maman... je suis bien la... je t'en prie...
UN DES JOUEURS.

C’est du coeur, madame, vous donnez du carreau...

MADAME LE QUESNOY.
Ah ! pardon... je ne suis pas a la partie, ce soir...

LE PRESIDENT, 4 sa fille.

C’était tres joli, ces vers que tu lisais tout a 'heure a ta sceur... Un
poete, ce Pierre Dupont...
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1l déclame, les cartes toujours a la main.

« Rouge au dehors, blanche au dedans,

« Comme les levres sur les dents... »

ROSALIE, continuant, de sa place.

« La fraise épand sa douce haleine

« Qui tient de l'ambre et du rosier ;

« Quand elle monte du fraisier,

« On sait que la fraise est prochaine. »

LE PRESIDENT.
Et la derniere strophe, comment donc ?
MADAME LE QUESNOQY, au fond.

C’est a toi de jouer, mon ami.

ROSALIE,
de sa place, accoudée sur la petite table, le livre sous les yeux.

« La belle aurait pu sans souci

« Manger ses fraises loin d’ici,

« Au bord d'une verte fontaine,

« Avec un joyeux moissonneur

« Qui l'aurait prise sur son ceur ;

« Elle aurait eu bien moins de peine. »

Tres émue, elle reste absorbée et songeuse, toujours accoudée a la petite table,
tournant le dos a la porte de sortie, a gauche. Au fond, la partie de whist est terminée. Les
deux vieux invités se sont levés et s'en vont, accompagnés par monsieur Le Quesnoy, la

mere restant assise et remuant machinalement les cartes.
UN DES INVITES, passant aupres de Rosalie, a demi-voix.

Bonsoir, madame.

1l sort par la gauche, laissant la porte ouverte.
L’ AUTRE INVITE, mémne jeu.

Adieu, Rosalie !
Le Président lui fait signe : « Laissez-la. » et referme la porte sur lui.
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Scene IV

LE PRESIDENT et ROSALIE, dans le premier salon,
MADAME LE QUESNOY, au fond, a la table de jeu

LE PRESIDENT,
debout derriere sa fille, qui a la main sur ses yeux.

Tu pleures ?
ROSALLIE, se redressant.
Pleurer ! pourquoi ?...
Emue et nerveuse.
Ah bien ' non, par exemple.
LE PRESIDENT, un peu d'hésitation.

Alors... tu n’as rien décidé avec monsieur Davin ?
ROSALIE.

Rien, mon pere... ou, du moins, toujours la méme chose...
LE PRESIDENT, marchant de long en large.

Jespérais qu’il serait plus éloquent que nous, qu’il te ferait
comprendre I'impossibilité d"un proces pareil, pour le nom de ton
mari... pour le nétre... A de certaines hauteurs d’existence, quand
on est en vue comme sur une estrade, il faut se tenir... Il y a des
sacrifices commandés.
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ROSALIE.

Celui-la est au-dessus de mes forces, mon pere.
LE PRESIDENT.

Tu tiens absolument a te venger ?...
ROSALIE.

Je tiens a ne plus vivre pres de cet homme... a n’avoir plus rien de

commun avec lui...
LE PRESIDENT.

Puisqu’il y consent ; puisqu’il veut tout ce que tu veux... Tu vivras
ici pres de moi, tout le temps que ta mere et ta sceur resteront

absentes ; aprés meéme, si ton ressentiment dure encore.
Mouvement de téte de Rosalie.

Mais, au nom du ciel, laissons les avocats tranquilles...
ROSALIE.

Vous ne le connaissez pas, mon pere... Il emploiera son astuce a
m’envelopper, a me reprendre, a refaire de moi sa dupe, une dupe
volontaire, cette fois, acceptant une existence avilie, sans dignité...
Votre fille n'est pas de ces femmes-la.. Je veux la rupture
définitive, irréparable, et je I'aurai...
MADAME LE QUESNOY,
au fond, a la table, a demi tournée vers sa fille.

Pardonne, mon enfant... pardonne.
ROSALIE, qui s’est levée, a fait un pas vers sa meére.

Oui, Cest facile a dire : pardonne, quand on a un mari loyal et
droit comme le tien ; quand on ne connait pas cet étouffement du
mensonge et de la trahison, en trame autour de soi... C'est un
hypocrite, je vous dis ; un hypocrite et un menteur... les mots et les

actes toujours en désaccord... deux paroles, deux visages.
LE PRESIDENT.

Ah!tu es implacable...
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ROSALIE.
Tu m’as appris la fierté, la dignité de la vie... Je suis ta fille...
MADAME LE QUESNOY,
qui s'est approchée souriante et douce.

Tu es la mienne aussi... et je voudrais t'apprendre le pardon.

ROSALIE.
J ai pardonné, déja...
LE PRESIDENT.
Comment ?
ROSALIE.

Oui, puisqu’on me force a le dire... Je ne vous en avais jamais
parlé... je n’en ai parlé a personne... I y a trois ans, un jour, en été...
nous étions tous a la campagne, lui, a Paris
Emphase ironique.

pour ses affaires.. L'idée me vint d’aller le surprendre, de
déjeuner avec mon mari, en garcon... une escapade... J'arrive, je
demande au domestique: «Monsieur est sorti?..» La paleur
subite de cette large face impudente, sa lenteur a me répondre que
son maitre était la, avec une cliente, la marquise de...
Brusquement, d'instinct, sans bien comprendre, je vais a la porte
de son cabinet... je I'ouvre... et je tombe raide... Les misérables !...

Ils ne s’étaient pas méme enfermés !...
MADAME LE QUESNOY.

Ma pauvre enfant !
ROSALIE.
Jai manqué mourir de cette horrible. découverte... Vous vous
rappelez comme j'ai été malade ?... C'était ca...
A son pere.
Tu vois bien que je ne suis pas implacable... Maintenant, cest fini...
Javais pardonné au prix d'un serment qu’il n'a pas su tenir... Il
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m’a trompée encore, il me tromperait toujours il ne vit que de
parjure ; je n’en veux plus, je le quitte... et, comme la destinée,
qu'on dit aveugle, a de ces combinaisons féroces, je n’ai plus de

mari
Bas.

et je vais étre mere.
LE PRESIDENT.
Eh! c’est ce qui vous réconciliera...
ROSALIE, vivement.

Assez, mon pere, je t'en prie... plus un mot la-dessus... Je me suis
réfugiée ici, pres de vous, pour y trouver du calme et de la
tendresse qui ne mente pas ; mais si vous me torturez ainsi tous
deux, si vous voulez m’empécher d’étre moi-méme, de suivre le
cri de ma conscience, j’aime mieux partir, m’en aller tout de suite,

n’importe ou, excepté avec cet homme.
LE PRESIDENT,
qui, depuis un instant, parle bas a sa femme, achéve tout haut.

Dites-lui... si... si... je veux, il faut que vous lui disiez...
A Rosalie.

Ecoute-la une minute... et si tu résistes a ce que tu vas entendre,

nous ne parlerons plus de ceci, jamais.
Il sort lentement par la porte de droite.
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Scene V

ROSALIE, MADAME LE QUESNOY

MADAME LE QUESNOY,
assise sur le divan a gauche, a sa fille qui la regarde étonnée.

Viens 1a... plus pres... encore plus pres, bien contre mon cceur. Ce
quej'ai a te dire est si triste, si pénible...
ROSALIE, bas.
Quoi donc ?
MADAME LE QUESNOY.
Toi, surtout, qui nous aimes tant, qui nous as toujours montré tant
de respect, de tendresse... quelle peine je vais te faire, mon enfant

chérie...
ROSALIE, se reculant un peu sur le divan.

Ma mere...
MADAME LE QUESNOY.

Mais cest lui qui le veut ; il espere t'apaiser, te fléchir avec a... A
ton age, quand on souffre, quand le malheur vous frappe, on croit
toujours qu’il n'y a que soi d’atteint, que personne n'a eu votre
mal avant vous... C'est ce qui fait les sévérités de la jeunesse... Voila
pourquoi, au risque de blesser ton coeur, ton respect filial, il a
voulu que je te dise que ta destinée est celle de toutes les femmes,
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et que ta mere elle-méme n’a pas été épargnée...
ROSALIE.
Comment... est-ce possible ?... Il ta fait cela... lui!... Et tu n'en as

rien dit ?...
MADAME LE QUESNOY.
Jamais... qu’aujourd’hui... Et c’est sur sa priere, sur son ordre...
ROSALIE, [ui prenant les mains.
Oh ! ma mere... ma mere...
Bas, frémissante.
Ainsi ton mari t'a trompée, toi aussi. Cet homme si integre, si
rigide, ce juge supréme qui condamne au nom de la Loi, de la
Justice, il t'a trahie, il t'a menti comme le mien...
MADAME LE QUESNOY, doucement.
Oh ! c'est du vieux passé, tout ¢a... Il était jeune...
ROSALIE.

Et toi aussi, tu étais jeune, tu étais belle, il avait juré de t'aimer

toujours...
MADAME LE QUESNOY.

Laisse... laisse... je t'ai dit ce qu’il voulait, ne me fais pas parler
davantage... d’abord je ne me souviens plus, il y a si longtemps !
Tant d’autres chagrins ont passé la-dessus, et ou il n’était pour
rien, lui... Tu verras plus tard. Ces miseres de jeunes femmes sont
comme les blessures qu’on se fait tout petit ; la cicatrice vous reste,
on souffre méme quelquefois, mais on ne sait plus comment c’est
arrive...
Se rapprochant d’elle.
Et puis, songe, mon enfant, songe comme il est puni, le pauvre

homme, comme il s’est puni lui-méme en s’humiliant devant sa
fille...
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ROSALIE, gravement, les yeux devant elle.
Oui, je I'aimais bien...
MADAME LE QUESNOY, tendre.

Mais tu I'aimes encore...
ROSALIE.

Je I'admirais, tres haut, au-dessus de tous les autres... Je croyais en
lui si fermement, si aveuglément, que tout m’e(it semblé possible,
tout, plutot qu'une faiblesse de mon pere...

Se levant d'un coup de colere.
Alors, voila le vrai de la vie, voila ce que sont les hommes... Au
Nord, au Midi, tous pareils, tous menteurs, traitres ou parjures...
La loi du mariage, c'est ¢a... « Trompe-moi, ou je te trompe ! » Et
comme I'homme est d'un rang supérieur, c’est lui qui trompe le
premier.

Avec fureur.
Eh bien ! honte et mépris sur le mariage ; qu’'on ne me parle plus
de pitié, d'indulgence, qu’on n’essaie plus de me retenir par la
peur du scandale, et le respect des hypocrisies mondaines... Tu as

pardonné, toi ; moi, je nous venge...
MADAME LE QUESNOY,
lui prenant les mains, et I'attirant pres d'elle.

Non, non, tu ne nous vengeras pas, ma bien-aimée... tu
pardonneras... tu feras comme a fait ta mere, c’est notre devoir,
vois-tu... Ah ! dans le premier moment, moi aussi, j'ai eu un grand
chagrin, une belle envie de révolte... mais. j'ai pensé a mes enfants,
a toi qui naissais a la vie, qui depuis as grandi en aimant, en
respectant tous les tiens...
ROSALIE, d'une voix faible dans les larmes.

Maman...
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MADAME LE QUESNOY.

Toi de méme, tu pardonneras pour que 'enfant qui va naitre, ton
enfant, ait I'’heureuse tranquillité que vous a faite mon courage,
pour qu'il ne soit pas un de ces demi-orphelins que les parents se
partagent, qu’ils élevent dans la haine. et le mépris I'un de I'autre...

Lui tendant les bras.
Allons ! embrasse-moi...

ROSALIE, dans ses bras.
O meére, mére divine... Je ne te connaissais pas... Je ne t'ai pas assez
aimée...
MADAME LE QUESNOY, caressant doucement ses cheveux.

Mais si mais si... tu m’aimais bien...

Souriant.
Seulement j'étais du Midi, n’est-ce pas ?

ROSALIE.

Pardon, pardon... Comme je vais te chérir maintenant.

Elle sanglote, dans les bras de sa mere.
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Scene VI

ROSALIE, MADAME LE QUESNOY,
LE PRESIDENT

Il entre par la porte de droite, regarde sa femme qui lui fait signe : « C'est fait. »
LE PRESIDENT, s‘approchant de Rosalie, toujours i genoux.

Eh bien ! ma fille ?...
Rosalie se leve en sursaut, et essuie ses larmes.

A quoi t'es-tu résolue ?...

ROSALIE.
Voila : Pour maman, pour ma chere mere, je renonce a toute ma
vengeance... Ni proces, ni rupture... seulement n’exigez pas que je
retourne avec lui tout de suite, jaurais trop honte...
J'accompagnerai ma sceur dans le Midi; apres, plus tard, nous

verrons...
LE PRESIDENT, tés ému.

Alors... je resterai seul, moi ?...
ROSALIE.

Non, tu auras ma mere.
LE PRESIDENT, apres un temps, bas.

Bien jugé !... Je te remercie, ma fille...
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A sa femme.
Allons !...
MADAME LE QUESNQOY, a Rosalie.
Bonsoir, mon enfant...
Rosalie se jette a son cou, et I'embrasse éperdument. La mere va vers la table de

jeu, prend un des flambeaux et se dirige vers la porte du fond.
LE PRESIDENT, apreés avoir hésité, s’approche de sa fille.

Bonsoir...

Il'va pour I'embrasser sur le front.
ROSALIE, se dérobant doucement.

Bonne nuit, mon pere...
LE PRESIDENT, trés ému, a part.
Clest juste.
1l remonte, courbant la téte, avec un frisson convulsif de ses hautes épaules.
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ACTE V

Chez la tante Portal, a Aps en Provence.

Tout petit salon, a tenture claire. Mobilier Louis XVI. Large porte-fenétre au
fond, & grands rideaux ramagés, ouvrant sur un balcon arrondi, a rampe de fer. Echappée
de ciel bleu ; vieille tour romaine toute rousse de soleil, clocher, maisons de la ville. Les
branches d'un gros alizier praticable viennent presque sur le balcon. La fenétre est fermée
au commencement de l'acte. Sur un fauteuil, un de ces tout petits berceaux roses, qu’on

appelle un Moise.-Porte d’entrée a gauche, en pan coupé; porte a droite allant dans
U'appartement.
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Scene premiere

TANTE PORTAL, HORTENSE

Tante Portal, en grande toilette, craquant dans une robe de sole a tons criards,
luisante et bombée comme une armure, acheve de coiffer Hortense Le Quesnoy étendue
sur une chaise longue, dans un peignoir de dentelle coquet, qui la fait paraitre encore plus
pale. La chaise longue est devant la fenétre, de facon de permettre a la malade de regarder
dehors ; elle a pres d’elle, sur une petite table, un miroir, une boite a poudre, des livres.

TANTE PORTAL.

Diou ! ma petite, ne bougez pas tant votre sofa... Y a pas moyen

que je vous coiffe...
HORTENSE, penchée vers la fenétre.

Je regarde dehors si je les vois.
TANTE PORTAL.
Awai'! Ils ne peuvent pas arriver si tot, le baptéme n’était que pour
onze heures...
HORTENSE.
Dire qu’on baptise un petit Roumestan ce matin et que je n’y suis

pas, moi, la marraine, c’est un peu fort...
TANTE PORTAL.

Il faisait trop grand vent pour votre rhume !
HORTENSE, sourire triste.

Ah oui, mon rhume...
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TANTE PORTAL.

Prenez donc un livre, plutot, vous vous calcinez en rien faisant.
Lui passant un livre.

Ca vous tiendra tranquille et vous gardera de languir.
HORTENSE.
Tous ces romans m’ennuient. Pas assez d’imagination pour moi.
Rejetant le livre.
Quelle heure est-il donc, madame Portal ? Le train de Paris n’est
pas encore arrivé ?
TANTE PORTAL.

P’encore... Est-ce que vous attendez quelqu'un ?...
HORTENSE.

Non, seulement les journaux.
TANTE PORTAL, souriant.

Ah'! vous voyez bien !... Vous avez beau vous dire méridionale,
vous voyez bien qu'il vous fait faute, votre Nord... C’est moi que je
vous comprends...
Penchée vers elle.
Eh! ma petite fille, si de ce moment nous étions passage du
Saumon...
HORTENSE, riant.
Mais, madame, pourquoi parlez-vous toujours de ce passage ? Il y

en a d’autres.
TANTE PORTAL.
Il y en a d’autres ... Je connaissais que celui-1a.
HORTENSE.
Vous n’étes donc pas allée a Paris ?... La
Sourire.
vraiment ?
TANTE PORTAL.
Moi ! pas allée a...
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Indignée, brandissant son peigne.

Mais plus de cent fois...
Souriant.

Clest drole!... Vous croyez jamais les gens d’ici, quand ils vous

parlent... C’est sans doute a cause de I'assent...
Hortense lui échappe et se penche vivement vers la fenétre.
Hein! Qu'est-cequ’ily a ?
HORTENSE.

Ecoutez, on dirait les cloches...
TANTE PORTAL.

Pas plus !... Les cloches ne sonneront que pour la sortie... C’est vos

oreilles qui vous font tin tin...
HORTENSE, riant.
Ah'! si elles me font tin tin...
TANTE PORTAL.
Petite matine ! Vous riez de tante Portal et de ses fagons de parler...

Elle vous aime bien, pas moins.
HORTENSE, se refournant a demi vers elle.

Et elle se prive de tout plaisir pour moi, tante Portal... Elle me tient

compagnie, méme le jour du baptéme...
Lui tendant la main.

Vous étes la meilleure des femmes...
TANTE PORTAL.

On a bien ses petits manquements... le sang qui bout... le verbe un
peu haut.. Vous m'entendez quelquefois charper mes
domestiques ?

HORTENSE, riant.
Oui, quand vous leur criez : « Bandit, assassin, je te coupe un bras,

je tarrache la peau du crane ! »
TANTE PORTAL.

Dans tout ¢a, je coupe rien, j'arrache rien, et je garde toujours les
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mémes depuis vingt ans... C'est fini, vous voila coiffée...
Lui tendant le petit miroir.
Regardez-vous comme vous étes bravette... un peu blanchette
pourtant...
HORTENSE, bas, en se regardant.
Un peu blanchette, en effet...
TANTE PORTAL.
Vous semblez une petite sainte.
HORTENSE.
Une vraie relique !
Elle jette le miroir sur sa chaise. Vivement.
Pour le coup, j’en suis stire... Ecoutez ce carillon.
Cloches au lointain.
TANTE PORTAL.
Cette fois ! oui, on sort de I'église. Mais ils ne sont pas encore la...
La caleche prendra par le tour de ville pour montrer un peu le
petit...
HORTENSE.
Et ce train de Paris qui n’arrive pas !
TANTE PORTAL.
Oh !l doit étre en gare depuis longtemps, le train de Paris.
Appelant.
Tardive! Est-ce que les journaux de Paris ils sont en bas...
Tardive !... Gustin !... Eusebe !...
De toute sa voix.
Ah ca !y a donc personne...
Fureur.
Bohémiens... Bandits... Voleurs d’effets de prétres...
A Hortense, tres doucement.
Ils sont stirement allés voir le baptéme, eux aussi, les pauvres !
Fureur.
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Ah!
HORTENSE, souriant.

Il doit y avoir un monde sur les portes...
TANTE PORTAL.

Vous auriez bien vu autre chose, si Numa était venu...
HORTENSE.

Oh ! il ne pouvait guere... En pleine session... maintenant surtout
qu’il est ministre...
TANTE PORTAL, d"un air malin.
Ta... ta... ta... racontez cette histoire a d’autres, ma petite, mais pas
a moi... Comme si d’étre ministre, ca empéchait de venir voir sa
femme et son garconnet... Mettons qu’il n’ait pas pu étre la pour la
naissance, mais cinq semaines apres, le jour du baptéme... quand
le papét et la mamet sont venus... oui enfin, le grand-pere et la
grand'mere... que la maman. est sur pied... vous, trouvez naturel
que le papa ne soit pas la.
HORTENSE.

Que voulez-vous que je vous dise ?... je ne sais pas, moi.
TANTE PORTAL, clignant de I'ceil.

Si, vous savez... seulement on se garde de tante Portal, parce
qu’elle parle de trop, ¢a c'est vrai que je ne suis pas discrete... Mais
jai le bout du nez fin... J'ai bien compris qu’ils avaient eu quelque
bise-bise entre eux... je connais mon Numa, il a di lui faire
quelque tour ; pas moins, je trouve que Rosalie lui tient rigueur

trop longtemps... c’est rien du tout que ¢a,
Entre ses dents.
des foutaises...
HORTENSE, riant.
Vous dites ?
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TANTE PORTAL.
Enfin, jentends par ma raison que chez nous, dans nos ménages,
ces choses-la ne comptent pas.. on les prend par-dessous la
jambe...

Elle fait le geste.
HORTENSE.

Je ne sais pas au juste ce qu’ils ont eu ensemble, mais Rosalie est

trop bonne, trop raisonnable...
TANTE PORTAL.

Oh ! peuchere...
HORTENSE, écoutant.

Il faut qu’elle ait un motif sérieux... pour...

Vivement.
Madame Portal.
TANTE PORTAL.
Ma petite...
HORTENSE.
Il me semble qu’on marche dans le corridor...
TANTE PORTAL.
Mais non, il n’y a personne, ils sont tous partis au baptéme.
HORTENSE.

Regardez donc.
TANTE PORTAL, effrayée.
Outré ! un voleur peut-étre...
Elle va vers la porte de gauche en pan coupé, l'ouvre brusquement, et se rejette
en arriere en criant d 'une voix terrible.

Qui vive ?
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Scene 11

TANTE PORTAL, HORTENSE,
NUMA, une valise d"une main et un carton a chapeau de I’autre

NUMA, a demi-voix.
Ami.
TANTE PORTAL, stupéfaite.
Numa ! pas possible ! Et d’ou sors-tu ? Comment es-tu entré ?
NUMA, posant son bagage a terre.
Chut! La porte du jardin était ouverte... fermez celle-la... Bonjour,
ma tante...
Courant vers Hortense qui [ui tend les bras.

Bonjour, sceurette... Oh ! que vous étes gentille...

Il I'embrasse.
HORTENSE.

Enfin ! vous voila.
NUMA, bas, regardant autour de lui.
J ai pris le train sitot votre dépéche...
HORTENSE.

Oh ! vous pouvez parler, nous sommes seuls.
TANTE PORTAL, s‘avancant.

Tu peux m’embrasser aussi.
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NUMA ["embrasse.

Ma tante !
HORTENSE.

Tout le monde est au baptéme, méme Rosalie...
NUMA, venant vers elle.

Alors, c’est un garcon.
TANTE PORTAL.
Enorme, un géant...
NUMA, effrayé.
Un géant !
HORTENSE, montrant le petit berceau.
Il tient la dedans tout de méme...
Elle prend Numa par la main, et le fait asseoir sur le bout de sa chaise longue.
Oui, mon bon Numa, c’est un garcon, si je ne vous, ai pas écrit
plus tot: Venez le voir, cest que je craignais pour ma sceur
I'émotion de votre arrivée. Mais a présent la voila debout, bien

rétablie, nous allons tenter le grand coup.
NUMA.
Que faut-il que je fasse ?
HORTENSE.
Je me charge de tout, mais nous avons le temps. Donnez-nous
d’abord des nouvelles... Et ce ministere ? Il tient toujours ?

NUMA.
Ouj, il tient... avec des épingles.
TANTE PORTAL.
Té ! c'est vrai qu'il est ministre...
NUMA.

C’est bien agréable, du reste...
HORTENSE.

Et a Paris, quoi de neuf ? Ce beau Paris que tante Portal adore, ou
elle voudrait tant retourner...
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NUMA.
Tante Portal, mais elle n’y est jamais allée.
TANTE PORTAL.
Tu crois ?
HORTENSE, riant.
Je m’en doutais.

TANTE PORTAL.
Eh bien! mon enfant, voila de ces choses comme il n’en arrive
qu'ici... A force de le dire, je n’étais plus bien siire si ¢'était oui ou
non ; maintenant, au moins, je suis fixée.
HORTENSE, 4 Numa.
Mes nombreux amoureux, qu’est-ce qu’ils deviennent? Davin,

Lappara...
NUMA.

Ne me parlez plus de Lappara, c’est un mauvais drdle ! Je 'avais
comblé, ma premiere décoration en prenant le cabinet avait été

pour lui...
HORTENSE.

Pas pour Davin ?
NUMA, embarrassé.

Oh! certainement Davin est un autre homme, sir, loyal... il
m’adore!... et de toutes fagons il méritait la croix bien plus. que
l'autre, mais enfin c'est Lappara qui. l'avait eue.. services

exceptionnels...
HORTENSE.

Pauvre Davin, il n"a vraiment pas de chance ; et alors, Lappara...
NUMA.

Clest indigne ... Je I'ai surpris en flagrant délit... d’ingratitude...
noire... et du méme coup de balai je me suis débarrassé de lui et de
sa... de sa... vilaine figure.
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TANTE PORTAL.

Oh ! de ce Numa, pas moins, comme il traite la noblesse.
NUMA.

D’ailleurs, rien ne me réussit depuis que ma femme m’a quitté je
suis comme un joueur qui a perdu son fétiche. Je nai plus ni force,
ni chaleur, et, par moments, moi que tant de gens envient, je me
sens inférieur a ma fortune, écrasé sous son poids, maintenant
que, je suis seul a la porter... Si vous me voyiez le soir dans ce
grand ministere, quand ils sont tous partis... c'est plein de
caloriferes, de bouches de chaleur, de moitiés d’arbres en
combustion qui grondent dans les cheminées, mais tout ¢a ne fait

pas un foyer, et on gele...
HORTENSE.

Je vais vous ravoir votre femme, allez, mon bon Numa... La

femme, I'enfant, ca réchauffera le ministere.
NUMA.

Mais comment pourrez-vous... elle m’'en veut tant, jai été si

coupable...
HORTENSE.

Mon plan est fait... seulement, n’est-ce pas, tante Portal, pas un

mot... que personne ne sache qu’il est arrivé.
TANTE PORTAL.

Diou ! ma petite... vous me demandez la une chose...
HORTENSE.

On ne vous a pas vu, grand homme ?
NUMA.

L’incognito le plus absolu... J'ai laiss¢é mon auréole dans mon

carton a chapeau.
TANTE PORTAL.

Mais comment faire, moi, pour tenir ma langue!.. J'en serai
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malade, bien str.
HORTENSE.
Il le faut!...
TANTE PORTAL, a Numa, en riant.

Bandit ! va, ce que tu me cofites !...
Riant.

Dire que c’est un ministre et que je I'appelle bandit !...
A demi-voix.
Tu en as fait des tiennes, hé, gueusard ! Tu es bien le sang de ta

race.
NUMA.

Oh! oui, bien de ma race, c'est vrai. Jamais je ne l'ai mieux
compris que ce matin, lorsque apres une nuit de wagon, parti de
Paris dans la brume et la neige, las, dégotité, transi jusqu’aux os,
jai entendu appeler: «Valince! Valince!» mes yeux se sont
rouverts dans un sourire, comme ceux d'un petit enfant réveillé
par sa mere. Déja le Midi commencait, un rayon chauffait la vitre
et me gagnait doucement le cceur. «Montélimar, Oringe,
Avignon ; » les voix vibraient, soulignées de gestes vifs, de regards
noirs, en brusques jets de flamme... Mais ou lair natal m’a surtout
ragaillardi, c’est en quittant la grande ligne pour le petit chemin de
fer patriarcal, a voie unique, qui pénetre en pleine Provence entre
les branches de mriers, d’oliviers, les panaches de roseaux frolant
la portiere. On chantait dans tous les wagons. Et des cris, des rires,

des baisers aux petites. coiffes d’Arles qui les renvoyaient au vol.
HORTENSE, [ui envoyant un baiser.

Té ! bel astre.
Elle tousse.
NUMA.

Cette fois, je retrouvais mon peuple, ma Provence mobile et
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nerveuse, race de grillons bruns toujours sur la porte, et moi-
meéme, gagné par cette belle humeur, oubliant mes soucis, mes
tristesses, dans le coin du coupé ou je m’étais blotti pour échapper
aux ovations, j'avais des envies. de chanter, de crier, un besoin

d’effusions, de cordialités, d’étreintes...
HORTENSE.

Bravo ! Numa. Vive le Midi !

Elle tousse violemment.
TANTE PORTAL.

Prenez garde, mon enfant.
A Numa.
Tu la fais trop crier, cette petite... pour une malade...
NUMA.

C’est vrai qu’elle est un peu...
Approchant d Hortense vivement.

Et moi qui ne demande pas de vos nouvelles, petite sceur.
HORTENSE, d'une voix éteinte.

Vous en aurez tout a 'heure, cher ami, c’est dans le programme.
TANTE PORTAL, avec un cri.

Les voila ... Jentends la caleche.

HORTENSE.
Attention !... du sang-froid.
NUMA, tres ému.
Oui ! du sang-froid...
HORTENSE.
Voyons, tante Portal, ou allons-nous fourrer Son Excellence ?
TANTE PORTAL.
Le fourrer...
HORTENSE.

Mais pas trop loin... que je I'aie sous la main.
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TANTE PORTAL, stupéfaite.

Sous la main !...
NUMA.

Eh ! oui, sous la main.
HORTENSE.

Ici, tenez, Numa...
Elle lui montre la croisée du fond.

dans I'embrasure... Rabattez les rideaux... et ne bougez plus que je

ne vous fasse signe...
A tante Portal.

On ne voit rien ?

TANTE PORTAL.
Non, le rideau vient jusqu’a terre...
Grand cri.
Miséricorde !
HORTENSE.
Quoi donc ?
NUMA, passant Ia téte.
Qu'est-cequilya?

TANTE PORTAL, montrant les bagages.
Et son chapeau... sa valise ?...

NUMA, s’élancant.
Vite ! vite !
HORTENSE.
Rentrez chez vous, les voila.
TANTE PORTAL,

courant éperdue, le carton d’une main, la valise de I'autre.

Du sang-froid !... du sang-froid !...

Elle sort avec ses paquets par la porte de droite, pour rentrer presque aussitot.
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Scene 111

TANTE PORTAL, HORTENSE, NUMA,
MADAME LE QUESNOY, LE PRESIDENT, ROSALIE, poussant
devant elle une nourrice enrubannée qui porte le petit, perdu dans ses
guipures et son grand manteau de baptéme

HORTENSE.
Eh bien ?
MADAME LE QUESNOY, venant l'embrasser.

Superbe !... Un baptéme d’Enfant de France...
LE PRESIDENT, i Hortense.

On lui en a fait, des ovations, a ton filleul...
ROSALIE, se débarrassant de son manteau et de son chapeau.

Ah'! les sauvages, jai cru qu’ils allaient me le dévorer... Ne le

défaites pas, nourrice...
LE PRESIDENT.

En traversant le marché surtout...
MADAME LE QUESNOY.

Les chevaux obligés d’aller au pas...
ROSALIE.

Toutes ces femmes avangant leurs tétes. bronzées jusque dans la
voiture...
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LE PRESIDENT.

Avec des larmes... des cris de joie...
MADAME LE QUESNOY.

Tous les noms d’amour imaginables...
ROSALIE, indignés.

Des noms d’amour ?... Des noms de bétes !...
TANTE PORTAL, entrant par la droite.

Ou est-il?.. mon petit perdreau, mon agneau blanc, mon
pintadon, ma caille fine...

ROSALIE, a sa sceur.
Ecoute la litanie, nous 'avons eue tout le long du chemin.

HORTENSE, riant.
Oh ! que C'est drole...

TANTE PORTAL, qui a pris le petit dans ses bras.

Fais-la voir, ma mie, fais-la voir, ta belle face d’homme...
HORTENSE.

Passez-le-moi, tante Portal... Passez-le-moi, le petit paquet blanc,

que je le contemple a mon tour.
TANTE PORTAL, allant vers elle avec le petit.

Le matin! Il a déja la bouche gourmande, avec le nez bourbon

comme son pere...
HORTENSE.

Ah'! Cest un petit Midi, et je suis cause qu'il est né en Provence ;

Rosalie ne me le pardonnera jamais.
ROSALIE, riant.

Tu peux en étre stire.
HORTENSE, prenant le petit.

Arrive ici, mon pintadon, montre ta belle face d’homme...
MADAME LE QUESNOY.

Mais tune vois pas bien, il faut relever les rideaux.
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HORTENSE, a sa mere.

Non, non, laisse.

TANTE PORTAL, avec animation.
C’est expres. Il vient de par 1a un vent terrible.

Bas a madame Le Quesnoy.

Elle a toussé deux forts coups...

UNE VOIX DE FEMME, au dehors,
Madame Portal...

TANTE PORTAL.

Qué vos, Tardivo ?... 1é voou.

Elle sort par la porte de gauche.
HORTENSE,
tournant le petit du coté de la fenétre oti Numa est caché.

La, comme ceci, en ouvrant un peu le rideau.
Elle se penche et I'entr’ouuvre.
On le voit tres bien, n’est-ce pas ?
Le rideau tremble et s'agite.
Allons, monsieur, tenons-nous tranquille... Est-il fort, est-il beau,

avec ses deux gouttes de lait en perle au coin des levres...
Levant le petit paquet blanc en I'air.
Salut, petit Numa, salut, graine de grand homme, ta popularité
commence aujourd’hui.
LE PRESIDENT.

Et il la porte sans sourciller.
ROSALIE.

Dans ce tumulte, dans cette foule, il restait aussi calme...
LE PRESIDENT.

Si celui-la n’est pas né pour le forum !
TANTE PORTAL, rentrant par la gauche, effarée.

Rosalie, mon enfant, c’est plein de monde en bas. Tous nos amis,
les d’Espinassous, les Roumavage... ils viennent voir l'enfant,
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féliciter la mere...
ROSALIE.
Oh ! merdi, il en a assez, I'enfant...
HORTENSE.
Voila ses petits yeux qui se ferment.
ROSALIE.
Recevez pour moi, ma tante, je vous en prie.
HORTENSE, au Président.
Si tu 'accompagnais, pere...
TANTE PORTAL.
Oui, Numa n’étant pas la.
Coup d’ceil aux rideaux.
Ce serait plus poli.
LE PRESIDENT.
A vos ordres, madame.
1l sort par la gauche avec tante Portal.
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Scene IV

HORTENSE, ROSALIE,
MADAME LE QUESNOY, LA NOURRICE

HORTENSE, a demi-voix.
Nourrice, le petit commence a s'endormir... Mettez-le dans son
berceau... et laissez-nous.
La nourrice prend I'enfant, et le pose avec précaution dans le berceau, aidée de
Rosalie. A sa mere.
Et toi, maman, tu ne descends. pas avec eux ?...
MADAME LE QUESNOY.
Oh ! non, ma fille. Je t'ai laissée seule, tout ce matin.
ROSALIE, bas, a la nourrice, prés du berceau.
Il dort... C'est bien... je vous appellerai...
La nourrice sort doucement par la gauche.
HORTENSE, a sa mere.
Au moins va quitter ton chapeau...
MADAME LE QUESNOY, étonnée.
Mais je peux bien le quitter ici... Pourquoi ?...
HORTENSE, souriant.
Clest que...
Elle regarde Rosalie qui s’est approchée.
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J'ai quelque chose a dire a ma sceur... Quelque chose que tu sais,
toi, que vous savez tous ici, excepté elle.
Grave et dressée sur sa chaise longue.
Maintenant, I'heure approche, il est temps de I'avertir.
ROSALIE.
Mais...
MADAME LE QUESNOY.
Qu’est-ce donc ?
HORTENSE, ¢ sa mere.
Non, non, va-t'en, je t'en prie... jamais. je n’oserai devant toi, c’est
trop triste.
MADAME LE QUESNOQY, essayant de sourire, I'air ingénu.
Mais je... je ne comprends pas... je t'assure...
Un sanglot I"étouffe, elle sort brusquement par la droite en pleurant.
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Scene V

HORTENSE, ROSALIE, NUMA, derriere le rideau

ROSALIE.
Elle pleure ? Qu'y a-t-il ?
HORTENSE, simplement, apreés un temps.
Il y a que je vais mourir, ma sceur. chérie, voila pourquoi notre

mere pleure.
ROSALIE, avec éclat.

Comment ? Quelle folie !...
HORTENSE, doucement.

Prends garde, ne réveille pas I'enfant.
Grave.

Oui, je vais mourir.. Bouchereau. m’avait donné jusqu’au

printemps, et nous y sommes.
ROSALIE.

Mais qui t'a dit ?...

HORTENSE.
Les malades ont l'oreille fine, on croit leur cacher les choses, ils
font semblant... D’abord, ce qu’on veut me taire est écrit dans tous
les yeux autour de moi, dans la douceur, la pitié, les gateries dont
on m’enveloppe... Et puis...
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Levant en air le petit miroir a main.
C’est écrit la, aussi...
Rejetant le miroir, aprés un furtif coup d'ceil désespéré.
voyons, au lieu de Mais regarde-moi, voyons, toujours regarder
ton petit.
ROSALIE.
Oh ! tais-toi, tais-toi !...
HORTENSE, doucement, I'attirant vers elle.
Non, il faut que je parle et que tu m’entendes, que tu m’exauces,
car j’ai une grace a te demander ; tu sais, cette grace derniere qu'on
accorde aux condamnés.
ROSALIE.

Hortense ! mon Hortense !
HORTENSE.

Ecoute, il a été bien méchant avec toi, il t'a fait une grande peine ;
mais sois indulgente, retourne pres de lui; fais cela pour moi, ma
grande sceur, pour nos parents que ta séparation désole et qui
vont avoir besoin qu’on se serre contre eux, qu’on les entoure de
tendresse. Numa est si vivant... il n'y a que lui pour les remonter
un peu... C'est fini, n’est-ce pas, tu veux bien ?

ROSALIE, une main sur les yeux, étouffée de larmes.

Oui, oui, je veux... mais ne parle plus ainsi.

Elle est assise au bord du divan, le dos tourné a la croisée.

HORTENSE, lui prenant doucement la main.

Alors, la paix est faite ; donne ta main...

Ecartant le rideau.
et signons le traité...

Numa est debout, et pleure derriere le rideau : elle I'attire doucement et lui met
dans la main la main de sa femme, qui a, comme lui, l'autre main sur ses yeux mouillés.

ROSALIE, se retournant.

Numa !
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HORTENSE.
Allons embrassez-vous...
NUMA, portant la main de Rosalie a ses lévres.
Ma femme...
Bas.
Pardon !
HORTENSE.
Non, non, pas ¢a ; a pleins bras, comme quand on s’aime.
Elle pousse doucement Rosalie, qui tombe a demi agenouillée sur le divan, la téte
dans la poitrine de Numa qui I"étreint. Hortense, épuisée, renversée sur sa chaise, les bras
tombants, regarde son ceuvre et sourit. Brusque fanfare de cuivres au dehors, sous la

fenétre.
TOUS.

Oh ! mon Dieu !
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Scene VI

HORTENSE, ROSALIE, NUMA,
TANTE PORTAL

TANTE PORTAL, éperdue.
Rosalie, mon enfant...
Prenant air étonné a la vue de Numa.
Té ! te voila, et adieu ; comment es-tu entré ?
HORTENSE, riant.
Par la fenétre, madame Portal.
TANTE PORTAL, a Numa.
Mais, mon ami, c’est qu'on t'a vu ! On sait que tuesla !
HORTENSE, Ia menagant du doigt.
Vous avez parlé...
TANTE PORTAL, a demi-voix.
Ma petite, je n’ai pas pu me tenir... Je m’en doutais.
LA FOULE, au dehors.
Vive Roumestan ! Vive le ministre !
TANTE PORTAL.
Tu entends ?
NUMA.
Je crois bien...

177



NUMA ROUMESTAN

LA FOULE, au dehors.
Zou !... Le discours !... Au balcon !...
TANTE PORTAL.
Montre-toi... dis-leur quelque chose...
NUMA, s’essuyant les yeux.
C’est que je ne suis guere en état...
Il ouvre les rideaux.

TANTE PORTAL.
Pas en état de parler, toi !... A qui le feras-tu croire ?...
ROSALIE, vivement.
N’ouvrez pas 1a !... Elle aura froid.
HORTENSE.

Mais non, mais non... le mistral est tombé, le balcon plein de
soleil...

TANTE PORTAL, 2 Numa qui va ouvrir.
Espere... Aide-moi a pousser la chaise...

On amene la chaise longue jusque sur le devant de la scéne, a gauche.
HORTENSE, a Numa.

Merci. Et maintenant, a la tribune !
NUMA.

Que j'embrasse d’abord mon petit roi...
En extase devant le berceau.
Oh!..
Souriant.
Bonjour, astre !...
LA FOULE, au dehors.
Au balcon... Zou !... Avant ! avant !

Poignée de sable et de petits cailloux dans les vitres.
TANTE PORTAL,
effrayée, tirant en arriere Numa qui se penchait sur le berceau.

Vite donc... Ils vont saccager la maison d’assaut !...
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NUMA, furieux, remontant.
C’est un peu fort, que je ne puisse pas méme...
TANTE PORTAL, fierement.
Tu es si populaire !...
Numa parait au balcon, les hurlements redoublent ; on voit flotter, reluire des

hauts de banniéres au soleil.
LA FOULE.

Vive Roumestan !
UN GAMIN, qui s’est hissé jusqu’au balcon.
Vivo Numa !

HORTENSE, a Rosalie qui étend un chdle sur elle,
pendant que la tante est allée pousser la fenétre derriére Numa.

Je viens d’étre bien cruelle, ma chérie.
ROSALIE.
Ah oui...
HORTENSE.
Il le fallait, vois-tu... Sans cela, tu n’aurais pas pardonné...
Lui prenant la main, et se la frolant contre sa joue.
Seulement, tu sais, j'ai poussé€ un peu au noir. Dame ! le Midi... Tu
mettras au point, comme dit Numa.
Voix de NUMA, sur le balcon.
Mes amis, mes bons amis... Peuple de Provence... mon ame... mon

sang... traditions saintes.
HORTENSE, écoutant.

Mais j'en perds la moitié... Ouvrez tante Portal, ouvrez tout grand ;
je veux entendre...
ROSALIE, passant a droite pres du berceau.

Oh ! pas moi, cette voix me fait mal, je m’y suis trop laissé prendre.
Pencheée vers le berceau, bas.

Est-ce que tu seras un menteur, toi aussi ? Est-ce que tu passeras ta
vie a tromper les autres et toi-méme, a briser les cceurs naifs qui
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n’auront fait d’autre mal que de te croire et de t'aimer ?
NUMA, penché sur le balcon,
vu de dos, dans 'encadrement de la porte-fenétre large ouverte.

Pour la seconde fois les Latins ont conquis la Gaule...

LA FOULE.
Vive Roumestan !

HORTENSE.
Bravo ?...

ROSALIE, bas, au berceau.
Est-ce que tu seras un Roumestan, dis ? Oh ! non, non, je t'en prie...
NUMA, au dehors.
Et si Schopenhauer veut essayer de nous la reprendre, notre Gaule
des miiriers et des grands chénes...
Brouhaha au dehors applaudissements.
TANTE PORTAL.

Qui c'est ¢a, Schopener ?

HORTENSE.
Schopenhauer ?... C'est tout le Nord.

NUMA, au balcon, avec un grand geste.
Digo-li qué vengué, moun bon.
HORTENSE, a tante Portal.
Hein ?
TANTE PORTAL, avec un geste immense.
Dis-y qu’ils sy frottent, mon bon ! Ca, c’est tout le Midi !
Fanfare.
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