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Comédie en un acte.  

Représentée pour la première fois, à Bruxelles, sur le 

Théâtre du au Cercle artistique et littéraire, le 19 mars 1875. 

 

Personnages 

 

DAVID, capitaine au 151e de ligne 

GEORGES. DE HAZEBROUCK, commandant en retraite 

GABRIELLE, sa jeune sœur 

 
Un petit salon de travail et de lecture, à la campagne, de plein pied avec un 

jardin dont l’automne a déjà rouillé les verdures. C’est, le matin. Portes à droite, à gauche 

et au fond.  
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Scène première  
 

GABRIELLE 

 

 

 
Elle est assise sur une chaise basse près de la cheminée où flambent quelques 

sarments, et contemple d’un air pensif une petite photographie encadrée, qu’elle tient à la 

main. Un ouvrage de tapisserie a roulé de ses genoux par terre. 

Voyons, soyons raisonnable. Essayons de l’être, du moins. Et pour 

n’y plus penser... d’aujourd’hui, remettons à la place, d’où il nous 

regarde silencieusement depuis tant de longues années, le portrait 

de cet... je ne puis l’appeler un ingrat, pourtant... non, le portrait de 

ce cher et cruel aveugle...  
Elle met la photographie sur la cheminée. 

Allons, comme dit mon frère Georges : F A I T fait ! c’est fait !  
Elle s’assied et ramasse sa tapisserie. 

C’est fait, pour aujourd’hui, hélas ! mais demain ?  
Elle lève les yeux et regarde de nouveau le portrait. 

Quelle bonne et brave figure ! Oui, le voilà bien, tel qu’il est encore 

à présent, ce gai et insoucieux soldat qui semblait si effrayant à 

mes camarades de la pension, quand il venait m’y voir, en 

compagnie de Georges. Ah ! capitaine David ! capitaine David !... 

malgré vos grosses moustaches...et peut-être même à cause de ces 

grosses moustaches bien françaises... votre visage dut apparaître 
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comme celui d’un ange héroïque et sauveur, d’un saint Michel à 

l’épée flamboyante, le jour où là-bas, à mon pauvre Georges, 

étendu sur le sable, blessé, n’attendant plus que la mort, il se 

montra tout à coup, terrible et pâle, entre les sabres levés des 

hussards autrichiens ! Cher portrait ! Il nous fut envoyé de bien 

loin, un an après cette terrible histoire, un soir d’octobre, ici. Mon 

brave Georges, retraité depuis peu à cause de ses blessures, était 

là, près de la cheminée ; et moi, petite fillette qui venais de prendre 

aussi mes invalides... de pensionnaire, j’étais assise de l’autre côté 

du foyer. Georges me tendit cette photographie sans mot dire, en 

souriant... Oh ! je reconnus qui c’était tout de suite ! « C’est 

David, » m’écriai-je... « c’est monsieur le capitaine David, » repris-

je en rougissant, beaucoup. – « Non, tu as raison, Gabrielle, fit mon 

frère. Appelle-le toujours simplement David... Aussi bien l’enfant, 

dont le ciel a sauvé le père, ne remercie pas monsieur le bon Dieu ; 

il dit : Dieu, tout court. » Et voilà, j’ai suivi le conseil de Georges.  
Après un soupir. 

Mais je crois bien que j’ai dit trop souvent David tout court, toute 

seule ?... Hélas ! dans la lettre qui accompagnait le portrait, ne 

disait-on pas « qu’on espérait que cette image rappellerait parfois 

quelqu’un à certaines personnes » ? Les certaines personnes, je 

croyais bien que c’était moi ! Aussi j’ai fait ce qu’on me 

demandait : je me suis rappelé l’absent, non pas parfois, mais 

toujours !... Je ne me le reproché pas, mais je le vois maintenant... 

j’ai eu tort de songer peu à peu à David autrement que comme au 

sauveur de mon frère... Ah ! comme on se leurre, comme on 

s’égare en de vains rêves !...  
Avec un triste sourire. 

À la photographie  
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Bien folle est qui se fie...  
Elle fait quelques points. 

Et demain il s’en va, le capitaine David ! Il nous quitte... pour de 

longs et tristes mois encore !... Son congé est fiai. Il retourne à son 

dépôt, à Verdun ! et il ne m’a rien dit... rien !  
Elle essuie une larme. On entend-une toux militaire dans le jardin. 

Mais voici Georges. Soyons gaie.  
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Scène II 
 

GEORGES, GABRIELLE 

 

 

 
GEORGES, gaiement. 

Bonjour, petite sœur ; déjà au travail, ma jolie abeille ?  
GABRIELLE, faisant le salut militaire. 

Bonjour, maréchal de Rantzau !  
GEORGES. 

Oh ! mais non, sabre d’azur ! pas encore, Gabrielle ! Le brave 

guerrier dont tu parles n’avait d’entier que le cœur, à ce que dit la 

chanson, ou l’histoire... je ne sais plus au juste, et au fait, c’est à peu 

près la même chose, l’histoire et la chanson... mais, moi, petite 

sœur !... c’est-à-dire que tous mes membres peuvent répondre à 

l’appel : présents !  
Il tousse. 

Il n’y a que le poumon qui cloche... à l’automne surtout... C’est 

comme le poumon du Jeune Malade à pas lents, tu sais ?... que tu 

récitais si mal à ta pension, le jour des prix. Ah ! dame, on n’est pas 

embroché comme un poulet, et à plusieurs reprises, par plusieurs 

militaires... sans s’en ressentir un peu... par le brouillard, de temps 

à-autre... Mais F A I T fait ! c’est fait ; n’en parlons plus. As-tu vu ce 
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scélérat de David, ce matin ?  
GABRIELLE. 

Je l’ai vu un instant... tout à l’heure... Il m’a dit bonjour et il est 

parti...  
GEORGES. 

Toujours dehors, ce garçon-là !... Ah ! si j’étais encore son 

commandant ! je te lui flanquerais sept ans d’arrêts forcés ! Mais je 

ne suis que son hôte et son obligé, et je dois...  
Il regarde Gabrielle de près. 

Ah ! ça !... qu’est-ce qui s’est passé ici, tout à l’heure ?... tu as l’air 

troublé !...  
GABRIELLE, souriant. 

Moi, Georges !  
GEORGES. 

Oui, toi. Viens un peu ici ! Avance à l’ordre ! mais tu as les yeux 

rouges !... Sacrebleu, tu as pleuré, Gabrielle !... Et tu dis que David 

vient de te quitter... Est-ce que... ?  
Joyeusement. 

Oui, je devine !... Ah ! sournoise de petite sœur ! on a profité de 

l’absence du vieil invalide de frère ! vive la France ! F A I T fait ! 

c’est fait !... Il t’a demandé de l’épouser, hein ? et tu lui as 

répondu : « Volontiers, capitaine ! »  
Riant. 

Allons, voilà qui est bien. Enfants ! je vous bénis.  
GABRIELLE, avec douceur. 

Non ; monsieur le capitaine David ne m’a pas fait l’honneur de me 

demander ma main...  
GEORGES. 

Une t’a pas fait l’honneur ?... Ah ! en voilà un imbécile ! Oh ! si 

j’étais encore son commandant ! Comment ! il ne t’a pas suppliée, 
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à deux genoux, de consentir à devenir la femme d’un animal 

comme lui ! et il n’est venu ici que pour ça, j’en suis sûr ! et il part 

demain ! mais alors il est fou du talon de ses bottes au pompon de 

son shako !  
GABRIELLE. 

Il n’est pas fou. Je ne lui plais pas, sans doute, voilà tout.  
GEORGES. 

Tu ne lui plais pas !  
Il tousse. 

Maudit brouillard ! Tu ne lui plais pas, toi, ma petite Gabrielle, 

Mlle de Hazebrouck, la sœur du commandant de Hazebrouck ! Je 

voudrais bien l’entendre me dire ça en face !  
GABRIELLE. 

Il me regarde comme une tendre sœur... mais...  
GEORGES. 

Il ne s’agit pas de la sœur ici. La sœur ça me regarde. Mais j’ai des 

yeux, vertugadin du diable ! Je te dis, moi, qu’il t’aime !... Mais 

voilà : cet imbécile-là m’a sauvé la vie, tu es riche... et il fait le 

délicat ! Il avale sa langue comme un conscrit ! Il crèverait plutôt 

que de réclamer de moi un service !...  
Nouvel accès de toux. 

Maudit brouillard ! voilà ma toux qui me reprend dans un 

moment solennel !... Mais je ne veux pas que ça se passe comme 

ça, moi, entends-tu bien ? Qu’est-ce qui m’a donné un gueux 

comme celui-là, qui refuse une fille belle, bonne et riche, et un 

beau-frère encore passable ! Eh ! Je connais bien sa position : il est 

tombé dans la fosse aux créanciers, c’est possible ; mais je ne veux 

pas qu’il y soit mangé. Caparaçon d’enfer ! il ne m’empêchera pas 

une fois dans la vie, qu’il m’a conservée, de payer une partie de 

ma dette en payant toutes les siennes. Pour commencer, je veux 
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qu’il t’épouse !  
GABRIELLE. 

Georges !  
GEORGES. 

Il n’y a pas de Georges qui tienne ! Tu l’aimes...  
GABRIELLE. 

Un peu...  
GEORGES. 

Un peu... beaucoup... oui, tu l’aimes... jusqu’au bout des feuilles de 

la marguerite !... Il n’y a pas de mal à ça, Colinette ! Et j’en suis 

ravi. C’est un cœur d’or, cet imbécile de David.  
GABRIELLE. 

Je l’ai pensé quelquefois.  
GEORGES. 

Et moi, toujours. C’est le mari qu’il nous faut, te dis-je, sabre 

d’azur ! Une occasion d’être heureux tous les trois se présente : 

poursuivons-la ! David est muet : parlons ! Il se cache, c’est le 

moment de nous montrer, Entends-tu, Gabrielle, je te prie, je 

t’ordonne de mettre ce gaillard-là au pied du mur... de la mairie ! 

C’est le monde à l’envers ? soit ! tant mieux ! Il y a trop longtemps 

qu’il est à l’endroit, et que les honnêtes cœurs en souffrent. En 

avant ! je vais d’abord lui pousser quelques bottes vigoureuses, au 

camarade. Puis, je te le livre. Après l’escarmouche, le combat. Ah ! 

sa loyauté va former le carré, parbleu, je le connais. C’est à toi de 

l’enfoncer et de lui faire demander grâce ! À la baïonnette, petite 

sœur ! à la baïonnette !  
GABRIELLE. 

Et si je suis repoussée ?  
GEORGES. 

Replie-toi en bon ordre, et appelle-moi. Et je ferai donner la 
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réserve, et alors, mille parapluies d’acier ! F A I T fait ! ce sera fait !  
GABRIELLE. 

Oh ! mon bon Georges !  
GEORGES. 

Je veux ton bonheur, moi ! Comptes-tu, par hasard, quand tu 

auras atteint la quarantaine, ouvrir boutique de regrets et mettre 

en vente un fonds de bonnets blancs garnis de fleurs d’oranger, 

avec cette enseigne : Mlle Gabrielle de Hazebrouck, modiste de sainte-

Catherine !  
GABRIELLE. 

Je préférerais en effet une autre profession... mais...  
GEORGES. 

D’ailleurs, j’attends, moi, que tu aies passé le grand uniforme de 

mariée, pour., enfin, il suffit !  
GABRIELLE. 

Tu voudrais te marier, Georges ?  
GEORGES. 

Après toi, s’il en reste, oui, petite sœur ! mais nous causerons de 

cela plus tard.  
GABRIELLE. 

Oh ! alors, Georges, ne t’inquiète pas de moi ! marie-toi ! Tes 

enfants seront si contents d’avoir, à côté de leur mère, une bonne 

vieille petite tante pour les dorloter... pour les gâter... je les aimerai 

tant, mes neveux ou mes nièces !  
GEORGES. 

Ta ta ta ta... Les neveux et les nièces, c’est très gentil ; mais c’est 

comme le chasselas qu’on achète : quelque bon qu’il soit, il ne 

semble jamais aussi savoureux que le petit raisin noiraud de son 

propre jardin !... Marie-toi ! 
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GABRIELLE. 

Eh bien, Georges, puisque tu l’exiges. j’essayerai de...  
GEORGES. 

Sabre au clair, ma belle ! et en avant !  
GABRIELLE, prêtant l’oreille. 

J’entends le pas du capitaine David...  
GEORGES. 

Bon ! laisse-moi lui dire deux mots d’amitié, d’abord.  
GABRIELLE, souriant. 

Sois bon... avec modération, Georges.  
Elle sort par la porte de gauche. 
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Scène III 
 

DAVID, GEORGES 

 

 

 
GEORGES. 

Ah ! te voilà, monsieur le flâneur. 
DAVID, en toilette de cérémonie. 

Oui, mon commandant... et à vos ordres... 
GEORGES. 

La première fois qu’il t’arrivera de ne pas me tutoyer, je te 

supprime le vermouth à cinq heures !... mais d’où viens-tu ?... que 

veut dire ce costume ? Un habit noir dès l’aurore ! Une cravate 

blanche avant le déjeuner ! 
DAVID 

Mon commandant, je veux dire Georges, c’est que je suis sur le 

point de faire une démarche grave dans cinq minutes : je vais 

demander la main d’une jeune personne. 
GEORGES, avec joie. 

Allons donc ! Tu y viens enfin, mon vieux copain ! Je m’y attendais 

un peu, je te l’avoue. 
DAVID 

Eh bien, ce n’est pas comme le colonel Verdière... tu connais bien 

Verdière, mon colonel ? un petit vieux, sec et brun, dur à avaler 
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comme un hanneton en chocolat ? 
GEORGES. 

Si je le connais, Verdière ! Caserne du diable ! Verdière ! je l’ai 

brossé cent fois au piquet, quand nous étions à Blidah.  
DAVID. 

J’ignorais ce détail biographique. Eh bien ! mon colonel ne s’y 

attendait pas du tout, lui, à la demande que tu trouves si naturelle. 

J’ai été le trouver, et je lui ai dit : « Mon colonel, est-ce que par 

hasard, après le service, vous n’avez jamais regardé les oiseaux 

dans la volière de la colonelle ? » – « Si, parfois, entre mes repas, » 

m’a répondu le colonel. – « Eh bien, mon colonel, vous avez dû 

voir, à une certaine époque de l’année, que toutes ces petites bêtes 

ont l’air inquiet, troublé, et qu’elles voltigent, de ci de là, sur les 

bâtons ; il y en a qui ramassent des brins de verdure, il y en a 

d’autres qui portent des bouts de fil au bout du bec ? » – « Oui, 

capitaine, j’ai remarqué cela entre mes repas, » m’a répondu le 

colonel, « et ça veut dire qu’elles veulent faire une fin, construire 

un nid, se caser, quoi ! » – « Oui, mon colonel ! Eh bien, mon 

colonel, » ai-je repris, « je suis comme les oiseaux de madame : 

moralement parlant, je suis arrivé à cette époque de la vie où l’on 

songe à l’avenir, et voilà plusieurs années que je me promène de ci 

de là, d’un bâton à l’autre, avec des brins de fil et de la verdure au 

bec, mon colonel ! » – « Capitaine David, vous voulez vous 

marier ! » s’est écrié avec effroi le vieux Verdière... sec et brun, dur 

à avaler comme un hanneton en chocolat. – « Oui, mon colonel, » 

ai-je fait en baissant la tête, « et je viens vous demander un congé 

pour exécuter mon projet. »  
GEORGES. 

Et que t’a-t-il répondu, le vieux dur à cuire ?  
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DAVID. 

Il m’a répondu : «Eh bien, capitaine, allez au diable ! et restez-y un 

mois ! »  
GEORGES. 

Très bien... mais, voilà le mois fini, mon bon David ! et tu ne l’es 

pas encore... casé, sacristi !  
DAVID. 

Non, mais je le serai peut-être avant ce soir. Ce matin, j’ai pris mon 

courage des dimanches, j’ai passé la grande tenue civile et je vais 

aller solliciter la main de Mlle Lucie Raymond.  
GEORGES, tombant des nues. 

Lucie Raymond !... Lucie !... Ah ! tu me... Lucie Raymond !  
DAVID. 

Lucie Raymond, oui ; le n° 4 des filles du père Raymond, ton 

voisin de campagne, parbleu ! et notre ancien de Saint-Cyr. Mais 

qu’est-ce qu’il y a là qui t’étonne si fort ?  
GEORGES. 

Sabre d’azur ! si je m’attendais à cela, par exemple, je veux être 

empoisonné ! mais tu l’aimes donc, la petite n° 4 du père 

Raymond ?  
DAVID, assez froidement. 

Non, pas encore, mais c’est une très bonne créature !... et puis je 

rendrai service au bonhomme Raymond. Lucie partie, il ne sera 

plus forcé de couper en cinq la bouchée quotidienne... et quoique 

pauvre...  
GEORGES. 

Quel brave toqué tu fais !... alors c’est par pure charité que tu vas 

épouser ?... mais tu es le capitaine au petit manteau bleu, mon 

cher !...  



ERNEST D’HERVILLY 

17 

 

DAVID, avec embarras. 

Ce n’est pas par charité !... c’est par sympathie... et puis, quoi ! je ne 

peux pas sauter toute ma vie d’un bâton à l’autre, avec mes brins 

de fil au bec... comme les oiseaux du colonel... Il faut se ranger ! Il 

faut se faire une raison... Et quand on ne peut pas avoir le pain 

qu’on a rêvé à se mettre sous la dent... il faut se contenter... de la 

brioche, comme disait la princesse... Lucie sera ma brioche...  
GEORGES, à mi-voix. 

Aveugle, va !  
DAVID. 

Aveugle ? Non, pas tant que cela ! Mlle Lucie est charmante... mais 

au fait, je n’ai pas besoin de te détailler tous les mérites de cette 

jeune fille... tu la connais...  
GEORGES. 

Oui, certes ! c’est une petite fée ! Je le sais mieux que toi !  
DAVID. 

Tu la connais de longue date, toi, son voisin ?  
GEORGES. 

J’aurais pu la voir naître, et j’espère bien qu’elle me verra mourir.  
DAVID. 

Alors, tu m’approuves ?  
GEORGES, avec colère. 

Comme le colonel Verdière ! Va-t’en au diable !  
DAVID. 

Merci !... j’y cours !... Cinq minutes et je reviens !...  
Il sort. 
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Scène IV 
 

GABRIELLE, GEORGES 

 

 

 
GABRIELLE, passant la tête par la porte entrebâillée. 

Eh bien ! FA I T fait ?  
GEORGES. 

Non... pas encore... Mais sois sans crainte... patience ! Il vient de se 

sauver !  
GABRIELLE. 

Tu l’auras brusqué !  
GEORGES. 

C’est lui qui m’a estomaqué, au contraire !  
GABRIELLE. 

Que veux-tu dire ?  
GEORGES. 

Je veux dire qu’il est arrivé un troisième larron... et que tout le 

monde a l’air de se disputer le capitaine David, ici.  
GABRIELLE. 

Oh ! mon Dieu ! qui est le troisième larron ?  
GEORGES. 

C’est ton amie Lucie Raymond.  
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GABRIELLE. 

Hélas !  
GEORGES. 

Mais rassure-toi : il ne l’aime pas !...  
GABRIELLE. 

Il ne l’aime pas ?  
GEORGES. 

Non. Il ne l’aime pas ; David, j’en suis certain, ne se jette 

bravement dans le gouffre d’un mariage de raison que parce qu’il 

est assez lâche pour ne pas faire un mariage d’amour. Il t’aime, 

Gabrielle, il t’aime ! oui. Pendant qu’il m’annonçait sa résolution 

suprême, en couvrant d’un voile de plaisanterie la blessure-de son 

cœur, ses yeux se tournaient anxieusement du côté de ton 

appartement... Il t’aime... mais il n’ose pas parler...  
GABRIELLE. 

Que tu me fais de mal, Georges !...  
GEORGES. 

Du calme, petite sœur ! Lucie ne te le mangera pas, ton imbécile de 

capitaine !... Je t’en donne ma parole d’honneur ! Elle a de bien 

autres pensées en tête. Je la connais ! moi !  
GABRIELLE. 

Tu crois ? Mais qui te le fait croire ? Lucie a comme moi des yeux 

et des oreilles. Elle sait, comme moi, tout le prix de l’excellent cœur 

qui va s’offrir à elle ; et, bien qu’elle soit jeune, ce ne sont pas 

quelques cheveux gris, çà et là... sur une tête bien aimée...  
GEORGES. 

Mille obus à la coque ! Non, je l’espère bien, ce ne sont pas, comme 

tu le dis, quelques cheveux gris... ou blancs, çà et là... qui... mais, 

chut, voilà ton amoureux prodigue... de discrétion. Je m’éclipse. 

Allons, petite sœur, du courage ! L’ennemi approche... Apprêt’ vos 
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armes !... joue !...  
Il sort par la droite. 
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Scène V 
 

GABRIELLE, DAVID 

 

 

 
Gabrielle s’assied et fait de la tapisserie avec ardeur. David paraît à la porte du 

fond, la tête basse. 

DAVID, sans voir Gabrielle. 

Ah ! quelle sombre roulette que la vie ! voilà quarante ans, non 

trente-six, que je mets sur la rouge du bonheur, et c’est la noire qui 

sort toujours !... Ah ! Gabrielle !... Au fait, non, que le diable mette 

dans sa hotte toutes les femmes d’ici-bas, les bonnes comme les 

mauvaises...  
GABRIELLE. 

Merci, capitaine...  
DAVID, avec inquiétude. 

Comment ! vous étiez là, mademoiselle ?  
GABRIELLE. 

Oh ! je viens d’entrer seulement... sur la fin de votre belle 

exclamation.  
DAVID. 

Je vous demande bien pardon, mademoiselle... mais je suis si 

furieux ; et j’ai raison de l’être !  
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GABRIELLE. 

Que vous est-il donc arrivé ?  
DAVID. 

Voulez-vous que je vous le dise ?... mais vous aurez de la peine à 

comprendre l’état d’irritation dans lequel je me trouve... vous, qui 

êtes une petite personne si calme...  
GABRIELLE. 

Je n’ai pas un caractère de brouillon, c’est vrai...  
DAVID. 

Merci ! voilà mon clou rivé. Mais passons... Donc, voici ce qui 

m’arrive. Je suis franc, vous le savez... Je ne cache jamais ce que j’ai 

dans le cœur.  
GABRIELLE. 

Hum !  
DAVID. 

Comment, hum ? Oui, je suis franc, franc comme un ours. Je n’ai 

peut-être que ce seul mérite-là, mais je l’ai ! Donc, mademoiselle, il 

y a quelques minutes, j’ai été demander à Mlle Lucie Raymond de 

devenir ma femme.  
GABRIELLE. 

Hein ! quelle idée subite ! mais on peut en avoir de plus 

mauvaises.  
DAVID. 

Subite est le mot. Mais les raisons qui l’ont fait naître ce matin 

datent de bien loin, mademoiselle Gabrielle ! Elles ont près de dix 

ans de bouteille !  
GABRIELLE. 

Ah ! je ne tiens pas à les connaître, capitaine. Au fait !  
DAVID. 

Très bien. Enfin, voici la chose : je demande un instant d’entretien 
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à Mlle Lucie, elle me l’accorde, et aussitôt que nous sommes face à 

face, et seuls, je lui dis : Mademoiselle, regardez-moi bien ; je suis 

un peu fripé du côté de la jeunesse, mais j’ai bien d’autres défauts ; 

je suis joueur, viveur, querelleur, coureur... un peu toqué... voulez-

vous de moi ?  
GABRIELLE. 

Ah ! capitaine David ! quel début !  
DAVID. 

Eh bien, quoi ! mademoiselle ! je débutais en homme d’honneur, 

franchement, sans rien cacher ; j’étais sur le terrain, je mettais habit 

bas, et je découvrais ma poitrine !  
GABRIELLE, à part. 

Quel fou !  
Haut. 

Et qu’a répondu Lucie à votre séduisant préambule ?...  
DAVID, furieux. 

Elle m’a ri au nez, en me renvoyant aux calendes grecques.  
GABRIELLE, riant. 

Il n’est pas possible !  
DAVID. 

C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire...  
GABRIELLE. 

Convenez-en, elle avait le droit de se montrer au moins surprise, 

cette pauvre Lucie !  
DAVID. 

Comment, pauvre Lucie !... mais cette petite... fille-là ne m’a pas 

seulement donné le temps d’achever ma phrase... Je lui donnais de 

mon âme un signalement succinct, c’est vrai, mais il me restait 

quelques signes particuliers à déclarer... et ils ne sont pas à 

dédaigner tant que cela, même par votre pauvre Lucie !...  
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GABRIELLE. 

Elle doit en être aux regrets, la pauvre Lucie !  
DAVID. 

Et pourquoi pas ! Sait-elle, en-somme, ce qu’elle a refusé ? Que ne 

me laissait-elle expliquer ! Elle aurait compris sans doute tout ce 

qu’il y avait de flatteur et d’honorable pour elle dans le fait d’un 

soldat qui vient trouver une femme et lui dit ingénument : Je sais 

que je ne suis qu’un caillou ; mais vous êtes une fée, transformez-

moi en une pierre... plus ou moins précieuse. Et c’est cela qu’elle 

ne m’a pas laissé le temps de lui dire. Je venais lui avouer ceci 

encore : Ce qu’il me faut à moi, qui me connais, qui sais combien je 

suis querelleur, noceur, joueur, flâneur et coureur, c’est une 

femme chez qui mes défauts, mes passions, mes vices soient mis 

en un rude sevrage... Il me faut une maîtresse femme, à moi ! un 

professeur impeccable de bonne vie et mœurs !... J’ai besoin, je le 

dis sans honte, d’une femme... à poigne !... Ce qu’il faut pour me 

gouverner, pour me faire marcher droit, c’est une main de velours 

sous un gantelet de fer ; oh ! pardon, je veux dire un gantelet de fer 

sous une main de velours ; enfin, bref, vous me comprenez... et ce 

n’est pas une femmelette comme vous, ma chère Gabrielle, qui 

ferait mon affaire, voilà !...  
GABRIELLE, vivement. 

Capitaine David !  
Avec calme. 

Mais il est bien inutile de se fâcher contre un enfant comme vous... 

vous feriez bien mieux d’être assez poli pour rattraper mon 

peloton de laine rouge qui vient de rouler sous le fauteuil là-bas...  
DAVID. 

Volontiers !  
Il cherche sous tous les meubles. 
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Non ! je ne veux pas d’une femmelette !... Et cette petite mais 

impérieuse Lucie Raymond était tout-à-fait mon affaire... Où 

diable est ce peloton ? Ce que je désire, moi, c’est obéir ; il y a trop 

longtemps que je commande !... Ah ! mais ! ce peloton est enragé ! 

Ne tirez donc pas votre laine, mademoiselle Gabrielle !... Moi, 

j’obéirais aune femme solide, avec délices !...Oh ! je crois que je l’ai, 

ce misérable peloton !... Voyons, ne tirez pas sur le fil... sac !...  
Il se jette sur le peloton. 

Peloton, halte !  
GABRIELLE. 

Enfin, vous le tenez ? Ce n’est pas malheureux !  
DAVID. 

Le voilà. Et je vous disais que...  
GABRIELLE, l’interrompant. 

Pardon, capitaine ; moi femmelette, je. n’ordonne pas, je prie ; 

voulez-vous me rendre un autre service maintenant ?  
DAVID. 

Vingt-deux, mademoiselle !  
GABRIELLE, riant. 

Eh bien, recevez de mes blanches mains ce magnifique écheveau 

de laine purpurine, et daignez m’aider à le dévider sans retard...  
Elle lui offre un écheveau volumineux. 

DAVID, tendant les mains. 

Oui, mais vous me laisserez achever mes doléances, 

mademoiselle ?  
GABRIELLE. 

Oui, mais vous serez bref ?  
Elle lui arrange l’écheveau sur les doigts. 

DAVID s’assied sur un tabouret, à ses genoux,  

puis il se relève, et, en parlant, pivote sur lui-même, la laine s’enroule autour de lui. 

Bref comme une carpe ! Je vous disais que je veux être l’esclave de 
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ma femme. Je sais que je suis trop disposé à prendre de la liberté, 

comme on prend du galon : eh bien, je veux être maîtrisé, bridé, 

tenu en laisse. Si je réplique, je veux qu’on dise : Halte-là ! Si je 

proteste, je veux qu’on me cric : Silence dans les rangs ! Ah ! une 

femme comme celle que je rêve, qui me la donnera ? Dans quel 

pays l’aller chercher ? Avec une créature de ce calibre-là, plus 

moyen pour le flâneur de capitaine David d’aller dîner sans cesse 

avec des camarades, plus de cartes, plus de jacquet, plus de punch, 

plus de toute sorte d’autres choses !... Ah ! par exemple, dans le 

premier moment, je me révolterai bien un peu, je regimberai, je 

renâclerai, je ferai feu des quatre pieds, tout ce que vous voudrez, 

mais je finirai toujours par obéir avec reconnaissance, avec amour, 

avec ivresse !  
GABRIELLE. 

Capitaine ! ne crispez pas ainsi vos mains... vous me faites faire de 

très mauvaise besogne... vous embrouillez tous les fils...  
DAVID. 

Il ne s’agit pas de dévider de la laine, Gabrielle ! vous êtes ma 

meilleure amie : je peux bien vous dire tout ce que j’ai dans le 

cœur.  
GABRIELLE. 

Hum !  
DAVID. 

Encore un hum ? vous êtes donc enrhumée ce matin ?  
GABRIELLE. 

Non... mais tenez mieux vos pouces ; le fil vous échappe à chaque 

instant. Soyez donc complaisant. Faites comme si vous étiez 

auprès de Lucie et voulant la subjuguer par votre docilité.  
DAVID. 

Oh ! ne me parlez plus de cette péronnelle ! Avec cela, sans me 
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flatter, qu’elle en trouvera beaucoup et souvent des bons garçons 

comme moi, joueur, coureur, flâneur, viveur... mais honnête et 

sensible, mais tendre, mais sincère...  
GABRIELLE, lui relevant vivement les mains. 

Capitaine ! capitaine ! mon Dieu ! que vous auriez fait un mauvais 

Hercule au pied d’Omphale !  
DAVID. 

Hercule !... En voilà un encore qui est mort trop tôt. Il aurait dû 

vivre assez pour débarrasser la terre... Tenez, entre autres, de ce 

petit monstre de Lucie.  
GABRIELLE. 

Ah ! capitaine ! c’est assez de dépit ! vous avez assez maudit vos 

juges, Je vous prie de parler plus convenablement de ma chère 

Lucie ! Taisez-vous, s’il vous plaît, et relevez les pouces.  
DAVID, grognon. 

Non, je ne me tairai pas.  
GABRIELLE. 

Je vous en supplie, taisez-vous !... Et tenez-vous mieux... Lucie a 

pu vous éconduire, mais elle n’en reste pas moins une fille 

charmante.  
DAVID, en colère. 

Eh bien ! non ! c’est une... bégueule !  
GABRIELLE. 

Capitaine ! Silence dans les rangs ! Sabre d’azur !  
DAVID. 

Tiens, vous avez très bien dit cela. Bonne intonation.  
GABRIELLE. 

Il ne s’agit pas de plaisanter. Relevez donc les bras, monsieur. Un 

autre jour, quand vous me ferez l’honneur de m’aider dans mes 

travaux d’aiguille, tâchez donc de ne plus revenir de chez les 
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Raymond, afin d’être plus calme...  
DAVID. 

Petite sotte !  
GABRIELLE. 

Eh ! de qui parlez-vous ?  
DAVID. 

De qui, parbleu ! de votre belle amie Lucie !  
GABRIELLE. 

Ah ! capitaine, allez-vous digérer son refus en silence, à la fin ! 

Quand je parle, je veux être obéie, entendez-vous ? Je ne suis pas la 

sœur de votre commandant pour rien, je pense...  
Rudement. 

Relevez le pouce droit...  
DAVID obéit. 

Mais c’est que je commence à être fatigué, mademoiselle !  
GABRIELLE. 

Bon ! vous en verrez bien d’autres, quand vous serez marié !  
DAVID. 

Moi ?  
GABRIELLE. 

Oui, vous !  
Rudement. 

Relevez le pouce gauche.  
DAVID. 

C’est possible ! Mais j’aurais dû lui dire son fait tout de suite, à 

cette gamine impertinente.  
GABRIELLE. 

Ç’aurait été du joli, capitaine !  
DAVID. 

C’est encore possible, mais... après tout, je ne me tiens pas pour 

battu. Non, mille cartouches, et je vais aller lui dire...  
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Il se lève. 

GABRIELLE, le forçant à se rasseoir. 

Restez ici !  
DAVID. 

Voyons, mademoiselle Gabrielle, un instant ! La laine est une 

chose sérieuse, mais l’honneur en est une autre aussi. Laissez-moi 

m’en aller. On s’est moqué de moi en somme ! On ne répond pas 

comme cela, par un éclat de rire, à un capitaine, décoré, deux fois 

blessé... Oui, c’est dit... je vais...  
Il se lève de nouveau. 

GABRIELLE, le faisant tomber à genoux. 

Silence dans les rangs !  
DAVID. 

Oh ! mais dites donc, mon amie mademoiselle Gabrielle... vous le 

prenez sur un ton...  
GABRIELLE. 

Je le prends sur le ton qui me plaît. Je vous défends d’aller insulter 

cette innocente enfant ! Elle a eu raison de refuser un brutal 

comme vous !  
DAVID. 

Oh ! mais, mademoiselle Gabrielle !  
GABRIELLE. 

Oh ! mais, monsieur le capitaine !  
DAVID. 

Mais c’est que je ne suis pas votre mari, moi !  
GABRIELLE. 

Non, vous ne l’êtes pas. Et j’en suis fort ennuyée !  
DAVID. 

Et pourquoi cela ?  
GABRIELLE. 

Parce qu’il y a cinq minutes au moins que vous auriez été corrigé 
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solidement !  
DAVID. 

Moi !  
GABRIELLE. 

Oui, vous ! ne m’agacez pas les nerfs.  
DAVID. 

Oh ! par exemple ! toutes les jeunes filles ont donc perdu la tête 

aujourd’hui ?  
GABRIELLE. 

Toutes ! C’est dire que vous avez l’aplomb d’insinuer que je suis 

folle ! Et vous osez me dire cela, à moi, à la sœur du commandant 

Hazebrouck ?  
DAVID. 

Mademoiselle, je n’ai jamais reculé d’une semelle et je suis franc ; 

je suis coureur, viveur, querelleur, flâneur, soit ! mais vous, vous 

êtes...  
GABRIELLE, lui donnant un soufflet. 

Silence dans les rangs !  
DAVID. 

Un soufflet !  
GABRIELLE. 

Une claque, oui !  
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Scène VI 
 

GABRIELLE, DAVID, GEORGES 

 

 

 
DAVID, se frottant la joue. 

Bigre ! le commandant ! Je suis déshonoré.  
GEORGES. 

Quel tapage vous faites ! Pas moyen de lire avec fruit le Moniteur 

de l’armée. Est-ce que vous vous battiez ?  
DAVID. 

Oui, mon commandant. C’est-à-dire que c’est mademoiselle qui 

m’a battu ! J’ai reçu de sa main une caresse de la dernière gravité.  
GEORGES. 

Tant mieux !  
DAVID. 

Ah ! commandant !  
GEORGES. 

Sans doute ! Tu voulais une femme qui te soumît, qui te domptât, 

qui te vainquît ; eh bien, tu as trouvé ce que tu désires... mon 

garçon, F A I T fait ! c’est fait !  
DAVID. 

Dompté soit, mais je voulais ne l’être que légitimement... par ma 

femme, et mademoiselle Gabrielle n’est pas commissionnée pour 
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cela !... et je suis déshonoré... mais je ne sortirai pas d’ici sans avoir 

obtenu une réparation.  
GEORGES. 

Déshonoré ! Et l’homme qui essaie de supplanter un ami de vingt 

ans dans le cœur d’une femme, celui qui forme le projet d’enlever 

la fiancée d’un camarade, n’est-il pas plus déshonoré encore que 

l’homme qui reçoit une petite claque de la petite main d’une petite 

fille, tonnerre... de printemps !  
DAVID, gravement. 

Oh ! Georges ! je suis flâneur, viveur, hâbleur, joueur, 

bambocheur, soit ! mais je dis que l’homme dont tu parles est un 

misérable et un lâche...  
GEORGES. 

Eh bien, cet homme-là, c’est toi !  
DAVID. 

Moi !  
GEORGES. 

Oui, tu as été demander la main de mademoiselle Lucie, ce matin, 

n’est-ce pas ? Eh bien ! depuis hier, le petit numéro 4 du père 

Raymond, comme tu l’appelles, c’est ma fiancée...  
GABRIELLE. 

Oh ! méchant frère !... c’était donc là le secret... et tu me l’as 

caché !... à moi !  
DAVID. 

Oh ! méchant Georges ! Pourquoi as-tu gardé le silence avec moi ?  
GEORGES. 

Pourquoi as-tu gardé le silence aussi, toi, triple coupable ? 

Pourquoi ne m’as-tu pas avoué, absurde animal, que tu étais 

désespéré, que tu n’osais pas demander à ton vieux frère d’armes 

la main de sa petite sœur ? Pourquoi as-tu été assez bête pour 
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penser que tu es pauvre, quand je suis riche ?... Allons, à genoux ! 

courbe-toi, fier Sicambre !... comme dit la chanson, ou l’histoire, je 

ne sais plus au juste... et adore ce que tu voulais... fuir.  
DAVID, aux genoux de Gabrielle. 

Ah ! mademoiselle ! Est-ce que vous pourrez oublier jamais...  
GABRIELLE, doucement. 

Silence dans les rangs !  
DAVID. 

Non, je ne me tairai pas... je ne suis pas encore en puissance 

d’épouse... et je vous dis ceci, Gabrielle : « Voici mon autre joue ; 

accordez-moi un second soufflet, et la main avec... Oh ! je l’ai bien 

mérité ! »  
GABRIELLE. 

Le soufflet, David ?  
DAVID. 

Oui, le soufflet !... pour n’avoir pas su deviner que vous ne me 

détestiez pas... et que, depuis longtemps, vous daigniez...  
GABRIELLE. 

Silence dans les rangs !  
Elle lui tend la main. 

GEORGES. 

F A I T fait ! c’est fait !... Ah ! je me sens si heureux que j’oublie de 

tousser, ma parole !  
DAVID embrasse le commandant. 

Mon frère !... C’est le colonel Verdière qui va être étonné ! Il 

m’envoie au diable et je lui ramène un ange !  
GEORGES. 

Allons, il est midi, À table ! on pleurera au dessert !  
La toile tombe. 

 


