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Comédie en quatre acte, mêlée de couplets. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

des Variétés, le 22 avril 1847. 

 

Personnages 

 

LÉONARD 

LE DUC DE CHOISEUL 

LE DUC D’AIGUILLON 

LE VICOMTE DE CERIGNAN 

PELLEGRIN 

RAMEAU 

CRIQUET, garçon de Léonard 

UN AGENT 

UN VALET 

LUCETTE, femme de Léonard 

LA COMTESSE DUBARRY 

MADAME DE SABLÉ 

MADAME DE MAILLY 

DAMES et SEIGNEURS de la cour 

VALETS 

GARDES 
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente une boutique de perruquier, dont la devanture vitrée est 

garnie de petits rideaux à fleurs. Porte au fond. Porte à droite du spectateur 

communiquant à un petit cabinet. Une tête à perruque en bois, montée sur un chevalet. 

Des plats à barbe accrochés.  
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Scène première  
 

LUCETTE, CRIQUET 

 

 

 
Lucette est assise et brode au tambour ; Criquet, debout près de la tête à 

perruque, tient Les Nouvelles à la main qu’il lit, en riant aux éclats. 

CRIQUET, riant. 

Ha ! ha ! ha ! ha !  
LUCETTE, se retournant. 

Eh bien ! Criquet... que faites-vous donc là ?... Est-ce ainsi que vous 

accommodez cette perruque que le vieux procureur attend ?  
CRIQUET. 

Ah ! c’est que, voyez-vous, madame Léonard, quand je lis Les 

Nouvelles à la main, il n’y a pas de perruque et de procureur qui 

tiennent, il faut que je m’en donne à cœur joie... Écoutez :  
Lisant. 

« On dit que...  
LUCETTE. 

Voyons, laissez là ce pamphlet, et regardez si mon mari ne revient 

pas.  
CRIQUET, regardant au fond. 

Je ne vois rien... pas le moindre Léonard dans toute la rue du 

Temple.  
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LUCETTE. 

Abandonner ainsi sa boutique depuis ce matin !  
CRIQUET, revenant. 

Ah ben ! oui !... pour le monde qui y vient !... Écoutez, madame 

Léonard, l’ambition perdra votre mari, c’est moi qui vous en 

informe... Quand nous étions à Compiègne, ça allait encore... à 

défaut de coiffures, nous avions des barbes... et les barbes, ça 

revient tous les matins, la pousse donne toujours... Mais voilà 

qu’un beau jour, M. Léonard prend sa poudre à la maréchale, sa 

femme, ses fers à friser, son premier garçon et sa houppe, il fait un 

paquet de tout ça, et vient s’établir, en plein Paris, dans cette vieille 

bicoque de la rue du Temple...  
LUCETTE. 

Eh bien ?... après ?  
CRIQUET. 

Eh bien ! depuis huit jours que nous y sommes établis, il n’est 

entré ici qu’un ramoneur en goguette, et un mendiant, qui m’a 

demandé l’aumône quand je lui ai demandé le prix de sa barbe !... 

C’est pas les moyens de faire fortune, ça.   
Il accommode la perruque. 

LUCETTE. 

Patience !... ça viendra.  
CRIQUET. 

Vous croyez ça ?  
LUCETTE, confidentiellement. 

C’est venu.  
CRIQUET. 

Ah !bah !  
LUCETTE. 

Ce matin... pendant que vous rasiez là dedans ce petit commis aux 
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gabelles, on est venu chercher mon mari...de la part de qui ?... de 

mademoiselle Guimard, de l’Opéra !  
CRIQUET. 

Mademoiselle Guimard !... à la bonne heure !... Si l’Opéra s’en 

mêle, nous irons... Ah ! la Guimard l’a fait appeler !...  
LUCETTE. 

Vous voyez qu’il ne faut pas perdre courage... Allons, Criquet, 

allons, à cette perruque !... 
Elle reprend son ouvrage. 

CRIQUET. 

Oui, oui, la bourgeoise... on y va...  
Il tient le peigne comme pour accommoder la perruque, et prend la brochure de 

la main gauche. Lisant. 

« Madame Dubarry... »  
LUCETTE. 

Encore !...  
CRIQUET. 

Dites donc, bourgeoise... madame Dubarry, c’est la favorite... la 

reine pour de rire...  
À part. 

Satané Louis XV, va !  
LUCETTE. 

On dit que c’est la plus jolie femme de toute la France.  
CRIQUET. 

Dame ! faut ça... pour son emploi.  
LUCETTE. 

Enfin... madame Dubarry ?...  
CRIQUET, lisant. 

Madame Dubarry avait un petit coureur qui s’appelait Choiseul... 

Le roi a un ministre qui porte le même nom... Hier, on entendit la 

comtesse dire à Sa Majesté : Sire, j’ai renvoyé mon Choiseul... 
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renvoyez donc le vôtre. »  
Riant. 

Pas mauvais ! pas mauvais !... Mais il paraît que le roi tient à son 

Choiseul, et que son Choiseul tient à sa place...  
Lisant. 

« On assure que...  
LUCETTE. 

Voyons, en voilà assez.  
CRIQUET. 

Oh ! rien qu’une petite encore... et j’arrive à la perruque.  
Il lit. 

« On assure que madame Dubarry et le duc d’Aiguillon dînent 

souvent, tête à tête, chez le fameux Bancelin, en cabinet 

particulier... M. le duc parviendra-t-il à être ministre ?... C’est une 

question de cabinet. »  
Riant aux éclats. 

Ha ! ha ! ha ! Bon le mot, bon !  
LUCETTE. 

Sont-ils méchants !  
CRIQUET. 

C’est bien fait !... ça fera peut-être que la favorite perdra sa place... 

et ça le changera, ce monarque.  
LUCETTE. 

Ah ! oui, quelque grande dame...  
CRIQUET. 

Ou quelque petite... il ne tient pas à la grandeur, ce bon roi... Il en a 

pris une dans une boutique de modes... il pourrait bien en prendre 

une autre dans une boutique de... barbier, par exemple.  
LUCETTE, se levant. 

Ah ! mon Dieu !...  
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CRIQUET, se rapprochant. 

Quoi donc ?  
LUCETTE. 

Ah ! que ça m’a fait peur, ce que vous venez de dire là !  
CRIQUET. 

Allons donc !...  
S’inclinant. 

Ce n’est pas qu’il tomberait mal chez nous, au moins !... Mais, 

rassurez-vous... Louis XV ne vient jamais se faire raser rue du 

Temple.  
LUCETTE, rêveuse. 

Non, mais il va chasser quelquefois dans la forêt de Compiègne... 

Il y chassait encore, il y a six semaines... quelques jours avant mon 

mariage... quand j’étais chez mon père...  
CRIQUET. 

Ah ! oui, le père Boissec, un des gardes de la forêt...  
LUCETTE. 

Ce qui fait que, quand le roi s’est arrêté au rond-point, c’était à moi 

naturellement de lui présenter une corbeille de fruits.  
CRIQUET. 

Ah ! oui dà ?... et ça vous a fait de l’effet, de voir la monarchie en 

personne ?  
LUCETTE. 

Dame ! c’était le premier roi que je voyais... et ce qui m’a bien 

étonnée, c’est qu’il était mis comme les autres, qu’il m’a regardée 

comme les autres, qu’il m’a dit : Petite, tu es charmante !... 

absolument ce que me disaient les autres.  
CRIQUET. 

Ah ! il vous a dit : Petite, tu es...  
LUCETTE. 

Charmante !... Puis, il me regarda longtemps en souriant...  
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Air : Vaudeville de l’Anonyme.  

Puis, il me fit un salut bien honnête,  

Et s’éloignant... d’un air plein de bonté,  

À chaque instant il retournait la tête,  

Pour regarder encor de mon côté.  
CRIQUET, vivement. 

C’est de l’amour !...  
LUCETTE, effrayée. 

Ciel !... voulez-vous vous taire !...  
CRIQUET. 

Je le soutiens... Il faut bien, selon moi,  

Puisque le roi vous r’gardait en arrière,  

Qu’vous ayez fait tourner la tête au roi.  
Lucette remonte avec impatience. 

Puisque le roi la r’gardait en arrière,  

C’est qu’elle a fait tourner la tête au roi.  
LÉONARD, en dehors. 

Vous m’ennuyez !... allez vous promener !...  
LUCETTE. 

Cette voix !...  
Allant au fond. 

Mon mari !...  
Vivement à Criquet. 

Ne lui parle jamais de cela !...  
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Scène II 
 

CRIQUET, LÉONARD, LUCETTE 

 

 

 
LÉONARD, au fond. 

Des oisifs, des curieux, des badauds, voilà ce qu’on rencontre à 

Paris !...  
Entrant et fermant la porte. 

La sotte ville ! les sottes gens !...  
Apercevant Criquet, qui tourne le dos. 

Une pratique !... Bonjour, monsieur... vous voulez vous faire 

raser ?... placez-vous là...  
LUCETTE. 

Mais non, mon ami !... c’est Criquet, ton garçon.  
LÉONARD. 

Tu n’es pas une pratique, malheureux !... alors, va-t’en... si je n’ai 

pas de pratique, je n’ai pas besoin de garçon !... Bonjour.  
À part. 

Ah ! c’est à se cacher dans les entrailles de la terre !... Bon ! j’ai 

bossué mon chapeau !  
LUCETTE. 

Qu’as-tu donc, mon ami ?... Tu sors de chez mademoiselle 

Guimard, n’est-ce pas ?  
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LÉONARD. 

La Guimard !... ne prononce pas ce nom là, ou je vais devenir 

enragé !... je vais te mordre !...  
Effroi de Lucette. 

Eh bien ! non, non... je mordrai Criquet.  
CRIQUET, effrayé. 

Eh ! ne mordons personne !...  
À part.  

Qu’est-ce que la Guimard lui a donc fait ?...  
LUCETTE. 

Voyons, calme-toi.  
LÉONARD. 

Que je me calme ?... Les volcans s’éteignent, la mer en courroux 

s’apaise, le tonnerre cesse de gronder... mais un coiffeur blessé 

dans son honneur, ruiné dans ses espérances... jamais, jamais, 

jamais !... LUCETTE. 

Mais, enfin...  
LÉONARD. 

Ah ! tu veux te repaître du récit de mes infortunes ?... Eh bien ! 

savoure-le... Ce matin, quand cette drôlesse m’a fait appeler... 

(Oui, drôlesse !... je me plais à la qualifier ainsi...) as-tu remarqué 

comme ma figure était rayonnante, comme mes doigts se 

crispaient sous mon peigne ?... J’avais enfin trouvé une tête, une 

tête où j’espérais planter l’échafaudage de ma fortune... avec des 

épingles noires... Oh ! c’est que tu ne sais pas ce que j’avais rêvé 

cette nuit !... c’était fantastique, merveilleux !... Un diadème de 

cheveux poudrés, s’élevant en spirale et retombant en gerbes d’or, 

au moyen de bijoux élastiques fichés dans le chignon... des perles 

encadrant la coiffure et tournant autour de la tête, pour descendre 

s’arrondir en collier... Ce rêve, cette apparition, je l’avais encore 
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gravée là... et c’est au moment où je tenais une tête d’Opéra, une 

tête sur laquelle tant d’yeux sont fixés... que j’ai perdu la tête !...  
LUCETTE. 

Mon ami !...  
LÉONARD. 

Non, pas la mienne... celle de cette impertinente sauteuse... (Oui, 

sauteuse !... je me plais à la qualifier ainsi...) qui n’a pas craint de 

me déranger pour...  
LUCETTE. 

Pour ?...  
LÉONARD,  

se cache la tête dans ses mains, et reprend après un silence. 

J’arrive... je sonne... – « Madame, c’est le perruquier que vous avez 

fait demander, dit une fille de chambre à la fille d’Opéra. » – 

« C’est bien, qu’il descende, conduisez-le... » Je suis en tremblant 

ma conductrice, me disant en route : Il paraît que le cabinet de 

toilette est en bas... ordinairement, il est en haut... mais ici... Enfin, 

nous traversons une cour, la camériste s’arrête devant la porte 

d’une écurie et me dit : C’est là !  
CRIQUET. 

Une écurie ?  
LÉONARD. 

Oui, Criquet, une écurie !...  
Air : Ces postillons.  

De son attelage elle est fière...  

C’est un attelage princier :  

De ses coursiers pour tresser la crinière,  

Quand il fallait prendre un palefrenier,  

L’impertinente a pris un perruquier !  

Et ce fut moi !... cette pratique altière  
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Ne m’appelait que pour ses animaux,  

Et d’un artiste en cheveux... voulait faire  

Un artiste en chevaux !  
LUCETTE. 

Mon pauvre homme !  
CRIQUET. 

Et vous n’avez peut-être rien reçu ?  
LÉONARD. 

Si fait... un coup de pied de mes nouvelles pratiques... 

heureusement, j’avais le dos tourné... c’est moins dangereux sous 

ce point de vue.  
LUCETTE. 

Allons, allons, tu t’exagères l’importance de cette mystification... 

Qu’est-ce, après tout, que la tête d’une danseuse ?  
LÉONARD. 

Qu’est-ce, dis-tu ?... mais une tête précieuse !... une tête 

publique !... exposée à deux mille spectateurs !... sur cette tête là, 

ma coiffure était comme tirée à deux mille exemplaires !... et cette 

impertinente sautriote !...  
Changeant tout à coup de ton. 

Tiens Lucette, il m’est venu en route une idée... Cette coiffure que 

j’ai rêvée... cet édifice, ce monument... je vais l’élever sur ta tête... 

chaque jour, tu te tiendras, là, immobile, sur un petit piédestal, 

derrière les vitres de ma boutique... rien que sept ou huit heures 

par jour !... et la foule se pressera pour t’admirer, pour m’admirer, 

pour admirer mon œuvre !... et nous placerons deux soldats du 

guet à la pour dissiper les rassemblements !... Lucette, livre-moi tes 

cheveux, Lucette, livre-moi ta tête !...  
LUCETTE. 

Mais, en vérité, tu as une confiance en toi-même !...  
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LÉONARD. 

Confiance dont je suis digne... Ah ! tu ne sais pas ce que m’a coûté 

de veilles l’étude de mon art !... J’ai feuilleté les vieux livres, 

consulté les vieux portraits, secoué les vieilles perruques !...  
CRIQUET. 

Comment ! patron, il faut étudier tant que ça pour être coiffeur ?  
LÉONARD. 

Oui, Criquet, oui... Car, vois-tu, Criquet, la coiffure résume chaque 

époque avec une merveilleuse précision... Écoute-moi bien... Sous 

Louis XIII, les cheveux coupés carrément et frisés sans art, c’est la 

barbarie hautaine d’une noblesse qui brille sans élégance et qui 

veut paraître grande sans grandeur... Cette coiffure-là dénote la 

férocité des duellistes raffinés, la passion furieuse des joueurs de 

lansquenet, relevant le matin leur moustache au Louvre, et rossant 

le soir les passants dans les rues de Paris. – Siècle de Louis XIV !... 

Perruques graves et imposantes... coiffure grandiose, qui annonce 

Racine, Molière, Bossuet, Fénelon, Turenne. – Sous Louis XV, la 

boucle à l’œil presque vaporeuse, le fer à cheval aérien, les 

crochets délicats, frisés au givre, ne résument-ils pas les goûts 

d’une génération zéphire, qui effleure tout du bout de son aile, et 

dont les affections, les penchants, les idées, n’ont pas plus de 

solidité que la coiffure du temps ?... C’est Marivaux, c’est Dorat, 

c’est Sophie Arnould... puis, c’est Boufflers et Vestris, conduisant 

le siècle sur un char traîné par des papillons, à la voix d’une 

Pompadour... Tu le vois, Criquet, la mode est l’esclave des mœurs, 

la coiffure instruit, et l’histoire de France n’est autre chose que 

l’histoire des perruques !... J’ai dit.  
On entend le bruit d’une voiture. 

LUCETTE. 

Écoute donc, mon ami !... Il me semble qu’un carrosse vient de 



LÉONARD LE PERRUQUIER 

18 

 

s’arrêter à notre porte !  
LÉONARD. 

Ah ! bah !...  
Allant vivement à la porte. 

Oui, vraiment !... une belle dame en descend, et s’appuie sur le 

bras d’un charmant cavalier...  
Avec joie. 

C’est pour nous !  
CRIQUET. 

Ça n’est pas possible !... ça ne s’est jamais vu !  
LÉONARD, qui les suit des yeux. 

Cependant... si fait !... ils montent le trottoir !...  
LUCETTE. 

Il se pourrait !...  
LÉONARD. 

Vite, femme !... dispose tout dans mon cabinet... la poudre, la 

pommade, le linge le plus blanc, le plus fin...  
CRIQUET, au fond. 

Les voici !  
LÉONARD, poussant sa femme. 

Va donc !  
Lucette sort par la droite. 
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Scène III 
 

CRIQUET, MADAME DUBARRY,  

LE DUC D’AIGUILLON, LÉONARD 

 

 

 
D’AIGUILLON. 

Le maître de cette boutique ?  
LÉONARD, saluant. 

C’est moi, monseigneur.  
CRIQUET, à part. 

Oh ! labelle femme !...  
D’AIGUILLON. 

Vite !... si vous en avez le talent... réparez la coiffure de madame.  
LÉONARD. 

Si j’en ai le talent ?... Je ne vous demande que cinq minutes...  
LA COMTESSE. 

Ah ! prenez garde... il s’agit d’une coiffure de Legros, le coiffeur de 

la cour.  
LÉONARD, souriant. 

Legros !... Madame peut-elle bien parler de Legros ?... un 

stationnaire, un rétrograde !...  
La comtesse s’est assise. 

Air : De Turenne.  

Quittant l’usage et la vieille routine,  
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En moi voyez un hardi novateur.  
LA COMTESSE. 

Ciel ! je frémis !...  
LÉONARD. 

Un éclair m’illumine...  

Ah ! je le sens, c’est le feu créateur  

Qui, du succès, est toujours précurseur. !  
À part. 

Merci, mon Dieu ! votre bonté me sauve !  

L’occasion vient me trouver... tant mieux !...  

Je vais pouvoir la saisir aux cheveux...  
Regardant la comtesse. 

Car l’occasion n’est pas chauve.  
LA COMTESSE, riant. 

C’est un fou... ou c’est un homme de génie.  
D’AIGUILLON, au fond. 

Mais, s’il reste à cette porte, votre carrosse peut être reconnu...d 

comment empêcher ?...  
LÉONARD. 

J’ai votre affaire !... Le cabinet de toilette a une petite porte de 

sortie, qui donne sur la rue Basse, une rue presque toujours 

déserte... Si monseigneur veut qu’on y conduise le carrosse de 

madame...  
D’AIGUILLON. 

À merveille !... nous ne serons pas obligés de sortir par la 

boutique.  
LÉONARD. 

Criquet, conduis le cocher... puis,  
Élevant la voix. 

va porter la perruque de M. le premier président...  
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CRIQUET, bas. 

Quel premier président ?  
LÉONARD, bas. 

Du vieux procureur... va.  
D’AIGUILLON, à Léonard. 

Hâtez-vous, mon cher !  
LÉONARD. 

Deux secondes, je ne demande que deux secondes... Va, Criquet, 

cours, vole... et moi...  
À part. 

Oh ! moi, demain je serai un grand homme. 
CRIQUET, en sortant. 

Oh ! la belle femme !  
Criquet sort par le fond. Léonard à droite.  
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Scène IV 
 

LA COMTESSE, D’AIGUILLON 

 

 

 
D’AIGUILLON. 

Enfin, madame la comtesse...  
LA COMTESSE. 

Ah ! je vous en veux, monsieur le duc... vous êtes d’une 

maladresse !...  
D’AIGUILLON. 

Ah ! comtesse, m’en vouloir pour une coiffure un peu dérangée !... 

il faut vous en prendre aux vertes charmilles de Bancelin... Est-ce 

ma faute, si ses bosquets ne sont pas mieux ombragés, et si les 

zéphyrs indiscrets y pénètrent trop facilement ?  
LA COMTESSE. 

Avec tout cela, je serai compromise... je dois me trouver à sept 

heures à l’Opéra, il en est six, et me voilà forcée de m’arrêter ici, 

d’y livrer ma tête au premier venu !  
Elle se lève. 

D’AIGUILLON. 

Mais, aussi, pourquoi vous préoccuper de quelques cheveux 

débouclés ?... je vous assure que vous êtes charmante ainsi... ce 

désordre même ajoute encore au piquant de votre physionomie.  
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LA COMTESSE. 

Vous me disiez cela, il y a trois jours, quand même aventure 

arriva... et le soir, au cercle du roi, vous avez été témoin du 

triomphe de M. de Choiseul... Il était évident pour toute la cour 

que Sa Majesté me trouvait moins jolie... Pour mon capricieux 

Lafrance, le choix des ajustements, de la coiffure surtout, est une 

grande affaire.  
D’AIGUILLON. 

Oui, il veut que le coiffeur et la faiseuse se cotisent avec la nature.  
LA COMTESSE. 

Me présenter une seconde fois devant Louis XV dans un pareil 

désordre, ce serait risquer tout à la fois ma faveur... et votre 

portefeuille futur.  
D’AIGUILLON. 

Air : Vaudeville de l’écu de six francs.  

Par accident, par maladresse,  

Ne peut-on pas se défriser ?  
LA COMTESSE. 

De par le roi, je suis comtesse ;  

De par le roi, sans m’exposer,  

J’ai le pouvoir de tout oser ;  

De par le roi, puissante fée,  

Toute la cour subit ma loi...  

Et ce n’est que de par le roi  

Que je puis être décoiffée.  

Songez donc, cher duc, que ce soir toute la cour et toute la ville 

seront à l’Opéra... que d’ennemis j’aurai là !...  
Riant. 

sans compter mes amis... qui sont les plus dangereux !  
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D’AIGUILLON, riant aussi. 

Toujours, parbleu !... Le vicomte de Cerignan, le cher sous-

intendant des Menus... le petit Cossé... madame de Mailly...  
LA COMTESSE. 

Et tant d’autres... qui dînent chez Choiseul et soupent chez 

Dubarry... qui m’adorent à Luciennes et me trahissent à Versailles  
D’AIGUILLON. 

C’est charmant !... Et madame de Langeac !...  
LA COMTESSE. 

Oh ! celle-là a ouvertement passé dans le camp ennemi... Elle est 

du dernier bien avec Choiseul.  
D’AIGUILLON. 

Ah ! c’est maintenant connu ?  
LA COMTESSE. 

Ils ont affiché.  
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Scène V 
 

CRIQUET, LA COMTESSE, D’AIGUILLON,  

puis LÉONARD 

 

 

 
CRIQUET. 

Le carrosse est à la petite porte...  
À part. 

Oh ! la fière femme !  
D’AIGUILLON. 

C’est bien... mais ce coiffeur...  
LÉONARD, entrant très précipitamment. 

Voilà ! voilà !... tout est prêt !... si madame veut me faire l’honneur 

d’entrer...  
LA COMTESSE, à part. 

Pourvu que le remède ne soit pas pire que le mal !  
D’AIGUILLON, bas à Léonard. 

Ta fortune... si tu fais un chef-d’œuvre !  
LÉONARD. 

Ma fortune !...  
À Criquet. 

Criquet, demain nous serons riches !  
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Air : Je me charge de la manger (Clarisse Harlowe).  

ENSEMBLE. 

Oui, je dois triompher,  

Ici, je le proclame !  

C’est une grande dame,  

Et je vais la coiffer !  
LA COMTESSE. 

Il prétend triompher ;  

Mais par lui, sur mon âme,  

Pas une grande dame  

Ne se ferait coiffer.  
CRIQUET. 

Puisse-t-il triompher !  

Je tremble au fond de l’âme ;  

C’est une grande dame !  

Saura-t-il la coiffer ?  
D’AIGUILLON. 

Songez à triompher,  

Que votre cœur s’enflamme :  

C’est une grande dame  

Que vous allez coiffer !  
LA COMTESSE, à Léonard. 

Nul pouvoir est égal au nôtre,  

Songez-y !...  
LÉONARD. 

Je suis sans effroi :  

Prenez ma tête, si la vôtre  

N’a pas à se louer de moi !  
Reprise de l’ensemble.  

Léonard, d’Aiguillon et la comtesse sortent par la droite. 
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Scène VI 
 

CRIQUET, puis CHOISEUL, UN AGENT 

 

 

 
CRIQUET, seul. 

Oh ! le patron !... dans quel état le voilà !... il ne donnerait pas son 

fer à papillotes pour le sceptre du roi de France... Mais le 

procureur attend... courons bien vite... Ah ! mon peigne que 

j’oubliais !...  
Il cherche dans une armoire à droite. 

UN AGENT, au fond,  

s’adressant à Choiseul, qui entre dans la boutique. 

Oui, monseigneur, son carrosse s’est arrêté à cette porte.  
CHOISEUL, en dehors. 

Dans un semblable quartier !... non, tu dois te tromper !... Voyons 

pourtant...  
Il entre tout à fait. À l’agent. 

Ne t’éloigne pas... et dis à Germain de rester, avec ma voiture, à 

vingt pas de cette boutique.  
L’AGENT. 

Oui, monseigneur.  
Il sort. 
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CRIQUET, se retournant et voyant Choiseul, à part. 

Encore un habit brodé !... ils se sont donc donné le mot... J’en suis 

fâché, mais je ne reste pas.  
CHOISEUL. 

Mon ami, j’ai de graves motifs pour savoir...  
CRIQUET, très vite. 

Impossible, je suis pressé... mais mon patron est là, en train de 

coiffer une dame... attendez... il aura bientôt fini... Bien le bonjour !  
Il sort au fond. 
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Scène VII 
 

CHOISEUL, seul 

 

 

 

Une dame ?... si c’était elle !... Allons donc ! pour quel motif ?... Eh 

mon Dieu ! les motifs des femmes, les connaît-on jamais ?... 

N’importe ! il y a ici un mystère !... et les mystères de la comtesse 

ne font pas souvent rire Sa Majesté... Si je pouvais adroitement... 

un bon petit scandale ?... Déjà hier, le roi semblait moins 

amoureux... il trouvait la favorite moins agaçante... Ah ! s’il 

dépendait de moi qu’il la trouvât laide !... Si je pouvais arracher du 

cœur de Louis XV cet indigne amour... fût-ce même en le 

remplaçant par un autre !... si je pouvais donner une rivale à celle 

qui veut me donner un successeur !...  
S’asseyant et réfléchissant. 

Eh ! mais ! c’est ce qu’il y aurait peut-être de plus facile...  
Riant. 

Notre vieux roi est inconstant comme un page... ce cœur 

sexagénaire bat, comme un cœur d’écolier, à la vue du premier 

minois qui se présente, couronné de diamants ou coiffé d’une 

cornette...  
Plus sérieux. 
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Quand je pense qu’hier encore il nous parlait de cette petite 

paysanne, à peine entrevue dans la forêt de Compiègne !... et que 

malheureusement nous n’avons pu retrouver !...  
Se levant, avec dépit. 

Père imbécile, qui a une jolie fille, et qui s’en va la marier !... plus 

sot mari, qui a une jolie femme, et s’en va la cacher !... Lebel a 

vainement battu la forêt et la ville de Compiègne... le chien 

courant des plaisirs du roi a perdu la trace du gibier.  
Se levant. 

Bah !... nous relancerons une autre biche...  
Regardant à droite. 

Mais, avant tout, il faut que je sache, je saurai si c’est...  
Il s’est approché de la porte à droite, qui s’ouvre tout à coup. 
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Scène VIII 
 

LÉONARD, CHOISEUL 

 

 

 
LÉONARD, entrant, enthousiasmé. 

Je suis ébloui !... fasciné !... au milieu de cette poudre dont je 

l’inonde, c’est Vénus qu’un nuage dérobe aux yeux des mortels !  
CHOISEUL. 

Ah ! voici ce coiffeur...  
À Léonard. 

Monsieur...  
LÉONARD, sans l’écouter. 

Nouveau Pygmalion, je brûle pour celle que mon art vient 

d’animer... et ce n’est pas une statue !...  
CHOISEUL. 

Un mot, de grâce !...  
LÉONARD. 

Ne me dérangez pas... je suis dans l’inspiration... je cherche mes 

épingles noires...  
CHOISEUL. 

Singulier original !...  
LÉONARD. 

Où peuvent bien être mes épingles noires ?  
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CHOISEUL. 

Un seul mot.  
LÉONARD. 

Je n’ai pas le temps... Et ma pommade !...laquelle choisir ?  
CHOISEUL. 

Dites-moi, cette dame est-elle...  
LÉONARD, se décidant. 

À l’essence de rose.  
CHOISEUL. 

On a vu ici près un carrosse, on a reconnu les laquais...  
LÉONARD. 

Ah ! et mes fers ?...  
CHOISEUL. 

Où sont-ils ?  
LÉONARD. 

Ils sont au feu.  
CHOISEUL. 

Impossible de lui arracher une parole !... Ma foi...  
Il va pour entrer dans le cabinet. 

Je saurai...  
LÉONARD, se précipitant devant la porte. 

On n’entre pas, monsieur !... on n’entre pas !  
CHOISEUL, à part. 

Au fait, je pourrais me compromettre inutilement... Eh bien ! à tout 

hasard...  
À Léonard, qui va sortir. 

Veux-tu faire ta fortune ?  
LÉONARD, s’arrêtant, les deux fers à la main. 

Hein ?... vous avez dit ?...  
CHOISEUL, l’attirant à part et baissant la voix. 

Ta fortune est faite, si... écoute-moi bien !... si tu coiffes d’une 
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manière ridicule... la dame qui se trouve là, quelle qu’elle soit !  
LÉONARD, à part. 

Allons bon !... me voilà entre deux fortunes !... l’une qui veut que je 

coiffe bien, l’autre que je coiffe mal !... Les fortunes ne s’entendent 

pas.  
CHOISEUL, lui montrant une bourse. 

Est-ce convenu ?  
LÉONARD, prenant la bourse. 

Donnez !...  
Après l’avoir mise dans sa poche. 

Je ne promets rien.  
CHOISEUL. 

Comment ! drôle...  
LÉONARD, lui présentant les deux fers comme deux pistolets. 

N’approchez pas !... je suis armé !  
CHOISEUL. 

Mais...  
LÉONARD. 

Arrêtez !... ou je vous brûle la cervelle !...  
D’AIGUILLON, en dehors. 

Eh bien ! maître Léonard ?...  
LÉONARD. 

Voilà, voilà !...  
Il entre dans le cabinet. 

CHOISEUL, à part, vivement. 

Cette voix !... c’est d’Aiguillon !... Plus de doute, la comtesse est 

là... Comment la surprendre ?... Eh ! parbleu !...  
Il prend ses tablettes, va au fond et appelle.  

Cervier !...  
L’agent paraît, Écrivant.  

« M. de Choiseul est trompé... madame de Langeac vient d’entrer, 
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avec le duc d’Aiguillon, chez le perruquier Léonard... »  
À l’agent. 

Prends, cours, et rapporte-moi ce même billet, ici, dans cinq 

minutes... tu m’as compris ?  
L’AGENT. 

Parfaitement !...  
Il sort. 

CHOISEUL, voyant entrer d’Aiguillon. 

C’est lui !...  
Il remonte. 
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Scène IX 
 

D’AIGUILLON, CHOISEUL 

 

 

 
D’AIGUILLON, entrant, le dos tourné, sans voir Choiseul. 

Plus cette coiffure avance, et plus sa bizarrerie m’effraie !... Au 

diable le maraud, qui va s’aviser de la recoiffer entièrement !  
CHOISEUL, qui a tiré sa montre. 

Six heures et demie !... le roi va se rendre à l’Opéra...  
D’AIGUILLON, tirant sa montre. 

Bientôt six heures et demie !... il faudra qu’elle se montre à l’Opéra, 

telle qu’elle sera...  
CHOISEUL, feignant la surprise. 

D’Aiguillon !  
D’AIGUILLON, à part. 

M. de Choiseul !... pourvu qu’il ne se doute pas !...  
CHOISEUL. 

Vive Dieu ! monsieur le duc, je vous fais mon compliment... Un 

futur ministre de Sa Majesté faire son coiffeur ordinaire d’un 

obscur barbier de la rue du Temple !... voilà qui révèle un goût 

prononcé pour les économies.  
D’AIGUILLON. 

Que voulez-vous ?... jusqu’ici, il y a eu tant de gaspillage...  
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CHOISEUL. 

Et c’est aussi par économie que monsieur le duc prend un carrosse 

à quatre chevaux, pour venir se faire accommoder au rabais ?... 

Vous me direz : C’est un carrosse de la cour.  
Il remonte. 

D’AIGUILLON, à part. 

Ah ! mon Dieu !... saurait-il que...  
CHOISEUL. 

Du reste, ce rustre de perruquier n’est pas malheureux... vous 

n’êtes pas seul à lui accorder votre confiance.  
D’AIGUILLON. 

Ah ! vous croyez ?...  
CHOISEUL. 

J’en suis sûr... et je ne serais pas surpris que ce maraud fût appelé 

un jour à donner le ton.  
D’AIGUILLON. 

Quelle plaisanterie !  
CHOISEUL. 

Je ne plaisante pas... Quand on a coiffé M. le duc... quand on est en 

train de coiffer la femme la plus brillante de la cour...  
D’AIGUILLON. 

Une femme ?...  
CHOISEUL. 

Mais, que je suis étourdi !... vous le savez aussi bien que moi, 

puisque vous sortez des salons de M. Léonard.  
D’AIGUILLON, à part. 

Il sait tout !...  
Haut, en s’efforçant de rire. 

Une dame ?... Eh ! mais, que vous importe ?...  
Familièrement. 

Pourvu que ce ne soit pas madame de Langeac...  
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CHOISEUL, riant. 

Bah !... Est-ce qu’on me la donne ?...  
D’AIGUILLON, riant aussi. 

Non... vous la prenez.  
CHOISEUL. 

Ha ! ha ! ha !... J’ai idée que c’est mieux que cela.  
D’AIGUILLON, négligemment. 

Moi, j’ai idée que c’est moins bien.  
Air : De Jeannette.  

Je vois cela d’ici :  

Marguerite ou Françoise,  

Quelque sotte bourgeoise,  

Belle... pour son mari.  
CHOISEUL. 

Non, d’attraits bien pourvue,  

Elle irait droit au cœur  

De plus d’un grand seigneur...  

Et si vous l’aviez vue,  

Vous diriez avec moi :  

« C’est un morceau de roi. »  
D’AIGUILLON, plus sérieux. 

Monsieur le duc !... je vous devine... mais prenez garde !... un 

pareil soupçon...  
L’AGENT, accourant. 

Monseigneur !... un billet très pressé.  
Il sort. 

CHOISEUL, jouant la surprise. 

Un billet ?... Deux lignes au crayon... qu’on m’envoie ici ?... c’est 

singulier...  
Lisant. 

Ciel !... qu’ai-je lu !... trompé !... trompé par elle !...  
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D’AIGUILLON. 

Qu’est-ce donc ?...  
CHOISEUL, jouant la fureur. 

Monsieur le duc !... cette femme qui est là... je veux la voir !... cette 

femme avec qui vous êtes venu... c’est madame de Langeac !  
D’AIGUILLON. 

Qu’entends-je !...  
CHOISEUL. 

C’est elle, vous dis-je !... J’ai le droit d’entrer dans ce cabinet, et 

j’entrerai !...  
D’AIGUILLON, se jetant devant la porte. 

Jamais !...  
CHOISEUL. 

Monsieur le duc !...  
D’AIGUILLON, portant la main à son épée. 

Arrêtez !...  
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Scène X 
 

CHOISEUL, LÉONARD, D’AIGUILLON 

 

 

 
LÉONARD, accourant. 

Eh bien ?... eh bien ?... que se passe-t-il donc ?  
D’AIGUILLON, à Léonard. 

Malheureux ! ne dis pas !...  
LÉONARD, bas à d’Aiguillon, et vivement. 

Elle est partie !...  
On entend le bruit d’une voiture. 

CHOISEUL. 

Ce bruit ?...  
D’AIGUILLON, à part. 

Sauvée !  
CHOISEUL, à part. 

Elle m’échappe !  
LÉONARD, à part, les regardant. 

Un mari, un amant peut-être...  
Haut. 

Que veulent ces messieurs ?... Un coup de rasoir, un coup de 

peigne... parlez, faites-vous servir.  
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D’AIGUILLON, à Choiseul. 

Eh bien ! monsieur, qui vous arrête ?... je ne défends plus cette 

porte.  
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Scène XI 
 

CHOISEUL, CRIQUET, LÉONARD,  

D’AIGUILLON 

 

 

 
CRIQUET, accourant. 

Patron !... patron !... si vous saviez !... Ah ! quel honneur pour la 

rue du Temple !...  
LÉONARD. 

Allons, bon !... Qu’est-ce qu’il y a encore ?...  
CRIQUET, avec transport. 

Cette dame... cette dame que vous venez de coiffer... c’est...  
D’AIGUILLON, à part. 

Grand Dieu !  
CHOISEUL. 

C’est ?...  
LÉONARD, bas à Criquet. 

Tais-toi !...  
CRIQUET. 

Hein ?  
CHOISEUL. 

Parle, ou tu es mort !  
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D’AIGUILLON. 

Si tu parles, je te tue !  
CRIQUET, se dégageant et courant à l’autre bout du théâtre. 

À la garde !  
LÉONARD, intervenant. 

Eh bien ? eh bien ? qu’est-ce donc ?... des menaces, des voies de 

fait dans ma boutique ?... et cela, parce que j’ai coiffé madame la 

procureuse à l’insu de son mari !...  
À d’Aiguillon, qui fait un geste de surprise. 

Ah ! ma foi, tant pis, monseigneur, je vais parler... je ne veux pas 

qu’on fasse de mal à Criquet !  
CHOISEUL. 

Une procureuse ?  
LÉONARD. 

Oui, monseigneur, la femme du procureur Bertin... c’est elle que 

j’ai coiffée, qui vient de remonter en carrosse, et que Criquet a 

reconnue... N’est-ce pas, Criquet ?  
CRIQUET. 

Non, ce n’est pas moi... Je revenais de porter la perruque du vieux 

procureur, et j’étais en admiration devant cette belle voiture... 

quand un soldat... un timbalier des dragons-dauphin... qui passait 

dans la rue basse... s’arrête, regarde, et s’écrie : Sacrebleu ! mais 

c’est le carrosse de madame...  
LÉONARD. 

De madame Bertin.  
D’AIGUILLON, appuyant. 

De madame Bertin ?  
CRIQUET, balbutiant. 

De... de madame Bertin.  
LÉONARD, à Choiseul. 

Voilà.  
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D’AIGUILLON, bas. 

Merci !  
Haut. 

Eh bien ! monsieur le duc ?  
LÉONARD, à part, vivement. 

Un duc !...  
Il salue. 

CHOISEUL, à part. 

Partie perdue !...  
Haut. 

Allons... je vois qu’on m’a trompé... et je n’insiste plus...  
Tendant la main. 

Sans rancune, monsieur le duc !  
LÉONARD, à part. 

Encore un !  
Il multiplie ses salutations. 

D’AIGUILLON. 

Sans rancune... et pour preuve, je vous demande une place dans 

votre carrosse jusqu’à l’Opéra...  
Souriant. 

car c’est à vous qu’il faut demander toutes les places, monsieur de 

Choiseul...  
LÉONARD, bondissant. 

Choiseul !  
CHOISEUL, souriant. 

En attendant que vous preniez la mienne, monsieur d’Aiguillon.  
LÉONARD. 

D’Aiguillon !  
CHOISEUL. 

Je suis à vos ordres...  
Ils s’éloignent en causant. 
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LÉONARD, seul, sur le devant. 

D’Aiguillon !... Choiseul !... deux ducs, deux ministres peut-être, à 

la fois, dans ma boutique !... Mais alors, cette dame que j’ai 

coiffée...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CLAIRVILLE - DUMANOIR 

45 

 

 

 

 

Scène XII 
 

CHOISEUL, CRIQUET, LÉONARD,  

D’AIGUILLON, LUCETTE. 

 

 

 
LUCETTE, rentrant. 

Mon ami ! mon ami...  
CHOISEUL, se retournant. 

Ciel !  
D’AIGUILLON. 

Qu’avez-vous ?  
LÉONARD. 

Criquet !... ce carrosse... cette dame... c’était ?  
CHOISEUL, à part. 

Oh ! oui, c’est bien elle !  
LÉONARD. 

Son nom ?... son nom ?  
CHOISEUL, à part. 

Oh ! je n’ai pas encore perdu la partie !  
D’AIGUILLON. 

Venez donc !  
Ils sortent. 
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LÉONARD. 

Eh bien ?... c’était ?  
CRIQUET. 

Madame Dubarry !  
LÉONARD, poussant un cri. 

Ah !... j’ai coiffé la favorite !  
Il tombe évanoui. 
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ACTE II 
 

 

 
Le théâtre représente le corridor des premières loges de l’Opéra. Au milieu, 

l’entrée de la galerie, à droite et à gauche ; les portes plus petites de loges, portant les noms 

de leurs propriétaires. Quand les portes s’ouvrent, elles laissent voir la salle de l’Opéra 

garnie de spectateurs.  
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Scène première  
 

MADAME DE SABLÉ,  

MADAME DE MAILLY, LE VICOMTE DE CERIGNAN,  

DAMES et SEIGNEURS DE LA COUR, se promenant dans le couloir 

des loges, DEUX GARDES-FRANÇAISES, en faction 

 

 

 
CHŒUR. 

Air : De Zanetta, d’Auber.  

Amis, que toujours  

L’Opéra nous rallie !  

Séjour enivrant des arts et du génie,  

Des folles amours  

C’est aussi la patrie !  

Tant que l’amour régnera,  

Pour temple il aura  

L’Opéra.  
À la fin du chœur, les dames et seigneurs disparaissent. 

MADAME DE SABLÉ, se promenant au bras du vicomte. 

Et vous dites, vicomte, que cela s’appelle ?...  
LE VICOMTE. 

Hippolyte et Aricie... opéra en trois actes... Les paroles sont de 

Pellegrin, la musique est de Rameau.  
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MADAME DE MAILLY, s’approchant. 

Et dit-on que ce soit bien ?  
LE VICOMTE. 

Devisme, le directeur, en est fort content... ce qui n’empêche pas 

Rameau et Pellegrin de mourir de peur...  
Riant. 

Ils errent dans les corridors comme des âmes en peine.  
MADAME DE SABLÉ. 

Pauvres diables !... Cerignan, mon cher, vous devriez, en qualité 

de sous-intendant des Menus, faire donner quelque chose à ces 

gens là sur la cassette du roi.  
LE VICOMTE. 

Si Sa Majesté est contente ce soir...  
MADAME DE MAILLY. 

Ah !... à propos... à quelle heure arrive le roi ?  
LE VICOMTE. 

À sept heures.  
MADAME DE SABLÉ. 

Et... la comtesse ?  
LE VICOMTE. 

Madame Dubarry ?...  
Regardant par l’œil de bœuf d’une loge. 

Sa loge est encore vide... quoique toutes les autres soient garnies... 

Tenez ! voici Sophie Arnould, en face du prince d’Hénin... la 

Guimard, en face du maréchal de Soubise...  
MADAME DE SABLÉ. 

Et bientôt la comtesse Dubarry, en face du roi de France... toutes 

les épouses de la main gauche...  
Pellegrin et Rameau entrent en scène, en se tenant par le bras, causant avec 

chaleur et faisant force gestes ; pendant ce qui suit, ils vont regarder par deux carreaux de 

loges, puis se réunissent, se serrent la main et sortent chacun de son côté. 
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LE VICOMTE, bas aux dames. 

Eh ! mais ! je ne me trompe pas !... voici nos deux patients !...  
MADAME DE SABLÉ. 

Quoi ! ces messieurs à la figure effarée ?  
LE VICOMTE. 

Pellegrin et Rameau, les deux auteurs du nouvel opéra.  
MADAME DE MAILLY, bas. 

Lequel est Pellegrin ?  
MADAME DE SABLÉ. 

Le plus maigre ?  
LE VICOMTE. 

Ils sont maigres tous deux.  
MADAME DE MAILLY. 

Le plus laid ?  
MADAME DE SABLÉ. 

Ils sont fort laids tous deux.  
MADAME DE MAILLY. 

Celui qui paraît si effrayé ?  
LE VICOMTE. 

Ils sont parbleu ! effrayés tous deux.  
Pellegrin et Rameau se séparent et sortent. 

MADAME DE SABLÉ. 

Que de gens qui ont peur ce soir !... depuis ces deux pauvres 

diables jusqu’à la superbe comtesse !...  
Bas, à madame de Mailly. 

Rien de nouveau ?  
MADAME DE MAILLY. 

Rien... Toujours un peu de froideur du côté du maître... toujours 

un peu d’inquiétude du côté de la favorite.  
MADAME DE SABLÉ, au vicomte, qui s’est rapproché. 

Qu’en dit Cerignan ?  
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LE VICOMTE. 

Marquise... je n’ai pas encore d’opinion... mais je vous en promets 

une pour ce soir... après la représentation.  
MADAME DE SABLÉ. 

Le beau mérite !... nous en saurons alors autant que vous.  
LE VICOMTE. 

Comment ! vous savez déjà...  
MADAME DE SABLÉ. 

Que tout le monde est ici dans l’anxiété, en attendant l’arrivée du 

roi et celle de madame Dubarry... car l’accueil d’aujourd’hui nous 

dira s’il y a définitivement rapprochement ou disgrâce.  
MADAME DE MAILLY, d’un ton hypocrite. 

Pauvre Jeanne !... je tremble pour elle...  
MADAME DE SABLÉ. 

Et moi donc !...  
MADAME DE MAILLY. 

Car enfin, je suis son amie...  
MADAME DE SABLÉ. 

Je la porte dans mon cœur...  
LE VICOMTE. 

Nous avons tous soupé hier à Luciennes... Mais rassurons notre 

tendresse alarmée... Notre chère amie ne négligera aucun moyen 

de séduction.  
MADAME DE MAILLY. 

On dit que sa toilette sera resplendissante... et le roi y tient.  
MADAME DE SABLÉ, d’un air de doute. 

Eh ! eh ! sa toilette... je crains qu’elle ne la commence trop tard... ou 

qu’elle ne l’ait commencée trop tôt.  
LE VICOMTE. 

Une énigme ?... J’adore les énigmes.  
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MADAME DE SABLÉ. 

Vous les devinez ?  
LE VICOMTE. 

Jamais.  
MADAME DE SABLÉ. 

Il faut donc tout dire... Mais c’est un secret, au moins !... ne le 

redites qu’à une centaine d’amis, pas davantage !  
MADAME DE MAILLY. 

Un secret, qui regarde...  
MADAME DE SABLÉ. 

La chère comtesse...  
Mystérieusement. 

Un soldat... un dragon... que sais-je ?... qui consacré à ma fille de 

chambre ses permissions de dix heures... vient de lui raconter qu’il 

a reconnu ce soir, dans une rue basse du quartier du Temple, le 

carrosse de la comtesse !...  
MADAME DEMAILLY. 

Se peut-il ?  
Air : Du premier prix.  

Qu’allait donc faire notre amie  

Dans ce quartier triste et lointain ?  
MADAME DE SABLÉ. 

Quelque bonne œuvre, je parie.  
LE VICOMTE. 

Moi, mesdames, j’en suis certain :  

La comtesse est si charitable !  

Aimer le prochain est sa loi,  

Et ce soir, quelque pauvre diable  

Devait être heureux comme un roi.  
MADAME DE SABLÉ, apercevant d’Aiguillon. 

Chut !... une des bonnes œuvres de la favorite !  
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LE VICOMTE et MADAME DE MAILLY. 

D’Aiguillon !  
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Scène II 
 

LE VICOMTE, MADAME DE SABLÉ,  

D’AIGUILLON, MADAME DE MAILLY 

 

 

 
D’AIGUILLON, entrant d’un air inquiet, à part. 

Pas encore arrivée !... et dans cinq minutes, le roi...  
MADAME DE MAILLY. 

Ah ! monsieur d’Aiguillon...  
D’AIGUILLON. 

Mesdames...  
MADAME DE SABLÉ. 

Eh bien ! notre chère comtesse... qui peut la retenir ?... sans doute 

les soins de sa toilette... Voyons, sera-t-elle bien belle ?  
LE VICOMTE. 

Bien brillante ?...  
MADAME DE MAILLY. 

Bien effrayante ?  
D’AIGUILLON, à part. 

Cachons mon trouble.  
Haut. 

Belle... toujours... brillante, sans doute... effrayante... pour d’autres 

peut-être, mais pour vous, mesdames... jamais...  
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CERIGNAN. 

Air : De votre bonté généreuse.  

Une émotion un peu vive  

Nuira peut-être à ses appas.  
MADAME DE SABLÉ. 

Oui, car l’épreuve est décisive.  
LE VICOMTE. 

Plaira-t-on ? ne plaira-t-on pas ?  

Cette incertitude est cruelle...  
MADAME DE SABLÉ, à d’Aiguillon. 

Voyons, répondez à cela,  

Sera-t-elle encor la plus belle ?  
D’AIGUILLON, aux dames. 

J’en serais sûr... si vous n’étiez pas là.  
LE VICOMTE. 

C’est un avis, mesdames, qui vous engage à rentrer dans vos 

loges... Le roi ne peut tarder, et vous savez qu’en arrivant, il aime à 

jouir de la partie la plus brillante du spectacle... celle où vous avez 

des rôles.  
MADAME DE SABLÉ. 

Votre bras, vicomte.  
Mesdames de Sablé et de Mailly entrent dans leurs loges : le vicomte s’éloigne à 

droite. 
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Scène III 
 

D’AIGUILLON seul, puis LÉONARD 

 

 

 
D’AIGUILLON. 

Qui peut la retenir ?... Partie en carrosse, et longtemps avant 

nous... comment n’est-elle pas arrivée ?... Si ce retard cachait 

encore une perfidie !... Ah !... Je ne puis tenir en place, et je vais...  
Au moment où il va sortir, Léonard, qui entre précipitamment, se jette sur lui. 

LÉONARD. 

Ouf !...  
D’AIGUILLON. 

Au diable !  
LÉONARD. 

C’est vous ?  
D’AIGUILLON. 

C’est toi ?  
LÉONARD. 

Est-elle ici ?  
D’AIGUILLON. 

L’as-tu vue ?  
LÉONARD. 

Qui ?  
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D’AIGUILLON. 

La comtesse !  
LÉONARD. 

Non, et vous ?  
D’AIGUILLON, le repoussant. 

Va te promener !  
Il sort. 

LÉONARD, seul. 

Que j’aille me promener ?... quand j’ai payé vingt-quatre sous ma 

place au parterre !... quand j’ai donné une partie notable de ma 

fortune pour assister à... je n’ose dire mon triomphe !... Oh ! mon 

Dieu !... si, à son entrée, un murmure improbateur !... Je frissonne... 

il se forme au bout de mes cheveux comme des perles, et ça me 

dégouline goutte à goutte... N’importe ! j’ai voulu la voir et je la 

verrai...  
Regardant autour de lui. 

L’Opéra !... Voilà donc ce que c’est que le grand Opéra !...  
Regardant par le carreau d’une des loges. 

Quelle foule !... quel beau monde !... Et quand je pense que ma 

coiffure s’élèvera au-dessus de toutes celles-là !... car elle s’élèvera 

de huit à neuf pouces au-dessus de... Quel effet !... J’ai besoin de 

me tâter, de me parler tout haut, pour être sûr que ce n’est pas un 

rêve.  
Air : Du piège.  

Salut, asile où brillera  

La déesse que j’ai coiffée !  

Salut, temple de l’Opéra !  

Salut, pavois de mon trophée !  

Salut, témoin de mon brillant début !  

Salut, salut...  
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Ici, l’un des deux gardes-françaises qui n’ont cessé de se promener, frappe sur 

l’épaule de Léonard pour l’inviter à ôter son chapeau. 

Que je suis bête !...  

On ne doit pas, lorsque l’on dit salut,  

Garder son chapeau sur la tête...  

J’avais gardé mon chapeau sur ma tête !  

C’est drôle, je suis en nage et je frissonne... C’est la fièvre... À 

présent tout m’épouvante... je ne vois plus que les défauts de mon 

œuvre... la bizarrerie de cette audacieuse combinaison... Les 

hommes sont à ce point routiniers, que tout ce qui est nouveau les 

choque... tout ce qui les étonne, les fâche... Il ne serait pas 

impossible qu’au premier abord... Oui ! c’est possible !... quand ils 

verront... Et pourtant, comment ne pas s’apercevoir... Mais non, 

c’est l’ensemble qui frappe... Eh bien ! l’ensemble... mais il est 

ravissant, l’ensemble... oui, ravissant !... et quand je dis ravissant... 

c’est que je n’ose pas en faire l’éloge moi-même... Il n’y a que des 

vandales, que des sauvages... Mais il peut y avoir tant de sauvages 

à l’Opéra... Mon Dieu, mon Dieu ! que je voudrais vieillir d’une 

heure !...  
Il va se remettre à la lucarne d’une loge. 
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Scène IV 
 

LÉONARD, RAMEAU, PELLEGRIN 

 

 

 
PELLEGRIN,  

entrant par la droite, très agité et s’essuyant le front. 

Oh ! si je pouvais être de deux heures plus vieux !...  
RAMEAU, une montre à la main, entrant par la gauche. 

Le temps ne marche donc pas aujourd’hui !... cette aiguille est 

donc arrêtée !...  
Il s’essuie le front et s’évente avec son mouchoir. 

PELLEGRIN. 

Rameau !...  
RAMEAU. 

Ah ! c’est vous, Pellegrin !...  
Ils se rapprochent et se serrent les mains. 

Nous avons du monde ?  
PELLEGRIN. 

Une salle comble !... Tous les petits auteurs, réunis au coin de la 

reine, s’apprêtent à déchirer mon poème !  
RAMEAU. 

Tous mes rivaux, Gluck, Monsigny, Philidor, attendent ma 

musique pour la dénigrer !... Je suis sur des charbons ardents !  
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PELLEGRIN. 

Qu’est-ce que je dirai donc, moi !  
LÉONARD,  

qui a entendu les derniers mots, venant se placer entre eux. 

Et moi donc !...  
PELLEGRIN. 

Quelqu’un !... Chut !  
LÉONARD, saluant. 

Ces messieurs attendent la représentation ?...  
RAMEAU. 

Mais oui, monsieur...  
LÉONARD. 

Avec impatience, je le vois.  
PELLEGRIN, à part. 

Quel est ce monsieur ?  
LÉONARD. 

J’étais là... j’ai entendu...  
RAMEAU. 

Avec la plus grande impatience, oui, monsieur.  
À Pellegrin. 

Venez.  
LÉONARD. 

C’est comme moi...  
RAMEAU et PELLEGRIN, s’arrêtant. 

Ah !  
LÉONARD. 

Tenez, messieurs, voyez, je ruisselle... Ah ! l’attente !...  
PELLEGRIN. 

Monsieur attend quelque chose ?...  
RAMEAU. 

Ou quelqu’un ?  
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LÉONARD. 

Quelqu’un et quelque chose... Le quelqu’un qui doit me procurer 

le quelque chose...  
Confidentiellement. 

Un succès.  
RAMEAU et PELLEGRIN. 

Un succès ?...  
LÉONARD. 

Oui, messieurs... mais j’ai peur... Avez-vous remarqué, messieurs, 

cet effet tout particulier ?... N’est-ce pas qu’au moment d’atteindre 

un but... n’importe lequel... l’homme regarde toujours en arrière, et 

que les écueils qu’il a traversés l’épouvantent, lui donnent le 

vertige ?...  
RAMEAU, avec chaleur. 

C’est si vrai, monsieur !... que, la main sur ce but, on tremble 

encore de ne pouvoir l’atteindre... et l’on aimerait mieux que la 

foudre le renversât !  
PELLEGRIN, sur un ton plus élevé. 

C’est si vrai... que, s’il était possible qu’on ne jouât pas ma pièce ce 

soir... je me sentirais soulagé... foi de Pellegrin !  
LÉONARD, vivement. 

Pellegrin !... Monsieur serait...  
PELLEGRIN. 

Je me suis trahi !... Pas un mot, de grâce !... Oubliez, je vous prie...  
LÉONARD. 

Oublier !... Oublier l’honneur d’avoir causé avec un homme de 

génie !...  
PELLEGRIN, jouant la modestie. 

Monsieur...  
LÉONARD. 

Oui, monsieur, de génie !... Il faut du génie, pour parler à toute 
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cette salle, pour tenir en haleine deux mille spectateurs, qui 

pleurent, qui rient, qui applaudissent, à la volonté d’un seul 

homme... C’est beau, cela ! c’est grand, cela ! c’est superbe, cela !  
PELLEGRIN, confus. 

Monsieur...  
RAMEAU, avec un peu d’aigreur. 

Oui, sans doute... Mais ici, le cas est un peu différent... Certes, le 

poème de monsieur est on ne peut plus recommandable... mais la 

musique...  
PELLEGRIN, vivement. 

Et, que fait la musique au poème ?  
RAMEAU, avec hauteur. 

Mais... elle en fera le succès !  
PELLEGRIN, avec colère. 

Monsieur Rameau !  
LÉONARD, vivement. 

Rameau !... J’aurais devant les yeux ce grand Rameau !... J’aurais 

devant les yeux...  
RAMEAU. 

Un homme, qui prouvera la supériorité de son art !...  
LÉONARD. 

Et de son talent !... Oui, monsieur. 
À Pellegrin, qui fait un geste d’impatience. 

Ne vous emportez pas, je vous en prie... vous avez raison...  
À Rameau, qui proteste. 

et vous aussi... et moi aussi... Mais, d’abord, laissez-moi vous 

regarder tous les deux...  
Avec admiration. 

Oh ! c’est drôle !... Oh ! que c’est drôle !...  
À Rameau. 

Comment, monsieur Rameau, c’est de cette tête là qu’est sorti ce 
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joli air...  
Il fredonne. 

tra la la la... Non, pas ça...  
Changeant d’air et de ton. 

tra la la la la... Non, je me trompe... Enfin, ce joli air que tout le 

monde sait par cœur.  
RAMEAU, flatté. 

Oui, monsieur, oui.  
LÉONARD, à Pellegrin. 

Et vous, monsieur, c’est vous qui avez pensé et écrit ce vers 

admirable :  

« L’aurore a moins d’appas que...  

Non, je confonds... je voulais dire ce vers magnifique :  

« C’est Vénus tout entière à sa proie... »  

Non, pas celui-là non plus... mais, vous savez bien, ce vers qui 

finissait par... enfin, vous savez bien ce que je veux dire.  
PELLEGRIN, souriant. 

Parfaitement... mais j’en ai tant fait !  
LÉONARD. 

Oh ! Dieu ! la musique !... la poésie !... ces deux sœurs divines !... 

Certes, la poésie est bien libre, la musique est tout à fait 

indépendante... mais la poésie sans la musique, c’est absolument 

comme la musique sans la poésie... Je ne sais pas si je me fais 

comprendre, mais une comparaison... Vous voyez un coiffeur... 

c’est un homme de talent... il a un peigne, de la poudre, des 

pommades, tout ce qu’il lui faut... mais il n’a pas de tête !... c’est 

absolument comme s’il n’avait rien... Il faut une tête à un coiffeur, 

comme il faut un coiffeur à une tête... la tête sans coiffeur, c’est la 

poésie sans la musique... le coiffeur sans tête, c’est la musique sans 

la poésie... et vice versa... C’est clair.  
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RAMEAU. 

Qu’est-ce qu’il nous chante là ?  
PELLEGRIN. 

Comparer la poésie à une tête à perruque !  
RAMEAU, à Léonard. 

Pardon, monsieur... mais vous nous parliez d’un succès que vous 

attendiez... À notre tour, nous serait-il possible de savoir à quel 

homme célèbre...  
PELLEGRIN. 

À quel illustre personnage...  
LÉONARD, avec mystère. 

Chut !... Oui, messieurs, c’est ce soir que je perce...  
Vivement. 

Chut !...  
Plus bas. 

Chut !... c’est un grand mystère... Je suis l’inventeur d’une coiffure 

nouvelle, et cette coiffure...  
RAMEAU, reculant. 

Un coiffeur !  
PELLEGRIN, de même. 

Un perruquier !  
LÉONARD. 

Eh bien ?...  
RAMEAU. 

Et nous écoutions !...  
PELLEGRIN. 

Et nous nous arrêtions !...  
RAMEAU, remontant. 

Ah ! fi !...  
PELLEGRIN, de même. 

Ah ! puah !...  
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LÉONARD, courant après eux. 

Ah ! fi ?... ah ! puah ?...  
Les arrêtant au fond. 

Est-ce que vous vous figurez, par hasard, que c’est pour votre 

opéra que la salle est pleine ?... Votre opéra !... ah ! bien, oui !... La 

musique de Rameau !... on ne s’en moque pas mal !  
RAMEAU. 

Monsieur !...  
LÉONARD. 

Le poème de Pellegrin !... on ne s’en moque pas mal !  
PELLEGRIN. 

Perruquier !... 
LÉONARD. 

Ah ! fi ! ah ! puah !... ah ! fi ! ah ! puah !...  
Rameau et Pellegrin le menacent... On entend battre aux champs. 

RAMEAU. 

Ce bruit ?...  
PELLEGRIN. 

Le roi !...  
LÉONARD. 

Le roi !... et ma coiffure sans doute !...  
Très ému. 

Ah ! je faiblis !... je sens que je m’affaisse !...  
LE VICOMTE, entrant. 

La loge du roi, messieurs !...  
Les loges s’ouvrent et les spectateurs se lèvent. Quelques personnes viennent se 

ranger sur le passage qui conduit à la loge royale. Le directeur du théâtre paraît, portant 

deux flambeaux. Il est suivi du roi, lequel est suivi lui-même de quelques seigneurs. Le roi 

salue, en passant, les personnes qui se trouvent dans le couloir ou à la porte des loges, 

puis, il disparaît à gauche. Ces mouvements se font sur de la musique. Quand le roi a 

disparu, toutes les loges se ferment, et tout le monde se retire, excepté Léonard, qui va de 

nouveau regarder à la lucarne d’une loge. 
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Scène V 
 

MADAME DE SABLÉ, LE VICOMTE,  

LÉONARD 

 

 

 
MADAME DE SABLÉ,  

entr’ouvrant sa loge, dont elle ne sort pas. 

Vicomte ?... Cerignan ?...  
LE VICOMTE, qui traversait le corridor. 

Marquise ?...  
MADAME DE SABLÉ. 

Eh bien ?... la comtesse ?...  
LE VICOMTE, bas. 

Voilà du nouveau !... Un coureur est venu annoncer qu’un de ses 

chevaux s’était abattu dans la rue des Arcis.  
MADAME DE SABLÉ. 

Rue des Arcis ?... mais ce n’était pas son chemin.  
LE VICOMTE. 

Vous comprenez qu’en sortant de la maison mystérieuse, elle aura 

dû faire un détour... Au surplus, elle arrive... on vient d’apercevoir 

son carrosse... et je cours...  
MADAME DE SABLÉ. 

Adieu !  
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Elle ferme sa loge. Le vicomte sort à droite. 

LÉONARD, resté seul, toujours à sa lucarne. 

J’ai beau regarder... ma coiffure n’est pas encore arrivée... On ne 

peut pourtant pas commencer sans ma coiffure !... le spectacle 

n’aurait aucun charme.  
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Scène VI 
 

CHOISEUL, LÉONARD 

 

 

 
CHOISEUL, à la cantonade, riant aux éclats. 

Ah ! ah ! ah ! ah !...  
Entrant par la gauche. 

C’est prodigieux !... c’est du dernier ridicule !...  
LÉONARD. 

Oh ! le ministre !... celui qui voulait...  
CHOISEUL. 

Que vois-je !... Eh ! mais ! c’est lui !... mon loyal complice !  
LÉONARD, étonné. 

Hein ?... plaît-il ?...  
CHOISEUL, riant toujours, et avec expansion. 

Bravo ! bravo !... c’est très bien !... tu as fait un chef-d’œuvre !...  
LÉONARD. 

N’est-ce pas ?  
CHOISEUL. 

Un chef-d’œuvre... de bouffonnerie !...  
LÉONARD. 

De ?...  
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CHOISEUL. 

Je suis sûr qu’à son entrée, un éclat de rire universel...  
LÉONARD. 

De rire !...  
CHOISEUL. 

J’attendais quelque chose de bien ridicule... mais, en honneur, tu 

t’es surpassé ?  
LÉONARD, affectant de rire. 

J’ai bien compris, n’est-ce pas ?... vous riez ?... vous plaisantez ?...  
CHOISEUL. 

Je ris... mais je ne plaisante pas... et la preuve, c’est que je t’ai 

promis une fortune... et voici de quoi la commencer.  
Il lui remet une bourse. 

LÉONARD, tenant la bourse. 

Vous me payez !... mais c’est ma honte !... mais cet argent me brûle 

les mains !... mais il me serait impossible de le tenir davantage !...  
Il le met dans sa poche. 

CHOISEUL, riant. 

Comment !... Est-ce qu’en vérité, tu as cru...  
LÉONARD. 

Faire un chef-d’œuvre ?... mais je le crois encore !... Je le croirai 

toujours !  
D’AIGUILLON, en dehors. 

Où est-il ?... où est-il ?...  
LÉONARD. 

Et jusqu’à ce qu’un autre vienne me dire...  
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Scène VII 
 

CHOISEUL, LÉONARD, D’AIGUILLON 

 

 

 
D’AIGUILLON, apercevant Léonard. 

Ah ! misérable !  
Il le saisit au collet. 

LÉONARD. 

Quoi ?...  
D’AIGUILLON. 

Tu ne périras que de ma main !  
LÉONARD. 

La raison ?... on demande la raison !  
D’AIGUILLON, apercevant tout à coup Choiseul. 

Ah ! vous ici, monsieur ?... Vous venez jouir de votre triomphe...  
À Léonard. 

Scélérat ! tu étais vendu à nos ennemis !... et cette coiffure 

grotesque !... 
LÉONARD. 

Lui aussi !...  
D’Aiguillon s’est précipité sur la porte de la galerie, qu’il ouvre à deux battants. 

On aperçoit toute la salle, et le dos des personnes placées à la galerie. 
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D’AIGUILLON, à Léonard. 

Tiens !... misérable ! vois-tu cette loge là bas ?... Dans une minute, 

elle va s’ouvrir... ta victime y paraîtra... confiante encore en son 

bourreau !... Alors, un rire immense, des clameurs, des huées 

viendront frapper nos oreilles !... et moi !... je te passerai ce fer à 

travers le corps !  
LÉONARD, désespéré. 

Tuez moi donc !... Car vivre sans gloire...  
D’AIGUILLON,  

le traînant vers la galerie, à l’entrée de laquelle il tombe à genoux. 

Ne crie pas !... viens !... mais viens donc !...  
Baissant la voix. 

Tiens ! la porte s’ouvre !... la voici ?... regarde !... elle s’avance !... le 

public se lève !... Écoute !...  
LÉONARD, à genoux. 

Je n’ai plus d'oreilles !... 
Madame Dubarry vient d’entrer ; un murmure de surprise se fait entendre. 

D’AIGUILLON. 

Entends-tu ?... entends-tu ?...  
LÉONARD, cachant sa tête dans ses mains. 

Je suis mort !  
CHOISEUL. 

Je triomphe !  
À ce moment, un petit applaudissement semble partir de la loge du roi. 

LÉONARD, relevant la tête. 

Entendez-vous ?... C’est le roi qui...  
Toute la salle applaudit avec fureur. 

D’AIGUILLON, reculant, avec admiration. 

Oh !... qu’elle est belle ainsi !  
LÉONARD, qui s’est relevé tout à coup. 

C’est le roi... c’est le roi qui a donné le signal !... Regardez !... il 
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sourit !... il applaudit encore !...  
Nouveau petit applaudissement, suivi de bravos frénétiques. 

LÉONARD, se penchant à la loge et applaudissant à tour de bras. 

Bravo ! bravo ! bravo !...  
Aux personnes qui sont à la galerie et qui se retournent au bruit. Avec délire. 

Oui, messieurs !... Oui, mesdames !... C’est moi qui suis l’auteur de 

cette coiffure !... c’est moi !...  
TOUS, applaudissant. 

Bravo ! bravo ! c’est très bien !  
LÉONARD, à d’Aiguillon. 

Eh bien ! voulez-vous encore me tuer ?  
D’AIGUILLON, avec joie. 

Viens !... dans mes bras !  
Léonard se jette sur lui. 

En ce moment, des bouquets lancés de la galerie et des loges viennent tomber 

aux pieds de Léonard. 

LÉONARD,  

se dégageant et saluant les spectateurs qui l’applaudissent. 

Ah ! décidément, je suis un grand homme !  
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АСТЕ III 
 

 

 
Un salon à Luciennes.  
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Scène première  
 

MADAME DUBARRY, D’AIGUILLON,  

MADAME DE SABLÉ, LE VICOMTE, MADAME DE MAILLY 

 

 

 
Au lever du rideau, ils sont à table et au moment du dessert. 

CHŒUR. 

Air Nouveau de M. J. Nargeot.  

À Lucienne,  

Rions sans gêne !  

Que rien n’enchaîne  

La gaîté, les amours !  

De notre orgie,  

Par la folie,  

Que soit bannie  

L’étiquette des cours !  
MADAME DUBARRY. 

Monsieur Choiseul, rimant plus qu’à son aise,  

Fit, l’autre jour, une chanson sur moi :  

Il comptait sur la belle Bourbonnaise  

Pour me brouiller avec notre grand roi.  

Quand je la chante,  
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Chose piquante !  

Louis, à qui la chanson plaît,  

Tient à l’apprendre,  

Et veut me prendre  

Un doux baiser après chaque couplet.  
Parlé, à part. 

Voilà, mes amis, ce que je vous charge de répéter à mon ennemi.  
Reprise.  

À Lucienne, etc.  
LE VICOMTE. 

Hier, au roi, je disais sans mystère :  

Pour éviter un péril, un écueil,  

Sire, donnez à votre ministère  

Un autre nom que celui de Choiseul.  

Car l’espérance  

De notre France  

Ne repose que sur un nom :  

Sans en médire,  

Hélas ! que dire  

De ce conseil qui n’a pas d’Aiguillon ?  
TOUS. 

Ah ! bravo ! bravo !...  
D’AIGUILLON. 

Merci ! vicomte...  
À part 

Je te connais, beau masque.  
Reprise.  

À Lucienne, etc.  
LE VICOMTE, élevant son verre. 

Au triomphe de notre aimable comtesse !  
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MADAME DE SABLÉ. 

Au nouveau ministère !  
LE VICOMTE, même jeu. 

À la chute de Choiseul !  
TOUS. 

À la chute de Choiseul !  
MADAME DUBARRY, vivement. 

Et mon sauveur, que nous allions oublier !...  
Se levant. 

Au génie de Léonard !  
TOUS, riant. 

Au génie de Léonard !  
Ils quittent la table. 

LE VICOMTE. 

Le fait est que ce petit homme est un grand homme... Hier au soir, 

comtesse, vous étiez charmante !  
MADAME DE MAILLY. 

Adorable !  
MADAME DUBARRY. 

Et pourtant, j’ai eu bien peur !...  
LE VICOMTE. 

Peur, d’être trop jolie ?  
D’AIGUILLON. 

Madame la comtesse doit passer sa vie dans les transes.  
MADAME DUBARRY. 

Flatteur !... Non, j’ai eu peur d’être bizarrement jolie... et de la 

bizarrerie au ridicule, il n’y a qu’un pas... Heureusement le roi, qui 

aime tout ce qui est grand, devait aimer les grandes coiffures... Les 

deux royales mains se sont rapprochées, un petit bruit s’est fait 

entendre... aussitôt, un tonnerre d’applaudissements a ébranlé les 

voûtes de l’Opéra... et aujourd’hui, quiconque oserait dire que je 
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n’étais pas coiffée à miracle, serait traité comme le dernier des 

croquants !  
MADAME DE SABLÉ. 

Mais où et comment, cher cœur, avez-vous découvert ce coiffeur 

miraculeux ?  
MADAME DUBARRY. 

Où ?... je ne me rappelle plus... Comment ?...  
Regardant d’Aiguillon. 

je ne veux plus me le rappeler...  
MADAME DE MAILLY. 

Ah ! il y a du mystère ?...  
MADAME DE SABLÉ. 

Et vous voulez accaparer le grand petit homme ?...  
MADAME DUBARRY. 

Écoutez donc, mesdames, un coiffeur ce n’est pas comme... un 

amant... on vous prend un amant, vous en retrouvez deux, tandis 

qu’un coiffeur, qui sait vous rendre éternellement jolie c’est un 

trésor, dont je veux être avare.  
LE VICOMTE, riant. 

Ah ! prenez garde, comtesse !... Par ce temps de mésalliance, on 

dira peut-être...  
MADAME DUBARRY, gaiement. 

On dira que j’en suis coiffée.  
MADAME DE SABLÉ. 

Le roi lui-même... qui ne vous quitte plus...  
MADAME DUBARRY. 

Excepté aujourd’hui cependant... pour aller chasser à 

Fontainebleau.  
MADAME DE SABLÉ, regardant le vicomte à la dérobée. 

C’est ce que je n’osais vous rappeler.  
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D’AIGUILLON, vivement. 

En effet !... il est midi !... et la promesse que vous fîtes, hier au soir, 

à Sa Majesté de rejoindre la chasse...  
MADAME DUBARRY. 

Quel ennui !... comme si le roi ne pouvait pas chasser sans moi !  
D’Aiguillon sort vivement. 

LE VICOMTE. 

Eh ! la chasse mène quelquefois bien loin... Louis XV peut 

retrouver à Fontainebleau le gibier dont il a perdu la piste à 

Compiègne.  
MADAME DE SABLÉ. 

Le vicomte a raison... laisser toute une journée vos ennemis 

entourer le roi !  
MADAME DE MAILLY. 

Ce serait d’une imprudence !...  
MADAME DUBARRY. 

Vous croyez ?...  
LE VICOMTE, à part, à lui-même. 

Elle partira.  
MADAME DE MAILLY, bas. 

Il y a tant de gens que vous croyez de vos amis, et qui conspirent 

votre perte !...  
MADAME DUBARRY. 

Oh ! ceux-là, je les connais.  
LE VICOMTE, à part, à lui-même. 

Pas tous.  
MADAME DE SABLÉ, bas à madame Dubarry et avec mystère. 

Croyez-moi, partez pour Fontainebleau.  
LE VICOMTE, de même. 

Partez pour Fontainebleau.  
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MADAME DUBARRY, avec humeur. 

Allons ! j’en serai pour mes projets de surprise... Moi, qui voulais 

vous régaler de mon grand homme, au dessert !...  
LE VICOMTE. 

Quoi ! vraiment ?...  
MADAME DE SABLÉ. 

Vous l’avez fait venir ?...  
MADAME DUBARRY. 

Je l’attendais... mais le roi m’attend, lui... et, grand homme pour 

grand homme, je dois la préférence au plus ancien.  
D’AIGUILLON, rentrant. 

Comtesse, votre carrosse est à la grille...  
Lui présentant la main. 

Si vous voulez me faire l’honneur...  
UN VALET, annonçant. 

M. de Léonard !  
TOUS. 

De Léonard !  
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Scène II 
 

MADAME DE MAILLY, MADAME DUBARRY,  

LÉONARD, D’AΙGUILLON, MADAME DE SABLÉ,  

LE VICOMTE 

 

 

 
Léonard entre en faisant de grandes révérences. 

MADAME DUBARRY, avec joie. 

Le voici ; mesdames !... le voici !...  
Riant. 

Mais depuis quand monsieur de Léonard est-il homme de 

qualité ?  
LÉONARD, avec feu. 

Depuis hier, madame !... depuis que je suis noble par vous ! 

illustre et grand par vous !...  
Avec exaltation. 

Ah ! messieurs, ah ! mesdames, quelle soirée !... et quelle nuit !  
Air De Turenne.  

J’ai rêvé, j’ai rêvé, madame...  

Ambitieux, insensé que je suis !...  

Que je coiffais les tours de Notre-Dame  

Et le clocher de Saint-Denis !  
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TOUS, riant. 

Quoi ! Notre-Dame et Saint-Denis !  
LÉONARD. 

Portant plus haut mes regards intrépides,  

J’allais poser, au milieu des bravos,  

Une perruque à trois marteaux  

Sur le dôme des Invalides !  
TOUS. 

Ha ! ha ! ha ! ha !  
MADAME DUBARRY. 

Quel beau rêve !  
LÉONARD. 

Moins beau que la réalité !... vous et les Invalides... il n’y a pas de 

comparaison.  
MADAME DUBARRY. 

Écoutez, Léonard.  
MADAME DE SABLÉ, vivement. 

Comtesse, le temps se passe !... songez que douze lieues vous 

séparent de Fontainebleau !  
MADAME DUBARRY. 

Oui, oui...  
À Léonard. 

Vous m’avez fait un triomphe... c’est bien... vous avez écrasé les 

espérances de mes ennemis... c’est mieux... Je veux faire votre 

fortune.  
LÉONARD. 

Ce sera d’autant plus méritoire... que de ce côté là, il y a tout à 

faire...  
MADAME DUBARRY. 

Tant mieux... Dès aujourd’hui, vous devenez mon coiffeur 

ordinaire.  
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LÉONARD, avec joie. 

Hein ? plaît-il ?... Quoi ! Legros est destitué !... et c’est moi qui vais 

être... Legros !... quoi ! tous les jours, tous les jours que Dieu fera, je 

serai là !... dans votre boudoir, à votre toilette !...  
MADAME DUBARRY. 

Dépêchons, je suis pressée... À l’avenir, Léonard, vous ne coifferez 

que moi... moi seule, entendez-vous !...  
LÉONARD. 

Ah ! je ne pourrai pas... par ci, par là...  
MADAME DUBARRY. 

Ni par ci, ni par là... Je déteste les infidélités en coiffure comme en 

amour... Moi, toujours moi, nulle autre que moi !... Vous aurez 

votre appartement à Luciennes et à Versailles.  
LÉONARD, à part. 

Diable ! et ma femme !  
Haut. 

Mais...  
MADAME DUBARRY. 

Qu’avez-vous ?... vous hésitez ?...  
LÉONARD. 

Moi, grand Dieu ! hésiter !...  
MADAME DUBARRY. 

Vous êtes libre ?...  
LÉONARD. 

Tout à fait.  
MADAME DUBARRY. 

Garçon ?...  
LÉONARD. 

Tout à fait.  
MADAME DUBARRY. 

Vous m’appartenez donc ?...  
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LÉONARD. 

Tout à fait.  
MADAME DUBARRY. 

C’est bien.  
À tous. 

Partons.  
CHŒUR. 

Air : Final du premier acte du Page et la Danseuse.  

Plus de retard,  

Il se fait tard : (bis.)  

Précipitons notre  

Précipitez votre  

Car l’amour m’impose    

L’amour vous impose   

D’embellir la chasse du roi.  
LÉONARD, tirant un peigne de sa poche. 

À cette boucle, je vous prie...  

Rien qu’un petit coup seulement...  
Il répare la coiffure de la comtesse. 

LE VICOMTE, à part, à madame de Sablé. 

Enfin, la voilà donc partie !  

Nous triompherons maintenant !  

Oui, profitons de son absence :  

Pour nous il n’est que ce moyen.  

En la perdant, sauvons la France !  
LÉONARD, qui a terminé. 

Voilà qui va tout à fait bien.  
REPRISE. 

Plus de retard, etc.  

 

départ. 

la loi 
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Scène III 
 

LÉONARD, seul, parlant au fond 

 

 

 

Au revoir, ma fée !... ma protectrice !... mon... J’allais dire mon 

ange... mais je lui dirai cela plus tard, quand nous nous 

connaîtrons mieux...  
Avec extase. 

Coiffeur ordinaire de la favorite !... Je dois avoir six pieds... je dois 

avoir la taille de Louis XIV... Mais suis-je bien éveillé ?...  
Se tâtant. 

Oui, c’est bien moi...  
À son peigne, qu’il tire de sa poche. 

Et voilà bien ce vieil ami, premier instrument de ma fortune... 

Hein ! mon gaillard, si je t’avais dit hier matin que tu coifferais la 

favorite... tu m’aurais ri au nez, du bout de tes vieilles dents... Eh 

bien ! c’est pourtant comme ça, mon bonhomme... nous voilà 

riches, nous voilà puissants, nous allons loger tous deux à 

Luciennes, à Versailles...  
S’interrompant. 

Ah ! diable !... moi, qui ne pensais plus à cette condition 

embarrassante... Impossible de conduire ma femme à Versailles !... 
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Sa Majesté n’aurait qu’à se rappeler la forêt de Compiègne... cette 

histoire que Lucette m’a contée... Avec ça, que Versailles est 

renommé pour son tapis vert... qui est très glissant...  
Souriant avec mépris. 

Et quand je pense qu’il y a des gens, qu’il y a même des maris qui 

s’amusent à se mettre des bandeaux sur les yeux, pour voir s’ils 

iront jusqu’au bout... et pendant qu’ils sont de là...  
Il étend les bras en avant. 

leurs femmes... qui sont restées en arrière... Non, non, non, non ! 

Lucette ne viendra pas à Versailles...  
Réfléchissant. 

Et pourtant, je ne puis pas repousser les honneurs qui se 

présentent, répondre à la gloire qui frappe à ma porte : Je n’y suis 

pas !... Comment faire ?... Ah ! si j’envoyais ma femme à la 

campagne ?... où j’irais la voir en cachette... en demandant à ma 

protectrice un jour de congé par semaine ?... C’est ça !  
Air : De Téniers.  

Mon toit conjugal, quelle ivresse !  

Sera ma petite maison ;  

Ma femme sera ma maîtresse :  

Heureux époux ! heureux garçon !  

Je mêlerai, sans danger et sans crime,  

Le ménage et la liberté,  

Les agréments du bonheur légitime  

Et les douceurs de l’infidélité !  
La porte du fond s’ouvre. Un homme masqué et couvert d’un grand manteau 

noir, descend en scène et marche droit à Léonard ; c’est le vicomte. 
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Scène IV 
 

LE VICOMTE, LÉONARD 

 

 

 
LÉONARD, continuant, sans le voir. 

Et plus tard, quand j’aurai amassé quinze bonnes mille livres de 

rente, je me retirerai, dans la force de...  
LE VICOMTE, lui frappant sur l’épaule. 

Deux mots !  
LÉONARD, se retournant. 

Tiens ! d’où sort-il donc, celui-là ?... Un manteau !... un masque !...  
LE VICOMTE, à part. 

Suivons à la lettre toutes les instructions contenues dans ce billet 

du ministre.  
Haut. 

Maître Léonard, si je ne me trompe...  
LÉONARD, le regardant avec défiance. 

Vous ne vous trompez pas.  
LE VICOMTE. 

Écoute...  
LÉONARD, à part. 

Il me tutoie !...  
Haut. 

 



CLAIRVILLE - DUMANOIR 

87 

 

Pardon, inconnu... cette familiarité...  
LE VICOMTE. 

Cette maison est déserte.  
LÉONADD. 

Oh ! déserte...  
LE VICOMTE. 

À l’heure où je te parle, madame Dubarry et toute sa livrée roulent 

sur la route de Fontainebleau.  
LÉONARD. 

Oui, mais elle reviendra... et si l’on arrache un cheveu de la tête de 

son coiffeur !...  
LE VICOMTE, froidement. 

Le roi... qu’elle est allée rejoindre à Fontainebleau... chasse en ce 

moment dans la forêt de Saint-Germain...  
LÉONARD. 

Ah ! bah !  
LE VICOMTE. 

On a trompé la comtesse, dont l’absence ne peut durer moins de 

dix heures... ce temps nous suffira, si tu veux te dépêcher.  
LÉONARD. 

Me dépêcher ?...  
LE VICOMTE. 

Oui, nous comptons sur toi, pour une seconde édition de la 

fameuse coiffure qui a fait tant de bruit hier à l’Opéra... Il s’agit 

d’une charmante personne, que nous présentons ce soir à 

quelqu’un... qui se connaît en charmantes personnes...  
LÉONARD. 

Désolé... mais mon talent ne m’appartient plus... je le dois tout 

entier à la favorite.  
LE VICOMTE. 

Eh bien ! c’est la favorite que tu vas coiffer.  
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LÉONARD. 

Madame Dubarry ?  
LE VICOMTE. 

Non... celle qui la remplacera.  
LÉONARD. 

Que dites-vous ?...  
LE VICOMTE. 

Tu dois comprendre qu’un homme qui parle dans la maison de 

son ennemie, est décidé à tout et ne reculera devant aucun danger.  
LÉONARD, avec chaleur. 

Et croyez-vous que je recule, moi, quand il s’agit de ma 

bienfaitrice ?... Je ne vous connais pas, inconnu... je ne vous ai 

jamais vu, homme masqué... mais qui que vous soyez, je vous 

dirai que conspirer contre une femme... c’est lâche !... que cette 

femme a fait ma gloire, qu’elle veut faire ma fortune, et qu’avant 

de me contraindre à coiffer sa rivale, vous m’aurez tué cent fois !... 

je puis être écrasé, vaincu, massacré par vous... mais Léonard être 

ingrat !... jamais ! jamais ! jamais !...  
LE VICOMTE. 

C’est ton dernier mot ?...  
LÉONARD. 

Non, ce n’est que l’avant-dernier... mon dernier mot le voici : Je 

cours à Fontainebleau prévenir la comtesse...  
Il ouvre la porte du fond... et recule aussitôt devant quatre hommes enveloppés 

de manteaux et masqués, qui descendent à mesure qu’il recule. 

Hein ?... qu’est-ce que c’est que ça ?...  
LE VICOMTE. 

Cela ?... c’est ma réponse, à moi... Il faut bien que je te dise aussi 

mes raisons.  
Comptant les hommes. 

Un, deux, trois, quatre.  
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LÉONARD, hésitant. 

C’est clair... vous devez avoir quatre fois raison.  
LE VICOMTE. 

Tu verras que nous finirons par nous entendre... Et d’abord, je te 

répète que cette maison est déserte... Hier, en sauvant la favorite 

d’une disgrâce imminente, tu as déjà mérité la Bastille... nous 

pourrions te faire enlever, te laisser mourir oublié dans un de ses 

cachots... mais, si tu te refuses à ce qu’on exige de toi, notre 

vengeance sera plus expéditive... Regarde !  
Il tire un poignard. 

LÉONARD. 

Hein ?...  
Il se retourne à gauche, et se trouve en face de deux autres poignards. 

Encore !...  
Il se tourne à droite. Même jeu. 

Diable !...  
À part. 

La situation se développe.  
LE VICOMTE. 

Eh ! bien ?...  
LÉONARD, indiquant les cinq poignards. 

Vous avez une manière de présenter les choses...  
LE VICOMΤΕ. 

Tu consens ?...  
LÉONARD. 

Pardieu !... Après tout ce que vous venez de me dire... je vous 

coifferais... Je coifferais le diable !... ce qui doit être embarrassant, à 

cause des cornes.  
LE VICOMTE. 

À la bonne heure... Mais un mot encore... Pendant tout le temps 

que va durer ton opération, songe bien qu’il t’est expressément 
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défendu d’adresser une parole à la nouvelle favorite !  
LÉONARD. 

Mais, si elle me parlait, faudrait-il...  
LE VICOMTE. 

Elle ne te parlera pas.  
LÉONARD. 

Elle est muette ?  
LE VICOMTE. 

Pour toi.  
LÉONARD. 

Mais...  
LE VICOMTE. 

Mais nous serons là, nous sommes armés, et... tu m’entends ?...  
LÉONARD, à part. 

Scélérat !...  
LE VICOMTE. 

Si tu parles, tu es mort !...  
LÉONARD, furieux. 

Monsieur !...  
Se contenant. 

Vous êtes masqué, et je ne peux pas voir votre figure... Mais, si 

vous avez jamais besoin de vous faire la barbe... adressez-vous à 

moi, je vous en prie !...  
À part, avec un geste énergique. 

V’lan !...  
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Scène V 
 

LES MÊMES,  

UNE DAME, masquée et vêtue d’un riche costume de cour 

 

 

 
Elle est accompagnée de deux hommes portant des manteaux et également 

masqués. À la vue de Léonard, elle fait un mouvement marqué, aussitôt réprimé par le 

vicomte, qui la prend par la main et la fait asseoir au milieu du théâtre. Musique à 

l’orchestre, pendant tout ces mouvements.  

LÉONARD, examinant l’inconnue. 

Qui diable ça peut-il être ?... Une taille charmante... et un petit 

pied... Oh ! le joli petit pied !  
Il se baisse. 

LE VICOMTE. 

Eh bien ?... Que fais-tu là ?...  
LÉONARD. 

Moi ?... rien... j’attends...  
LE VICOMTE. 

Allons, commence !...  
LÉONARD. 

Permettez, permettez... il faut absolument que madame ait 

l’extrême bonté d’ôter son masque.  
LE VICOMTE. 

Ôter son masque !... y penses-tu ?...  
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LÉONARD. 

Eh ! comment diable voulez-vous que je coiffe madame, à l’air de 

son visage... si je ne le vois pas, son visage ?...  
LE VICOMTE. 

Coiffe toujours...  
LÉONARD. 

Coiffe toujours, coiffe toujours !... D’abord, je n’ai rien pour 

coiffer... Ah !... Attendez, je vais jusque chez moi, et je reviens... Au 

revoir, messieurs.  
On l’arrête au fond. 

LE VICOMTE. 

Tout beau, tout beau, mons Léonard !... Nous avons songé à tout.  
Les quatre hommes tirent de dessous leurs manteaux une boîte de poudre, un 

carton rempli de fleurs, un autre rempli de rubans, enfin tout ce qui était nécessaire à une 

coiffure de l’époque. 

LÉONARD. 

Un assortiment complet !... Est-ce que ces messieurs seraient des 

confrères ?...  
LE VICOMTE. 

Pour te servir... Allons, dépêche.  
LÉONARD, à part. 

Je suis pris !... Ô ma bienfaitrice, ferme les yeux !...  
S’approchant de la dame. 

Tudieu ! le joli petit pied !... Je ne connais pas le pied de ma 

bienfaitrice, mais je le déclare inférieur... Et une paire d’épaules !... 

Oh ! pour les épaules, ma bienfaitrice en a de bien belles aussi... 

C’est étonnant, ce qu’on voit de belles épaules...  
Pendant cette phrase, il dénoue les cheveux de la dame, qu’il se met à démêler. 

Madame est-elle sensible ?...  
À cette question, les cinq poignards se lèvent sur lui. Vivement. 

Un instant !... j’oubliais, que diable !... comme vous y allez !... Je 
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suis muet ! je ne parlerai plus !... rengainez...  
Voyant rentrer les poignards. 

C’est bienheureux... Diable de position... va !... Oh ! les beaux, les 

superbes cheveux !... je n’ai jamais vu, c’est à dire, si... j’ai vu ces 

cheveux là sur une autre tête... Eh ! parbleu ! sur celle de ma 

femme... Oh ! c’est étonnant, cette ressemblance !...  
Flairant ses mains. 

Ah ! par exemple, voilà quelque chose de bien plus extraordinaire 

encore... cette pommade est aussi de ma connaissance... on 

jurerait... Ah ! que je suis bête !... c’est ma main qui a conservé un 

souvenir... et puis, toutes les pommades se ressemblent...  
Passant devant la dame et se baissant de nouveau. 

Ah ! le coquin de petit pied !  
LE VICOMTE. 

Que cherches-tu ?  
LÉONARD. 

Je cherche la pommade...  
Un des hommes la lui présente. 

Merci !  
Coiffant la dame et s’adressant au vicomte. 

D’honneur, inconnu, je suis gêné... Un coiffeur, c’est presque un 

peintre... il a besoin de voir son modèle, de juger l’ensemble... On 

ne fait pas une coiffure, comme un discours d’académie sans 

savoir ce qu’on fait.  
LE VICOMTE. 

Si tu as besoin de renseignements, parle, je t’en donnerai.  
LÉONARD. 

Ça ne sera pas la même chose, mais enfin...  
À lui-même. 

Ces cheveux... ces épaules... et maintenant, que j’y pense, ce petit 
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pied même... c’est drôle comme tout ça ressemble...  
Au vicomte. 

Madame a les yeux ?  
LE VICOMTE. 

Bleus.  
LÉONARD. 

Ah ! voilà qui ne ressemble plus... ma femme a les yeux noirs.  
À l’un des hommes. 

Passez-moi les épingles... pas celles-ci... les grandes... Merci !  
LE VICOMTE. 

Dépêche, Léonard, dépêche !  
LÉONARD, enfonçant une épingle. 

Eh ! mais, patience !... une œuvre de cette nature ne s’improvise 

pas.  
LA DAME, piquée par lui, jetant un petit cri. 

Ah !  
LÉONARD. 

Je vous ai piquée, madame ?...  
Les cinq poignards se lèvent à la fois sur lui. 

Arrêtez ! arrêtez !... Qu’est-ce que c’est donc que ça ?... Si je la 

pique, ça n’est pas une raison pour me... Les épingles, les 

poignards... je coiffe sur des épines... Ah ! les voilà qui rengainent. 
À lui-même. 

 C’est drôle, ce petit cri m’a remué... Après ça, je ne sais pas bien si 

c’est le petit cri ou les cinq poignards qui m’ont remué... Je crois 

plutôt que ce sont les cinq poignards...  
Au vicomte. 

Ah ! voyez-vous, ma main tremble à présent... voilà ce que vous 

avez gagné... coiffez donc avec une main qui tremble... La poudre, 

s’il vous plaît !...  
Un des hommes veut lui donner la boîte. 
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Non, non, tenez la boîte, pendant que je vais... comme ça, c’est 

bien... tendez les bras... bravo !...  
Il poudre la perruque en tournant autour de la dame, et finit par jeter de la 

poudre au vicomte, qui s’est approché. 

LE VICOMTE, toussant. 

Doucement, donc !... C’est à n’y pas tenir !  
LÉONARD. 

Oui, la première fois... ça suffoque... il faut s’y faire... Là, voilà qui 

est terminé... Il ne reste plus à trouver que mon sentiment.  
LE VICOMTE. 

Ton sentiment ?...  
LÉONARD. 

Oui, c’est le nom qu’hier, dans le public, on a donné à ma nouvelle 

coiffure... Surpris d’avoir vu cette couronne de fleurs que j’avais 

posée presque en équilibre sur une pyramide de cheveux, les 

coiffeurs, depuis hier, cherchent à deviner mon secret... Ils ont 

appelé ma savante architecture le pouf au sentiment... Déjà, ce 

matin, toutes les dames se sont présentées au lever de la dauphine 

avec des poufs dans lesquels on avait placé tous les objets 

possibles... Madame de Matignon avait fait mettre dans ses 

cheveux un petit Cupidon, une tourterelle et trois papillons en 

porcelaine... d’autres, des fruits, des légumes... Oui, monsieur, des 

légumes... Madame de Bellechasse avait dans son pouf un 

artichaut, un chou-fleur et une botte de radis. Après le règne 

végétal, on s’était adressé au règne animal... Madame de Noailles 

avait un dragon pour sentiment.  
LE VICOMTE. 

Un dragon !... ce devait être lourd.  
LÉONARD. 

Il y en a de fort légers.  



LÉONARD LE PERRUQUIER 

96 

 

LE VICOMΤΕ. 

Eh bien ! choisis parmi ces bijoux, parmi les fleurs.  
LÉONARD, cherchant. 

Un lys !... un bouton de rose !... voilà mon affaire.  
Air : Un jeune Grec, etc.  

Place-toi là, lys orgueilleux !...  

Puis, à côté, que ce bouton de rose,  

Presque incliné, timide et gracieux,  

Semble rougir, semble dire : je n’ose...  

Penchons-le bien, avec amour et soin,  

Que sur le lys sa tête se repose,  

Afin qu’on devine au besoin  

Que ce bouton n’est pas bien loin  

De se changer en belle rose.  
LE VICOMTE. 

À merveille !... et pour cette idée, Léonard,  
Lui jetant une bourse. 

je double ta récompense...  
Baissant la voix. 

Maintenant, tu n’as rien vu, tu n’as rien fait...Quitte Luciennes à 

l’instant même, et n’y reparais que sur un ordre de la nouvelle 

favorite...  
Aux autres. 

Et nous, messieurs, partons !  
Musique à l’orchestre. Ils sortent, en emmenant la dame, qui semble s’éloigner 

avec désespoir. Au moment où le vicomte va sortir, Léonard saisit une chaise qu’il lève 

sur lui ; le vicomte se retourne, Léonard s’assied tranquillement sur sa chaise. 
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Scène VI 
 

LÉONARD, seul, regardant au fond 

 

 

 

Ils l’entraînent !... elle résiste !... se défend !... Oh ! bien sûr, les 

scélérats lui auront donné la même raison qu’à moi...  
Il indique les poignards. 

Oh ! mais je suis libre à présent !... et mon devoir est de sauver ma 

bienfaitrice... Ah ! bien ! oui !... et le moyen ?... son carrosse roule à 

fond de train sur la route de Fontainebleau... Comment la 

rejoindre ?... Il me faudrait des ailes... et la nature m’en a refusé... 

Oh ! une voiture !... un cheval !... mon peigne pour un cheval !...  
Il marche avec agitation. 
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Scène VII 
 

LÉONARD, MADAME DUBARRY 

 

 

 
MADAME DUBARRY,  

entrant par une petite porte dérobée, et tenant un billet à la main. 

Trahie !...  
LÉONARD, jetant un grand cri. 

Ah !...  
MADAME DUBARRY. 

Silence !...  
LÉONARD. 

C’est vous !  
MADAME DUBARRY,  

lui faisant signe de s’assurer que personne ne les écoute. 

Prends garde !  
LÉONARD. 

Non, non, nous sommes bien seuls... Mais ce trouble, cette 

émotion, ce retour précipité !... Est-ce que vous auriez eu assez de 

bonheur pour verser en route ?...  
MADAME DUBARRY. 

Non... Mais j’allais franchir la barrière, lorsqu’un coureur, couvert 

de poussière et près de tomber d’épuisement, m’a remis ce billet 
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de d’Aiguillon.  
LÉONARD. 

Et ce billet ?...  
MADAME DUBARRY. 

Il m’annonce que ma position est menacée...  
LÉONARD. 

Ah ! mon Dieu !... mais, moi aussi, j’ai été dans la position de votre 

position !... moi aussi, j’ai été menacé !  
MADAME DUBARRY. 

Toi ?  
LÉONARD. 

Oui, ma belle protectrice !... menacé de mort, si je ne coiffais ici, à 

l’instant mémé, et de ma plus belle coiffure, une jeune femme 

masquée, que l’on doit présenter au roi pendant votre absence !  
MADAME DUBARRY. 

Et tu as consenti ?...  
LÉONARD. 

Le poignard sur la...  
Se reprenant. 

qu’est-ce que je dis ?... cinq poignards sur la gorge !...  
MADAME DUBARRY. 

Ah !... mais, au moins, cette jeune femme, la connais-tu ?...  
LÉONARD. 

Je n’ai vu que son pied, ses cheveux, ses épaules... le reste était 

masqué ou vêtu.  
MADAME DUBARRY. 

Et ce que tu as vu ?...  
LÉONARD. 

Effrayant !  
MADAME DUBARRY. 

C’était affreux ?  
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LÉONARD. 

Affreux pour vous !... les épaules de Vénus, le pied de Cendrillon, 

les...  
MADAME DUBARRY. 

Et masquée !... Quelque prétendante, qui ne veut se compromettre 

qu’après le succès.  
LÉONARD. 

Mais j’y pense !... dans ce billet, on n’indique pas le nom de la 

personne ?...  
MADAME DUBARRY. 

Bah ! un nom en l’air... Et puis, j’étais si troublée, si furieuse...  
Lui donnant le billet. 

Tiens ! lis, vois toi-même...  
LÉONARD, dépliant le billet, à part. 

Dieu ! si ce pouvait être la femme de quelque confrère !... la femme 

de Legros !...  
MADAME DUBARRY, pendant que Léonard parcourt le billet. 

Mais me voici... ils ne m’attendent pas... je tomberai comme la 

foudre sur leur conspiration !...  
LÉONARD,  

qui a lu le billet, jetant un grand cri et tombant sur un siège. 

Ah !...  
MADAME DUBARRY. 

Qu’y a-t-il ?... Il se trouve mal !... Léonard !...  
Elle lui présente un flacon de sels. 

LÉONARD,  

semblant douter de ce qu’il a lu, jette de nouveau les yeux sur le billet et s’écrie. 

Lucette !  
MADAME DUBARRY, lui frottant les tempes. 

Voyons, reviens à toi...  
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LÉONARD, d’une voix faible. 

Oui, oui, sur les tempes... sur la tête... c’est la partie malade.  
MADAME DUBARRY. 

Ah ! mon Dieu !... le nom qu’indique cette lettre ?...  
LÉONARD, avec désespoir. 

Lucette !... Lucette !... et dire que c’est moi qui tout à l’heure... Ah ! 

j’ai envie d’avaler mon peigne !...  
MADAME DUBARRY. 

Cette femme... serait-elle ta parente ?  
LÉONARD. 

Mieux que ça !  
MADAME DUBARRY. 

Ta maîtresse ?...  
LÉONARD. 

Encore mieux que ça !  
MADAME DUBARRY. 

Mais parle donc !...  
LÉONARD. 

C’est que vous ne pouvez pas savoir... vous ne pouvez pas 

comprendre...  
Air : De Julie.  

C’est une horreur ! c’est un scandale !  
MADAME DUBARRY. 

Je vais tout savoir, Dieu merci !  

Vite ! le nom de ma rivale ?...  
LÉONARD. 

Morbleu ! corbleu !  
MADAME DUBARRY. 

Peut-on jurer ainsi ?  
LÉONARD. 

Souffrez que mon courroux s’épanche...  
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Cette beauté, qu’avec soin j’attifais...  
MADAME DUBARRY, parlé. 

Eh bien ?  
LÉONARD. 

C’était ma femme !... et quand je la coiffais,  

C’était à charge de revanche !  
MADAME DUBARRY. 

Quoi ! c’est ta femme...  
LÉONARD. 

C’était à charge de revanche !  

Et quand je la coiffais. 
MADAME DUBARRY. 

Ta femme !... et toi qui te disais garçon !...  
Riant malgré elle. 

Ha ! ha ! ha ! ha !... il me semble le voir coiffant sa femme pour... 

Ha ! ha ! ha !...  
LÉONARD. 

C’est ça, riez, c’est très drôle, c’est très plaisant !... Et moi aussi, 

j’aurais dû vous dire hier, quand vous êtes venue bien 

embarrassée dans ma boutique...  
Riant d’un air contraint. 

Ha ! ha ! ha ! cette pauvre madame Dubarry, qui s’est défrisée chez 

Bancelin... ha ! ha ! ha !... avec le duc d’Aiguillon... ha ! ha ! ha ?... 

ma foi, lui fasse une coiffure qui voudra... ha ! ha ! ha !...  
MADAME DUBARRY. 

Allons, la paix ! la paix !...  
Lui tendant la main. 

Nous voilà tous deux dans la même position...  
LÉONARD. 

Dans la même position !... quand il y va de ma tête !...  
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MADAME DUBARRY. 

Pour moi, n’est-ce pas d’un trône qu’il s’agit ?...  
LÉONARD. 

C’est qu’elle ne disait rien, la scélérate !... Ah ! je me battrais 

volontiers !...  
Se ravisant. 

Non, non, pas moi !... c’est ma femme que je battrais volontiers !  
MADAME DUBARRY. 

Mais, rassure-toi, je connais le roi... il me reviendra comme 

autrefois...  
LÉONARD. 

Pardine ! ma femme me reviendra aussi... mais pas comme...  
Presque pleurant. 

Ah ! malheureux Léonard !...  
MADAME DUBARRY. 

Voyons, voyons, il ne s’agit pas de pleurer... Notre cause est la 

même... en agissant pour toi, c’est pour moi que j’agis.  
LÉONARD. 

Oh ! agissez, je vous en prie, agissez pour deux !  
MADAME DUBARRY. 

Il est impossible que je ne débrouille pas les fils de ce complot. Ne 

perdons pas un instant ; que je sache où l’on a conduit ta femme... 

et alors, que mes ennemis tremblent, je serai vengée !...  
LÉONARD. 

Et moi ? et moi ?  
MADAME DUBARRY. 

Toi ?... tu seras toujours le coiffeur de la favorite. 
Elle sort à gauche. 
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Scène VIII 
 

LÉONARD, seul 

 

 

 

Coiffeur ! coiffeur !... elle veut dire : coif... Eh bien ! non, de par la 

sambleu !... Mais comment faire ?... comment éviter... Ah ! ce 

billet !... relisons.  
Lisant vite.  

« Vous êtes trahie... n’allez point à Fontainebleau... vos ennemis 

doivent aujourd’hui même présenter au roi une jeune fille 

nommée Lucette, qu’il a remarquée dans une chasse à 

Compiègne... »  
S’interrompant. 

Menez donc les jeunes filles à la chasse !... que les parents sont 

bêtes !...  
Lisant. 

« Je ne sais rien du complot, sinon que la jeune fille »  
Il continue plus lentement. 

« doit attendre le roi dans un pavillon, a l’extrémité du parc de 

Luciennes, dont on vous a éloignée... »  
S’interrompant. 

Impossible de sauver le pavillon !...  
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Continuant. 

« Que le roi doit s’y présenter couvert d’un manteau, masqué, et 

que pour pénétrer dans ce pavillon, les mots d’ordre sont, pour le 

roi, amour et espoir... pour la jeune fille, silence et mystère... »  
Serrant la lettre. 

Et le roi doit être masqué !... et voici la nuit qui devient plus 

sombre !...  
Réfléchissant. 

C’est un bien grand roi, et je suis un bien petit coiffeur... il a six 

pouces de plus que moi, sans compter sa couronne...  
Avec force. 

Mais il n’y a pas d’autre alternative !... je suis renfermé dans ce 

dilemme, dans cet argument cornu : Roi... ou... autre chose !... Je 

serai roi !  
Air : J’en guette un petit, etc.  

Puisqu’il veut, dans cette bataille,  

Prendre ma place... Quelle horreur !...  

Je prends la sienne !... et pour avoir sa taille,  

De mes talons je triple l’épaisseur !  

À ce moyen, oui, je m’arrête :  

C’est par les pieds, c’est par le bas,  

Qu’il faut me hausser... pour ne pas  

Grandir du côté de la tête !  

Ô Louis XIV, pardonne-moi !... je vais usurper le trône de ton 

arrière-petit-fils... mais ton arrière-petit-fils veut usurper ma 

femme, ô grand monarque !... et je ne peux pas souffrir ça !  
Avec entraînement. 

Air : De Paul Henrion.  

Moi, qui suis, sans contredit,  

Bien petit,  
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Tout petit,  

Contre un roi,  

Je veux, moi,  

Je veux me défendre !  

Tu n’as plus que ce moyen ;  

Léonard, ne crains rien !  

C’est ton bien (bis.)  

Que l’on veut te prendre !  

Je s’rai roi ! (bis.) 

Le roi veut bien être moi !  

Eh bien ! moi,  

Je s’rai roi !  

Je veux être roi !  

Je sais très bien qu’à la cour,  

Cela fait honneur et gloire :  

Montespan et Pompadour  

Laissent des noms dans l’histoire.  

De Dubarry, le faquin,  

L’existence est dorlotée...  

En un mot, depuis Vulcain,  

La chose est très bien portée...  
Reprenant très vite.  

Mais, moi, qui suis, je l’ai dit,  

Bien petit,  

Tout petit,  

Contre un roi,  

Je veux, moi,  

Je veux me défendre !  

Tu n’as plus que ce moyen ;  
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Léonard, ne crains rien !  

Ne crains rien !  

C’est ton bien  

Que l’on veut te prendre !  

Je s’rai roi ! (bis.)  

Le roi veut bien être moi !  

Je s’rai roi ! (bis.) 

Je veux être roi !  

Viv’ le roi !  
Il sort en courant. 
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ACTE IV 
 

 

 
Un parc.  
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Scène première  
 

LE VICOMTE, seul 

 

 

 
Il fait à peine jour.-Le vicomte paraît et s’avance, enveloppé dans son manteau, 

comme au troisième acte, mais tenant son masque à la main. Regardant autour de lui. 

Ah ! maintenant, je m’y retrouve... je reconnais l’allée qui conduit à 

la grille... Le diable m’emporte ! je m’étais perdu dans le parc... 

Voici le jour...  
Réfléchissant. 

et ce jour, grâce à moi, est l’aurore de nouvelles amours royales, 

qui éclipseront le soleil de la Dubarry... J’ai fidèlement rempli la 

mission que me traçait le billet de Choiseul... Avec ce billet... que 

voici... je puis maintenant aller demander au ministre l’ambassade 

de Berlin, que j’ai en vue... et, s’il hésite... s’il me la refuse... Eh 

bien ! avec ce même billet, je puis faire un autre ministre... plus 

généreux...  
S’interrompant. 

Mais il ne faut pas me laisser surprendre ici... gagnons vite la 

grille...  
S’arrêtant. 

Ah ! diable ! ce manteau !... ce masque !... Bah ! je les jetterai dans 

un fourré d’arbres, et les réclamera qui voudra...  
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Vivement. 

Hein ?... quel est ce bruit ?...  
Regardant. 

Quelqu’un !... là !... dans l’ombre !... Vite !...  
Il s’échappe par la gauche. 
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Scène II 
 

LÉONARD, seul 

 

 

 
Il paraît, du même côté que le vicomte, enveloppé comme lui dans son manteau, 

mais masqué.-Il entre, les bras croisés et la tête baissée.-Il soupire, lève les bras avec 

désespoir, veut s’essuyer les yeux, et, s’apercevant qu’il a encore un masque, il l’arrache et 

le jette au fond d’un bosquet, ainsi que son manteau.-Puis, devenu plus calme et 

s’asseyant. 

Allez donc chercher une femme dans une forêt, au fond des 

bois !... Trompé ! trahi ! après trois mois de mariage !... et par 

qui ?... par moi, par moi-même, je le sais bien... mais par moi qui 

n’étais pas moi !... puisque j’étais lui !... lui, qu’on a reçu sans un 

remords, sans une plainte !... lui, le gueux, le scélérat, que je 

tuerais !... si ça n’était pas moi...  
Se levant. 

Car c’est une position terrible que la mienne !... Être à la fois le 

mari et l’amant, le trompeur et le trompé, le coiffeur et... son 

client !... Vainqueur et vaincu, rival de moi-même, voleur de mon 

propre bien, je n’ai pas même la consolation de pouvoir crier au 

voleur !...  
Changeant alternativement de voix. 

Et que répondrai-je, quand elle me dira : De quoi vous plaignez-
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vous ?... – Vous m’avez trompé ! – Ça n’est pas vrai. – Vous avez 

reçu un amant ! – C’était vous. – Mais c’était le roi que vous 

attendiez ! – Ça n’est pas vrai... (Les femmes disent toujours que ça 

n’est pas vrai... C’est que c’est vrai, ça a beau être vrai, elles 

répondent ça n’est pas vrai...)  
Reprenant le dialogue. 

– Mais la preuve, madame, c’est qu’on vous a coiffée ! – C’était 

vous. Mais, dans le pavillon, vous avez encore gardé le silence ! – 

Je savais que c’était vous. – Il faisait nuit ! – Je savais que c’était 

vous. – Je tuerai votre amant ! – Alors, monsieur, tuez-vous !... Et 

c’est juste ! il faudra que je me tue si je veux le tuer ; elle aura 

raison, je n’aurai rien à dire ; je n’aurai pas le droit de me 

plaindre... il faudra que je sois content, que je la remercie, que je lui 

dise : C’est bien... Oh ! la cour, la cour !...  
Air : Un page aimait la jeune Adèle.  

Les maris, dans cette galère,  

Sont-ils des esclaves, des serfs ?...  

Grand Dieu !... ce mot que je profère  

Me rappelle le parc aux cerfs !...  

Contre les époux qu’il tourmente,  

C’est là que l’amour tend son arc !  

Le parc aux cerfs !... faut-il donc que j’augmente  

La population du parc ! (bis.)  

Il tombe accablé sur un banc. 

 

 

 

 

 



CLAIRVILLE - DUMANOIR 

113 

 

 

 

 

Scène III 
 

LÉONARD, MADAME DUBARRY 

 

 

 
MADAME DUBARRY. 

Déjà huit heures, et d’Aiguillon n’est pas de retour !... Que se 

passe-t-il à Versailles ?... je tremble...  
Apercevant Léonard.  

Ah ! Léonard... mais dans quel état !... pauvre garçon !...  
Allant à lui. 

Léonard !... Qu’as-tu donc ?... comme tu es pâle !...  
LÉONARD, se levant. 

Madame, vous avez été ma bienfaitrice, mon bon ange... ce que je 

suis obligé de vous dire me coûte beaucoup... mais je ne puis pas 

rester à la cour, il faut que je parle... je vais chercher un désert... où 

je ne demande qu’une petite chaumière... un peu grande... avec 

une bonne pension de retraite... pour y mourir de chagrin !  
MADAME DUBARRY, souriant. 

Eh quoi ! aurais-tu appris que le roi...  
LÉONARD, furieux. 

Le roi, madame !...  
Avec calme. 

Je ne lui veux pas de mal, c’est un bien grand prince...  
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S’animant de nouveau. 

Mais quand on se conduit d’une façon pareille !... quand on profite 

de son rang, de son titre pour éblouir une pauvre femme, pour la 

séduire !... Vous me direz : il a été à Fontenoy, il a fait de grandes 

choses : ça l’excuse, certainement, je ne prétends pas le contraire : 

vive le roi, parbleu !... Ça ne m’empêche pas de dire que, quand on 

a un royaume, et des demoiselles plein son royaume... Car c’est 

étonnant ce que la France et la Navarre produisent de 

demoiselles... Quand, pardessus tout cela, on possède la plus belle 

femme du monde... Ca n’est pas pour vous flatter, mais vous êtes 

bien la plus belle femme du monde... Il est inouï, il est affreux, il 

est indigne...  
S’arrêtant. 

Après ça, c’est le roi, tout lui est permis... c’est juste... quand on a 

un trône, des ministres, des soldats, pourquoi qu’on se gênerait 

pour M. Léonard ?... M. Léonard, qu’est-ce que c’est que ça ?... un 

coiffeur, un merlan... Comment donc ! mais c’est bien de l’honneur 

pour lui... vive le roi !...  
S’attendrissant par degrés. 

Il te fait la grâce d’aimer ta femme... vive le roi !... il veut bien 

l’élever jusqu’à lui... vive le roi !... Grâce à ses bontés, tu seras... ce 

que l’on doit être à la cour... Bien ! très bien ! parfait !... vive le roi ! 

morbleu ! vive le roi ! 
MADAME DUBARRY, riant. 

Comment ! mon pauvre Léonard, ça te fait cet effet là ? 
LÉONARD, 

Que voulez-vous, c’est ridicule, je le sais bien... mais, élevé dans les 

perruques, je n’ai pas été à l’école des philosophes... c’est pour cela 

que je vous demande la permission d’aller mourir dans un désert. 
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MADAME DUBARRY. 

Mais, ta femme ?... 
LÉONARD, furieux. 

Ma femme !... Oh ! qu’elle ne paraisse pas devant moi !... ou un 

massacre aura lieu !... 
MADAME DUBARRY. 

Voyons, calme-toi. 
LÉONARD, criant. 

J’ai le droit de la tuer !... ça doit être dans mon contrat de mariage ! 
MADAME DUBARRY. 

Mais, si elle est innocente... 
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Scène IV 
 

LÉONARD, MADAME DUBARRY, LUCETTE 

 

 

 
LUCETTE, qui vient d’entrer. 

Oh ! oui, mon ami !... innocente !... 
LÉONARD. 

Malheureuse !... va-t’en !... si tu veux empêcher un meurtre ! 
LUCETTE. 

Léonard !... 
MADAME DUBARRY. 

Mais, du moins, écoute là ! 
LÉONARD, tombant sur un banc. 

Ah ! j’en mourrai... un jour ! 
LUCETTE, avec effusion. 

Vous lui avez dit, n’est-ce pas, madame, que ces hommes masqués 

m’avaient enlevée de force ?... que de mon silence, dépendait sa 

vie ?... Oui, mon pauvre Léonard, si j’avais dit un mot devant toi ; 

tu tombais frappé de sept coups de poignard !... si je refusais de les 

suivre, tu étais jeté dans un cachot de la Bastille !...  
Pleurant. 

Il fallait te sauver !...  
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LÉONARD, se levant. 

Quoi ! c’est pour moi !... pour sauver ma vie !... que tu as... qu’elle 

a... Ah ! chère petite femme !...  
Se reprenant. 

Qu’est-ce que je dis donc !... C’est infâme ! c’est abominable !  
MADAME DUBARRY. 

Mais écoute-la donc !  
LÉONARD. 

L’écouter !... Mais c’est un supplice tout nouveau, ça, madame !... 

Que ces choses là arrivent, que la victime les apprenne... c’est un 

malheur... mais on ne vient pas lui dire : mon bon ami, je vais vous 

faire un récit détaillé de votre accident, ça vous amusera, ça vous 

fera rire... L’écouter !... Jam...  
Se ravisant. 

Eh bien ! si fait... Je veux voir si elle dit tout, si elle en supprime...  
Saisissant le bras de Lucette. 

Ces hommes masqués t’ont conduite dans ce pavillon, n’est-ce 

pas ?  
LUCETTE. 

Oui.  
LÉONARD. 

Ils t’y ont laissée seule ?  
LUCETTE. 

Oui.  
LÉONARD. 

Dans l’obscurité ?  
LUCETTE. 

Oui.  
LÉONARD. 

Bientôt le roi y est venu ?  
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MADAME DUBARRY. 

Eh ! oui.  
LÉONARD. 

Il t’a pris la main ?  
LUCETTE. 

Non.  
LÉONARD. 

Il ne t’a pas pris la main ?  
LUCETTE. 

Non.  
LÉONARD. 

Il ne t’a pas embrassée ?  
LUCETTE. 

Mais non.  
LÉONARD, riant, avec rage. 

Voilà !... voilà les femmes !... « Écoute-moi !... je te dirai tout !... » et 

elles ne vous disent rien !...  
Éclatant. 

Eh bien ! c’est moi qui te dis que le roi est venu, qu’il t’a trouvée, 

qu’il t’a embrassée...  
LUCETTE. 

Moi ?  
LÉONARD. 

Toi !  
LUCETTE. 

Ce n’était pas moi !  
LÉONARD. 

Ce n’était pas toi ?  
MADAME DUBARRY. 

Non !  
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LÉONARD, criant. 

Mais, je le sais bien, puisque c’était...  
MADAME DUBARRY. 

Moi.  
LÉONARD, jetant un cri. 

Vous !  
Il la regarde avec épouvante. 

MADAME DUBARRY. 

Plus bas !... Moi, qui, me glissant dans le pavillon, m’y cachai et 

attendis ta femme... Moi, qui la fis évader, qui éteignis toutes les 

lumières, et qui, maîtresse de la place, m’écriai fièrement : À nous 

deux, Choiseul !...  
LÉONARD, qui était resté sans voix, avec explosion. 

C’était vous !  
MADAME DUBARRY. 

Plus bas !... À peine avais-je éteint les lumières, que j’entendis la 

voix du roi, qui donnait le mot d’ordre...  
LÉONARD, s’oubliant. 

Amour...  
MADAME DUBARRY. 

Et espoir... Il entre... Je marche au-devant de lui... Il saisit ma main... 

Je ne dis mot... Par je ne sais quel motif, lui, d’ordinaire si bavard, 

se taisait aussi... mais, s’il ne parlait pas, sa pantomime devenait 

expressive... cette main, qu’il tenait, fut portée à ses lèvres... puis, 

ses bras enlacèrent ma taille...  
LÉONARD. 

C’était vous !  
MADAME DUBARRY. 

Plus bas !... Furieuse, indignée, j’allais me trahir... quand, tout à 

coup... pris d’un remords sans doute... il s’élança hors du pavillon 

et se perdit dans le parc.  
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LÉONARD, se désignant et montrant la comtesse. 

Quoi ! c’est... et c’est...  
Indiquant Lucette. 

et ce n’est pas...  
Se jetant à genoux. 

ah ! grâce ! grâce !... pardonne-moi !  
LUCETTE. 

Tes soupçons ?...  
LÉONARD, à genoux. 

Non, pas mes soupçons... mais pardonne-moi tout de même !  
LUCETTE. 

Quoi donc ?  
LÉONARD. 

Je ne sais pas... mais pardonne-moi toujours !  
LUCETTE. 

De tout mon cœur !... mais quoi ?...  
MADAME DUBARRY. 

Quoi ?  
LÉONARD, se levant. 

Rien... rien...  
À part, la regardant. 

Oh ! si le roi apprend jamais !... je suis un homme écartelé !... Viens, 

Lucette, prends mon bras... et gagnons notre désert.  
Il veut l’entraîner. 

MADAME DUBARRY. 

Mais il est fou !...  
D’AIGUILLON, en dehors. 

Où est-elle ?... où est-elle ?...  
MADAME DUBARRY. 

D’Aiguillon !...  
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LÉONARD, à Lucette. 

Viens donc !...  
Elle résiste. 
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Scène V 
 

LÉONARD, MADAME DUBARRY, LUCETTE,  

D’AIGUILLON 

 

 

 
D’AIGUILLON, très ému. 

Ah ! madame !... je vous cherchais !...  
MADAME DUBARRY. 

Eh bien ?... le roi ?  
D’AIGUILLON. 

Vous ne savez donc pas encore ?...  
MADAME DUBARRY. 

Quoi donc ?  
D’AIGUILLON. 

Une trahison indigne !...  
LÉONARD, bas à Lucette. 

Sauvons-nous, Lucette !  
D’Aiguillon le voit. 

MADAME DUBARRY. 

Parlez !  
D’AIGUILLON. 

Mais cet homme...  
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MADAME DUBARRY. 

Il sait tout.  
LÉONARD. 

C’est égal, je m’en vais.  
D’AIGUILLON, vivement. 

Non... veille à ce que nous ne soyons pas surpris.  
LÉONARD, à part. 

Oh ! mon désert ! mon désert !  
MADAME DUBARRY. 

Mais parlez donc !... vous me faites mourir !  
D’AIGUILLON. 

Eh bien !... apprenez que le roi, atteint subitement d’une attaque 

de goutte, dès l’entrée en chasse, s’est fait reconduire à Versailles... 

et que ce n’est pas lui...  
MADAME DUBARRY, l’interrompant. 

Ciel !  
LUCETTE, à part. 

Qu’entends-je !  
LÉONARD, au fond. 

Ça va mal !... Lucette, voilà le vrai moment de s’en aller.  
Il s’efforce de l’entraîner. 

D’AIGUILLON... 

À sept heures, il était de retour au palais.  
MADAME DUBARRY. 

Mais, alors, qui donc ?...  
D’AIGUILLON. 

Eh ! si je le savais !  
LÉONARD, à part, s’arrêtant. 

Il ne sait pas !... ça va un peu mieux.  
MADAME DUBARRY, très agitée. 

Mais il faut le connaître... il faut savoir qui a eu l’audace...  
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D’AIGUILLON. 

Eh ! comment ?  
LUCETTE, se rapprochant. 

Madame...  
LÉONARD, à part. 

Qu’est-ce qu’elle va dire ?...  
LUCETTE. 

Si je courais interroger le garde qui veillait à la porte ?  
MADAME DUBARRY. 

Oui, cela d’abord... mais il faut aussi...  
S’interrompant. 

Car la fuite précipitée de cet homme s’explique maintenant... avoir 

seulement osé toucher ma main, c’était déjà trop pour lui... pour 

moi !... mais, en fuyant, il aura peut-être laissé tomber dans le 

pavillon... 
LÉONARD, vivement en fouillant dans ses poches. 

Juste ciel !  
MADAME DUBARRY. 

Viens, Lucette... monsieur le duc, venez... Oh ! nous le 

découvrirons, l’insolent, et malheur à lui !  
Elle sort avec Lucette. 
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Scène VI 
 

LÉONARD, D’AIGUILLON 

 

 

 
D’AIGUILLON, agité et marchant. 

Faible espoir !  
LÉONARD, à part, se rassurant. 

Non... j’ai encore mon mouchoir et ma tabatière.  
D’AIGUILLON, à lui-même. 

Le garde ?... il ne saura rien... un indice ?... on n’en trouvera pas... il 

nous faudrait un espion aux aguets... un homme adroit, rusé...  
LÉONARD, saluant pour sortir. 

Monseigneur...  
D’AIGUILLON. 

Ah !... le voici peut-être !...  
L’arrêtant. 

Léonard...tu es dévoué à la comtesse, qui a fait ta fortune et qui a 

sauvé ta femme ?... Eh bien ! il lui faut une preuve de ta 

reconnaissance...  
LÉONARD, à part. 

Aïe !  
D’AIGUILLON. 

Cet homme inconnu... mystérieux... introuvable... il te faut le 
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connaître et nous le livrer...  
LÉONARD. 

Mais...  
D’AIGUILLON. 

Observe... écoute... faufile-toi...  
LÉONARD, à part. 

Je ne me suis que trop...  
D’AIGUILLON. 

Poursuis, cherche, trouve cet homme... Ton avenir, ta fortune, ton 

bonheur sont à ce prix !  
Il sort. 
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Scène VII 
 

LÉONARD, seul 

 

 

 

Que je me cherche ?... que je me coure après moi ?... que je me 

trouve ?... que je me saisisse à mon propre collet et que je me traîne 

devant eux, en disant de moi-même : voilà le scélérat ?... Compte 

là-dessus !...  
Gaiement. 

Et, au fait, pourquoi est-ce que je tremble ?... Le roi ne sait rien, la 

favorite ne sait rien, Lucette ne sait rien... moi seul je sais tout... et 

je ne dirai rien ?...  
D’un air profond. 

Je ne confierai ce secret qu’à mes mémoires posthumes... afin que 

la postérité la plus reculée se dise, dans la suite des siècles : 

« Léonard, le coiffeur Léonard... fut le rival de Louis XV !... »  
D’un air de triomphe. 

Air : Ce magistrat irréprochable.  

Et vous, que je plaignais naguères,  

Vous, que des dieux, des rois ont outragés,  

Maris de cour, complaisants trop vulgaires,  

Par Léonard vous voilà tous vengés !...  
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Les vieux usages sont changés :  
Riant. 

C’est Vulcain qui tient sous sa coupe  

Le dieu Mars, autrefois si fier,  

Et c’est Amphitryon qui soupe  

Avec madame Jupiter !...  

C’est maintenant Amphitryon qui soupe  

Chez la femme de Jupiter !  
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Scène VIII 
 

LÉONARD, LE VICOMTE 

 

 

 
LE VICOMTE, au fond. 

Léonard !... Eh ! mais, il a l’air bien joyeux !... Au fait, il ne sait 

rien...  
S’approchant. 

Salut à monsieur Léonard...  
LÉONARD. 

Monseigneur...  
À part. 

J’ai vu ce gentilhomme chez la comtesse... un de ses amis 

apparemment.  
LE VICOMTE. 

Eh bien ! mons Léonard, vous voilà bien en cour...  
À part, en riant. 

Pauvre diable !  
LÉONARD. 

Mais, oui, monseigneur... je ne suis pas trop mal en cour.  
LE VICOMTE. 

Coiffeur de la favorite !... c’est une charge superbe !  
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LÉONARD. 

Magnifique !  
LE VICOMTE, souriant. 

Et bientôt, peut être... mieux que cela.  
LÉONARD. 

Plaît-il ?  
LE VICOMTE. 

Rien !... rien !...  
À part. 

Imprudent !  
LÉONARD. 

Mais, si fait !... vous avez dit...  
À part. 

Est-ce qu’il saurait que le roi... ma femme...  
LE VICOMTE, le regardant et partant d’un éclat de rire. 

Ha ! ha ! ha !  
LÉONARD, à part. 

Il le sait !... et il se moque de moi !...  
LE VICOMTE. 

Ha ! ha ! ha !  
LÉONARD, à part, riant. 

Il croit que c’est moi que... tandis que c’est moi qui...  
Haut. 

Vous disiez, monseigneur ?  
LE VICOMTE. 

Que vous voilà maintenant un personnage.  
LÉONARD. 

Je m’en flatte.  
LE VICOMTE. 

Le protégé de la favorite...  
LÉONARD. 

D’abord.  
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LE VICOMTE. 

Bientôt, l’ami du prince...  
LÉONARD. 

Peut-être.  
LE VICOMTE. 

Dame ! au point où vous en êtes ensemble...  
LÉONARD. 

Dame !... 
LE VICOMTE. 

La distance est singulièrement rapprochée.  
LÉONARD. 

Au fait... entre lui et moi... hein ?  
LE VICOMTE, riant. 

Eh ! eh !  
LÉONARD, de même. 

Eh ! eh !  
LE VICOMTE, à part. 

Eh bien ! il prend cela d’une façon charmante...  
LÉONARD, à part. 

Bien sûr, il croit que c’est moi que... tandis que c’est moi qui...  
LE VICOMTE. 

Ah ça ! sérieusement vous savez donc...  
Léonard remue la tête en signe affirmatif. 

Vous vous rendez bien compte de...  
Même jeu. 

et le résultat vous est agréable ?...  
LÉONARD. 

Le résultat m’enchante.  
LE VICOMTE, gaiement. 

Allons ! bravo !... c’est prendre la chose comme il convient... Mes 

compliments, mon cher !  
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LÉONARD. 

Vous êtes bien bon.  
LE VICOMTE. 

Trop heureux d’être des amis de monsieur Léonard !...  
LÉONARD. 

Ah ! monseigneur !...  
LE VICOMTE. 

Oui, vraiment... car n’est-ce pas monsieur Léonard qui sera 

désormais le dispensateur des grâces ?  
LÉONARD. 

Le fait est que je suis à la source... des grâces.  
LE VICOMTE, saluant ironiquement. 

Et je suis persuadé qu’il songera d’abord à ceux qui lui ont prêté 

l’épaule pour grimper aux honneurs.  
LÉONARD. 

Ah ! voilà !... ah ! je m’y attendais !... dès qu’un homme a monté au 

haut de l’échelle, il en arrive un autre qui lui crie :  
Levant la tête. 

Hé ! monsieur, c’est moi qui vous ai hissé là haut... jetez-moi 

quelque chose.  
LE VICOMTE, piqué. 

Mons Léonard !...  
LÉONARD. 

Je ne dis pas ça pour vous... car, enfin, vous ne m’avez pas hissé le 

moins du monde.  
LE VICOMTE, lui pressant le bras. 

Ingrat !  
LÉONARD, étonné. 

Plaît-il ?  
LE VICOMTE. 

Ingrat !... qu’il a fallu rendre heureux malgré lui !  
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LÉONARD, à part. 

Dieu !... quel soupçon !  
Haut et vivement. 

Quoi !... comment !... ce serait vous...  
LE VICOMTE. 

Je n’ai pas dit...  
LÉONARD, comme ivre de joie. 

Ah ! si j’en étais sûr !... si je savais que c’est vous qui êtes l’ami, le 

bienfaiteur qui m’a conduit où me voilà !...  
LE VICOMTE. 

Eh bien ?  
LÉONARD. 

Eh bien ! là ! dans ma joie... dans ma reconnaissance... je ne sais pas 

ce que je... Mais non... vous me trompez... ce n’est pas...  
LE VICOMTE, joyeux. 

Eh ! vive Dieu ! comment n’avez-vous pas reconnu ma voix ?  
LÉONARD. 

C’était...  
À part. 

Ah ! scélérat !  
Haut. 

Le masque ?...  
LE VICOMTE. 

Eh oui !  
LÉONARD, à part. 

Ah ! gredin !...  
Haut. 

Le manteau ?...  
LE VICOMTE. 

Parbleu !  
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LÉONARD, à part. 

Ah ! pendard !...  
Haut. 

C’était vous ?...  
Se contenant à peine. 

Tenez, monseigneur... mon ami... certainement, vous avez compté 

sur ma reconnaissance... Mais jamais, non jamais, vous ne vous 

seriez attendu à la récompense que je vous ménage...  
Élevant la voix. 

Monsieur le vicomte, au nom du roi, je vous arrête !...  
Courant au fond et criant.  

Holà ! gardes ! Holà ! tout le monde !... accourez !...  
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Scène IX 
 

LÉONARD, LE VICOMTE, D’AIGUILLON 

 

 

 
D’AIGUILLON. 

Ces cris !... qu’est-ce donc ?  
LÉONARD. 

Nous le tenons, monsieur le duc !... L’homme au masque, 

l’homme au manteau, l’homme au pavillon... le voilà !  
À part. 

Vlan ! je lui flanque tout sur le dos !  
D’AIGUILLON. 

Quoi !... ce serait...  
LE VICOMTE. 

Un instant !... permettez... je n’ai pas dit...  
LÉONARD, vivement. 

Ah ! vous niez !... Il ne fallait donc pas me l’avouer... Il ne fallait 

donc pas jeter dans le parc votre manteau et votre masque...  
Courant prendre les objets qu’il a jetés lui-même dans le bosquet. 

Le voilà, ce masque !... Le voilà, ce manteau !... ah ! ah !  
LE VICOMTE, à part. 

Comment diable les a-t-il découverts ?...  
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LÉONARD. 

Niez donc !...  
À d’Aiguillon. 

Il va nier.  
LE VICOMTE, se remettant. 

Allons donc !... cela ne sied qu’à vos pareils ; mon cher... Et, après 

tout, monsieur le duc, quand j’aurais ravi son Hélène à ce Ménélas 

de boutique...  
LÉONARD. 

Mais ce n’est pas tout, gaillard de vicomte !... Il ne s’agit pas 

seulement d’Hélène et de Ménélas... Vous saviez que le roi avait 

une attaque de goutte, qu’il ne viendrait pas, le roi...  
LE VICOMTE, riant. 

Ah ! bah !... Le roi n’est pas venu ?... Et c’est un autre...  
LÉONARD. 

Faites donc l’étonné !...  
À d’Aiguillon. 

Il fait l’étonné...  
Au vicomte. 

C’est vous, qui êtes l’autre !... C’est vous qui êtes venu !...  
LE VICOMTE, riant toujours. 

Ha ! ha ! ha !...  
À part. 

Parbleu ! je trouve piquant d’en convenir...  
Haut. 

Et quand ce serait moi...  
D’AIGUILLON, furieux. 

Vicomte !...  
LE VICOMTE. 

Eh ! tout beau !... depuis quand est-il interdit à un homme de ma 

qualité de prendre la femme d’un maraud ?...  
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LÉONARD, vivement. 

Au fait, la femme d’un maraud, ça se prend... c’est un droit... Mais 

une dame de la cour, ça ne se prend pas, c’est défendu... Et savez-

vous qui était dans le pavillon ?... La femme du maraud ?... Non 

pas, non pas...  
Éclatant. 

mais madame la comtesse Dubarry, la presque reine !  
LE VICOMTE. 

Qu’entends-je !  
LÉONARD, triomphant. 

Vous en avez pour vingt ans de Bastille, mon bon !... ah ! ah !... 

Monsieur le duc, ayez la complaisance de faire saisir et garrotter 

M. le vicomte.  
D’AIGUILLON, bas. 

Non ! c’est à moi qu’il appartient de châtier...  
Allant au vicomte. 

Monsieur !...  
LE VICOMTE, à part. 

Où diable me suis-je fourré ?  
D’AIGUILLON. 

Vous me ferez réparation !...  
LE VICOMTE, vivement. 

N’est-ce que cela ?... oh ! de tout mon cœur !...  
D’AIGUILLON. 

Mais, quoi qu’il arrive, monsieur, le roi saura tout !  
LE VICOMTE, effrayé. 

Ah ! diable !...  
LÉONARD. 

Il saura tout, le roi !  
LE VICOMTE. 

Mais...  
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D’AIGUILLON. 

Nierez-vous la vérité.  
LE VICOMTE, résolument. 

Pas même le mensonge...  
Haut, avec aplomb, après un instant de réflexion. 

Monsieur le duc...vous ne direz rien au roi... vous oublierez 

absolument tout ce qui s’est passé... et vous me donnerez... oui, 

vous me donnerez l’ambassade de Berlin...  
Lui tendant un papier et appuyant sur les mots. 

Tenez... prenez... et demain, je me présenterai chez M. le duc 

d’Aiguillon, premier ministre.  
Il salue et s’éloigne. 

D’AIGUILLON. 

Que dit-il ?...  
LÉONARD. 

Lisez... lisez vite !...  
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Scène X 
 

D’AIGUILLON, MADAME DUBARRY,  

LÉONARD, LUCETTE 

 

 

 
Le vicomte rencontre au fond madame Dubarry, suivie de Lucette, la salue et 

sort pendant ce qui suit. 

D’AIGUILLON, avec joie. 

Qu’ai-je vu !... un billet de Choiseul !... tout le plan du complot !... 

Oui, il a dit vrai !... Léonard !... demain, je serai...  
LÉONARD. 

Nous serons ministres !  
Hors de lui, chantant et dansant. 

Air.  

À la monaco,  

L’on chasse  

Et l’on déchasse !  

À la monaco  

L’on chasse  

Comme il faut !  
 

Je me recueille  

Avec orgueil :  
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Monsieur Choiseul  

Perdra son portefeuille !  

C’est un coiffeur  

Qui nargue la grandeur,  

C’est un coiffeur  

Qui prouve à ce seigneur  

Qu’à la monaco  

L’on chasse  

Et l’on...  
Voyant madame Dubarry qui s’est avancée. 

Ah ! c’est vous, ma noble protectrice !... venez !... Il est content, je 

suis content, nous sommes tous contents !... tous !... excepté le 

criminel, que j’ai découvert... Le voilà, qui s’en va, le criminel...  
MADAME DUBARRY,  

bas et sèchement, pendant que d’Aiguillon relit le billet. 

Vous mentez.  
LÉONARD, interdit. 

Hein ?...  
LUCETTE, le pinçant. 

Tu mens !  
LÉONARD. 

Aïe !  
MADAME DUBARRY, à demi voix. 

Quand on se sauve, M. Léonard, il faut prendre garde de ne rien 

laisser tomber.  
Elle va à d’Aiguillon. 

LÉONARD, à lui-même. 

Quand on se sauve ?... Mais j’ai encore mon mouchoir... mon 

portefeuille... ma...  
LUCETTE, brusquement. 

Tiens !  
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LÉONARD. 

Mon peigne !...  
Le serrant précipitamment. 

On n’est jamais trahi que par les siens... Lucette ! nous sommes 

plus perdus que jamais !... Sauvons-nous, Lucette !  
MADAME DUBARRY, à d’Aiguillon, qui lui parlait. 

Ce soir, dites-vous ?... soit !...  
Se retournant. 

Léonard... je vais à Versailles... vous me coifferez à huit heures.  
LÉONARD. 

Qu’entends-je !... ô bonheur !...  
Bas. 

Vous me pardonnez !...  
MADAME DUBARRY, bas. 

J’ai pardonné à bien d’autres... 
Haut. 

Vous restez mon coiffeur...et si jamais M. La France songe encore à 

votre femme !...  
LÉONARD. 

Ah ! mon Dieu ! 
MADAME DUBARRY. 

Soyez tranquille, je suis là !  
LUCETTE, le prenant à part. 

Et toi, si jamais tu vas dans des pavillons sans lumière...  
LÉONARD. 

Eh bien ?  
LUCETTE. 

Je suis là !  
LÉONARD. 

Ça me va... cet arrangement là me convient parfaitement... Louis 

XV et moi, nous resterons chacun chez nous.  
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VOIX, en dehors. 

Où est-il ?... où est-il ?  
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Scène XI 
 

D’AIGUILLON, MADAME DUBARRY,  

LÉONARD, LUCETTE, MADAME DE SABLÉ,  

MADAME DE MAILLY, SEIGNEURS et DAMES 

 

 

 
Toutes les dames portent d’immenses coiffures, dans lesquelles elles ont mis des 

fruits et des légumes, comme celles dont parle Léonard au troisième acte. Elles vont à lui 

et l’entourent. 

Final.  

Air : du cheval de bronze.  

CHŒUR. 

Honneur  

Au grand coiffeur !  

Heureux vainqueur,  

Il a conquis notre faveur !  

Le nom de Léonard  

Devra plus tard  

Briller dans les fastes de l’art !  
LA COMTESSE, montrant les dames. 

Regarde donc !  
LÉONARD. 

Ciel ! est-ce un rêve ?  
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TOUTES LES DAMES, à Léonard. 

Nous venons vous féliciter !  
LÉONARD, regardant les coiffures. 

Dieu ! comme ma gloire s’élève !  

Où donc va-t-elle s’arrêter ?  
MADAME DE SABLÉ. 

D’honneur, nulle coiffure, en France,  

Jamais si haut ne s’éleva.  
LÉONARD, à part, regardant madame Dubarry. 

Pourtant j’ai pu, lorsque j’y pense,  

Coiffer encor plus haut que ça !  
TOUS. 

Honneur, etc.  
LÉONARD, au public. 

Air : Des frères de lait.  

Déjà la cour, à mes désirs propice,  

De ses bravos a payé mes exploits...  

Fasse le ciel qu’en ces lieux retentisse  

Un faible écho des bravos d’autrefois !  

Ici, messieurs, vous êtes les seuls rois.  

Lorsque je rêve une vogue future,  

Que mon espoir ne soit pas une erreur...  

Le roi de France applaudit la coiffure :  

Rois comme lui, chargez-vous du coiffeur.  

Le roi de France applaudit la coiffure :  

Daignez, messieurs, applaudir le coiffeur !  

 


