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Entretiens comiques 

1656. 

 

Personnages 

 

MÉNANDRE, vieillard, père d’Émilie 

GERMAIN, cadet de village, devenu petit seigneur 

HORTENSE, jurisconsulte, veuf, tenant pensionnaires 

ALIDOR, cadet de fortune 

LYCASTE, cadet de fortune  

ÉMILIE, jeune veuve d’un savant esprit 

AMINTE, amie d’Émilie 

LUCRÈCE, amie d’Émilie 

ISABELLE, servante d’Hortense 

ALIX, servante d’Hortense 

TROIS ARCHERS 

 

La scène est à Lyon. 
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ARGUMENT 
 

 

 

La Satyre que par des noms plus doux je puis appeler la 

belle raillerie et la censure agréable du vice, aujourd’hui plus de 

vogue que jamais ; chacun se pique de trouver le mot pour rire ; et 

à moins que de mauvaise humeur et de peu d’esprit, l’on ne peut 

s’offenser de ces jolis traits qui percent sans douleur, et qui lèvent 

toute honte à la vérité qui souvent n’ose paraître nue. Cet entretien 

qui n’est pas assez étendu ni assez dans les règles pour tenir lieu 

d’une comédie : mais qui d’ailleurs vaut mieux qu’une farce, a 

trois ou quatre scènes très galantes ; et sans parler des hôtelleries 

de Lyon et d’Allemagne qui y sont naïvement déchiffrées, 

l’entrevue d’un Docteur et d’une femme savante, les instructions 

du premier à un rustaud de village pour devenir Gentilhomme, et 

les merveilleuses règles que le beau sexe se veut désormais 

prescrire, sont très fortes, très adroitement Pièces déduites, et en 

un mot tout à fait du temps. Le ne me jetterais pas de la sorte dans 

les louanges de cet ouvrage, si je pouvais m’en dire l’auteur ; il n’y 

a dis mien que la traduction et l’agencement, et ce sont en effet des 

passages triés des Dialogues de l’aimable Érasme, qui depuis 

l’Empire de Charles-Quint sous lequel il vivait dans une très haute 

réputation, a rempli l’univers de son nom et de ses ouvrages. 
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C’était un savant esprit, et un esprit enjoués tous les curieux 

honorent, et chérissent sa mémoire, et sans me jeter plus avant 

dans ses louanges,  t’ajouterai seulement pour ce qui regarde le 

discours présent, et pour apaiser ceux qui trouveraient quelques : 

passages trop libres ; qu’ Érasme ne censure que les désordres de 

son siècle, et la noblesse de la Province de Gueldre voisine du lieu 

de sa naissance, qui se voyait tout permis, et qui s’emportait dans 

de grands excès ; ce qu’il témoigne ouvertement sur la fin de son 

Dialogue de rebus et vocabulis, qu’il conclut par ces mots Isti sibi 

permittunt bellum, cui velint, indicere, etc. Atqui tales habet non paucos 

Sicambria. Mais notre siècle, grâces à Dieu, est beaucoup plus sage, 

la noblesse aujourd’hui sur tout la Française, est très vertueuse et 

très retenue, j’entends la véritable fondée sur la naissance, et les 

belles qualités de l’âme, la franchise, la politesse et la générosité. Il 

s’en trouve en effet qui sortis de bas lieu, n’ayants aucune 

éducation empruntent le nom de Gentilshommes, et se couvrent 

d’un faux manteau de Noblesse pour s’emporter plus facilement 

dans les vices qu’Érasme reprend : et c’est. seulement contre ceux-

ci qu’il s’emporte lui-même les autres ne s’en pouvant fâcher, 

comme ils n’y doivent prendre aucune part. J’avoue pourtant, 

puisque l’usage s’est rendu de tout temps la règle du discours et 

des actions, que la passion du jeu n’est pas dans la Noblesse une 

passion vicieuse, il pourrait être défendu à ces petits 

gentilhommes qui n’ont pour tout vaillant que l’épée et la cape, et 

qui auraient meilleure grâce, s’ils possèdent avec cela quelque 

petit fief, à prendre eux-mêmes le soin de leur revenu ; Mais ceux 

qui ont de grands biens, qui se voient maîtres de plusieurs 

châteaux, de qui relèvent des pays entiers, ont droit ce me semble 

de se divertir, et de se divertir noblement, le gain ou la perte d’une 



SAMUEL CHAPPUZEAU 

 

7 

 

grande somme laissant toujours leur esprit dans la même assiette, 

et leur parole en fait de jeu se trouvant plus ferme que mille 

contrats. Cet entretien n’a pas besoin d’autre apologie, et je me 

persuade que j’aurai des Lecteurs équitables et de belle humeur, 

jusqu’à rire d’eux mêmes s’ils se trouvent taxés en quelque lieu. 
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ENTRÉE PREMIÈRE 
 

ALIDOR, LYCASTE 

 

 

 
ALIDOR. 

Cher ami, tu ne pas dois t’étonner, si j’ai eu de la peine d’abord à 

te reconnaître. Nous n’avions pas un poil au menton lorsque nous 

nous séparâmes, et si j’ai bonne mémoire, je crois que l’on fit 

justice de nous le jour même que nous quittâmes le collège pour 

reprendre chacun le chemin de sa maison. 
LYCASTE. 

Je ne l’ai pas de ce côté si bonne que toi pour me ressouvenir de ce 

petit incident : mais je crois bien à la vérité qu’il y a plus de dix ans 

que nous ne nous sommes trouvés ensemble ; et je bénis l’heure 

que j’ai le bien de te r’embrasser.  
ALIDOR. 

Mais où t’es tu caché si longtemps ?  
LYCASTE. 

J’ai peu demeuré en un même lieu. J’ai couru toute l’Angleterre, et 

une bonne partie de l’Allemagne, d’où je retourne très mal 

satisfait. 
ALIDOR. 

Comment donc ? 
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LYCASTE. 

C’est que j’aime le bon vin, et il ne se boit guère en ces pays-là que 

de la bière ; J’aime à loger à mon aise, et vous n’avez là que de très 

mauvais logis. 
ALIDOR. 

J’ai donc fait un voyage bien plus galant que le tien ; J’ai vu toute 

l’Italie et toute la France ; J’y ai bu des plus excellents vins de toute 

la terre, et ai été logé partout comme un Prince : mais je t’avoue 

que de toutes les hôtelleries que j’ai faites, je n’en ai point trouvé 

d’agréables comme celles de Lyon. 
LYCASTE. 

Je ne sais que de descendre de cheval.  
ALIDOR. 

Tu as bien la mine de n’en avoir point. Je crois ma foi que tu es 

arrivé sur ses jambes, et que tu es aussi grêlé que moi. Mais 

console-toi, tu en dépenseras moins dans un logis. 
LYCASTE. 

Dis-moi donc, je te prie, comment l’on y est reçu en cette ville. 
ALIDOR. 

Je t’assure qu’on ne serait pas reçu chez foi avec plus de courtoisie 

et de caresse, qu’on l’est ici dans l’hôtellerie. D’abord la Maîtresse 

vous vient saluer ; et vous prie de prendre en bonne part le 

traitement qu’elle vous doit faire. Mais parce que les affaires de la 

Maison l’empêchent de vous tenir longtemps compagnie, sa fille 

prend la place, mais une fille si jolie, d’un œil si riant, et d’une 

contenance si délibérée, qu’elle ferait perdre le chagrin d’un 

Héraclite, et la sévère humeur d’un Caton. Les servantes viennent 

en suite avec un langage tout à fait mignard, instruites à toutes 

sortes de galanteries, et qui savent répondre à tous les bons mots. 

Mais ne croyez point qu’elles agissent avec vous comme avec des 
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étrangers, elles vous traitent comme de parents, ou d’anciennes 

connaissances ; et il se voit souvent parmi elles de jolis visages, et 

qui ne sont point à mépriser. 
LYCASTE. 

Tout cela est bon : mais enfin quel est l’appareil et la bonne chère ? 

Car le ventre ne se remplit point de ces choses. 
ALIDOR. 

Certes elle est si bonne, que je m’étonne comment elles peuvent 

traiter à si bas prix. La nappe levée, elles vous conduisent dans la 

chambre, vous y entretiennent de mille histoires, rient et folâtrent 

sans cesse avec vous, et en un mot, ne vous permettent pas de 

vous ennuyer. Lorsque vous délogez elles vous poursuivent 

jusques dans l’étable, et vous embrassent au départ avec tant 

d’affection, qu’il semble que vous leur touchiez de près. 
LYCASTE. 

Vous allez bien rire, s’il faut que je vous raconte à mon tour 

quelque chose des hôtelleries d’Allemagne. Je ne sais pas s’il en va 

de même partout ; je vous dirai seulement ce que j’ai vu. Personne 

ne vous salue en arrivant ; car ils croiraient faire chose indigne de 

la gravité Allemande. Après s’être égorgé de crier, il paraît à la fin 

quelqu’un qui avance la tête hors de la petite fenêtre du Poêle, où 

ils demeurent volontiers jusqu’au solstice d’Été ; Et vous le 

prendriez proprement pour une tortue qui se montre de dessous 

sa coque. C’est de celui-là qu’il faut s’informer s’il y a place dans 

l’hôtellerie, et s’il ne dit mot, vous pouvez entrer : Car ils n’ont pas 

en ces pays là tant de caquet, que vos Lyonnaises. Ensuite il vous 

montre l’étable de la main, et il vous est permis d’y traiter votre 

cheval à votre mode ; pour de valet il n’y en a point, à moins que 

ce ne soit un logis fameux. Ayant donné ordre à votre monture, 
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vous vous transportez tout botté et tout crotté dans le Poêle, qui 

est commun pour tous, et vous vous y trouvez quelquefois 

jusques à quatre-vingt ou nonante de toutes conditions et de tous 

sexes, des cavaliers, des piétons, des marchands, des matelots, des 

chartiers, des femmes, des enfants, des sains, des malades. 
ALIDOR. 

Qu’elle confusion ! 
LYCASTE. 

Aussi grande, qu’autrefois à la tour de Babel ; l’un s’y peigne, 

l’autre s’y décrotte, celui ci change de chemise, celui la fait un rot 

qui exhale une odeur d’œil qui vous empoisonne. Et s’ils 

remarquent entre eux quelque étranger, qu’ils jugent à sa mine 

être de condition, ils ne détournent point les yeux de dessus lui, et 

le contemplent comme quelque animal venu de nouveau 

d’Afrique, jusques-là qu’ils en perdent le manger. 
ALIDOR. 

L’on n’est pas si badaud à Rome, Paris, et à Venise, et quoi qu’il y 

ait mille choses admirables dans ces villes, personne n’y admire 

rien. 
LYCASTE 

Au reste ils croient vous bien traiter, s’ils vous font suer à grosses 

goutes ; et si quelqu’un n’étant pas accoutumé à cette vapeur ose 

entr’ouvrir seulement un volet ; il entend aussitôt : Fermez. S’il 

repart, l’étouffe, je n’en puis plus ; il entend derechef : si ce logis ne 

vous plaît pas, cherchez-en un autre... Que si vous arrivez sur les 

quatre heures du soir, n’espérez pas pourtant de souper avant 

neuf, et quelquefois avant dix. Car ils n’apprêtent rien, qu’ils ne 

voient vraisemblablement que personne ne doit plus arriver. Alors 

l’on voit entrer un vieux Ganymède, qui étend les nappes que 
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vous diriez être tissues du chanvre des vieux cordages de quelque 

vaisseau, et met autant de couverts comme il a conté de bouches. 

Chacun après se place où bon lui semble, vu qu’il n’y a point là de 

distinction entre le pauvre et le riche, entre le maître et le serviteur. 

De la sorte vous demeurez assis près d’une heure avant que les 

viandes viennent. 
ALIDOR. 

Personne ne demande cependant à manger ? 
LYCASTE. 

Personne, au moins de ceux à qui l’humeur de la Nation est 

connue. Enfin le vin arrive mais bon Dieu, quel vin ! Il en faudrait 

de semblable à des Sophistes tant il est acre et subtil. Que si 

quelqu’un offre en secret de l’argent pour en avoir de meilleur, ils 

dissimulent d’abord de vous entendre ; mais d’un visage, qu’ils 

semblent vous vouloir tuer. Si vous les pressez, vous en avez à la 

fin cette réponse : Tant de Comtes, et de Marquis ont logé céans, et 

personne ne s’est jamais plaint du vin ; Si ce logis ne vous plaît 

pas, cherchez en un autre. 
ALIDOR. 

Vous ne me donnez pas envie de m’aller promener en Allemagne.  
LYCASTE. 

Pour vous parler de la chère, je ne vous en puis rien dire, sinon 

qu’elle est très mauvaise, ne consistant qu’en de chairs salées, et 

potages réchauffés. Les lits sont aussi propres que la nappe, et les 

draps n’ont possible été lavés de six mois. Le seul souvenir m’en 

fait mal au cœur. Mais, cher ami, puisque vous êtes avant moi en 

cette ville, il est temps que vous m’enseigniez un bon logis où je 

m’aille reposer, et si vous avez ici quelques habitudes, comme j’ai 

peu d’argent en bourse, et peu de bien au pays, vous m’aiderez s’il 
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vous plaît à me placer auprès de quelque Seigneur. 
ALIDOR. 

Notre ancienne amitié veut bien que je m’emploie pour vous. Pour 

la condition que vous souhaitez, je vous dirai que je suis en cela 

votre concurrent, et que nous y travaillerons ensemble. Pour un 

logis, je tâcherai de vous faire entrer dans le mien, où nous avons 

bonne compagnie, et entr’autres un personnage qui tranche du 

grand, et qui est je m’assure plus gueux que nous. Mon hôte est un 

très habile Jurisconsulte, et de plus très bon Poète, chez qui j’ai été 

adressé, et qui me fera bien la grâce de vous recevoir sur ma 

parole. La pension est médiocre. Mais le voici qui vient à propos. 
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ENTRÉE DEUXIÈME 
 

HORTENCE, ALIDOR, LYCASTE, ÉMILIE 

 

 

 
ALIDOR. 

Monsieur, j’allais chez vous, pour vous prier de trouver bon. que 

je donne la moitié de mon lit à cet ancien camarade que j’ai 

rencontré, et que je vous donne pour très honnête garçon. Je vous 

répons de sa pension, ne vous en mettez en aucune peine. 
HORTENSE. 

Vous auriez besoin d’un répondant pour vous même. Entrez, je 

vois bien à sa mine que c’est un aussi bon enfant que vous. Mais 

ne lui montrez pas mauvais exemple, m’a servante m’a appris de 

vos nouvelles. Allez, et me laissez ici méditer de hautes matières 

que j’ai dans l’esprit. Ce sont bien véritablement des hautes 

pensées : mais je ne sais si je les dois appeler ou folles ou sages, 

puisque ce sont pensées d’amour ; et d’un amour qui ne me laisse 

point en repos, et dans lequel je m’opiniâtre, plus j’y découvre de 

difficulté. Il est vrai que j’ai besoin de me marier, ma maison périt 

entre les mains d’une coquine de servante, et je recule tous les 

jours au lieu d’avancer depuis la mort de ma femme. Il faut que je 

tente fortune encore une fois. La cruelle et belle que j’aime fait la 

 



SAMUEL CHAPPUZEAU 

 

15 

 

renchérie et la difficile, et elle vérifie bien le paradoxe du cousin 

Cicéron : Difficilia, que pulchra. Elle se tient fière de la noblesse de 

son Père, qui m’a véritablement prié de l’aider à lui trouver un 

parti sortable mais je voudrais bien qu’il me voulût recevoir moi-

même. Quand il serait sorti de Nerva en droite ligne, les lettres ne 

m’anoblissent-elles pas assez ? Possible à la fin que comme Similis 

simili gaudet, sa fille qui est veuve comme moi ; qui est, ou qui se 

dit savante comme moi, m’aimera mieux que pas un autre qu’on 

lui pût offrir. Il faut que je lui exprime derechef ma passion dans 

les termes les plus doctes, et les plus amoureux que mon cerveau 

me pourra fournir. 
ÉMILIE. 

Isabeau.  
Elle parle derrière la toile. 

HORTENSE. 

Mais l’entends sa voix. 
ÉMILIE. 

Remettez sur mes tablettes cet Hérodote que j’ai laissé sur la table, 

et que mon cabinet soit en ordre lorsque ces Dames me viendront 

trouver. 
Elle sort sur le théâtre. 

En dépit de l’importun. Je suis toujours malheureuse de le 

rencontrer. Toutefois il faut que je me divertisse à ses dépens. Et à 

vous, seigneur Hortensius.  
HORTENSE. 

Et à vous cruelle, et à vous farouche, et à vous cœur de diamant. 
ÉMILIE. 

Hé quoi ! ne savez vous pas encore mon nom ? Je m’appelle 

Émilie. 
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HORTENSE. 

Il vous fallait plutôt nommer Martiale. 
ÉMILIE. 

Pourquoi, je vous prie ; et quel rapport puis-je avoir avec le Dieu 

Mars. 
HORTENSE. 

Parce que vous vous plaisez comme lui à faire mourir les 

humains, si ce n’est que vous l’emportez sur sa cruauté, ôtant la 

vie à ceux qui vous aiment. 
ÉMILIE. 

Le bon discours ! Où s’est donc fait ce carnage ? où s’est répandu 

le sang de ceux que j’ai mis à mort ? 
HORTENSE. 

Quand vous me voyez, vous voyez un corps sans âme. 
ÉMILIE. 

Qu’entends-je ? vous êtes mort, et vous ne laissez pas de parler. 

Dieu veille qu’il ne se présente jamais à moi des fantômes plus 

épouvantables. 
HORTENSE. 

Vous riez, et cependant vous me tuez aussi véritablement que si 

vous me perciez le cœur d’un trait. Je soufre un tourment qui ne se 

peut dire. 
ÉMILIE. 

Dites-moi ; combien est il avorté de femmes grosses à votre 

rencontre ? 
HORTENSE. 

Cette pâleur de mon visage vous doit persuader que je ne fuis plus 

qu’une ombre. 
ÉMILIE. 

Cette pâleur toutefois est mêlée de quelque vermeil et vous 
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pâlissez, ce me semble comme une cerise qui murit, ou une grappe 

qui commence à rougir. 
HORTENSE. 

C’est me railler trop cruellement.  
ÉMILIE. 

Si vous ne me voulez pas croire, approchez-vous du miroir. 
HORTENSE. 

J’ai devant moi la plus belle glace qui se puisse, et il n’est point au 

monde de miroir si net. 
ÉMILIE. 

Où est donc ce miroir que je ne vois point. 
HORTENSE. 

Ce sont vos beaux yeux, vives lumières de mon âme. 
ÉMILIE. 

Vous me rendez le change. Mais enfin comment me persuaderez-

vous que vous êtes mort ? Les ombres ont-elles besoin de 

manger ? 
HORTENSE. 

Elles mangent véritablement :mais des viandes insipides, comme 

des mauves, et autres herbes de nulle saveur. 
ÉMILIE. 

Je sais pourtant que vous-vous traités quelquefois avec vos 

pensionnaires, de chapons et de perdrix. 
HORTENSE. 

Je l’avoue : mais je n’y trouve non plus de goût qu’a des carottes 

mal assaisonnées. 
ÉMILIE. 

Je vous vois pourtant dans l’embonpoint, et vous ne paressez pas 

fort décharné. Mais les ombres encore ont-elles la faculté de 

parler ? 
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HORTENSE. 

Elles parlent comme moi d’une voix cassée. 
ÉMILIE. 

Je vous entendais pourtant hier de l’autre côté de la rue crier après 

votre servante pour un plat qu’elle avait fondu, comme si votre 

maison eut dû renverser. 
HORTENSE. 

Mais hors la raillerie, que direz-vous si je vous prouve par des 

arguments invincibles, et que je suis mort, et que vous êtes 

l’homicide. 
ÉMILIE. 

Courage, je me plais à raisonner, écoutons un peu ce Maître 

Docteur. 
HORTENSE. 

Vous m’avouerez premièrement que la mort n’est autre chose que 

la séparation de l’âme d’avec le corps. 
ÉMILIE. 

Je l’avoue. 
HORTENSE. 

Mais à condition que vous ne retirerez point votre parole. 
ÉMILIE. 

Je vous le promets. 
HORTENSE. 

Vous ne niez pas que celui qui ôte l’âme d’une personne, soit son 

homicide. 
ÉMILIE. 

Je l’avoue encore. 
HORTENSE. 

Vous tomberez aussi d’accord avec moi de ce qui a été avancé par 

tant de graves Auteurs, et confirmé par les suffrages de tant de 

siècles, que l’Âme n’est pas où elle anime, mais bien où elle aime. 
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ÉMILIE. 

Parlez plus clairement, je n’entends pas bien cet axiome. 
HORTENSE. 

Et c’est en cela que je suis misérable, que vous ne l’entendez pas 

aussi bien que moi. Je m’explique donc mieux. Ces contemplatifs 

qui sont ravis dans l’extase ; ces fameux Poètes qui conversent 

continuellement avec les Muses, sont quelquefois si absorbés dans 

leurs pensées toutes divines, qu’ils n’entendraient pas un tambour 

qu’on battrait à leurs oreilles, qu’une armée passerait devant leurs 

yeux sans qu’ils l’aperçussent, et qu’ils ne sentiraient pas le coup 

mortel qu’un assassin leur viendrait porter. Devineriez-vous la 

cause de cette merveille ?  
ÉMILIE. 

Apprenez la moi vous qui êtes Philosophe. 
HORTENCE. 

C’est que leur esprit est dans le Ciel de la contemplation où il se 

plaît, où il s’aime, et n’est plus à proprement parler dans le corps. 
ÉMILIE. 

Que s’ensuit-il de cette raison ? 
HORTENSE. 

Ce qu’il s’ensuit, Insensible ? Il s’ensuit que je suis mort, et que 

vous êtes l’homicide. 
ÉMILE. 

En quel lieu est donc maintenant vôtre âme ? 
HORTENSE. 

Là seulement où elle aime. 
ÉMILIE. 

Mais qui vous la donc ainsi arrachée. Vous soupirez, parlez 

librement n’ayez point de crainte. 
HORTENSE. 

C’est une jeune beauté : mais très cruelle, et que tout mort que je 
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suis je ne laisse pas encore d’aimer ? 
ÉMILIE. 

J’admire votre constance. Mais que ne lui rendez vous la pareille, 

et que ne lui arrachez vous l’âme à votre tour ? 
HORTENSE. 

Je serais l’homme le plus fortuné du monde, si je pouvais faire cet 

heureux échange ; et que de même que mon esprit est passé dans 

son corps, son âme se rendît réciproquement dans le mien. 
ÉMILIE. 

Me sera-t-il permis de faire la sophiste à mon tour ? 
HORTENSE. 

Tout vous le doit être. 
ÉMILIE. 

Se peut-il faire que le même corps soir un corps animé, et un corps 

sans âme ? 
HORTENSE. 

Il ne se peut en un même temps. 
ÉMILIE. 

Quand l’âme est absente, on peut dire véritablement que le corps 

est mort ?  
HORTENSE. 

Il n’y a point de doute. 
ÉMILIE. 

Et l’âme ne peut animer que lorsqu’elle est actuellement présente ? 
HORTENSE. 

Il est vrai encore. 
ÉMILIE. 

Comment se peut-il donc faire, s’il est vrai que l’âme soit où elle 

aime, qu’elle anime encore le corps qu’elle a quitté ? Et si elle 

l’anime tandis qu’elle aime ailleurs, comment pouvez-vous dire 

qu’un corps animé soit un corps sans âme ? 
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HORTENSE. 

C’est argumenter fort subtilement : mais vous n’en échapperez 

pourtant pas de la sorte. Une âme qui n’anime le corps que de 

cette façon, n’est pas à vrai dire une âme ; c’en sont plutôt 

quelques faibles esprits, quelques petits restes ; comme l’odeur 

d’une rose qui demeure dans la main, encore que la rose n’y soit 

plus. 
ÉMILIE. 

Mais encore un coup ; celui-là qui tue n’agit-il pas ; de même que 

celui-là pâtit qui est tué ? 
HORTENSE. 

Oui dea. 
ÉMILIE. 

Comment donc pour parler en termes de Philosophe, si celui-là 

agit qui aime, et celle-là pâtit qui est aimée ; comment, dis-je, peut-

on avancer que c’est la personne aimée qui tue, vu que c’est plutôt 

celui qui aime qui se fait mourir. 
HORTENSE. 

Au contraire celui-là souffre qui aime, et celle-là agit qui est aimée. 
ÉMILIE. 

Vous ne ferez jamais passer cette opinion devant les Aréopagites 

de la Grammaire. 
HORTENSE. 

Je m’en rapporte aussi à de meilleurs juges, et j’aurai pour moi les 

Asphyxions de la Logique. 
ÉMILIE. 

Mais coupons court, et répondez moi enfin à ceci. Aimez-vous de 

votre gré, ou par contrainte ? 
HORTENSE. 

J’aime de mon gré. 
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ÉMILIE. 

Vu donc qu’il vous est loisible de ne pas aimer, vous êtes plutôt 

l’homicide de vous-même, et c’est à tort que vous accusez la 

personne que vous aimez. 
HORTENSE. 

Ce n’est pas aussi parce qu’elle est aimée qu’une beauté tue, mais 

parce qu’elle n’aime pas réciproquement ; et celui-là se rend 

meurtrier, qui peut sauver une personne et ne le fait pas. 
ÉMILIE. 

Déclarez-moi donc franchement qui vous aimez. 
HORTENSE. 

Vous même. Vous êtes veuve du premier mari, et j’ai enterré ma 

dixième femme. Vous êtes jeune, et je ne suis pas trop vieux. Je 

suis savant, vous n’êtes pas ignorante. Nous mettrons au monde 

des Démosthènes, des Quintiliens, des Aristotes, des Hypocrates, 

des Homères, des Sénèques, des Bartoles (pour des filles je n’en 

veux point de savantes) pour servir utilement la République, qui 

nous fera obligée de cette conjonction matrimoniale. Je sais bien 

que vous en avez autant d’envie que moi, et puisque vous êtes 

Philosophe, vous savez que sicut materia prima appetit formam, ita 

fœmina appetit virum. 
ÉMILIE. 

C’est où vous vous trompez fort, Monsieur le Docteur, et je vais 

vous faire voir que vous êtes un ignorant, ou du moins que vous 

ne savez pas tout. Quand j’aurais dessein de me marier, je ne 

voudrais point d’un Poète crotté comme vous, d’un Avocat sans 

cause, d’un chétif teneur de pensionnaires. Il me faudrait en ce cas 

un Gentilhomme bien fait, de grande maison, et qui répondît à la 

Noblesse de mes ancêtres. Vous n’avez pas le minois assez bien 

tourné pour moi. Mais voulez vous que je vous apprenne mon 
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humeur ? Je ne veux ni de vous, ni d’aucun autre. Je méprise 

désormais les hommes, autant qu’ils se peuvent priser eux-

mêmes, nous allons bientôt les mettre si bas, qu’ils ne s’en 

pourront jamais relever. 
HORTENSE. 

Je vous prie, n’offensez point notre sexe mille fois plus digne que 

le votre ; par la part de ma vie je le défendrai de vos invectives, 

aussi bien je vois qu’il n’y a rien à faire avec vous. Vous en savez 

trop pour une femme : mais vous en savez pourtant moins que le 

dernier des hommes. 
ÉMILIE. 

À votre compte vous tenez l’homme d’une nature plus noble et 

plus excellente que la femme ? 
HORTENSE. 

Bien entendu. 
ÉMILIE. 

Et ce sont eux mêmes qui s’en font les juges ? Les hommes donc 

sont-ils plus vigoureux que les femmes, sont-ils moins exempts de 

maladies ? 
HORTENSE. 

Non mais en général ils sont plus forts. 
ÉMILIE. 

Certes les Chameaux ont de l’avantage sur eux de ce côté. Mais 

c’est possible dans les qualités de l’esprit qu’ils nous surpassent ? 

Et en ceci encore, pauvres hommes, qu’avez-vous de plus 

excellent que nous ? Dans lequel des deux sexes se voit-il plus, 

d’ivrogneries, de querelles, de meurtres, de guerres, de rapines, et 

d’adultères ? 
HORTENSE. 

Mais nous autres hommes faisons seuls la guerre pour la défense 
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de la patrie. 
ÉMILIE. 

Mais vous autres hommes lâchez souvent le pied, et prenez 

honteusement la fuite. Et ce n’est pas toujours pour la patrie, ni 

pour l’honneur que vous combattez ; le plus souvent pour un sale 

gain vous abandonnez vos enfants, vos femmes, et pires que ces 

gladiateurs vous engagez vos corps dans une nécessité servile ou 

de recevoir la mort ou de la donner. Mais venez çà, vous qui me 

vantez si fort la vertu guerrière (quoi que pour ce qui vous regarde 

vous n’ayez pas la mine d’avoir jamais manié l’épée) est-il aucun 

de vous, s’il avait éprouvé les travaux de l’enfantement, qui 

n’aimât mieux cent-fois marcher au combat, que d’en venir au 

péril où il faut que nous passions si souvent. Dans la guerre l’on 

ne vient pas tous les jours aux mains, et si l’on se bat, le danger ne 

se trouve pas par tout. Vos semblables se cachent dans le gros, 

tandis que les deux ailes soutiennent le faix. L’un cherche sa sûreté 

dans un Camp-volant, l’autre se met à couvert dans l’arrière-

garde ; et enfin plusieurs trouvent leur salut ou en se rendant, ou 

prenants la fuite. Mais pour nous il nous faut combattre de près 

avec la mort. 
HORTENSE. 

Ma foi si vous aviez encore votre mari, je lui persuaderais de ne 

vous toucher de la vie. 
ÉMILIE, 

Je suis hors de ces peines, et ne crois pas m’y revoir jamais. Toute 

ma passion est maintenant à l’étude des bons livres. 
HORTENSE. 

Pardonnez-moi si je vous dis en ami que c’est le moyen de vous 

mettre bientôt la cervelle sans dessus-dessous. Mais 
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particulièrement à tenir, comme vous faites, des livres Grecs et 

Latins. 
ÉMILIE. 

Quoi ? Les livres français sont-ils les seuls qui enseignent à bien 

vivre ? et vaut-il mieux lire un Roman rempli de folies, qu’un 

Sénèque, qu’un Plutarque et qu’un Xénophon ? 
HORTENSE. 

Je ne sais, si non que le Latin sied très mal aux femmes ; du moins 

c’est le sentiment du vulgaire, qu’une femme savante est 

doublement folle. 
ÉMILIE. 

Ce langage ne peut partir que de la bouche des sous. Une femme 

qui est véritablement sage ne croit pas l’être ; et celle qui ne l’est 

point et qui s’en fait accroire, est doublement folle comme vous 

dites. Et parlés-moi, Monsieur le Docteur, N’est il pas louable à 

une Allemande d’apprendre la langue Française, ou à une 

Française d’apprendre le Toscan, pour s’entretenir quelquefois 

avec ceux de la Nation Et trouverez-vous plus étrange de moi, que 

je sache le Grec et le Latin, qui font de si belles langues, et qui me 

découvrent de si belles choses ? 
HORTENSE. 

Quoique vous disiez, les sciences viennent aussi mal à une femme 

qu’une riche selle sur le dos d’un Bœuf. 
ÉMILIE. 

Et moi je crois qu’une felle aurait meilleure grâce sur un Bœuf, 

qu’un bourrelet dessus votre épaule. Adieu, Monsieur le Docteur, 

j’ai assez découvert votre ignorance, nous vous allons tailler de la 

besogne, et à tous vous autres hommes ; tenez-vous fermes 

seulement, nous tiendrons bon de notre côté. 
Émilie se retire, et Ménandre entre qui les a vus ensemble. 



LE CERCLE DES FEMMES 

26 

 

HORTENSE. 

Elle a bien fait de me refuser. Je me garderai bien de mettre dans 

ma maison une femme si savante. Elle serait à toute heure à 

argumenter contre moi. Mais voici son Père. 
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ENTRÉE TROISIÈME 
 

HORTENSE, MÉNANDRE, ALIX 

 

 

 
HORTENSE. 

Ha ! Domine excellentissime Ménandre. 
MÉNANDRE. 

Me passez pas plus avant, je n’entends point le Latin, et vous 

croyez possible être encore avec ma fille. Qu’y pensez-vous 

attraper ? ce n’est pas pour vous que le four chose. Il lui faut un 

Seigneur de qualité, et qui puisse conter comme nous sa race 

depuis deux mille-ans. 
HORTENSE. 

Ma foi, Monsieur, vous m’excuserez, je ne croyais pas que votre 

maison fût si ancienne, et je crois même qu’il n’y en a pas un dans 

la ville qui ait connu votre Père. 
MÉNANDRE. 

Je ne suis pas ici pour vous faire ma Généalogie ; lisez Rheusnerus, 

Hennengius, Bertius, et tous ces fameux Chronologistes (ma fille 

vous les nommerait bien mieux que moi) où vous la verrez au 

long ; et elle m’a dit encore qu’il s’en lit quelque chose dans les 

Commentaires de... Je ne me souviens point de tous ces diables de 
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noms. 
HORTENSE. 

Ce sont sans doute les Commentaires de César que vous voulez 

dire. 
MÉNANDRE. 

Vous y êtes ; et que l’un de mes Aïeux se rencontra du nombre de 

ceux qui bâtirent les vaisseaux dans lesquels cet Empereur passa 

en Angleterre. 
HORTENSE. 

Il était donc Charpentier de son métier ? 
MÉNANDRE. 

Il faut bien que les Charpentiers fussent nobles de ce temps-là, ou 

sans doute qu’il avait quelque intendance sur les ouvriers. 
HORTENSE 

Voilà un emploi bien remarquable. 
MÉNANDRE. 

Mais ma fille me promet de faire de si curieuses recherches, qu’elle 

nous fera remonter jusques à Pelus fondateur de la première 

Monarchie. Je n’ai pourtant pas besoin de toutes ces preuves. Je 

me sens le cœur noble, et je défie qu’il se trouve aucun de si 

généreux que moi. Ma foi nous mériterions bien de trouver un 

haut parti pour notre jolie veuve, qui me déplaît d’être toujours 

sur les livres, et de faire des cabales avec ses voisines, où je ne sais 

ce qu’elles complotent tant. Un brave Gentilhomme la divertirait 

de ces folies, et je vous avais déjà prié, comme vous avez 

beaucoup d’intrigues, d’avoir un peu l’œil sur cette affaire ; une 

belle récompense ne vous pouvant manquer après ce service. 
HORTENSE, tout bas. 

Quelque dédaigneuse que soit cette veuve, elle ne charme encore, 

et ses écus pour le moins autant. Monsieur. Entre tous les hommes 
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du monde vous n’en sauriez trouver de plus nobles que les 

hommes de lettres, et entre tous les hommes de lettres vous n’en 

sauriez trouver de plus passionné pour votre fille, que moi. 
MÉNANDRE. 

Qu’appelez-vous hommes de lettres ? Vous avez raison, il m’en 

souvient. Je vous ai vu autrefois à Paris établi sous les charniers de 

Saint Innocent, qui écriviez des lettres pour des servantes. 
HORTENSE 

Ignorant que vous êtes, ce n’est pas de la façon qu’il faut 

l’entendre. 
MÉNANDRE. 

Entendez-le comme il vous plaira, je vous ai déjà dit que ce n’est 

pas pour vous que le four chose, ma fille n’est point pour un 

homme de votre sorte, et quand vous seriez plus riche et plus 

noble que vous n’êtes, je ne la donnerais jamais à un Docteur. Il 

m’en vint trois l’autre jour tout à la fois, qui faillirent à me faire 

enrager avec leur jargon, et leurs termes extravagants que je 

n’entends point. Ma fille en un mot n’est point pour vous. 
HORTENSE. 

D’accord, je n’en veux point ; et veux bien vous aider à la marier 

comme vous le souhaitez, pourvu que vous teniez votre parole, et 

que vous me fassiez un présent honnête. 
MÉNANDRE. 

Foi de Gentilhomme je ne manquerai point à ce que je vous ai 

promis. Trouvez-moi seulement quelque chose qui vaille. 
HORTENSE. 

Je connais un Seigneur de marque qui sera le fait de votre fille, et 

qui a dessein de se marier ; il est en bon équipage. Je me fais fort 

de vous l’amener ce soir pour rendre les premiers devoirs à sa 

Maîtresse. Préparez-vous à le recevoir. 
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MÉNANDRE. 

Je sais que vous m’avez toujours été bon ami, et je veux aussi vous 

témoigner que je suis le votre. Vous aurez chez : vous dans une 

heure des marques de ma bonne volonté, pour vous donner 

meilleur courage de me servir. Adieu, je vais disposer ma fille à 

recevoir son futur Époux. 
HORTENSE. 

Si je n’ai pu rien tirer de la fille, il me faut bien avoir recours sur le 

père, et avec le présent qu’il ma promis de m’ennoyer dans une 

heure, j’aurai le plaisir de me divertir aux dépens de cette veuve 

dédaigneuse, et de me venger d’une bonne sorte de ses mépris. 

J’ai chez moi un gros drôle de pensionnaire, qui n’a ni naissance, 

ni esprit : mais qui est toujours après moi pour lui apprendre le 

métier de Gentilhomme, afin de pouvoir fréquenter les honnêtes 

compagnies. Je lui apprendrai son rôle, et ne me donnerai pas peu 

de passe-temps. Hé Alix ! 
Il frappe plusieurs fois à la porte de son logis sans qu’on lui réponde. 

ALIX. 

Qui heurte-là bas ? 
HORTENSE. 

Et répond donc de par tous les Diables. Ouvre-moi la porte. 
ALIX. 

On y va. 
HORTENSE. 

Ne te dépêcheras-tu pas ? 
ALIX. 

Voulez-vous que je me rompe le col ? 
HORTENSE. 

Ha ! si je te tiens. 
ALIX. 

Un peu de patience. 
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HORTENSE. 

Tisyphone, Mégère, enragée, mets au moins la tête à la fenêtre. 
ALIX paraît à la fenêtre. 

Ne tient-il qu’à crier aussi fort que vous ? Nous avons pour le 

moins aussi bonne gorge. Voyez qu’il faut peu pour le mettre en 

colère. Quand il me veut flatter, je suis sa Galatée, son Euterpe, sa 

Calliope, sa Mélisse, sa Vénus, que ne suis-je point ? et dès qu’il a 

la bile un peu échauffée, je deviens incontinent une Tisyphone, 

une Mégère, une Alecton, une Méduse, une Baucis, et mille autres 

choses que sa colère lui peut suggérer. À présent que je parle il ne 

dit plus mot... Que voulez-vous donc ? 
HORTENSE. 

Tu la payeras. Va voir si le sieur Germain est dans sa chambre, et 

dis lui qu’il descende, et que je veux lui parler.  
ALIX, se retirant. 

Il fallait bien faire tant de bruit pour si peu de chose. 
HORTENSE. 

J’ai là une servante qui se peut vanter d’avoir deux bonnes 

qualités de trois que l’on y souhaite. Elle est laide, et ne m’attirera 

point de muguets à ma porte... Elle a bonne tête, et ne souffrira pas 

qu’on me fasse du dommage chez moi. Pour la troisième et la 

principale, qui est d’être fidele, j’en doute. Mais voici mon rustaud. 
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ENTRÉE QUATRIÈME 
 

GERMAIN, HORTENSE 

 

 

 
GERMAIN. 

Hé bien, Monsieur, que désirez-vous de votre petit serviteur ? 
HORTENSE. 

J’ai à vous dire quelque chose qui doit vous réjouir. Je veux vous 

faire aujourd’hui Gentilhomme, et vous donner une belle femme. 
GERMAIN. 

Ha ! qu’elle bonne nouvelle m’annoncez-vous là, il faut que j’en 

saute d’aise, c’est ce que je cherche il y a longtemps. Ha ! que je 

vous embrasse mille fois, 
HORTENSE. 

Modérez votre joie, et recevez pour ce sujet les instructions qu’il 

vous faut donner. Ce n’est pas le tout de se dire Gentilhomme, il 

en faut faire les actions, et en garder la contenance ; et quoi que 

dans le rencontre présent vous ne puissiez pas tout observer, je 

veux vous prescrire tout d’un coup des règles générales. qui vous 

serviront en tout temps et en tous lieux, et parmi toutes sortes de 

personnes. 
GERMAIN. 

Que je vous embrasse encore une fois !  
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HORTENSE. 

Laissez-moi dire, et ne m’interrompez que bien à propos. 

Premièrement éloignez-vous de votre pays, et de vos anciennes 

connaissances. Ensuite tâchez de vous insinuer dans la compagnie 

de jeunes Gentilshommes de votre âge, et l’on croira aussitôt, que 

vous n’êtes pas de moindre naissance que ceux avec lesquels vous 

fréquentez ordinairement... 
GERMAIN. 

Ce conseil n’est pas mauvais... 
HORTENSE. 

Prenez garde sur tout de n’avoir rien dessus vous qui sente son 

Bourgeois, laissez lui la laine, et ne portez que l’or et la foie. Mais 

qu’il n’y ait rien en vos habits de bien entier, et que tout fente sa 

négligence. Dans vos entretiens n’ayez rien de bas, ni qui 

approche des sots discours du vulgaire. Si quelqu’un arrive 

d’Espagne ou d’Allemagne, informez-vous comment vont les 

affaires de l’Empereur avec le Pape, comme se porte le Comte de 

Nassau votre Cousin, et autres Grands, dont vous-vous direz allié. 
GERMAIN. 

Tout cela est bien de mon goût.  
HORTENSE. 

Portez une bague au doigt qui soit montée d’un beau diamant, 

avec un cachet d’or qui l’accompagne. 
GERMAIN. 

Vous ne demandez pas si ma bourse y pourra fournir. 
HORTENSE. 

En tout cas une pierre d’Alençon, et un cachet de cuivre vous 

couteront peu, Mais à propos de cachet, il faut parler de vos 

Armoiries. Quelles armes voulez-vous choisir ? 
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GERMAIN. 

Conseillez-le moi vous même. 
HORTENSE. 

Deux pots au lait en chef, et une bouteille en pointe. 
GERMAIN. 

Vous riez, parlez tout de bon. 
HORTENSE. 

Avez-vous jamais été à la guerre. 
GERMAIN. 

Je ne m’en fuis jamais approché de cent lieues. 
HORTENSE. 

Vous m’avez pourtant la mine de l’avoir faite souvent aux oisons 

et aux chapons de la campagne. 
GERMAIN. 

Assez souvent, et d’un grand courage.  
HORTENSE. 

Prenez donc pour vos armes un couteau d’argent, et trois têtes 

d’oie, d’or. 
GERMAIN. 

En quel champ ? 
HORTENSE. 

En quel champ, sinon de gueule, marque immortelle du sang que 

vous avez vaillamment répandu. 
GERMAIN 

Vous avez raison, aussi bien le sang d’oie n’est pas moins rouge 

que le sang humain ; mais qu’aurons-nous pour le Timbre ? 
HORTENSE. 

Une tête de chien, les oreilles abattues. 
GERMAIN. 

Cela est trop commun. 
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HORTENSE. 

Ajoutez-y deux cornes, cela sera rare. 
GERMAIN. 

Quels animaux en fin soutiendront l’Écusson ? 
HORTENSE. 

Les Princes ont déjà pris les Dragons, les Cerfs, les Chiens, les 

Griffons ; faites le supporter de deux harpies. Il reste à parler de 

votre surnom. Il en faut prendre un qui soit magnifique, et ou la 

syllabe, De, témoigne votre Noblesse. Faites-vous appeler, si vous 

voulez, Harpale de Come. Mais il y faut ajouter une Seigneurie. 

N’avez-vous point quelque Maison de laquelle vous puissiez 

porter le nom ? 
GERMAIN. 

Je n’ai pas seulement un pouce de terre. 
HORTENSE. 

Possible êtes-vous né dans quelque Ville célèbre ? 
GERMAIN. 

Mais bien dans le plus pauvre hameau de la Province. Car il n’est 

pas loisible de mentir à qui l’on découvre son mal, et de qui l’on en 

attend le remède. 
HORTENSE. 

Il y aura sans doute quelque colline voisine de ce hameau. 
GERMAIN. 

Il se voit une roche qui n’en n’est pas loin, où je menais paître 

quelquefois les chèvres. 
HORTENSE. 

Voilà qui va bien ; vous vous nommerez donc, Harpale de Come 

Chevalier de la Roche d’or. Au reste c’est la coutume des Grands 

d’avoir chacun sa devise, comme celle de Philippe, À qui en voudra, 

celle de Charles-Quint, Plus avant. Prenez pour la votre, Tout au 
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hasard. 
GERMAIN. 

Que vous me plaisez ! 
HORTENSE. 

Feignez de recevoir souvent des lettres des Grands qui ne 

contiennent que des matières importantes, où il ne soit parlé que 

de Fiefs, de Châteaux, de Gouvernements, de plusieurs millions 

d’or, et de riches mariages. Vous ferez en forte que ces lettres vous 

soient comme coulées de la pochette, ou vous les oublierez sur la 

table, afin qu’elles tombent en des mains qui soient curieuses de 

les ouvrir. Vous les laisserez si vous l’aimez mieux dans l’habit 

que vous enverrez au tailleur pour raccommoder. Ces sortes de 

gens ne cachent rien de ce qu’ils savent, Et quand ils vous le 

rapporteront, vous ferez semblant d’être fâché de cet accident. Et 

la chose étant si adroitement conduite, personne ne la pourra 

soupçonner d’aucune fourbe. 
GERMAIN. 

Qu’il fait bon avoir de l’esprit ! 
HORTENSE. 

Écoutez-moi encor ; Comme il fourmille par tout, et 

particulièrement en France de jeunes gens qui ont une 

démangeaison enragée d’écrire, et qu’il ne manque non plus 

d’Imprimeurs affamés qui entreprennent tout, pourvu qu’ils 

voient quelque chose à gagner, sollicitez-en quelques-uns des 

premiers à mettre au jour des livres sous votre nom, où vous 

soyez nommé dans la Préface, en gros caractères, le Père de la 

Patrie, le Protecteur de ses lois, le foudre de la guerre, les délices 

des humains. En effet les livres s’étendent plus loin, et courent 

plus promptement que pas une voix, et apprennent plus 
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d’Histoires que les valets les plus babillards n’en sauraient conter. 
GERMAIN. 

Vous me ravissez. 
HORTENSE. 

Parlons maintenant des métiers que vous devez savoir. Si vous 

n’êtes bon joueur de dés, si vous ne maniez souvent des cartes, si 

vous ne buvez authentiquement, si vous ne faites large courroie 

du bien d’autrui. Si vous ne jurez des mieux, à peine vous croira-t-

on Gentilhomme. 
GERMAIN. 

Je me suis déjà exercé en tous ces articles. Je ne suis plus en peine 

que de trouver de l’argent. 
HORTENSE. 

Tout beau, c’est là où j’allais. Après que plusieurs se seront 

confirmés dans l’opinion que vous êtes noble, Il se trouvera 

quelques sots qui tiendront à honneur de vous prêter, d’autres 

auront honte, d’autres craindront de vous refuser.  
GERMAIN. 

Mais pour rendre ? 
HORTENSE. 

Il y a mille inventions pour échapper ce mauvais pas. 
GERMAIN. 

J’en sais bien quelques-unes, et j’y en ai souvent attrapé, prenez 

garde que vous ne soyez vous-même du nombre. Je vous en 

avertis en ami, ne me faites pas longtemps crédit. 
HORTENSE. 

Allez, vous êtes franc. Je veux bien vous aider encore à me 

tromper. Tenez donc pour maxime fondamentale de ne rendre 

jamais rien. Différez de jour en jour. Vos créanciers, ou craindront 

de vous fâcher, ou craindront en vous pressant de perdre leur 
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dette. Que si d’aventure vous-vous sentez tenir de près, passez en 

un autre lieu, et de ce lieu là derechef en un autre. Enfin pour 

dernier remède, fuyez à la guerre ; elle met à couvert toutes fortes 

de crimes, comme la Mer reçoit toutes les impuretés de la terre. 

Aussi gardez-vous d’avoir a faire avec de petites gens, qui pour 

peu de chose que vous leur devriez viendraient crier tous les 

matins à vos fenêtres, et porter un Sabbat de Diable dans votre 

chambre ; Il vaut mieux vous attaquer à ceux qui sont riches, et qui 

savent ce que c’est de l’honneur. Surtout ne vous arrêtez jamais 

dans les Bicoques, où l’on ne saurait faire un pas qu’il ne vienne à 

la connaissance d’un chacun. Il y a plus de licence dans les 

grandes Villes, et il n’est point de lieu, où l’on puisse mieux 

paraître, et où l’on se puisse aussi cacher plus aisément qu’a Paris. 

Il faut que je vous fasse maintenant votre train. Vous aurez 

premièrement deux ou trois jeunes hommes auprès de vous bien 

couverts, qui vous le cèdent partout, qui vous rendent mille 

révérences, qui vous soient en qualité de suivants, et vous en 

trouverez assez qui seront ravis de jouer avec vous cette Comédie. 

Ayez avec cela trois ou quatre grands pendards d’estafiers, qui ne 

soient point paresseux, et qui sachent gagner leur nourriture et la 

votre. Qu’ils se fourrent partout, et qu’ils pensent que ce n’est pas 

en vain que la nature a donné dix doigts à l’homme. Je veux dire 

qu’ils s’en servent au besoin ; et n’en appréhendez point de 

mauvais succès. Qui oserait, jamais attaquer les gens d’un si grand 

Seigneur, du Chevalier de la Roche-d’or ? Il faudra parfois les 

envoyer à la petite guerre, et s’ils rencontrent à leur avantage 

quelque homme de négoce, dont la bourse est ordinairement bien 

garnie, ils la lui demanderont civilement. Ce n’est là qu’un trait de 

galanterie. Se peut-il rien de plus ridicule, Qu’un petit Marchand 
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regorge de pistoles, et qu’un Cavalier n’ait pas le sou, pour 

courtiser les dames, fréquenter la Comédie, et le jeu. 
GERMAIN. 

Vous avez raison, Parbleu je veux avoir de l’argent. Donnez-m’en 

tout à l’heure.  
HORTENSE. 

Un peu de patience, je viens au meilleur. Attachez-vous auprès de 

quelque beauté, que vous engagerez incontinent à vous aimer, 

ayant de l’esprit, et étant bien fait de votre personne. 
GERMAIN. 

Oui, je suis bien gentil.  
HORTENSE. 

Les filles étant naturellement vaines, et aimants le faste, celle que 

vous cajolerez se trouvera incontinent prise, et il faudra conclure 

en même temps ; c’est déjà en ceci ou je veux vous montrer 

visiblement trait d’ami, et je vous mènerai ce soir chez une jeune 

veuve de haute condition, et de grands biens, dont vous serez 

infailliblement bien reçu.  
GERMAIN. 

Quoi, comme je suis bâti ? 
HORTENSE. 

Je veux bien pour ce sujet vous avancer un habit de friperie, et les 

Pensionnaires que j’ai chez moi seront assez bons garçons pour 

vous servir de suivants dans ce rencontre. 
Les deux Cadets Pensionnaires qui ont paru à la première entrée sortent. 

ALIDOR. 

Je viens de montrer à mon Camarade, la Maison de Ville, et les 

travaux qu’on fait à Saint Clair. La servante comme nous rentrions 

nous a prié de vous venir avertir qu’il y a un valet de Ménandre 

chez vous, qui vous demande. 
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HORTENSE. 

Bon, bon, il ne vient pas les mains vides. Mais écoutez mes 

Enfants, il faut que vous vous prépariez ce soir à une Comédie que 

nous voulons faire, et ou vous n’aurez pas peu de plaisir. Le Sieur 

Germain tranchera du petit Seigneur, vous serez vous deux ses 

Gentilshommes suivants, et moi je jouerai le personnage du 

Gouverneur. 
LYCASTE. 

Nous aimerions mieux que ce ne fût point une Comédie, et qu’il 

nous voulût entretenir tout à-fait. 
GERMAIN. 

Allez, je vous ferai bon Maître.  
HORIENSE, à Germain. 

Je vous enseignerai un compliment pour faire à votre Maîtresse, 

car je vous avertis qu’elle est savante, et il ne faut pas que vous 

passiez pour tout à fait ignorant. 
GERMAIN. 

Je n’ai pas trop bonne mémoire, et j’ai même l’esprit un peu 

troublé d’une nouvelle que j’appris hier, que mon hôte de 

Grenoble est ici pour me poursuivre. Mais si je puis épouser cette 

riche veuve que vous me dites, ce sera le moyen de m’acquitter. 
HORTENSE. 

Entrons ; parmi les pensées d’amour, il n’en point mêler de 

chagrines. Je vous tiens, Sire Ménandre, et vous Madame la 

suffisante, je vous jouerai un tour de mon métier. 
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ENTRÉE CINQUIÈME 
 

ÉMILIE, AMINTE, LUCRÈCE, ISABELLE 

 

 

 
On lève le rideau, elles paraissent assises dans une chambre.. 

ÉMILIE. 

Vous êtes femme de parole, et il me fâche seulement. que vous 

êtes venues si tard. Il nous en manque encore une de notre cercle ; 

mais nous ne laisserons pas de résoudre nos affaires sans elle. 

Vous savez donc le sujet pour lequel nous-nous assemblons 

aujourd’hui : vous savez, dis-je, combien il est déchu de nos droits, 

de ce que tandis que hommes veillent avec tant de soin à leurs 

intéressa, nous nous tenons enfermées dans la maison avec 

l’aiguille, négligeant si honteusement les nôtres. Et la chose en est 

passée si avant, qu’il n’y a plus aucune discipline parmi nous, et 

que nous ne servons plus que de passe-temps aux hommes qui 

daignent à peine nous loger dans leur espèce. Que si nous 

continuons de la forte, j’appréhende pour nous quelque chose de 

sinistre. Les hommes de lettres ont leurs Synodes, les gens de 

guerre ont leurs assemblées, il n’est pas jusqu’aux fourmis qui 

n’aient les leurs ; Nous seules entre tous les animaux ne cherchons 

jamais de jonction. 
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AMINTE. 

Plus souvent qu’il n’est à propos.  
ÉMILIE. 

Il n’est pas encore temps de m’interrompre, soufrez que j’achève, 

chacune parlera à son tour. Au reste nous n’apportons point ici de 

nouveauté. Il y a plus de treize cents ans, si je ne me trompe, 

qu’Héliogabale Empereur digne de toute louange. 
LUCRÈCE. 

Quel éloge donnez-vous là à un homme qui fut trainé avec un croc 

par les rues, et jeté ensuite dans un égout ? 
ÉMILIE. 

Je suis derechef interrompue. Si nous mesurons l’estime des 

hommes à leur fin dernière, nous dirons que le bon Empereur 

Héraclius fut un méchant Prince, parce qu’il fut si mal traité de 

Phocas, et que Domitius fut homme de bien, parce qu’il mourut 

dans son lit. Donc cet Héliogabale ordonna que comme 

l’Empereur tenait le Senat avec les siens, où ils traitaient des 

affaires communes de la République, sa Mère Augusta tiendrait le 

sien avec les femmes, où elles traiteraient de même des choses qui 

regardent notre sexe. Lequel Senat, les hommes, ou par moquerie, 

ou pour le discerner d’avec le leur, appelèrent aussitôt Senatule. 

Cet exemple intermis par tant de siècles, demande que nous le 

rétablissions. Autrement s’il nous fallait toujours garder le silence, 

à quel usage la nature nous aurait-elle donné une langue qui n’est 

pas moins diserte que celle des hommes, et une voix qui est pour 

le moins aussi agréable que la leur qui semble enrouée, et qui 

approche plus des ânes que de nous. Mais il faut faire en forte que 

nous allions sérieusement dans nos affaires, de crainte que ces 

Maîtres hommes n’appellent derechef notre cercle un Senarule, ou 
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n’inventent quelque nom plus honteux comme ils se montrent 

d’ordinaire fort libres à nous railler. Quoi qu’a juger sainement de 

leur conduite, elle paraît plus que féminine. Je ne veux pas. 

l’éplucher à présent, et sans vous ennuyer d’un long préambule, et 

afin que chaque chose se fasse avec ordre, voyons en premier lieu 

celles qui doivent être admises dans notre cercle, et celles que nous 

en devons exclure. Je juge donc à propos de n’y recevoir aucune 

Vierge, vu qu’il pourrait s’agiter des matières, qu’il ne leur serait 

pas séant d’écouter. 
ISABELLE. 

Mais par quelle marque les discernerez-vous d’avec les autres ? 

croyez-vous que toutes celles-là sont Vierges qui portent le 

chapeau de fleurs ? 
ÉMILIE. 

Non, mais j’entends qu’il faut seulement recevoir les mariées. 
AMINTE. 

Entre celles-là mêmes vous en trouverez de Vierges, qui ont des 

Eunuques pour maris. 
ÉMILIE. 

Qu’on le leur accorde en faveur du mariage, et quelles qu’elles 

soient, qu’elles soient tenues pour femmes 
LUCRÈCE. 

Mais si nous ne bannissons que les Vierges, le nombre n’en fera 

guère moindre, et nous-nous trouverons une infinité. 
ÉMILIE. 

Nous en retrancherons encore celles. qui ont volé jusqu’aux 

quatrièmes noces, comme aussi les Sexagénaires que leur âge doit 

dispenser désormais de tous soins. Surtout il faut ordonner que 

pas une n’ait à s’emporter trop librement en paroles contre son 

mari. Elle pourra reprendre ses actions en général ; mais de sorte 
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qu’elle n’en vienne point à l’excès. 
ISABELLE. 

Pourquoi n’airons nous pas la même liberté qu’ils prennent sur 

nous ? Si le mien se fait un peu gaillard en compagnie, il raconte à 

table tout ce qui s’est passé la nuit entre nous deux, tout ce que je 

lui ai dit, et souvent même, il en invente beaucoup. 
ÉMILIE. 

À dire le vrai ici entre-nous, Notre gloire dépend de nos maris ; si 

nous en parlons mal, que faisons-nous autre chose que de nous 

déshonorer nous-mêmes ? C’est au nom de tous que je le dis, car 

quelque effort que face un Père que j’ai, je ne me remettrai jamais 

sous le joug. Encore dis-je qu’il ne nous donnent pas peu de sujets 

de plaintes, pourtant tout bien considéré notre condition est de 

beaucoup plus heureuse que la leur. Il faut pour entretenir une 

famille qu’ils courent les mers et les terres, sujets tous les jours à 

mille dangers. Si la guerre arrive, ils marchent au son de la 

trompette, ils endossent incontinent le harnois, tandis que nous 

demeurons en sûreté dans une chambre. S’ils viennent à faillir 

contre les Lois, ils sont punis très grièvement, tandis que l’on fait 

grâce d’ordinaire à notre sexe. Enfin il dépend beaucoup de nous 

de rendre nos maris traitables. Cela soit dit en passant en leur 

faveur. Il reste à parler de l’ordre de la Séance, Et en ceci il est juste 

de donner le premier rang aux Gentil-femmes, qui se suivront 

selon les degrés de noblesse, et dans chaque degré l’on aura égard 

à l’antiquité. Les bâtardes aussi dans le leur auront la dernière 

place. Les Bourgeoises tiendront le bas bout. Et généralement 

celles qui auront eu le plus d’enfants, auront la préséance ; et celles 

qui feront en cela égales, l’âge les mettra hors de différend. Enfin 

celles qui n’ont point encore engendré occuperont les dernières 
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places. 
AMINTE. 

Où placez-vous donc les Veuves ?  
ÉMILIE. 

Je n’ai garde de m’oublier, elles feront au milieu des mères, 

pourvu qu’elles aient des Enfants, ou du moins qu’elles en aient 

eu. Pour les stériles, les suivront s’il leur plaît toutes les autres. 
LUCRÈCE. 

Quel lieu donnerez-vous à celles qui font commerce de leurs 

corps. 
ÉMILIE. 

De quoi me parlez-vous ? Nous ne souffrirons point que notre 

cercle soit déshonoré par un tel mélange. 
ISABELLE. 

Et à celles qui n’ont qu’un ami particulier ? 
ÉMILIE. 

Il y en a de celles ci de plus d’une forte, et nous en parlerons au 

cercle prochain. Mais il faut voir encore de quelle forte nous 

traiterons nos affaires, et comment nous donnerons nos suffrages, 

si nous userons de fèves, ou de billets, ou si nous-nous retirerons à 

l’écart. 
AMINTE. 

Il peut y avoir de la supercherie dans ces fèves et dans ces billets ; 

si nous sortons de nos place, comme nous trainons de longues 

queues, nous ferions lever trop de poussière. Il vaut mieux à mon 

avis que chacune dise tout haut son opinion. 
ÉMILIE. 

Mais il est difficile de retenir le nombre de tant de voix, et il est à 

craindre qu’il n’arrive quelquefois du bruit de la sorte, lorsque 

toutes voudront parler à la fois. 
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LUCRÈCE. 

Nous élirons quatre Secrétaires, afin que rien ne se perde de la 

mémoire, et qui écriront soigneusement ce qui se dira ; Elles 

auront aussi le pouvoir de donner la liberté de parler, et de faire 

taire quand il sera temps. Et si quelqu’une est si hardie que 

d’éventer ce qui se passera dans le cercle, Qu’elle soit dès lors 

condamnée à un silence de trois jours. 
ÉMILIE. 

Cela va fort bien, voyons à présent de quelles choses 

principalement nous devons traiter. Je crois que la première de 

toutes regarde la dignité et le culte extérieur, qui s’en va 

aujourd’hui à une telle corruption que vous ne sauriez presque 

discerner une femme noble d’avec une Bourgeoise, une mariée 

d’avec une fille ou une veuve, une honnête Dame, d’avec une 

débauchée. Vous voyez de ces petites marchandes, et d’autres 

encor de lieu tout à-fait bas, porter le tabit, le pou de foie, le satin 

plein, le satin à fleurs, les toiles d’or et d’argent, les peaux 

zibelines, zibelines, tandis que le mari taille des souliers dans une 

boutique. Elles ont les doigts chargés d’émeraudes et de diamants, 

sans que je parle de l’ambre ni du corral, ni de la mule si bien 

chamarrée. Et je vois en ceci un double mal. Car d’un côté le 

pauvre mari n’y trouve pas son conte, ne pouvant subvenir à tant 

de dépense, et de l’autre, l’ordre qui est le soutien de la dignité se 

voit confondu. Si les Bourgeoises se sont traîner dans des 

Carrosses de velours, que restera-t-il aux Nobles, et aux Grands 

Dames ? Et si une femme qui est mariée à un simple Gentilhomme 

se fait porter une queue de quinze aunes, que sera la femme d’un 

Comte, ou d’un Duc ? Et ce qui est encore de moins tolérable, c’est 

que par une témérité étrange, elles changent à toute heure de 
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mode et d’habits. Autrefois les seules nobles, dans leur coiffure 

assemblaient leurs cheveux sur le bonnet, et laissaient les tempes 

toutes nues ; Il ne leur fut pas longtemps permis, chacune aussitôt 

les voulut suivre. En fin elles vinrent à les rabattre sur le front, la 

Bourgeoise voulut avoir incontinent la garsette. Autrefois encore il 

n’y avait guères que les Princesses qui traînaient des suivants, et 

avaient un Écuyer, sur lequel elles s’appuyaient en marchant, 

aujourd’hui l’usage en devient commun. Et j’ai oui dire qu’en 

Angleterre, il n’est point de femmelette qui n’ait un galant à la 

mode du pays, qui marche devant. Autrefois en fin les Dames de 

haute condition ne recevaient pas indifféremment au baiser toutes 

fortes de personnes ; Il en était même à qui elles ne présentaient 

pas seulement la main. Aujourd’hui tel qui sent le cuir, ose bien 

porter sa bouche à la joue d’une femme noble de vingt races. Que 

n’aurais-je point à dire des mariages, ou l’on ne regarde nullement 

les conditions. ? Une filles de naissance, épousera un Marchand, 

un Gentilhomme prendra une petite mercière, et de-là vient qu’il 

nous naît tant de motifs. Il n’est pas jusqu’aux Chambrillons qui 

n’usent de toutes sortes de fards qu’emploient les Dames, au lieu 

que le vulgaire devrait se contenter de la fleur de bière 

fraîchement faite, ou de quelque autre chose qui coûte peu ; et 

nous laisser à nous autres, le vermillon, le blanc d’Espagne et les 

couleurs les plus relevées. Après, soit dans les festins... soit à 

marcher en public, quelle confusion, quel désordre ? Il arrivera 

souvent que la femme d’un Marchand ne le voudra pas céder à 

celle d’un Gentilhomme ; De façon qu’au point où nos affaires 

sont aujourd’hui, il est à propos de faire des Règlements qui soient 

suivis de tout notre sexe. Nous aurons aussi à traiter quelques 

articles touchant les hommes qui nous ôtent toute administration, 



LE CERCLE DES FEMMES 

48 

 

et nous tenants pour leur blanchisseuses et leurs cuisinières, sont 

toutes choses à leur volonté. Nous leur laisserons donc Les 

Magistratures, et le soin de la guerre. Qui pourra souffrir que dans 

l’Écusson, les armes de la femme soient au côté gauche, encore 

qu’elle soit trois fois plus noble son que mari ? N’est-il pas juste 

derechef que la mère ait font suffrage quand il s’agit de pourvoir 

des Enfants ? Et possible que nous gagnerons encore sur eux 

d’entrer à notre tour aux charges publiques, l’entends celles qui se 

peuvent exercer entre les murailles, et sans le secours de l’épée. 

Mais voici mon Père, ha ! qu’il vient mal à propos, nous 

importuner. 
MÉNANDRE. 

De par le diable, jamais je n’ouïs parler de tant de caquet, comme 

de vous autres femmes ; J’avais beau vous chercher, et vous 

apprenez bien à mentir à votre servante, qui me dit que vous êtes 

en ville tandis que vous voilà enfermées dans un cabinet. Je 

voudrais un peu savoir quelles grandes affaires vous avez 

ensemble. Or ça ma fille, préparez-vous à recevoir la visite d’un 

Grand Seigneur qui vous veut en mariage. Résolument il faut que 

vous y entendiez. Je ne puis plus vous souffrir Veuve, le Roi a 

besoin d’hommes pour la guerre, vous devez aider à en fournir. 

Mais j’entends plusieurs voix, c’est lui sans doute, rengorgez-vous, 

tenez bonne morgue. 
ÉMILIE, aux autres femmes. 

Demeurez, je vous prie ; vous aurez le plaisir de voir cette Entrée. 

Ce sera sans doute quelque fou d’homme qui nous donnera du 

passe-temps. 
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ENTRÉE SIXIÈME 
 

HORTENSE déguisée en Gouverneur,  

GERMAIN vêtu en Gentilhomme, ALIDOR, LYCASTE ses suivants, 

MÉNANDRE, ÉMILIE, AMINTE, LUCRÈCE, ISABELLE,  

TROIS ARCHERS 

 

 

 
GERMAIN, à la veuve. 

Madame, je viens rendre mes premiers respects à votre beauté 

Scientifique, et vous faire offre du service d’un Gentilhomme, qui 

apporte son épée, et tous les biens à vos pieds. 
ÉMILIE. 

Monsieur, le vous fuis beaucoup obligée de la bonne volonté que 

vous me témoignez : mais comme je n’ai pas l’honneur de vous 

connaître, je serai ravie de savoir à qui je suis redevable de tant de 

civilité. Je vous supplie de m’apprendre votre nom. 
GERMAIN, à l’oreille d’Hortense. 

Dites-le moi, je ne m’en souviens plus. 
HORTENSE. 

Gros ignorant ! Harpale de Come, Chevalier de la Roche d’or. 
GERMAIN, à Émilie. 

Je m’appelle Gros ignorant, Harpale de Come, Chevalier de la 

Roche d’or.  

 



LE CERCLE DES FEMMES 

50 

 

ÉMILIE. 

Je vous crois. 
HORTENSE. 

Ha le cheval ! 
GERMAIN à Hortense. 

Vous avez raison, il ne me fallait plus ici qu’un cheval pour rendre 

mon train complet. 
HORTENSE. 

Il n’y est que trop de par le diable. Dites donc encore quelques 

mots à votre Maîtresse. 
GERMAIN. 

Parlez-lui vous-même si vous voulez, pour moi je suis au bout de 

mon rôle. Attendez. Que si vous doutez, Madame, que je sois 

Gentilhomme, je vous en donnerai d’infaillibles preuves. Je suis 

bon joueur de cartes. Le sais remuer des mieux le corner. Je boirais 

contre une douzaine d’Allemands. Je dépense honorablement 

l’argent qu’on me prête, et sais plusieurs autres métiers très 

galants. 
ÉMILIE. 

Vraiment, Monsieur. Vous avez-là de très belles qualités. Je n’ai 

garde de douter que vous ne soyez Gentilhomme : Mais ces gens 

qui viennent, sont-ils encore de votre train ? 
L’un des SERGENTS en entrant. 

N’importe en quelque lieu que ce soit, notre commission porte de 

le prendre partout. 
L’autre Sergent en montrant Germain.  

On ne nous la pas dépeint si bien couvert. Mais c’est lui même. 

Vous viendrez, Monsieur l’affronteur. Votre hôte de Grenoble 

vous apprendra à être parti sans lui dire Adieu, et avoir laissé 

votre paquet à la servante. 
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GERMAIN. 

Vous me faites tort, je suis Gentilhomme, ce n’est pas ainsi qu’il 

me faut traiter : Je vous ferai pendre ; À moi, au secours. 
UN SERGENT. 

Messieurs, n’empêchez point la justice, vous en répondrez si vous 

faites le moindre effort. 
HORTENSE. 

Emmenez-le, emmenez-le. Je m’en vais faire encore un nouvel 

arrêt sur sa personne pour une pension de six mois. 
ALIDOR. 

Ma foi, nous avions-là trouvé un brave Maître. Allons chercher 

une autre fortune. 
MÉNANDRE. 

Quelle diable de farce est ceci ?  
ÉMILIE, à son père. 

C’est là le personnage que vous me vouliez donner ? Vraiment, je 

vous eusse été bien obligée. 
AMINTE. 

Du moins nous a-t’il donné sujet de rire. 
MÉNANDRE. 

Consolez-vous, ma fille, j’y regarderai de plus près, une autrefois. 

 


