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La Sceur du
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LA SCEUR DU MULETIER

Drame en cinq actes dont un prologue
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la Gaité, le 11 octobre 1845.

Personnages

JACQUES III D’ECOSSE
HENRY-JACQUES IV

LE COMTE ROBERT
THOMAS PATRICK
CHARLES

DICKSON

RALPH

CATHERINE PATRICK
HENRIETTE

BETTY

PREMIER ENSEVELISSEUR
DEUXIEME ENSEVELISSEUR
ENSEVELISSEURS

SCEURS CATHOLIQUES D'IRLANDE
GARDES

La scéne se passe aux environs d'Edimbourg au Prologue. Au 1¢
acte, a Durham, a huit lieues d’Edimbourg, dix-huit ans apres le
Prologue. Et aux trois derniers actes, a Edimbourg.



ACTEI

PROLOGUE.

Intérieur d'une habitation simple au rez-de-chaussée, dans la campagne, a deux
lieues d’Edimbourg. Grande porte au fond et une fenétre au fond a gauche, donnant sur la
campagne; porte latérale a droite, donnant dans une chambre ; porte latérale a gauche,
donnant au dehors. Table a droite, sieges, un banc de bois devant la fenétre.



Scene premiere

HENRY, regardant dans la chambre

Au lever du rideau, Henry sort lentement de la chambre a droite; il a un
costume tres sévere de bourgeois, une escarcelle en peau de daim noircie, une épée; il
regarde avec attention dans la chambre dont il vient de sortir.

Ouj, elle dort maintenant... son sommeil, qui commence a devenir
calme, se prolongera sans doute assez avant dans la matinée pour

qu’elle ne soit pas surprise de mon absence a son réveil.
1l ferme la porte avec précaution.

Tant mieux, je ne serai pas obligé de lui confier encore ce secret qui
lui causerait autant de surprise et de terreur qu’a moi-méme... Me
séparer de Catherine, ma sceur de lait, ma compagne d’enfance,
ma femme, la mere de ma fille!... oh! non, jamais... Un mot a
Thomas, le frére de Catherine...
S’asseyant et écrivant.

son frere et le mien... Depuis huit jours déja il devrait étre de
retour. Il est sans doute sur la route d’Edimbourg, et peut-étre tout

pres de la ville.
Se levant et pliant la lettre.

Jemploierai sil le faut plusieurs messagers pour le faire chercher...
Je suis brisé de fatigue; heureusement, je trouverai encore a
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JOSEPH BOUCHARDY

quelques pas d’ici le secours qui m’attendait hier ; et dans une
heure je serai a Edimbourg.

11 s’affuble de son manteau.
Allons, destinée qui m’entraine, si tu dois me trahir, épargne au
moins ceux que j’aime.

Il sort par le fond. Catherine fait un pas dans la chambre, on le voit passer
devant la fenétre. Catherine s’en approche, I'ouvre avec précaution.



Scene 11

CATHERINE, seule

Il prend encore le chemin de la ville ; mais qui donc I'appelle ou
l'attend a cette heure ?... Oh! je saurai le découvrir !... tandis qu’il
me croit endormie, je veux marcher inapercue dans le sentier d’ou
je pourrai le voir, le suivre et découvrir enfin son secret... Hatons-

nous, et ne perdons pas sa trace !
Elle sort par la gauche. On entend heurter a la porte du fond.



Scene 111

THOMAS, en dehors

C’est moi... Thomas...
1l parait a la fenétre, tenant un enfant dans ses bras.
Un peu en retard, comme d’habitude... mais... personne !... ah ! ils
dorment encore... cependant, il fait grand jour.
A son enfant.
Attends, mon garcon, je vas d’abord te poser la...
1l le passe par la fenétre et le met sur le banc.

La porte est fermée,
Enjambant la fenétre.

et nous pouvons bien nous permettre d’entrer ici par la fenétre, car

nous sommes tous deux de la famille.
A son enfant qui dort.

Comment, John, vous dormez ainsi, au retour du voyage ! cela se
passera, mon garcon, et dans une quinzaine d’années, quand vous
reviendrez, apres une absence, au foyer de la tante Catherine et de
la cousine Henriette, qui aura seize ans, alors, vous aurez 1'ceil
plus ouvert, le coeur moins calme, et... jusque-la, pauvre enfant...
dors heureux, dors longtemps... mais prends garde de t'endormir
du sommeil de ta pauvre mere, qui, peu de jours apres ta
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naissance, a fermé ses beaux yeux pour ne plus se réveiller !...
pauvre femme !...

S'essuyant les yeux.
Allons... je m’étais promis de n'y plus penser.

S’approchant de la porte de la chambre, et prétant U'oreille.
Personne ne bouge... est-ce qu'ils seraient sortis ?

Il pousse la porte et regarde dans la chambre.
Comment ! tous deux déja partis... et Catherine a laissé sa fille
seule...

Il entre dans la chambre.
Non, son berceau est vide...

Rentrant en scene.
cela commence a m’inquiéter... il faut que je questionne aux
environs...

S’arrétant, aprés avoir ouvert la porte du fond.
Et John ?... précisément il y a la un berceau qui I'attend... je ne serai
pas long.

1l prend son fils endormi et entre dans la chambre. Catherine entre par la porte

de gauche, elle est pdle et défaite.
CATHERINE.

Etj ai été forcé de le regarder s’éloigner sans pouvoir le suivre !

10



Scene IV

THOMAS, CATHERINE
THOMAS.
Catherine !
CATHERINE.
Mon frere ici !
THOMAS.

Je viens de coucher John, et jallais, inquiet... Mais qu’as-tu donc,

sceur ? ta paleur m’épouvante... qu’est-il donc arrivé ?
CATHERINE.

Un malheur, frere!
THOMAS, avec terreur.

Quoi ! ce berceau vide ?
CATHERINE, vivement.

Non, ma fille existe.

THOMAS.
Dieu soit loué !... ou est-elle ?
CATHERINE.
Alaville.
THOMAS.

La crainte que jai eu d’apprendre un si grand malheur me rend
11
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fort contre tous ceux que tu pourras me dire... Parle, sceur.

CATHERINE.
Thomas, j’ai perdu la confiance et I’affection de Henry.
THOMAS.
Quemedis-tula?
CATHERINE.

Depuis quelques jours, il agit toujours sous I'influence d"une fievre
qu’il cherche a me cacher en vain... il s’entoure de mystere, écrit
secretement, sort au milieu de la nuit...

THOMAS.
Et votre fille ?

CATHERINE.

Sous le prétexte qu’elle était exposée a un air trop vif, dans cette
maison que lui-méme a choisie dans la campagne, il I'a emportée a
la ville pour la confier a de savants médecins, et m’a empéchée de
la suivre.

THOMAS.

Et tu ne sais ou il va quand il sort ?
CATHERINE.

Ce matin, ne pouvant plus rester dans cette incertitude, je I'ai suivi
secretement, et je I'ai vu s’arréter au milieu de la route, monter sur

un cheval qui I'attendait et qui bientot I'emporta vers la ville.
THOMAS.

Tu sais bien, toi, qui as vu comme moi I'enfance de Henry, ton
frere de lait, que tous nos souvenirs d’alors nous autorisent a le

croire fils naturel d"un noble ; peut-étre a-t-il appris maintenant...
CATHERINE, l'interrompant.
Ne serait-ce pas une joie qu’il s'empresserait de nous faire
partager ?
THOMAS.
Clest vrai. Mais enfin tout cela révele qu'une secrete pensée
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I'absorbe, mais ne prouve pas une trahison, car tu n’'as rien
découvert ?

CATHERINE.
Cette nuit, pendant qu’il dormait, j'ai fouillé dans son escarcelle, et
j'en ai retiré cette boite qu’il me cachait.

Elle montre une petite boite sculptée.
THOMAS.

Que contient-elle ?
CATHERINE.

Oh'! si j'avais pu 'ouvrir ! Mais elle est fermée par une invisible
serrure.

THOMAS.
Que peut-elle contenir ?
CATHERINE.
Un gage d’amour !
THOMAS.
Non pas, ce serait infame.
CATHERINE.
Cela est, j’en suis stire.
THOMAS.

Non, sceur ; et cette boite secrete
I passe a Ia table et cherche a I'ouvrir avec son poignard.

je lTouvrirai, moi.. dusséje la briser.. Ne serait-ce que pour
détruire le soupgon qui te déchire le coeur, et qui offense ton
époux.
La boite s’ouvre ; il la referme précipitamment.
Grand Dieu !
CATHERINE.

Qu’est-ce donc ?
THOMAS, i part.

Qu’ai-je fait ?
13
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CATHERINE, voulant prendre la boite.

Donne !
THOMAS, !"arrétant.
Ecoute, avant que tu n’ouvres cette boite... recois ici le serment que
te fait ton frere, de punir si tu I'ordonnes, de consoler s’il le peut,
de se taire s'il le faut, et de pardonner si tu le veux.
CATHERINE.

Merdi, frere.

Elle passe a la table, ouvre la boite, en sort un médaillon.
Un médaillon !...

Apres 'avoir examiné.
des cheveux !...

Prenant une lettre.

une lettre !...
Elle l'ouvre.

Henriette !... le méme nom que notre fille !
THOMAS.
Henry... est coupable... a quoi bon t'en convaincre encore par la
lecture de cette lettre ?
CATHERINE.

Laisse-moi...
Lisant.

« Ta longue absence, ami, me force a t'écrire et a te parler encore
de ma souffrance... Je ne t'accuse pas, puisque le mariage était

impossible entre nous... »
Parlant.

Impossible entre eux !
THOMAS.

Sans doute a cause de leur religion, puisque la loi défend ou
annule tout mariage contracté entre protestants et catholiques.
14
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CATHERINE.

C’est sans doute cela.
Elle continue.

« Et tu viendras, n’est-ce pas, m’apporter un nouveau courage, a
moi qui dois vivre pour notre enfant... »

A Thomas.
Pour notre enfant !

Elle Iit.
«Qui commence a murmurer déja le nom de Henry... dans ses
prieres ! »

THOMAS.
Que dis-tu, Catherine ?
CATHERINE,

laissant tomber la lettre de ses mains et tombant assise, avec déchirement.

Dieu vengeur, suis-je assez malheureuse !
THOMAS, qui vient de ramasser la lettre, lisant avec agitation.

«A moi qui dois vivre pour notre enfant.. qui commence a
murmurer déja le nom de Henry dans ses prieres ; a toi mon ame
et ma pensée. Henriette.» — Ainsi, Henry nous a toujours
trompés ! Quand apres la mort de sa mere, il vint désolé pleurer
dans nos bras, son affection n’était qu'un piege, et quand, il y a
deux ans, il te conduisait a 'autel... il commettait sans peur cette
double infamie, de désoler sa maitresse et trahir son épouse...
N’ordonnes-tu pas a ton frere de punir ?
CATHERINE.

Attends... je I'aime trop pour le croire si coupable.
THOMAS.

Je ne puis te blamer... car je doute encore.
CATHERINE.

Sinous étions dans l'erreur...
15
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THOMAS.

Mais cette lettre !...
CATHERINE.

En le questionnant...

THOMAS, l'interrompant.
Non... §'il a toujours menti, il mentirait encore... mais il faut
cependant bien s’assurer. Il doit me croire a cette heure loin d’ici ;
jirai jusqu’a la ville, ou je saurai le joindre, I'épier, et je reviendrai
te trouver a la fin du jour... Mais j'y songe... la présence de John

ici... révelerait mon arrivée.
CATHERINE.

Pauvre enfant... les tourments me le faisaient oublier... Ne pouvant
le laisser ici, ou vas-tu le conduire ?
THOMAS.
Tu te chargeras de le porter toi-méme a 'hotellerie des Muletiers,
ou, tu le sais, on aura bien soin de lui... moi je vais partir.
Il ouvre la porte et s'arreéte.

Mais quels sont ces hommes ?
CATHERINE, regardant par la fenétre.

Ce sont des tondeurs de laine, qui sont déja venus hier demander
si tu étais de retour ; ils veulent, disent-ils, te confier un important

chargement...
THOMAS.
Recevons-les, Catherine, et... pas un mot, pas une larme.
CATHERINE.
Sois tranquille ; nos chagrins ne seront connus que de nous seuls.

16



Scene V

THOMAS, CATHERINE, JACQUES, ROBERT,
DICKSON, en Tondeurs de laine

CATHERINE, aux Tondeurs.
Entrez, mes maitres... vous n’attendrez pas en vain aujourd’hui le

muletier, mon frere.
JACQUES, a Patrick.

Et nous sommes heureux de le saluer, enfin...
THOMAS.

C’est cordialement que le muletier Patrick vous rend votre salut, et

qu’il souhaite vous servir.
ROBERT.

Vous avez chariot solide et mulets au pied stir ?
THOMAS.

J'ai trois mulets normands, et un chariot dont les essieux sont en

fer de Birmingham.
ROBERT.
Ou peut-on voir I'attelage ?
THOMAS.
A Thotellerie des Muletiers, et Catherine, ma sceur, qui doit y
porter mon petit John qui dort la, peut vous y conduire a l'instant,
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si vous le voulez ainsi.
JACQUES.

Le temps de nous reposer, et nous I'y suivrons.
THOMAS.

Asseyez-vous, mes maitres, et dites-moi ce que je puis faire pour

vous.

Ils s'asseyent.
ROBERT.

Vous chargerez-vous d’emporter a Londres six ballots de laine
filée ?

THOMAS.
Volontiers.
ROBERT.
Et vous partez ?
THOMAS.
Le jour de Saint-Florent.
ROBERT.
Dans huitaine ?
THOMAS.
Dans huitaine... Vous étes marchands de laine, mes maitres ?
ROBERT.
Oui ; combien de jours vous faudra-t-il pour arriver a Londres ?
THOMAS.

C’est ce que je ne puis vous dire. Je ferai de mon mieux ; mais par
le temps qui court, tantot les routes sont coupées par les nobles qui
s’attaquent ou les vassaux qui se révoltent, les villes sont fermées
aux pillards qui les assiegent... En revenant cette derniere fois, j'ai
été forcé d’abattre des arbres pour faire ma route a travers bois.
Aussi, vous le voyez, je porte aussi bien que le fouet du muletier,
la hache du bicheron; mais soyez sans inquiétude: avec
prudence et patience, le muletier Patrick finit toujours par arriver.
18
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JACQUES.
Quand donc I'Ecosse ne sera-t-elle plus la proie de ces guerres

désastreuses ?
THOMAS.

Quand donc ? quand sera revenu au trone notre roi Jacques III... Et
nous pourrions espérer le revoir bientdt, si nous ajoutions foi a

tout ce qu’on dit en Angleterre.
JACQUES.
Que dit-on ?
THOMAS.
Ce que les Anglais racontent... a plutot 'air d'un roman qui

commence, que d'un événement qui se prépare.
JACQUES.

Et que disent-ils donc ?
THOMAS.

Ils disent que Jacques III, prisonnier du roi d’Angleterre depuis
sept ans, allait mourir succombant sous le poids de sa longue
captivité, lorsque le roi Henry VIII vint le trouver a la Tour de
Londres: ils disent qu’alors la confiance s'étant établie entre eux,
notre roi Jacques, malade, confia au roi d’Angleterre qu’il avait un
fils secret d'une dame écossaise, fille d’honneur de sa mere, et que
le roi Henry, trouvant dans ce fils, jusqu’alors ignoré, le moyen
d’allier sa famille & la couronne d’Ecosse, offrit a Jacques III sa
liberté, a condition qu’il reconnaitrait ce fils, I'appellerait a sa
succession, et le marierait la méme année a la plus jeune de ses
filles ; I'on dit que peu de jours apres, Jacques III, consolé, fit un
serment au roi d’Angleterre, sortit de la Tour, et prit la route

d’Ecosse.
ROBERT.

Voila ce que disent les Anglais; mais en Ecosse, 'on continue
19
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I'histoire ou plut6t le roman... et I'on dit que notre roi s’est trouvé
cruellement désappointé a son arrivée en Ecosse.

THOMAS.
Pourquoi ?
ROBERT.
Parce que seulement alors, il a appris un grand malheur.
JACQUES.
Ou plutdt un grand crime !
THOMAS.
Lequel ?
JACQUES.

Lorsque le roi fut fait prisonnier, il ya sept ans, il découvrit bientot
qu’il avait été livré par un traitre qui devait recevoir des espions
ennemis le prix de sa trahison a la forteresse de Northon. Et
comme il rencontra la mere de son enfant, qui s’était mise sur son
chemin pour le voir une fois encore, il la chargea de faire ses
efforts pour découvrir ce traitre, dont il espérait pouvoir se venger

unjoutr.
THOMAS.

Etla dame y parvint-elle ?
JACQUES.

Fort imprudemment, car le roi Jacques, sitot sa délivrance, a eu la
douleur d’apprendre ici, que depuis sept ans déja, elle a été tuée
chez elle.

THOMAS.
Et par qui donc ?
JACQUES.
Sans nul doute par I'infame dont elle savait la trahison.
CATHERINE.

Et 'enfant... le fils du roi ?
20
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JACQUES.
A di vivre au hasard, ignorant de sa destinée ; si bien que le roi
cherche a la fois et son fils et le meurtrier de celle qui le lui avait

donné.
THOMAS.

Dieu fasse qu'il puisse bientot retrouver 1'un et I'autre...
ROBERT, se levant.

Oui, car alors nous aurions notre ancien roi, nos anciennes lois... et

nos anciennes routes, n’est-ce pas, muletier ?
THOMAS.

Oui, maitre... et si vous le voulez bien, Catherine va vous
accompagner a I'hotellerie ; vous verrez mon attelage, et demain

nous passerons marché.
JACQUIES, se levant.

Clest dit.
THOMAS.

Le temps seulement de prendre mon petit John.
JACQUES.

Faites.
THOMAS.

Ce ne sera pas long... Viens, Catherine.
Il entre a droite avec Catherine.
JACQUES.

Nous avons bien fait, capitaine Robert, de prendre ces habits qui
nous ont permis de causer incognito avec ce Patrick qui sera le
conseil de sa sceur ; cest un hardi et loyal compagnon qui aime

son pays et son roi, et je veux sans retard me confier a Catherine.
ROBERT.

C’est la le danger de I'entreprise ; nous ne savons ce que Catherine
peut avoir de courage et d’ambition.
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JACQUES.
Elle doit nous accompagner, je la ferai causer en chemin, et...
Silence, la voici.

Catherine tient le petit John par la main.
CATHERINE, bas, a Thomas.

Ce soir, tu seras de retour ?
THOMAS, de méme.
Oui, et peut-étre pour-rai-je alors te consoler.
CATHERINE.
Dieu t'entende !
THOMAS, aux Tondeurs.
Quand vous voudrez, mes maitres ?
JACQUES.
En route...
A Dickson qui est resté assis.
Allons, Dickson.
DICKSON, se levant.
Me voila, maitre.
JACQUES.
Toujours comme autrefois, paresseux... venez.
CATHERINE, a Thomas.
A ce soir.
THOMAS, qui vient d’embrasser son fils.
A ce soir.
Catherine emmene John et sort par le fond avec les trois Tondeurs.
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Scene VI

THOMAS, seul

La consoler... je ne 'espere pas, mon Dieu !... le crime de Henry
n‘est pas douteux, mais encore faut-il que jen aie d’autres

preuves... Allons, et soyons prudent.
Il monte la scene pour sortir.
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Scene VII

THOMAS, HENRY

HENRY, entrant par la gauche.
Thomas de retour !
THOMAS, se retournant.

Henry !
Apart.
Malédiction !
HENRY.
As-tu vu mes messagers ?
THOMAS.
Non... Qu’avaient-ils donc a me dire ?
HENRY.
Ou est Catherine ?
THOMAS.
Elle est allée porter mon petit John a I'hotellerie.
HENRY.
Pourquoi ne I'a-t-elle pas gardé ici ? je I'embrasserais de bon cceur,
mon petit neveu.
THOMAS.
Parce que...
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HENRY.
Parce que ?
THOMAS.

Parce que je voulais te cacher mon arrivée, te suivre et t'épier
avant d’avoir avec toi I'explication qu’il me faut a cette heure,

puisque nous nous sommes rencontres.
HENRY, surpris.
Une explication ?
THOMAS.

Henry, nous avons découvert ton mensonge et ta trahison.

HENRY, a part.
Que veut-il dire ?

THOMAS.

Fouille dans ton escarcelle et regarde s'il n'y manque pas une boite
secrete.

HENRY, inquiet.
Comment ! cette boite ?...

THOMAS.
Cette boite accusatrice... je viens de la briser devant Catherine !
HENRY.
Et vous y avez trouvé ?...
THOMAS.
La lettre de ta maitresse !
HENRY.
Oh ! mon Dieu!
THOMAS.

Nous y avons trouvé la lettre dans laquelle elle te parle de votre

enfant... et Catherine...
HENRY.

Assez, Thomas!... Vous avez trouvé dans cette boite la lettre de
ma maitresse... mais si, moins troublé par votre concevable
25
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terreur, vous aviez lu une inscription gravée dans le coffret, vous

eussiez compris qu’il y a quinze ans que cette lettre fut écrite...
THOMAS.
Quinze ans ?...
HENRY.
Vous eussiez alors compris que l'enfant dont on parle dans la
lettre n’est autre que moi dans mon enfance...

THOMAS.
Toi?
HENRY.
Vous eussiez compris que 'amant était mon pere...
THOMAS.
Ton pere ?...
HENRY.
Et que la femme qui écrivit cette lettre était ma mere...
THOMAS.
C’était ta mere !... et nous t'accusions...
HENRY.
Vous m’accusiez d"une infamie...
THOMAS.
Nous pardonneras-tu, frere ?...
HENRY.
Vous étes déja pardonnés... mais ne doutez jamais de Henry.
THOMAS.
Oh ! laisse-moi courir trouver Catherine...
HENRY.

Non, pas encore. Ecoute, Thomas, ce qu'a mon tour je vais te
confier... Cette boite, qui a causé€ votre erreur, m’a fait connaitre
ma famille, qui, noble et puissante, a déja maudit mon mariage
avec Catherine et la naissance de ma fille; déja, tu le vois, jai
prudemment enlevé de ma maison notre fille, que j'ai cachée sous
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bonne garde ; il faut que cette nuit méme Catherine en sorte aussi,
et cest pour cela qu’ayant besoin de ton secours, jenvoyais des

messagers a ta rencontre.
THOMAS.

Que faut-il faire ?

HENRY.
Que cette nuit vous partiez, Catherine, John et toi, pour
Edimbourg ; que vous disant mari et femme, vous alliez loger
dans le petit faubourg, ou je ne tarderai pas a vous joindre avec

ma fille...
THOMAS.

Cela sera fait.
HENRY.

Seulement alors, tu raconteras tout a Catherine, en lui disant bien
que quoi qu’il puisse arriver, elle partagera la fortune de Henry...
de Henry qui fait ici le serment de ne jamais souffrir entre lui et

ceux qu'il aime ni distance ni séparation...
THOMAS,
entendant du bruit, apreés avoir entr’ouvert la porte du fond.

Mais voici Catherine !
HENRY.

Evitons-la, suis-moi... toute explication maintenant pourrait causer

peut-étre une imprudence.
THOMAS.

Je dois venir la revoir a la fin du jour.
HENRY.

Alors seulement, tu la décideras a partir... Suis-moi.
IIs sortent par la gauche.
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Scene VIII

CATHERINE, puis JACQUES III

CATHERINE entre par le fond avec inquiétude.
Apres m’avoir fait mille questions en allant a I'hotellerie, I'un de
ces hommes paraissait me suivre, tout a 'heure... il me semble

suspect... je suis seule ici, si je m’enfermais !
Elle se retourne et apercoit un Tondeur debout a la porte.

Encore lui !...
JACQUIES, se découvrant.
Catherine Patrick, femme de Henry le rhéteur au college
d’Edimbourg, le roi Jacques IIT d'Ecosse vous demande une heure
d’hospitalité.
CATHERINE.
Le roi!... Merci au hasard qui permet quun hote si noble vienne
honorer ma demeure !
JACQUES.

Ce n’est pas le hasard qui m’a conduit chez vous, Catherine ; c’est
le soin de mon intérét et de celui de mes états, car vous pouvez

beaucoup sur le destin de I'Ecosse...
CATHERINE.

Moi?
28
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JACQUES.
Catherine, vous étes la femme de Henry, que le roi Jacques vient
d’appeler des noms de Jacques-Henry Ramsay, en le

reconnaissant pour son fils.
CATHERINE.

Henry !... fils du roi d’Ecosse !
JACQUES.
Il y a trois jours, moi, son pere, guidé par de faibles indices, je I'ai
trouvé dans l'ignorance de sa destinée ; le lendemain je lui ai fait
remettre une boite qui contenait la révélation de sa naissance et de
ma secrete liaison avec la dame Ramsay.
CATHERINE, prenant la boite.
Quoi... cette boite ?...
JACQUES, l'examinant.
Est celle que j'ai fait remettre a mon fils... et la lettre me fut écrite

par sa mere.

CATHERINE.
La mere de Henry ! Justice de Dieu, pardonne-moi mes soupgons !
JACQUES.
Qu’avez-vous donc ?
CATHERINE.

Rien. Continuez, mon prince. Ici le deuxieme Tondeur parait au
dehors, s'appuie sur la fenétre et écoute attentivement.
JACQUES.

En révélant a Henry le secret de sa naissance, on lui fit connaitre
les conditions du roi d’Angleterre, qui veut que I'héritier du trone
d’Ecosse soit I'époux de sa fille. Mais Henry déclara qu'il ne se
séparerait jamais de celle qu’il avait choisie pour compagne,
ignorant de sa fortune a venir ; si bien que Jacques III, qui sent
qu’il remet le pied sur un trone qui chancelle, vient désolé, pres de
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vous, vous demander si, courageuse et sage, vous ne I'aiderez pas
a convaincre Henry que vous devez annuler une union dont le
maintien amenerait sur vous, sur votre fille, sur Henry, sur toute
I'Ecosse enfin, d’horribles calamités, que rien ne pourrait plus tard

compenser ou combattre.
CATHERINE, réfléchissant.

Henry est ce fils du roi Jacques...

JACQUES.
Henry est appelé a régner sur I'Ecosse sous le nom de Jacques IV,
a moins que la guerre qu’il ose braver ne change toute sa royale

destinée.
CATHERINE.

Et votre fils Henry a refusé de rompre notre hymen et de célébrer
ses fiancailles avec la princesse d”Angleterre ?

JACQUES.
Oui, Henry se perd par générosité pour vous... Par générosité
pour lui, ne le sauverez-vous pas ?

CATHERINE.

Sire, ma vie entiere appartient a Henry, qui peut en disposer ; mais
s'il n'ordonne pas, je n'entreprendrai rien, moi qui me suis faite
pour lui l'obéissance amoureuse et dévouée... Je ne reconnais a
personne la force de juger ses actes ; ce qu'il fait est bien fait... et
comme je craindrais de commettre un sacrilege en le comparant a
Dieu, je me suis persuadée qu’il est un de ses élus, marchant ou
Dieu l'envoie, connaissant seul les secrets de sa puissance, et je ne
puis rien, moi, que m’attacher a ses pas, en serrant sur mon coeur
sa main, qu’il m’a donnée.

JACQUES.
Et si, trompé une heure seulement par sa raison égarée, il marche a
la mort sur un champ de bataille, ne I’arréterez-vous pas ?
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CATHERINE.

J'irai mourir avec lui sur un champ de bataille.
JACQUES.

Et si, plus malheureux encore, il doit aller mourir lentement dans
de sombres prisons...

CATHERINE.
Jirai mourir avec lui dans de sombres prisons. Et maintenant,
sire... vous voyez en moi la sujette tremblante, préte a se courber
sous la colere de son roi, et qui lui demande le droit de se retirer,
pour ne pas l'outrager encore, en persistant dans un aveugle
devoir, immuable comme son coeur.

Elle s’incline et rentre a droite.
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Scene IX

JACQUIES, seul

Mon Dieu, Seigneur... vous m’avez donc seulement fait entrevoir
un espoir insensé ?
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Scene X

JACQUES, ROBERT

ROBERT,
qui a quitté la fenétre et qui vient d'entrer en scéne, s’approchant du Roi.

Eh bien, sire... qu'avez-vous résolu ?

JACQUES.
Cette femme résiste.

ROBERT.
Je le sais ; j'étais 13, je I'ai entendu...

JACQUES.
Alors... tu sais tout mon malheur.

ROBERT.

Oui, c'est malheureux d’en venir a de telles extrémités ; les prieres,
les supplications ont été vaines... Il faut donc avoir maintenant la
force d’employer la violence.

JACQUES.

Que veux-tu dire ?
ROBERT.

Je veux dire que le veuvage de votre fils pourra seul nous sauver.
JACQUES.

Le veuvage !... tu me conseillerais donc de faire tuer cette femme ?
33



LA SCEUR DU MULETIER

ROBERT.
Sire, Wallace et Robert Bruce, vos ancétres de glorieuse mémoire,
habiles a sauver le pays et a briser les obstacles, n’ont pu conserver
le trone et la puissance qu’en sacrifiant quelques-uns de leurs
sujets pour le salut des autres. Vous avez été plus lent et plus
généreux que les rois vos ancétres, mais vous devez étre autant
qu'eux, mon prince, habile et fort. Je sens combien il est
douloureux pour moi de vous donner ce terrible conseil, mais je
dois en avoir le courage, et je le fais, quoi qu’'il m’en cofite.
JACQUES.
Bruce et Wallace usaient de sanglantes ressources dans une
époque sanglante, et le meurtre aujourd’hui n’assure plus la

puissance.
Ici Catherine, qui vient de sortir de la chambre, s’arréte surprise et écoute.

Vous me conseillez de frapper cette femme innocente... mais
épouse de mon fils.. n‘est-elle donc pas ma fille?... Quoil...
lorsque apres sept ans d’emprisonnement, je reviens dans mon
pays... lorsque Dieu permet que je sente sur mon front I'air pur de
ses montagnes, que j'entende ses chansons oubliées, que je puisse
saluer les croix de pierre qui bordent ses chemins... vous voulez
que j'y rentre tenant le crime d'une main et la couronne de
l'autre... jamais ... Le pays souffrirait des fautes de son maitre, qui
ne saurait plus le consoler, car un roi bénit mal son peuple avec

des mains ensanglantées !
ROBERT.

Que fera donc Votre Majesté ?

JACQUES.
Je retournerai d’abord me mettre a la disposition du roi
d’Angleterre, puisque je ne puis remplir les conditions qui
devaient assurer ma liberté.
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ROBERT.
Et s’il rouvre votre prison ?

JACQUES.
Je subirai mon sort !

ROBERT.

Et si la captivité vous tue ?
JACQUIES, avec dévotion.

La volonté de Dieu sera faite !
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Scene X1

JACQUES, ROBERT, CATHERINE

CATHERINE, s‘approchant entre eux deux.
Dieu veut, mon roi, que vous soyez sauvé !
JACQUES.
Catherine !
ROBERT, a part.

Elle écoutait !...
CATHERINE.

Tout a I'heure, mon prince, vous vous étes adressé au coeur de
I'épouse, coeur noyé dans un abandon qui a tué sa pensée intime,
car il ne bat que des battements d'un autre. Mais depuis, vous
avez parlé au coeur de la fille, de la fille qui a toute sa force et son
filial amour, vous avez repoussé de terribles conseils, vous vous
étes condamné pour épargner la femme de votre fils, vous m’avez
appelé votre fille, et je veux mériter ce nom, moi, que le roi Jacques
Il vient de faire de sa royale famille; et je vous sauverai, mon
pere !

JACQUES.
Me sauver !
36



JOSEPH BOUCHARDY

CATHERINE.
J'annulerai mon mariage !
JACQUES.
Toi, Catherine !
CATHERINE.

Quand les peres se résignent a mourir pour détourner le poignard
qui menace les enfants... les enfants doivent au moins parer le
coup qui mettrait dans le tombeau les peres qui les ont sauveés...
Pour détruire mon mariage, j'irai sans retard abjurer ma religion.
Baptisée par les peres d'Irlande, mon union avec Henry sera nulle
par la force des lois, car je serai devenue catholique !
JACQUES.
Tu feras cela ?
CATHERINE.

Non pas demain, mais a cette heure... et je vais partir... Vous direz
a Henry la cause de mon départ et de mon dévouement... Vous
songerez a ma fille... a ma fille, dont je vais m’éloigner !...

JACQUES.
Ta fille sera la joie de ma vieillesse! et nous lui apprendrons
comment Dieu a donné a sa mere le pouvoir de disposer d'un

trone !
CATHERINE.

Et vous apprendrez aussi a votre fils, que je ne dois plus revoir, un
secret que, depuis sept ans, je n’ai jamais voulu lui confier, car je
craignais qu’il se perdit en cherchant a venger sa mere, pres de
laquelle j'étais seule quand elle expira.
JACQUES.
Toi, Catherine !... et que t'a-telle dit ?
CATHERINE.

Que celui qui venait de la frapper était un simple capitaine
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écossais, qu'une trahison venait d’anoblir et d’enrichir.
ROBERT, a part, avec épouvante.

Que dit-elle ?
CATHERINE.
Et vous pourrez le trouver, sire ?
JACQUES.

Oui, Catherine. De tous mes capitaines d’alors... celui-la seul peut
avoir maintenant un titre de noblesse... Oui, depuis sept ans, il n'y
a pas eu de guerre... aucun combat n’a pu anoblir un capitaine
écossais... celui qui est noble aujourd’hui ne peut 1'étre que par le
crime !... son titre me livrera I'infame !... Quoi !... mon tréne... ma
vengeance en un jour ... Seigneur, mon Dieu! vous m’avez fait
oublier déja mes sept années de captivité !...
CATHERINE.
Maintenant, le jour s’acheve ; il faut que je me hate de partir avant
de revoir Henri ou mon frere... il ne faut pas que j'aie le temps de
songer a ma fille.. mon Henriette!.. le courage pourrait
m’abandonner, et je ne veux pas que le courage m’abandonne...
Adieu!
JACQUES.
Je veux t'accompagner, Catherine, et te dire quelques mots encore.

Viens !
A Robert.

Vous voyez, capitaine, que j'ai bien fait d’épargner cette femme et
de mettre en Dieu ma confiance. Attendez-moi, je vais revenir, et
nous nous rendrons a Edimbourg, o1 maintenant je dois trouver
ma couronne et ma vengeance, et vous m’aiderez a chercher
l'assassin, que je frapperai du chatiment des traitres !... Viens, ma
fille !
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CATHERINE.
Venez, mon pere !
IIs sortent par le fond.
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Scene XII

ROBERT, seul

Oui, roi ressuscité.. roi vengeur.. je vais t'accompagner a
Edimbourg ; compte sur moi. Mais cette Catherine vient de me
perdre par sa confidence. Sang Dieu !... je ne joue pas de bonheur...
Voyons, rappelons-nous et récapitulons, afin de voir ma position
et mes ressources... du sang-froid ; toutes mes idées se confondent
ensemble... voyons. J'ai pour une forte somme livré jadis le roi
Jacques aux espions discrets de ’Angleterre. Je venais a peine
d’acheter un comté... que la maitresse du roi me laisse deviner ses
soupgons dangereux ; épouvanté, jappelle a mon aide Dickson,
I'ancien scribe du roi ; grace a lui, je parvins a m’introduire pres de
la dame sans méfiance, et m’arrange de maniere a n’avoir plus a la
craindre ; des lors, je vis tranquille dans mon opulence, lorsqu’au
bout de sept ans le roi prisonnier, qui allait mourir, fait son pacte
avec Henry VIII, en obtient sa liberté; j'en suis heureusement
instruit un des premiers ; je me jette aussitot sur son passage, je le
trouve a la frontiere je lui cache prudemment ma fortune, et,
comme un de ses officiers fideles, je lui offre mes services, je
partage ses travaux, ses fatigues, afin de connaitre et d’entraver ses
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projets. Enfin, je veux empécher toute alliance avec I’Angleterre et
surtout le retour du roi Jacques IV au trone d’Ecosse, quand la
femme se dévoue, trace le chemin elle-méme et me désigne, pour
ainsi dire, au roi, comme l'infame et le meurtrier. Voila bien ot j'en
suis, et je frémis en songeant que le roi Jacques doit étre
maintenant le but de toutes mes pensées... Oui, c’en est fait de moi,
¢'il rentre & Edimbourg... Sur une seule question, il apprendra que
le capitaine qu’il cherche est aujourd’hui le comte Robert, et je
serai perdu !... Voyons, je suis bien seul ici, I'enfant du muletier est
a I'hotellerie, le muletier est a la ville, Catherine se hate vers
I'Irlande... Henry a de I'occupation a Edimbourg, il fait nuit... oui,
c'est bien ici mon champ de bataille... et le roi va venir m'y
joindre... 'imprudent !... A Taide de son ancien scribe, jaccuserais
facilement Catherine de sa mort... et je la perdrais a son tour ; mais
tuer le roil.. Apres tout, il prépare ma sentence... je suis
condamné, s’il vit encore demain... Grace a I'habit qu’il porte, il
n'est ici pour tout le monde qu'un tondeur de laine ; 'occasion
sera peut-étre la seule.. Ralph et Dickson sont pres dici...
appelons-les d’abord.

Il ouvre la petite porte, et souffle dans son cor ; on [ui répond.
Ils m’ont répondu... ils vont venir... oui, si j'hésite, je me perds, car
la défense serait impossible, si je laissais a I'ennemi le temps de
s’armer.
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Scene XIII

DICKSON, ROBERT, RALPH

RALPH, DICKSON, entrant.
Vous nous appelez, monseigneur ?

ROBERT.
Oui, et d’abord toi, Ralph, réponds moi.

RALPH.
Que voulez-vous, maitre ?

ROBERT.

Quand je t'ai pris a mon service en t"allouant deux marcs d’or par
année, tu m’as dit que la nuit comme en plein jour, tu savais
attaquer un homme et le tuer sur la place.

RALPH.
Je I'ai prouvé au service d’autres maitres.
ROBERT.
Il faut le prouver au mien.
RALPH.
Quand vous voudrez.
ROBERT.

Tout a I'heure, un homme va revenir vers cette maison, je ne veux
pas quil y rentre.. Tu le reconnaitras facilement, c’est notre
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troisieme compagnon, vétu comme nous en tondeur de laine ; tu
I'attaqueras, et le tueras tout pres dici.

RALPH.
Cela sera fait.
ROBERT.
Va donc.
Ralph sort.
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Scene XIV

ROBERT, DICKSON

DICKSON.

Quoi ! maitre, c’est le roi que vous voulez faire tuer ainsi ?
ROBERT.

Oui, pour éviter qu'il puisse nous faire tuer demain par le
bourreau, car il sait tout.

DICKSON.
Qui I’a donc instruit...
ROBERT.
Catherine, qui a entendu les derniéeres paroles de la dame Ramsay.
DICKSON.
Catherine !...
ROBERT.

Oui... Tu m’aideras a la perdre, apres la mort du roi... plus fort et
plus dangereux qu’elle ; si Ralph ne pouvait I'atteindre, s'il allait

échouer, tiens, Dickson, prends ce poignard, et va te joindre a lui.
DICKSON.

Non... monseigneur. Ancien scribe du roi Jacques, vous le savez, je
suis habile avec ma plume, mais je n’ai jamais su manier une
arme.
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ROBERT.

Mais, malheureux, si je suis pris, tu le seras comme mon complice.
DICKSON.

Rappelez-vous bien, maitre, que je ne suis coupable que d’avoir
écrit, en contrefaisant I'écriture du roi, une fausse lettre qui vous a
permis d’approcher de la dame Ramsay, que vous avez tuée sans

mon aide.
ROBERT.

Mais I'on pend les faussaires.
DICKSON.

Je sais que ma plume peut me valoir la corde, mais je ne saurai

jamais la mériter avec I'épée.
ROBERT.

Et cette écriture du roi que tu as su contrefaire... tu peux I'imiter
encore ?

DICKSON.
Parfaitement...
ROBERT.
As-tu ce qu'il faut pour écrire ?
DICKSON.
Toujours ; la plume et le parchemin sont mes armes a moi.
ROBERT.
A lalueur de la lune, écris donc ce que je vais te dire.
DICKSON,

preés de la fenétre, apres avoir pris une plume dans son escarcelle.
Je suis prét !...
ROBERT, dictant.
« Mon fils, j’ai eu I'imprudence de confier a la femme Catherine les
veeux que je formais pour la rupture de votre mariage. En voulant
éveiller sa générosité, je n’ai fait qu’exciter son ambition, car elle
m’y a reconnu comme l'invincible obstacle... Je meurs tué par des
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assassins qu’elle a dirigée contre moi...
Il regarde I'écriture.
DICKSON.

Vous voyez ! jécris d"une main tremblante.
ROBERT.

C’est bien, ajoute : « Venge-moi, toi, mon fils que je n’ai revu qu'un
jour. » Et maintenant signe...

Prenant I'écrit signé.
C’est bien cela: cette écriture contrefaite qui a trompé jadis la
maitresse du roi, trompera facilement son fils et ses amis... Et si
Catherine compromise n’a pas recours a la fuite, toute révélation
de cette femme, accusée par le roi Jacques, sera facile a combattre...

DICKSON.
A merveille.
JACQUIES, en dehors.
Au secours !... au meurtre !...
ROBERT.

Ralph est aux prises avec le roi.
JACQUES, d'une voix plus étouffee.
Au secours !...
ROBERT.
La voix du roi s’affaiblit.
La voix de PATRICK, en dehors.
Tenez ferme, et je viens a votre aide.
ROBERT.
Un homme va défendre le roi ! si Ralph succombuait...
DICKSON.
Sa défaite serait la notre.
ROBERT, prenant son poignard.
Allons, Robert, mets ton masque et va secourir ton valet...
1l sort précipitamment.
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DICKSON.
Quant a toi, Dickson... sache au moins feindre de vouloir
accompagner ton seigneur. Mais je n'entends plus de bruit: tu

seras utile au moins pour panser les blessés...
1l sort par le fond. Thomas par la gauche parait soutenant Jacques qui se traine
et tombe assis sur le banc pres de la fenétre. Thomas est armé d'une hache.
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Scene XV

JACQUES, THOMAS

THOMAS.
Les infames ! courage, courage, et nous pourrons poursuivre vos

assassins ; je les reconnaitrai, moi...
JACQUES.

Tu les reconnaitras ?
THOMAS.

Ouui, car j'ai marqué le second venu d'une blessure qui ne s’effacer
a jamais.. Mais tachons d’abord d’étancher le sang de votre

blessure.

JACQUES.
Elle est mortelle !

THOMAS.
Mortelle !

JACQUES.

Fcoute... Tu diras & mon fils qu'un comte d’Edimbourg... Oh ! mon
Dieu !

THOMAS.
Mais ou est votre fils ?
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JACQUIES, se levant et cherchant a marcher.
Mon fils... oh! délire... je meurs... le sang... c’est pres du ceeur...

que...
11 tombe soutenu par Thomas.

Et mourir quand... la vie recommencgait.
THOMAS.

Il se meurt!... et personne... Catherine!... absente!... Henry... ne
doit plus rentrer dans cette maison... A qui demander secours ?

1l fait un effort pour le soulever.
Il est mort!... IIs I'ont tué... Mais quel intérét avaient donc ces
misérables a frapper cet homme ?... Ils voulaient le voler sans
doute... Les infames! si je les suivais, peut-étre qu’a la trace du

sang que doit perdre celui que j'ai blessé... Mais il fait nuit.
On jette par la fenétre une pierre entourée d'un papier qui tombe dans la
chambre.

Qu’est-ce cela ?
1l ramasse et développe.

Une lettre ? A qui s’adresse-t-elle ?
[lva la lire pres de la fenétre.

« Thomas Patrick. » A moi...
1.

« Un noble et puissant personnage prendra dignement soin de ton
fils qu’il vient de faire enlever de I'hotellerie des Muletiers, et voila
ce qu’il tordonne : demain, au lever du soleil, tu partiras comme
marin volontaire sur un batiment qui met a la voile pour les Indes.
Si tu fais un pas vers la ville, si tu dis un seul mot de ce que tu as
vu, appris ou découvert, ton fils sera égorgé sur 'heure. Sauve ou
condamne ton fils John... Choisis et sans retard. » Mon John, mon

fils entre les mains de ces infames !
Ilva pour sortir furieux... il s"arréte.
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Mais si je veux le défendre, ils vont le tuer... Et toi, vil assassin, que
ma hache a mutilé, je saurai bien te reconnaitre... Mais, si je te
cherches, tu égorgeras mon fils... Oh! mon Dieu!... Conseillez-
moi... Seigneur ! donnez-moi la force et la raison... car ma téte

s’égare dans la douleur...
Tombant avec déchirement.

Oh ! mon enfant... Seigneur !... gardez-moi... mon enfant !
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ACTE 11

Le thédtre représente les ruines d'une abbaye ruinée qui semble avoir été établie
pour servir de lazarets pour les pestiférés. Le lieu de la scéne est une ancienne cour de
I'abbaye, dont les portes ont été détruites. On y arrive par le fond. Grandes arcades a jour
donnant sur la campagne ; dans le fond, la mer. A droite, grande porte donnant dans
I'abbaye; ca et la, d'énormes pierres tombées ou oubliées couvertes de mousse et de lierre.
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Scene premiere

DICKSON, RALPH

Au lever du rideau, Ralph est couché sur une pierre a droite. Au premier plan, il
porte le costume des Ensevelisseurs. Dickson, assez richement vétu, entre par le fond.
DICKSON, entre sans voir Ralph.

Oui, voici bien l'ancienne abbaye de Durham, que l'on a
transformée, ainsi que les couvents, en asile de secours pour les
pestiférés... Comme tout change! ce pays avec ses ruines sur le
bord de la mer, était, il y a peu de jours encore, le rendez-vous des
amants et des curieux. Tout a coup une maladie contagieuse se
déclare & Edimbourg. On publie aussitdt une ordonnance qui
oblige a conduire ici tout malade atteint de la peste. L’abbaye et les
couvents déserts s’emplissent... le chant des oiseaux est remplacé
par le son de la cloche des morts... on fait un cimetiere d'un pré
couvert de fleurs, et au lieu de trouver ici des visages heureux et
gais... ony trouve...

Apercevant Ralph qui se léve, apres un mouvement de peur.
des ensevelisseurs. Dickson ?
RALPH, s‘approchant.
Mais, n’est-ce pas
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DICKSON.
Il me connait...
L'examinant.
Eh ! c’est Ralph devenu ensevelisseur.
RALPH.
Tu le vois.

DICKSON,  part.

Il en a assez tué jadis... il est juste qu’il en enterre maintenant.
RALPH.
J'espere que ce n’est pas la maladie qui t'amene ici ?
DICKSON.

Non, je crains de 'y gagner.
RALPH.
Dieu t'en préserve.. quoiqu’elle ait perdu presque toute son
intensité.
DICKSON.

Vraiment ?
RALPH.

Oui, depuis quatre jours, peu de malades y sont morts. Et que
viens-tu donc y faire ?

DICKSON.
Je précede le duc Robert, qui doit assister ici a la messe pour le

salut des malades et le repos des morts.
RALPH.

Le duc Robert ne craint donc pas la contagion ?
DICKSON.

Toujours audacieux et téméraire, il se conforme a ses obligations...
et pourtant, depuis qu'il a regu cette blessure, il y a dix-huit ans,
alors qu'il alla prendre ta défense, 1'orage, la nuit, I'épouvantent
quelquefois... et j'ai souffert souvent en restant aupres de lui, dont
les fréquents souvenirs m’ont empéché d’oublier le tondeur de
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laine et la Catherine Patrick, dont j'ai toujours devant les yeux le
visage énergique... et fatal... Cette femme n’apparait bien souvent
dans mes réves.

RALPH.
Moi, je n’ai rien oublié, mais je n’en souffre plus.
DICKSON.
Et qu’as-tu fait pour cela ?
RALPH.

Comme apres avoir survécu a toutes mes blessures, Dieu permit
que je fusse aussi sauvé de la peste, j'ai changé de conduite, et je

me suis repenti... Faites comme moi.
DICKSON.

Nous ne le pouvons pas, nous autres, qui avons la puissance et
voulons la fortune ; nous n’avons ni le temps de prier, ni le droit
d’étre sincere ; ainsi le premier ministre qui va venir ici prier pour
le salut des malades, souhaitera bien ardemment dans le fond de
son cceur la mort d"une jeune fille que la maladie a fait conduire
ici...

RALPH.
Et pourquoi ?
DICKSON.
Parce qu’elle est aimée de Charles...
A voix basse.
I'enfant du muletier.
RALPH, bas.
Celui que nous enlevames de I'hotellerie ?
DICKSON.
Oui.
RALPH.

Pourquoi le ministre a-t-il donc reconnu publiquement ce jeune
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homme pour son fils ?
DICKSON.

Parce que depuis dix ans que le commerce fleurit chez nous, tous
les trésors de I'Ecosse sont passés dans les mains des marchands,
et le premier ministre ruiné lui a donné son nom, afin de pouvoir
le marier a la fille d"'un de nos plus riches négociants.

RALPH.
Et refaire ainsi sa fortune.
DICKSON.
Naturellement, et cet amour de Charles dérange tous ses projets.
RALPH.

Je comprends ; et vous n’avez pas encore la preuve de la mort du
muletier ?

DICKSON.
Pas plus que celle de la mort de Catherine, qui n’a été exécutée
que par contumace... mais depuis dix-huit ans !

RALPH, apercevant quatre Sceurs
qui traversent la scéne, et se dirigent vers l'entrée du lazaret.

Découvre-toi, Dickson ; voici des sceurs d’Irlande.
RALPH.

Que Dieu soit avec vous, mes sceurs...
CATHERINE, qui est une des sceurs.

Dieu vous préserve et vous console, mes freres.

Les sceurs entrent dans le lazaret.
DICKSON.

Quelles sont ces femmes ?
RALPH.

Ce sont de pieuses femmes, qui, sous le nom de sceurs d’'Irlande,
se sont dévouées pour soigner leurs fréres d’Fcosse, et dont le zéle
nous a été d’un bien grand secours.
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DICKSON.
Ce sont peut-étre comme toi, Ralph, des créatures repentantes.
RALPH.
Peut-étre.
DICKSON.

Adieu ; je vais voir si japercevrai sur la route la voiture de mon

maitre.

On voit paraitre au fond la foule d’Ensevelisseurs qui semblent animeés.
DICKSON.

Les tristes compagnons !

RALPH.
Ils viennent de brler les habits des infortunés que la peste a fait
mourir... Dieu te garde, Dickson, de passer par leurs mains... Ton
habit doré leur ferait envie.

DICKSON, effrayé.

Peut-on gagner la route sans passer aupres d’eux ?

RALPH.
Oui, par ici.

DICKSON, se sauvant a gauche.

J’aime autant ce chemin-la ; bonne chance.
RALPH.

Merci.
Ilva s’asseoir sur la pierre au premier plan, a droite.
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Scene 11

RALPH, LES ENSEVELISSEURS

PREMIER ENSEVELISSEUR.
Au lieu de vous disputer ainsi, jouez aux cartes, pour savoir a qui
doit appartenir cette bague; vous ne savez lequel a raison...
appelez la chance pour juger.

DEUXIEME ENSEVELISSEUR, au troisieme.
Au premier quinze. Consens-tu ?
TROISIEME ENSEVELISSEUR.

C’est dit... Ou sont les cartes ?

PREMIER ENSEVELISSEUR.
En voidi, et tachez de gagner tous les deux.

Ils se mettent a jouer sur une pierre a gauche au premier plan.
DEUXIEME ENSEVELISSEUR.

Commencons.

Ils se mettent a jouer; les autres Ensevelisseurs les entourent en examinant le
jet.
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Scene 111

RALPH, LES ENSEVELISSEURS, PATRICK

PATRICK.
Les voila réunis, je veux lier conversation avec eux... et apprendre
ce que je devrai faire pour devenir ensevelisseur. Oui, il faut que je
trouve le moyen d’examiner d’abord dans les lazarets ceux qui
peuvent y mourir les vivants m’attendront ailleurs.

1l s’approche des joueurs et regarde.
DEUXIEME ENSEVELISSEUR abat son jeu.

Cing points ; un de plus, javais gagné.
PATRICK.

Et c’est celui qui te manque qui te feras perdre...
DEUXIEME ENSEVELISSEUR, le regardant.

Parie donc contre moi.
PATRICK.

Tiens, je risque cette piece de monnaie.
DEUXIEME ENSEVELISSEUR.

Voici la mienne.
TROISIEME ENSEVELISSEUR, jouant.

Un valet rouge.
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DEUXIEME ENSEVELISSEUR, retournant une carte.

Barré... ]'ai gagné... A moi la bague et I'argent !...
Il va se lever.
PATRICK, l'arrétant et prenant la place du perdant.
Voyons, a mon tour.
DEUXIEME ENSEVELISSEUR.
Volontiers... Quel jeu joues-tu ?
PATRICK.
Le trefle et la lance.
DEUXIEME ENSEVELISSEUR.
C’était le jeu de nos grands-peres.
PATRICK.
Quel jeu jouez-vous donc ?
DEUXIEME ENSEVELISSEUR.
La royale ou le croisé.
PATRICK.
Je ne sais pas ces jeux-la.
DEUXIEME ENSEVELISSEUR.
D’ou viens-tu donc ?
PATRICK.
De bien loin.
RALPH, qui est assis seul a droite au premier plan.
Je ne sais, moi, que le trefle et la lance, seul jeu que I'on jouait dans
l'interregne, avant I'avenement de Jacques IV, et je te le jouerai,
moj, si tu le veux.
PATRICK.
Je le veux bien.
1l 'se éve, va s’assoir au premier plan avec Ralph.
Et nous aurons souvent, camarade, I'occasion de le jouer ensemble
si je deviens, ainsi que je le désire, ensevelisseur comme toi.
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RALPH.

Il faut pour ¢a des protections... en as-tu ?
PATRICK.

Je nen ai pas. Je ne suis ici que depuis deux jours... et ne peux-tu

m’indiquer un moyen pour entrer dans le lazaret ?...
RALPH.

Il te faudrait une permission signée des médecins du roi, mais
elles sont bien rares.
PATRICK.
Et, dis-moi, les nobles que la peste frappe sont amenés aussi dans
ces lazarets ?
RALPH.
Assurément, pour leur salut comme pour celui de la ville ; le roi
lui-méme serait contraint d'y venir s’il était malade ; a preuve,
deux comtes d’Edimbourg y ont été amenés hier.
PATRICK, a part.
On m’a dit vrai.

Cloche.
RALPH.

La cloche ! A un autre jour notre partie de cartes ; cette cloche nous

appelle au couvent... Allons... compagnons.
Tous les Ensevelisseurs se levent.

Mettons-nous en route, on a besoin de nous la-bas ; venez.
IIs sortent par le fond.
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Scene IV

PATRICK, seul

Je ne pourrai pas entrer comme ensevelisseur dans ces lazarets, et
pourtant il faut que je trouve le moyen d’y pénétrer ; oui, toutes les
questions que j ai faites hier m’ont appris que depuis mon départ,
seulement deux comtes d’Edimbourg sont morts, le vieux comte
d’Aston et le jeune comte de Sussex ; I'un était trop vieux, 1'autre
trop jeune ; celui que je cherche existe encore, et je le trouverai, car
les comtes d’Edimbourg sont au nombre de douze ; je suis certain
que celui que jai blessé était comte, que sa blessure n'a pu
s’effacer, et j'irai les examiner les uns apres les autres ; mais s'il est
un des deux qui ont été apportés ici hier, demain il peut y
mourir... et je ne pourrais rien demander a sa tombe... Comment
ferai-je pour pénétrer... si je pouvais m’emparer de I'habit d'un

ensevelisseur... que faire, mon Dieu !...
1l s’assied a droite et réfléchit.
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Scene V

CHARLES, PATRICK

CHARLES.
Me voici maintenant aux portes de 'abbaye de Durham... et je
m’arréte... jai cette permission que jai obtenue avec tant de
peine... et jhésite a m’en servir... c'est qu'Henriette m’a fait jurer
par le Christ que je ne tenterais pas de la voir, la ot je ne puis que

me perdre...
PATRICK, !"examinant.

Quel est ce jeune homme ?
1l se leve.
CHARLES.

Oh'! je ne puis vivre dans le doute affreux de sa vie ou de sa
mort... Elle verra tout mon amour dans mon imprudence...

Entrons.

1l se dirige vers I'abbaye.
PATRICK.

On n’entre pas la, jeune homme.
CHARLES,
s’arrétant pres de la porte et lui montrant son parchemin.

Ony entre avec une permission.
62



JOSEPH BOUCHARDY

PATRICK.

Une permission !... pardon !... un mot, de grace...
CHARLES, se rapprochant de lui.

Que me veux-tu ?

PATRICK.
Une permission, m’avez-vous dit... elle ne peut pas servir pour
deux ?...

CHARLES.
Non... pourquoi ?

PATRICK.
Parce que pour traverser les lazarets... je donnerais la moitié de ma
vie.. Oh! si vous vouliez.. pour cette permission.. mon
dévouement, mon sang... Vous qui avez pu l'obtenir, vous en
aurez une autre.. et puis, vous étes trop jeune pour ne pas
craindre la mort que vous pourriez rencontrer.

CHARLES.
Je le sais... mais toi ?...

PATRICK.
Oh ! je dois braver la mort, moi, pour entrer dans ces murs...

CHARLES.
Qui veux-tu donc chercher ?

PATRICK.
Un homme.

CHARLES.
Ton frere, ton ami ?

PATRICK.
Non pas, mon ennemi.

CHARLES.
Que lui veux-tu si la peste te venge ?

PATRICK.

Je crains qu’elle ne le tue.
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CHARLES.
Pourquoi ?

PATRICK.
Parce que je veux qu'il vive pour me rendre ce qu’il m’a volé.

CHARLES.
Que t'a-t-il volé ?

PATRICK.
Mon fils... mon seul espoir.

CHARLES.
Ton fils !... quand donc ?

PATRICK.
Il y a pres de vingt ans.

CHARLES.
Que ne 'as-tu réclamé plus tot ?

PATRICK.
Je reviens d"un long exil.

CHARLES.
Et celui qui t'a volé ton enfant est ici ?

PATRICK.
Jelespere !...

CHARLES.
Et tu le reconnaitrais ?

PATRICK.
J'en suis str...

CHARLES.
Et si je te donnais cette permission, que ferais-tu pour moi ?

PATRICK.
Tout, hors un crime.

CHARLES.

Ecoute, ce n’est pas la haine qui m’a guidé, moi, c’est I'inquiétude
et I'amour, et quand j’ai vu partir celle que j’aime pour ce pays de
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douleur, elle m’a fait généreusement jurer sur Dieu que je ne
m’approcherais pas d’elle dans ces dangereux asiles. Mais huit
jours se sont écoulés, huit jours et huit nuits sans sommeil, et ne
pouvant plus vivre, j'allais manquer a ma parole, quand tu m’as

rencontré : prends donc cette permission, ceuvre de ma faiblesse.
PATRICK.

Donnez, et que me commandez-vous ?
CHARLES.

De savoir pour moi si elle souffre, espere, ou meurt... et quand tu
viendras me le dire, je te remercierai dans mon ivresse, ou dans
mon désespoir, et nous serons quittes, car tu m’auras instruit et
rendu fidele a mon serment.

PATRICK.
Son nom ?

CHARLES.
Henriette.

PATRICK.
Celui de son pere ?

CHARLES.
Elle I'ignore.

PATRICK.
Son age ?

CHARLES.
Dix-huit ans.

PATRICK.
Ou vous reverrai-je ?

CHARLES.
Ici ; mais dis-moij, si tu allais mourir pour étre entré la...

PATRICK.

S’il en advenait ainsi, vous n’auriez pas de reproches a vous faire,
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car je vous le jure, par la ruse ou la violence, j'y serais allé mourir
pour mon compte... A bientot...
CHARLES.
A bientot...
Patrick entre dans I'abbaye.
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Scene VI

CHARLES, seul

Je vais donc avoir des nouvelles de Henriette ! Faites, Seigneur,

que cet homme m’apporte bientdt la vie ou I'espérance.
11 s’assied sur le premier plan a gauche.
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Scene VII

CHARLES, ROBERT, DICKSON

ROBERT, examinant le lieu de la scéne et reculant avec effroi.
Et pourquoi donc me conduis-tu si pres de ces asiles de mort ?...
DICKSON.
Parce que j'ai vu de mes yeux Charles se diriger de ce coté, et je
voudrais vous en convaincre.
ROBERT.
Je t'ai dit qu'il était venu me saluer a mon départ d’Edimbourg...
DICKSON, descendant la scéne et cherchant des yeux.
Depuis ce temps, il a pu faire le voyage.
Le désignant.
Tenez, milord.

Robert va lentement a Charles et lui frappe sur I"épaule.
CHARLES, se levant.

Mon pere !...

ROBERT, descendant la scéne.
Je vous trouve ici, coupable d"avoir quitté le service de sa Majesté
pour 'amour de cette fille... que je vous avais défendu de revoir,

pour votre honneur et ma dignité...
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CHARLES.
Milord !...

ROBERT.
Oui, monsieur, pour votre honneur... je le sais, moi qui ai voulu
voir, avant de vous séparer d’elle, si cette femme solitaire cachait
un cceur pur dans sa mystérieuse existence. Elle vous a dit, n’est-
ce pas, qu’elle devait son opulence a un protecteur généreux et
assidu ; elle a joué le rdle intéressant de la femme étrangement
jetée dans la vie.. Eh bien, moi jai découvert et I'histoire et
I'énigme. Mes espions, Dickson, et moi, avons vu ce protecteur qui
se masque, entrer souvent chez elle... non pas en plein jour, mais la
nuit, mais a '’heure discrete et sombre... Un tuteur généreux qui
veut que sa pupille soit a la fois heureuse et honorée, choisit-il,
dites-moi, pour s‘approcher d’elle I'heure du sommeil ou du
plaisir... Ce nest pas un protecteur utile, mais un amant discret qui
I'enrichit et la protege.

CHARLES.

Milord !
ROBERT.

Mais il arrive qu'un amant a quelquefois aussi sa générosité. Il
arrive qu’apres avoir déshonoré une jeune fille, il lui permet de
chercher un époux a l'aide du mensonge qu’il protege... il arrive
que la jeune fille belle et parée se met a son balcon... attend le
passage d'un gracieux cavalier... qui, séduit par son aspect réveur,
s’approche d’elle, écoute le récit mensonger de sa mystérieuse
existence et se laisse conduire, amoureux et trompé, jusqu’au pied
de I'autel, ou s"accomplit le mariage. Ce fait se passe maintenant a
Edimbourg ; nous savons le nom de la jeune fille qui se mit a son
balcon ; elle se nomme Henriette ; vous n’ignorez pas le nom du
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cavalier qui passa sous la fenétre, et nous saurons bientot, je
l'espere, celui de I'amant qui s’efface et rit sous son manteau, de

sabelle aventure.
CHARLES.

Milord, si je devais étre ainsi victime, je ne pourrais jamais assez
vous rendre grace... mais j'espere encore...
ROBERT.

Que je suis dans l'erreur ?... Je ne me révolte pas contre votre
incrédulité, mais je me réserve le droit de vous convaincre et de
vous consoler. Retournez donc a I'instant au palais d’Edimbourg ;
tel est mon désir, tel est mon ordre, que je vous transmets sans
colere.

CHARLES.
Je partirai, milord.
ROBERT.
Allez... et n'oubliez pas que votre pere vous prépare un mariage

digne de vous et de lui.
A Dickson en lui tendant la main droite.
Ote-moi ce gantelet, Dickson.
Dickson lui ote le gantelet.
Allez, et votre juge qui vous pardonne, vous permet de lui baiser
la main.

Il lui donne sa main a baiser.
CHARLES, se retirant apres lui avoir baisé la main.

Dieu vous garde, milord.
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Scene VIII

ROBERT, DICKSON

ROBERT, suivant Charles des yeux,
dit du geste a Dickson de lui remettre son gantelet.

Il part.. mais il aime encore, et cet amour pourra nuire a mes
combinaisons... si cette jeune fille a perdu la vie... et cela peut étre...
nous n’aurons plus a nous en occuper... tandis qu’apres 1'office
divin, je haranguerai les fideles; tu reviendras ici.. tu
questionneras ; je veux savoir avant mon départ le sort de cette
jeune femme ; et maintenant viens, la messe va commencer et le

premier ministre ne doit pas se faire attendre.
Ils sortent.
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Scene IX

CHARLES, seul, puis PATRICK

CHARLES, rentrant par la gauche et les suivant des yeux.
Ils s’éloignent, et je n’ai pas la force de partir, moi, mon pere, car
vous venez de me mettre au coeur une hydre qui le dévore. Elle !
Henriette... parjure... infame! mais non, il s’est trompé... et

pourtant !
PATRICK, qui vient de sortir du lazaret, allant a Charles.

Glorifiez-vous, jeune homme, elle est sauvée.
CHARLES.

Sauvée !

PATRICK.
Et si bien guérie qu’elle va quitter le lazaret pour retourner a
Edimbourg.

CHARLES.

Et tu es bien sur que tu ne t'es pas trompé ?
PATRICK.

Non ; c’était bien elle, dix-huit ans, belle, du nom d’Henriette... je
lui ai parlé, c'est elle qui m’a joyeusement annoncé son départ, et
elle m’a demandé si jétais envoyé par un homme masqué, qui
doit venir la joindre.
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CHARLES.
Un homme masqué, mort et sang !...

PATRICK.
Qu’avez-vous donc ?

CHARLES.

Cet homme masqué c’est mon rival. Tu dis qu’elle est sauvée...
pourquoi n’est-elle par morte !

PATRICK.

Vous n’en seriez pas plus heureux, car vous I'aimez.
CHARLES.

Et si elle m’a trahi !
PATRICK.

Il la vaudrait alors mieux morte, vous avez raison ; mais elle est

trop belle pour étre perfide.
CHARLES.
N’est-ce pas ?
PATRICK.
Oui ; allons, jeune homme, courage... moi je n'ai pas trouvé celui
qui m’a volé mon fils, et je vais continuer mes recherches dans les

couvents voisins... Bonne chance a vos amours.
1l sort, rapidement par le fond.
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Scene X

CHARLES, seul

Oh ! peut-étre ce protecteur, cet homme qui se masque n’a-t-il que
d’affectueuses inquiétudes !... mais s'il en était autrement... que je
souffre !... Henriette doit partir bientot... il faut que la suive, que je

tache de découvrir.
Regardant dans le lazaret.

Mais je ne puis attendre... Qui vient ?... une sceur... d'Irlande ! si je
lui parlais...une jeune fille est avec elle... c'est Henriette !... Oh!
mon Dieu!... je tremble... Seigneur, est-ce un ange envolé qui
descend du ciel, ou le démon séduisant et menteur qui échappe a
ta justice ?
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Scene X1

CHARLES, CATHERINE, HENRIETTE

HENRIETTE.
Laissez moi seule maintenant, bonne sceur... je sens l'air de la

délivrance... il n’y a plus de solitude... merci, j'attendrai seule.
CATHERINE.

Vous allez partir, mon enfant, et songez qu'une fois séparées, nous

ne nous reverrons plus.
HENRIETTE.

Oh ! si jamais vous traversez Edimbourg...
CATHERINE, vivement.

Je n’irai jamais a Edimbourg.

HENRIETTE.
Connaissez-vous la ville ?

CATHERINE.
Je I'ai vue autrefois...

HENRIETTE.

Et vous ne la regrettez pas... moi... si j’avais des ailes... Mais je vous

fatigue par mes impatiences...
CATHERINE.

Je les comprends, mon enfant ; celui qui doit venir vous joindre est
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d'une heure en retard... mais vous n'étes pas encore d’age a
regretter le temps perdu, car vous avez, m’avez-vous dit, dix-neuf
ans.

HENRIETTE.

Je ne les aurai que le prochain mois.
CATHERINE.

Le prochain mois... et vous vous nommez Henriette ?...
HENRIETTE.

Oui.
CATHERINE.

Et'on ne vous a jamais dit le nom de votre mere ?
HENRIETTE.

Jamais...
CATHERINE.

Et vous vous appelez Henriette ?
HENRIETTE.

Bonne sceur, vous me I'avez demandé tous les jours.
CATHERINE.

Clest que, voyez-vous, ce nom appartenait a une jeune fille... de

votre age... Ce nom, si vous saviez...
HENRIETTE.

Quoi donc ?... vous paraissez souffrir...
CATHERINE.

Oui... parce qu'une espérance... mais non, je... me suis trompée... ce

n’est pas une espérance... non, ce n’est qu'un souvenir.
HENRIETTE.

Souvenir douloureux ?
CATHERINE.

Ouj, et... que je veux chasser... Voyons... enfant... parlons de vous...
d’Edimbourg... de celui qui doit venir vous chercher.
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HENRIETTE, avec impatience.
Il tarde bien !

Elle monte la scéne.
CATHERINE, a part.

Je ne puis la laisser seule ici.

HENRIETTE.
Ma sceur !
CATHERINE.
Eh bien ?
HENRIETTE.
C’est lui, je I'apercois.
CATHERINE.
Celui qui va vous emmener ?
HENRIETTE.
Oui... mais pourquoi pleurez-vous ?
CATHERINE.
Parce que je souffre en me séparant de vous.
HENRIETTE.
Je vous assure, bonne sceur, que nous devons nous revoir.
CATHERINE.
Je ne sais pourquoi je I'espere... Adieu.
HENRIETTE.

Adieu, ma sceur. Catherine, apres 'avoir embrassée, rentre dans

I'abbaye.
HENRIETTE, regardant a droite.
Le voici mon bienfaiteur !...

Elle court se jeter dans les bras d'un étranger masqué, vétu d'un grand

manteau.
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Scene XII

CHARLES, HENRIETTE, L'HOMME MASQUE

L’ETRANGER, la serrant dans ses bras.

Henriette !
CHARLES, s’avangant, a part.

L’homme masqué...
L’ETRANGER.

Tu m’as reconnu malgré mon masque ?
HENRIETTE.

Ne suis-je pas habituée a vous reconnaitre ainsi ?
L’ETRANGER.

Tu m’es rendue... C'est que j'ai tant prié Dieu... c'est que j'ai passé
toutes mes nuits a lui demander ton retour et la fin de tes

douleurs.
HENRIETTE.

Et c’est a moi que le ciel a donné la récompense, puisque je puis

VvOus aimer encore...
CHARLES.
Que dit-elle ?
L’ETRANGER, 6tant son masque.
Laisse-moi embrasser ton front, que la souffrance passée vient
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d’embuellir encore.
HENRIETTE, I"embrassant.

Toujours trop bon.

CHARLES.
Malheur !...
Il s’avance.
HENRIETTE.
Et quand partons-nous ?
L’ETRANGER.
Quand tu voudras.
HENRIETTE.
De suite.
L’ETRANGER.

Que je remette ce masque.
CHARLES, lui arrétant le bras comme il va se masquer.

Vous I'aurez remis trop tard.

Reculant effrayé.
Grand Dieu !
L'ETRANGER.
Ne me nomme pas !
HENRIETTE.
Charles!!
L'ETRANGER.
Vous n’avez outragé, monsieur !
A Henriette.

Eloignez—vous, Henriette.
HENRIETTE, hésitant.

Mais mon... ami...
L’ETRANGER.

Allez !...je vous appellerai... il le faut, Henriette... je le veux !
HENRIETTE.

J obéis...
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A part.
Charles ici !

Elle se retourne pres de la porte et entre a I'abbaye sur un geste impératif de son
protecteur.
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Scene XIII

JACQUES 1V, CHARLES

CHARLES, s’agenouillant.

Sire, jattends mon chatiment !
JACQUES.

Relevez-vous monsieur, et ré-pondez-moi !...
Charles se releve.

Quel sentiment vous a donc fait insulter non pas un roi, mais un
homme ?

CHARLES.

Celui qu'il serait inutile de vouloir vous cacher, la jalousie.
JACQUES.

Lajalousie !...
CHARLES.

Maintenant, sire, condamnez !... Tous les coups des hommes ne
seront rien aupres de celui dont le malheur m’a frappé! Cette
femme, cause de I'injure que je vous ai faite, je I'aimais plus que la
vie... plus que la gloire... et c’est la déception, mon roi, qui m’a
rendu coupable ; mais vous étes vengé, car j'ai recu le coup mortel,
en voyant se ternir tout a coup sous la honte et sous 1'odieux
mensonge l'idole blanche et radieuse que j'avais divinisée.
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JACQUIES, apres un mouvement.
Ainsi tu aimais Henriette ?

CHARLES.
Oui, pauvre fou !

JACQUES.
Mais Henriette t'aime-t-elle ?

CHARLES.

Elle !... plus fausse encore que belle !... pleurait de ma tristesse ou
s’effollait de ma joie !...
JACQUES.
Qu’espérais-tu donc ?
CHARLES.
La faire ma femme un jour...
JACQUES.
Et qui te I'a donc révélée coupable ?
CHARLES.
Tout ! maintenant que le bandeau se déchire, sa vie, son opulence,
son mystere...
JACQUES.
Mais si tu étais dans l'erreur ?
CHARLES.

Sire... jai mérité votre colere, ne parlons plus de Henriette...
punissez... je crains votre pardon...

JACQUES.
Mais, enfant, tu te trompes.
CHARLES.
Je ne me trompe pas, sire... je sais ce qu'Henriette est pour vous.
JACQUES.
Elle est ma protégée !
CHARLES.

Puis, autre chose encore.
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JACQUES.
Quoi donc ?

CHARLES.
Vous étes le roi.

JACQUES.
Qu'importe ; dis...

CHARLES.
Jamais !...

JACQUES.
Jele veux!... qu'est-elle ?

CHARLES.
Votre maitresse, sire !

JACQUES.
Tu mens |... elle est ma fille !

CHARLES.
Henriette ?...

JACQUES.
Silence !

CHARLES.
Henriette est pure !... oh ! sire...

Tombant a genoux.

Pardon... pitié !...

JACQUIES, le relevant.
Et si je m'entoure de tant de mystere, c'est que sa naissance se
rapporte a une époque qui me défend de I'avouer... Et tu ne sais

pas qui fut sa mere ?...
CHARLES.

Je le devine, sire... et je sais que Henriette n’est pas responsable eu

crime de Catherine Patrick.
JACQUIES, avec douleur.
Catherine !...
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Lui tendant la main.
Tu as un noble coeur, ami... L’age vient pour Henriette ou I'ame
souffre alors qu’on I'isole ; je dois lui trouver pour époux un jeune
homme discret, hardi, généreux, digne d’elle, et peut-étre pourras-
tu le devenir un jour.
CHARLES.
Sire... tout mon sang coulerait pour sécher une de ses larmes.
JACQUES.
Maintenant, retourne au palais ; je ne veux pas que tu la revoies
ici, tu pourrais commettre quelque imprudence.
CHARLES.

Ouj, sire... car la joie me donne le délire. Je pars !
Il va du coté du lazaret.
JACQUIES, I'arrétant.
Cen’est pas la le chemin... par ici !...

CHARLES.

Oui... mais...
JACQUES, le conduisant.

Quoi?

CHARLES.
Soyez béni !

JACQUES.
Je serai béni.

CHARLES.

Si vous saviez...
JACQUES, le poussant.
Je sais tout... va-t'en !
CHARLES.
Dieu vous protege !
1l sort par le fond.
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JACQUES.
Merci...
11 le suit des yeux.
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Scene XIV

JACQUIES, seul, le suivant des yeux

Il part enfin... il se trompe de route... non... Pourquoi court-il ?... il
s'arréte... il repart... il n‘arrivera pas jusqu’a Edimbourg sans se
perdre en chemin, et dire que le regardant souvent je I'avais révé
pour I'époux d’Henriette... et ils se sont trouvés, aimés... C’est une
belle chose que I'ardente jeunesse et que le secret de la Providence.
Maintenant, comment faire appeler Henriette !... comment la faire
chercher dans ce lazaret... Oh ! la voici !
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Scene XV

JACQUES, HENRIETTE

Henriette entre et regarde autour d’elle.
JACQUIES, remarquant son inquiétude.

Non, il n’est plus ici... il vient de partir... et il m’a prié de te dire

qu’il s’éloignait heureux.
HENRIETTE.
Heureux!
JACQUES.

Oui, nous nous sommes entendus; je le connais depuis

longtemps... figure-toi qu’il était jaloux.
HENRIETTE.
Jaloux !
JACQUES.
Oui, tu ne sais pas que Charles t'aime d’amour.
HENRIETTE, naivement.
Si...je le sais...
JACQUES.

C’est que pendant ta maladie, tu aurais pu I'oublier.

HENRIETTE.
Je ne I'ai pas oublié un seul instant.
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JACQUES.
Vraiment ! mais toi, 'aimes-tu ?
HENRIETTE.
Sivous le connaissez, vous devez le comprendre.
JACQUES.
Moi... je ne suis pas une jeune fille, mais toi...
HENRIETTE.
Moi... je suis une jeune fille.
JACQUES.
Et qui I'aime ?
HENRIETTE.
De toute mon ame.
JACQUES.
Alors, je puis t'apprendre une bonne nouvelle.
HENRIETTE.
Au sujet de Charles ?
JACQUES.
Oui.

HENRIETTE, vivement.
Oh ! dites, hatez-vous ! qu’est ce donc ?
JACQUES.
Attends... calmons-nous... tout a I'heure... je ne puis te le dire ici.
HENRIETTE, regardant au fond.
Mais nous sommes seuls.
JACQUIES, a part.
Soyons prudent, j’ai peur d’avoir fait un fou ; évitons maintenant

de faire une folle.
Haut.

Cette nouvelle, mon enfant, je ne pourrai te la dire, que lorsque
nous serons arrivés a Edimbourg.
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HENRIETTE, vivement.
Partons.
JACQUIES, remettant son masque.

Nous allons partir.
HENRIETTE.

La route sera bien longue.
JACQUES.

Nous ferons doubler I'attelage.
HENRIETTE.

Et nous irons plus vite... un jour comme celui-ci I'on peut bien,
pour une fois, mettre quatre mules a son carrosse.

JACQUES.
On en mettra quatre.

Apart.
Elle a raison, mon Dieu, I'on ne ressuscite pas tous les jours.
HENRIETTE, preés de la sortie a gauche.

Eh bien ! venez-vous ?

JACQUES.

Me voici... pardon... je viens.
En sortant.

Il ne faut pas vouloir respirer, quand on doit contenter les

amoureux... Me voici, mon enfant...
Il sort a gauche avec Henriette.
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Scene XVI

CATHERINE, seule

Elle sort de l'abbaye et les suit des yeux. Elle part avec ce
protecteur... elle dont la vue me causait tant d’émotions étranges et
célestes... Oh ! mon Dieu, pourquoi m’avez-vous mis au coeur tant
d’espoir et de souvenirs insensés... Non, elle n’est pas ma fille... je
ne dois pas I'espérer... mais elle se nomme Henriette, elle a dix-
neuf ans. Et j'étais si heureuse de la voir... il me semble que mon
existence m’a quittée depuis qu’elle est partie... mais elle ne va pas
loin. Il n'y a que huit lieues d'ici a Edimbourg. Edimbourg!...
quand le sort m’a désignée pour venir en Ecosse. Je me suis mise
en route, en me jurant que je ne m’approcherais jamais
d’Edimbourg, et maintenant il faut que j'y aille ; je ne peux plus
vivre ici, non, il faut que je puisse passer pendant la nuit sous les
fenétres du roi d’Ecosse... il faut surtout... que je revoie cette jeune
fille... en marchant toute la nuit, demain au jour je serai a la ville ;

mais comment y trouverai-je la demeure d’'Henriette ?
Elle réfléchit.
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Scene XVII

CATHERINE, DICKSON

DICKSON entre par le fond.
Une sceur d’Irlande : acquittons-nous de cette commission que
m’a donnée le duc Robert en l'interrogeant sur le sort de cette

jeune fille
Haut.

Dites-moi, ma sceur.
CATHERINE.

Que voulez-vous ?
DICKSON.

Savoir si vous pouvez m’instruire sur le sort d"une jeune fille du

nom d’Henriette.
CATHERINE.

Elle est guérie... partie...
DICKSON, 4 part.
Diable !
CATHERINE.
Vous la connaissez ?
DICKSON, regardant Catherine.

Je la connais... grand Dieu !
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CATHERINE.
Alors vous pourrez me dire quelle partie d’Edimbourg elle habite.
DICKSON, a part.
C’est bien elle.
CATHERINE.
Dites !...
DICKSON, haut.
Le faubourg nord de la ville.
CATHERINE.
Le faubourg nord de la ville... merci... merci.
Elle sort précipitamment par la gauche.
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Scene XVIII

DICKSON, puis ROBERT

DICKSON, apres I'avoir suivie du regard.
Catherine !... Catherine Patrick... ici! Oh! ce n’est pas elle, ce n’est
qu'une ressemblance... Comment serait-elle parmi les sceurs
d’Irlande ?... Mais j'y songe: quand elle quitta I'Ecosse... c’était
pour se rendre en Irlande... pour se vouer au catholicisme. Oh !...
c'est bien elle... j'en crois ce tremblement qui m’agite et ce frisson

qui me glace.
ROBERT, paraissant au fond.

Eh bien, Dickson ?
DICKSON.
C’est vous, maitre.
ROBERT.
Cette jeune femme ?
DICKSON.
Est guérie ; mais il s’agit bien d’autre chose...
ROBERT.

Comme tu trembles !
S’éloignant.
Est-ce que la peste...
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DICKSON.
Non, milord... mais je viens de voir.
ROBERT.
Qui donc?
DICKSON.
Catherine Patrick.
ROBERT.
Tumens?...
DICKSON.

Non, milord... Catherine a survécu ; Catherine, que nous n’avons
jamais trouvée, s'était réfugiée dans un cloitre, et vient de rentrer

ici comme sceur d’Irlande.
ROBERT.

Catherine... vivante... Catherine en Fcosse... Catherine si pres
d’Edimbourg !

DICKSON.
Oui, milord.
ROBERT.
Heureusement qu’elle est pour 'heure enfermée dans ces lazarets.
DICKSON.
Elle n’y est plus, milord... Elle vient de partir pour Edimbourg.
ROBERT.
Malheur !... a Edimbourg elle pourrait s’approcher du roi.
DICKSON.
Oui... pendant notre absence...
ROBERT.
Il faut que nous arrivions a la ville avant elle...
DICKSON.
Sa sentence est formelle, milord.
ROBERT.

Son exécution publique pourrait étre dangereuse.
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DICKSON.
Mais d"un mot elle pourrait nous perdre.

ROBERT.
Et ce mot, elle ne pourra le dire, car elle vient faible et sans secours
tomber entre nos mains puissantes... Et dans ces temps de peste,

Dickson, on ramasse les morts sans les compter... Viens... suis-moi.
Ils sortent rapidement par le fond.

95



ACTE III

Le thédtre représente une chambre de lintérieur de la maison habitée par
Henriette. Cette chambre précede un vestibule qui conduit dehors a droite, et que I'on voit
a travers les découpures de la muraille du fond, qui est une boiserie pleine jusqu’a hauteur
d’appui et découpée par des ouvertures a jour. Au fond, a gauche, une porte ouvrant sur
le vestibule ; porte latérale a droite; fenétre latérale a gauche. Sieges, tables a gauche et a
droite ; sur celle de gauche, plateau, verres et carafe.
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Scene premiere
CATHERINE, HENRIETTE, BETTY
Au lever du rideau, Henriette, trés élégamment habillée, achéve sa toilette, aidée

de Betty Catherine assise achéve de faire une couronne de fleurs.
HENRIETTE, a Betty.

C’est bien, Betty...
BETTY.
Ce n’est pas fini.
HENRIETTE.
Tu es longue.
BETTY.
Un peu de patience et j’aurai nou€ le dernier ruban.
HENRIETTE.
Et-ce fait ?...
BETTY.
Clest fait.
HENRIETTE.
Maintenant, mes bijoux ?
BETTY, prenant un collier.
Je vais donc enfin vous voir parée de ce collier.
HENRIETTE, le regardant.

Il est bien beau, n’est-ce pas ?
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BETTY.

Je n’ai jamais vu son pareil.
HENRIETTE.

C’est vrai... dépéche-toi... Betty lui met le collier et va prendre les
bracelets.

BETTY.
Et puis ces beaux bracelets.

HENRIETTE, a Catherine, tandis que Betty lui met ses bracelets.

Eh bien ! bonne sceur... vous ne travaillez plus.
CATHERINE, qui I'a contemplée tout le temps.
Je vous regardais... mon enfant ! mais je n’ai plus qu'une fleur a
lier.
Elle lie Ia fleur.
Et la couronne sera faite.
HENRIETTE.
Et quand la couronne sera mise sur ma téte, ma toilette sera
achevée.
CATHERINE.
Venez dong, j'ai fini...
HENRIETTE, s’agenouillant devant elle.
Un peu de coté... Vous savez, bonne sceur.
A Catherine qui la regarde.
Eh bien !...
CATHERINE, avec amour.
Qu’elle est belle !...
Elle lui met la couronne sur la téte.
HENRIETTE, se levant, et arrangeant les plis de sa robe.
Maintenant... je suis préte ; me trouvez-vous bien comme cela ?
CATHERINE.
Ouj, je vous trouve tres bien.
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HENRIETTE, a Betty.

Et toi, Betty ?
BETTY.
Moi... je passerais la journée entiere a vous admirer.
HENRIETTE.

Ah!je dois étre belle au moins de tout le bonheur que je ressens ;
aussi, vous le voyez, jai choisi ma plus belle parure. J’ai voulu
mettre des bracelets, des colliers et des fleurs... Avant ma maladie,
je vivais heureuse, mais sans sentir la beauté de tout ce qui existe ;
maintenant j'aime le jour qui éclaire, les fleurs qui parfument, I'or
qui brille. Et quand ce matin, comme d’habitude, au départ de
mon protecteur, j'ai vu se lever le soleil sur la ville endormie... jai
pleuré d’extase, car pour la premiere fois jadmirais toute la

grandeur de Dieu dans la beauté de la nature.
BETTY, a Henriette.

Mademoiselle a-t-elle encore besoin de mes services ?
HENRIETTE.

Non, Betty... tu peux te retirer... seulement ce soir ma sceur doit me
quitter ; jusque-13, tu le vois, je ne serai pas seule.

BETTY.
A ce soir, mademoiselle.
HENRIETTE.
A ce soir, Betty.
Betty sort.

CATHERINE, avec inquiétude.

Votre protecteur, mon enfant, doit donc bientot revenir ?
HENRIETTE.

Plus aujourd’hui...
CATHERINE, rassurée.

Et pour qui donc cette parure ?
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HENRIETTE.
Pour lui... pour Charles... Et je pourrai le recevoir sans arriere-
pensée... car mon protecteur m’a dit... jugez de mon bonheur, Je
crains, bonne sceur, qu'un chagrin imprévu ne survienne, car il me
semble que toutes les joies du monde m’appartiennent
aujourd’hui.

CATHERINE.
Et que vous a-t-il dit ?
HENRIETTE.
C’est juste, joubliais... Il m’a dit que Charles et moi serions mariés
un jour.
CATHERINE.
Et Charles est digne de votre amour ?
HENRIETTE.

Charles est le plus noble et le plus généreux des hommes. Je puis
faire son éloge avec assurance, je ne suis pas seule a I'admirer ;
mon protecteur m’a promis que dans deux mois... serez-vous

encore a Edimbourg dans deux mois ?
CATHERINE.

Non... mon enfant... non... je n'y serai plus quand vous vous

marierez.
HENRIETTE.

Peut-étre, vous disiez hier. que vous n’y reviendriez jamais, et

vous y étes aujourd’hui.
CATHERINE.

Oui, je n’ai pu résister au bonheur d’y revenir pour un jour. Et
quand je passais dans la rue, quand vous étes accourue m’ouvrir
votre porte et vous jeter dans mes bras, j'ai bien remercié I'ange
qui m’avait conseillée... Mais ce soir il m’ordonnera de partir... Et
'on ne vous a jamais rien raconté de votre mere ?

100



JOSEPH BOUCHARDY

HENRIETTE.
Rien. J’ai vainement questionné... il me semble que je suis venue
au monde dans cette belle et vaste maison que jhabite a
Edimbourg, et je n’y ai vu que mon protecteur généreux, mais
discret, sévere, et une vieille et digne femme qui a pris soin de ma
jeunesse, et que la peste a fait mourir. J'attends maintenant que
mon protecteur me donne une nouvelle campagne... Dites-moj,

bonne sceur, si vous vouliez ?...
CATHERINE.

Quoi, mon enfant ?
HENRIETTE.

Remplacer aupres de moi celle qui m’a servi de mere...
CATHERINE, apres une hésitation.
Je ne le puis, mon enfant. Et dites-moi.. mais je suis bien
indiscrete.
HENRIETTE.

Parlez.
CATHERINE.

Votre bienfaiteur ne vous a jamais dit la cause du mystere dont il

s’entoure ?...
HENRIETTE.

Quand je l'ai questionné il m’a toujours répondu : De tout cela,
Henriette, je puis seulement, vous révéler qu’il y a bien des
années, j’ai promis a votre pere que je vous secourrais, et que je
vous aimerais comme si vous étiez ma propre fille.

CATHERINE.
Je vois qu'il a bien tenu sa promesse.

HENRIETTE.
Aussi je 'aime comme s'il était mon pere.

On frappe a la porte au fond.
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On frappe... c’est Charles...

Elle court ouvrir. Reculant.
Cen’est pas lui.
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Scene 11

CATHERINE, HENRIETTE, BETTY, ROBERT

ROBERT, 4 part, remarquant Catherine.

Elle est ici.
A Henriette.
Permettez vous, madame, au duc Robert d’entrer chez vous ?
HENRIETTE.
Le duc Robert !... Que ma demeure lui soit souvent ouverte.
ROBERT.
Merci...
A part et entrant.
Cette jeune fille est bien belle...
A Henriette.

Ce n’est pas a vous, belle dame... et je le regrette... que ma visite
s’adresse en ce moment; mais a la sceur d’Irlande, qui est votre

hote a cette heure.
CATHERINE, se levant, a part.

A moi... Que me veut-il ?...
HENRIETTE.

Je vais me retirer, milord.
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ROBERT.
Non, restez, je vous en prie; je désire que vous soyez témoin de

notre entretien.
CATHERINE, a part.

Est-ce qu’on m’aurait reconnue ?
ROBERT.

Plus que tout autre, j'en suis certain, vous approuverez 1'objet de
ma démarche. 1Ecosse reconnaissante a fait frapper une médaille
quelle veut offrir en signe de gratitude a chacune des sceurs
d’Irlande qui se sont dévouées pour elle. Jai appris qu'une d’elles,
venue a Edimbourg, était entrée ici, et {'y viens pour m’acquitter
envers elle, moi que le roi Jacques IV a chargé de distribuer cette

juste récompense...
A Catherine.

Recevez donc, ma sceur, cette médaille que le pays reconnaissant

vous a destinée.
11 lui donne une médaille.
HENRIETTE.

Elle I’a bien méritée... milord.

CATHERINE, prenant la médaille.
Milord !... je remercie I'Ecosse trop indulgente qui veut bien
appeler zele et courage ce qui n'a été que "accomplissement du
devoir, et cette médaille aura pour moi d’autant plus de prix,
qu’elle porte I'effigie du roi Jacques IV, et le nom du pays qui me

la donne.
HENRIETTE.

Bienheureux, milord, celui qui, comme vous, monté au fait de la

puissance, peut récompenser, absoudre et soulager.
RORERT.

Heureux !... avez-vous dit... Gardez, jeune femme, cette douce
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opinion des hommes et des choses!... Heureux... moi I'écho de
toutes les douleurs!... le juge de tous les crimes... Moi, que suis
obligé de me faire aujourd’hui, pour le repos de I'Ecosse, le secret

agent de I'exécution d"une femme condamnée...
HENRIETTE.

Une femme ?...
ROBERT.

Hélas! oui, le glaive de la justice que je suis souvent forcé de
porter dans I'ombre, doit la frapper sans bruit...
HENRIETTE.
Et pourquoi cela, milord ?
ROBERT.
Pourquoi ?... je vais vous l'expliquer ; mais pour que vous puissiez
me comprendre, il faut que je vous dise d’abord des choses

passées...
A Henriette.

Que peut-étre vous, jeune fille, vous n’avez jamais sues...
A Catherine.

Que peut-étre, vous, ma sceur, vous avez oubliées !
HENRIETTE.

Asseyez-vous, milord... nous vous écoutons.
ROBERT, assis.

Avant d’étre notre roi d’Ecosse Jacques IV, sous le nom de Henry,

avait épousé une fille du peuple du nom de Catherine Patrick...
Catherine fait un mouvement.

Quand la royale naissance de Jacques lui fut révélée... Catherine,
sa femme, qui voulait le suivre au trone, fit assassiner son pere,
Jacques III, qui heureusement put 'accuser en mourant par une
lettre qu’il écrivit a son fils... Mais Catherine, aussi prudente
qu’infame, avait pris la fuite... Cependant les lords s’assemblerent,
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et les preuves étant irrécusables, ils condamnerent a mort cette
Catherine qui fut exécutée par contumace. Dix-huit ans
s’écoulerent depuis lors, tout était oublié, lorsqu’on vint
m’apprendre que cette Catherine, qui a eu 'audace de rentrer en
FEcosse, est maintenant a Edlmbourg de sorte que moi le premier
ministre je suis forcé d’ordonner aujourd’hui son arrestation et de

préparer son exécution publique.
A Catherine.

Qu’avez-vous donc, ma sceur ?
CATHERINE.

Je tremble pour cette femme.
LE CHANCELIER, continuant.

Or, maintenant que le pays est épuisé par les suites d"une peste
qui le désole encore, maintenant que chacun, pleurant un des
siens, cherche dans la paix et la priere une espérance nécessaire...
faut-il, dites-moi, dresser un échafaud, y trainer une femme
parricide, épouvanter les rues par son affreux cortege?
maintenant que notre roi, souffrant, inquiet, cherche la santé dans
le calme et le repos, faut-il lui rappeler tout a coup I'horrible
assassinat de son pere ? Faut-il verser devant lui le sang de la
femme qui a jadis partagé sa couche et sa maison ?... Non !... voila
ce que je veux éviter pour mon pays et pour mon roi. Mais
pourtant je ne peux sauver Catherine sans me rendre coupable
d'un crime de lese-nation... Or, dans cette position difficile j'ai
assemblé secretement le conseil ; il a été décidé que Catherine
mourrait, sans que le pays en puisse ressortir ni secousse ni
terreur... Et voila ce que j'ai résolu... je veux m’approcher d’elle et
lui dire : Ton échafaud s’appréte, et je viens, quand sonne 1'heure
de ton supplice, te sauver de 'horreur de I'exécution... Je t'apporte
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un poison qui endort et fait mourir... quand tu l’auras bu, nous
dirons que la peste a signalé ta derniere heure... et tu auras la
sépulture a coté de tes freres... Alors il faudra que jaie le courage

de lui verser le poison, et de faire a moi seul la terrible justice...
HENRIETTE.

C’est horrible... oh ! mon Dieu !
ROBERT.

Croyez-vous, jeune fille, que 'on puisse appeler le duc Robert bien
heureux... et le condamnerez vous pour son criminel et

douloureux courage ?
HENRIETTE.
Je vous plains, milord...
ROBERT, a Catherine.
Et vous, ma sceur...

Catherine ne peut répondre.
ROBERT, a Henriette.

Maintenant, madame, il me reste quelques mots confidentiels a
dire a la sceur d'Irlande. Permettez-vous que je sois un instant seul

avecelle ?
HENRIETTE.

Je me retire, milord.
Robert la reconduit a droite.
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Scene 111

CATHERINE, ROBERT

CATHERINE, a part.
Ou veut-il en venir ?
ROBERT s’approche de la table,
prend un verre et y verse le poison.

Allons, Catherine Patrick... voici un breuvage qui endort et donne
lentement la mort... Nous dirons, quand tu I'auras bu, que la peste
a signalé ta derniere heure...

CATHERINE.
Milord... je suis innocente.
ROBERT.
Ta sentence est écrite.
CATHERINE.
Milord... je sais que je ne puis plus appeler de nouveaux juges.
ROBERT.
Et que dois-tu faire ?
CATHERINE.

Mourir.
ROBERT, désignant le verre.

Etje t'apporte une mort calme et facile.
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CATHERINE.
Milord... je ne vous demande qu'un jour...
ROBERT.
C’est impossible...
CATHERINE.
Je me jette a vos pieds... Ce jour seulement.
ROBERT.
C’est un piege, tu veux m’échapper.
CATHERINE.

Comment le pourraisje, milord ? je ne veux qu'un jour, et ce
breuvage c’est la souffrance instantanée.

ROBERT, la conduisant a la fenétre.
Il teffraye... Mais ne vois-tu pas d’ici les sbires qui attendent mon

ordre pour te trainer au supplice ?
CATHERINE, reculant avec horreur.
Mon Dieu !... je sais que vous pouvez disposer de ma vie... mais
jen appelle a votre générosité.
ROBERT.
Ma générosité... Tu m’en as déja fait repentir... et d’ailleurs je ne
pourrais te sauver... le conseil attend la preuve de ta mort.

Choisis !... décide !... Comment veux-tu mourir ?
CATHERINE.

Milord... rien qu'une heure !
ROBERT.

Allons, puisque tu le veux, d’autres se chargeront de la juste
vengeance ! Je vais crier d’ici que tu respires encore.
CATHERINE.
Arrétez, milord !
ROBERT.
Bois donc!
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CATHERINE,
apres un grand effort, prend le verre et le repose sur la table.

Je ne le puis.
ROBERT.

Le ciel m’est témoin que jai fait de vains efforts... que les sbires
viennent donc t'arracher de ces lieux; que la foule épouvantée
t'accompagne ; que ton sang coule... ta mort sera plus stire et mon

ceeur plus al'aise... Tu le veux ?...

Il pousse la fenétre.
CATHERINE, avec épouvante.

Arrétez !
ROBERT, furieux.
Ma patience est a bout.
CATHERINE, reposant le verre aprés avoir bu.

Jaibu!
ROBERT referme la fenétre, Catherine chancelante s’assied.
Toute tentative de salut ne ferait que prolonger ta torture, car, tu le
sais, cette maison est cernée. Et quand jy enverrai les
ensevelisseurs qui accompagnent les trépasseés, le bourreau sera
sous cette fenétre avec ses cordes et son épée. Le ciel a vouly,
Catherine, que le chatiment du crime s’accomplit dans le silence,
et tu auras la sépulture a coté de tes freres... Adieu !... Songe a ton
ame.
1l sort.

110



Scene IV

CATHERINE, HENRIETTE

CATHERINE.
Vous m’avez donc abandonnée, mon Dieu ! vous qui savez mon

innocence ?
HENRIETTE, rentrant.

Il vient de partir...
A Catherine.

Dites-moi, ma sceur, me par-donnerez-vous si je suis coupable

d’une faute ?
CATHERINE.

De laquelle, mon enfant ?
HENRIETTE.

La curiosité... Oui, ma sceur... je suis bien curieuse de savoir ce que
le duc a pu vous dire quand vous étes restés seuls ensemble.

CATHERINE.
Cequilm’adit?

HENRIETTE.
Oui.

CATHERINE.

Des choses, mon enfant, que je ne puis vous redire.
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HENRIETTE.
Vous m’effrayez... Vous pleurez ! Oh! ma sceur, vous avez donc
oublié que ce jour doit étre le plus beau de ma vie... Demain, ma

sceur, nous songerons a nos peines... mais aujourd’hui...
CHARLES, ouvrant la porte du fond.

Henriette !...
HENRIETTE.
Charles !... vous voila donc enfin !
CHARLES.

Ouj, et Dieu veuille que j'arrive a temps. Le duc mon pere est venu
ici, n’est-ce pas ?
HENRIETTE.

Il vient d’en sortir...
CHARLES.

Et tandis qu'il y était, vous n’avez regu de ses mains ni joyaux ni

breuvage ?
HENRIETTE.

Non... Pourquoi ?
CHARLES.

Mon pere ajuré qu’il nous désunirait... et il s’est peut-étre déja mis
al’ceuvre pour y réussir d"une fagon infernale et certaine.
HENRIETTE.

Laquelle ?
CHARLES.

Hier soir, de retour d’Edimbourg, j allais entrer dans la chambre
de mon pere, lorsque je 'entendis prononcer ces mots : Puisqu’elle
est sortie vivante des lazarets... il faut que la mort la frappe dans

cette ville.
HENRIETTE.

Que dites-vous ?
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CHARLES.
Epouvanté, je m’arrétai prétant une oreille attentive.. On
prononga le nom d’'Henriette... On parla de cette maison... de
poisons subtils... de mort secrete... puis mon pere et Dickson
sortirent ensemble... Il me sembla qu’ils allaient commettre un
crime sur ma fiancée... et comme je ne pouvais les devancer ici... je

courus chez un savant médecin qui comprit mes terreurs, et...
HENRIETTE.

Soyez rassuré, noble ami, le poison du duc Robert est destiné a
garantir de I'exécution publique une femme qui est maintenant a
Edimbourg, et qui a fait assassiner jadis le pere de notre roi
Jacques.

CHARLES.
Catherine Patrick ?
HENRIETTE.
Qui, c'est bien la son nom.
CHARLES.
Catherine !...
Apart.
Sa mere.
Haut.
Et le duc veut que cette femme meure par le poison ?
HENRIETTE.
Il nous I'a dit tout a I'heure.
CHARLES.

Catherine !... Mais il faut empécher cette épouvantable justice... Si

vous saviez ...
HENRIETTE.

Quoi donc ?
CHARLES.
Quand la tombe peut s’ouvrir’, Henriette, il n’est plus de secret.
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HENRIETTE.

Eh bien ?
CHARLES.

Catherine est votre mere !...

HENRIETTE.
Ma mere !...

CATHERINE, a part.

C’est mafille !...

CHARLES, a Henriette.

M’ ordonnez-vous maintenant de tenter son salut ?
HENRIETTE.

Allez !...
CATHERINE.

Restez... il est trop tard... je viens de boire le poison du duc
Robert !...

CHARLES.
Clestelle!
HENRIETTE.
Ma mere !...
Elle court se jeter dans ses bras.
CATHERINE.

Oui, ta mere ! et la preuve de son innocence est dans la bonté de
Dieu, qui permet qu’elle puisse t'embrasser en entrant dans la

tombe !
HENRIETTE, précipitamment.

Mais vous ne mourrez pas, ma mere ! Charles peut vous sauver.
CHARLES, [ui donnant le contrepoison.

Dieu soit loué !
CATHERINE, le repoussant.

N’entendez-vous pas les dernieres paroles du duc Robert : « Tout
contrepoison ne ferait que prolonger la torture. Cette maison est
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cernée... Catherine... et quand j'y enverrai les ensevelisseurs, qui
accompagnent les trépassés, le bourreau sera sous cette fenétre,
avec ses cordes et son épée !...» Non, ne cherchez pas a sauver

celle qui veut s’éteindre... en vous bénissant tous les deux...
HENRIETTE.

Mais, ma mere, vous n‘avez plus le droit de mourir, vous qui
venez de me dire, Henriette, je suis ta mere... Prenez !

CATHERINE.
Veux-tu donc que je sois trainée par les cheveux et meurtrie dans
les rues, maintenant que je t'ai nommée ma fille !... Non... non...
Dans ta chambre... j’ai vu I'image du Christ... Viens ! c'est la que...

je dois mourir !

Elle se dirige vers la droite.
HENRIETTE, a part.

Oh ! je ne la laisserai pas mourir !
CATHERINE.

Mais dans tes bras!... Viens... que je te recommande a ce Dieu...

qui me rappelle a lui...
Elle entre, soutenue par Henriette, dans la chambre a droite.
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Scene V

CHARLES, seul, puis HENRIETTE

CHARLES.
Et I'on ne peut tenter de lui sauver la vie sans lui donner la
mort ... Mais il existe quelquun qui vengera cette femme ! Et sur
qui?... Toute cette histoire est enveloppée dans de sanglantes
ténebres... les lois... n"admettent pas de nouveaux jugements pour
les contumaces... mais les hommes peuvent écouter une
justification... ils ne le veulent pas... ils I'ont cherchée dans I'ombre.
Ils la tuent par humanité... Et pourtant ce n’est pas elle qui a fait
tuer le pére du roi... Oh! terrible et profond mystere... qui fait que

I'innocente expire a cette heure dans les bras de son enfant !...
Apercevant Henriette, qui parait égarée.

Henriette !... Morte, n’est-ce pas ?
HENRIETTE.

Non !...je I'ai sauvée !... je 'ai perdue !... je n’ai pas eu le courage de
laisser mourir ma mere !
CHARLES.
Qu’avez-vous fait ?
HENRIETTE.

A peine venait-elle de s’agenouiller, qu'une affreuse contraction
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s’empara de tout son étre... Ses bras se tordaient, ses yeux se
voilaient, et moi, je n’ai pu voir sans perdre la raison la souffrance
de ma mere ! J'ai profité de son évanouissement convulsif pour lui
faire boire le contrepoison. Aussitdt son visage a repris son calme,
une faiblesse a remplacé son délire... Elle m’a laissé la guider
jusqu’au lit ou elle s’est étendue... maintenant elle respire en
dormant, et moi... je suis accouru pres de vous, heureuse,
épouvantée, folle, éperdue, car j'ai peur de ce que jai fait !

CHARLES.
Sinous pouvions I'emporter, la cacher... 1a faire fuir...
HENRIETTE.
Mais comment ?
CHARLES.

Cherchons !...
VOIX dans la coulisse.

Divin créateur
Qui dans sa colere
Juge le pécheur,
Entend sa priere.
CHARLES.
Les ensevelisseurs !
HENRIETTE.
Déja !
CHARLES, regardant par la fenétre.
Et sous cette fenétre... des sbires qui veillent...
Les Ensevelisseurs paraissent.
RALPH.
Ot repose la trépassée ?
CHARLES.

Dans cette chambre... Mais attendez, mes maitres...

avant de
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toucher son linceul, donnez le temps a sa fille... de s’agenouiller
pres d’elle et de dire sa priere...

A Henriette,
Allez, Henriette, et pendant ce temps... je tenterai...
HENRIETTE.
Quoi donc ?
CHARLES.

Vous le saurez si je réussis.
RALPH.

Conduisez-nous, madame.
Henriette chancelante les précéde avec inquiétude.
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Scene VI

CHARLES, PATRICK

CHARLES.

Il faut que je gagne un de ces hommes, dussé-je engager ma vie !
Arrétant le dernier qui passe.
Dites-moi, maitre ?...

L’ENSEVELISSEUR.
Que me voulez-vous ?... Mais je vous reconnais, jeune homme !
CHARLES.
Vous me connaissez ?
PATRICK.

Je vous ai vu aux portes des lazarets. Je voulais devenir
ensevelisseur et je le suis maintenant.

CHARLES.
Toi l... C'est le ciel qui t'envoie !

PATRICK.
Pourquoi ?

CHARLES.
Parce que j'ai grand besoin de ton secours.

PATRICK.

Vous le savez, mon dévouement vous est acquis.
119



LA SCEUR DU MULETIER

CHARLES.
Il faut m’aider a sauver la mere de Henriette... tu sais... de ma
fiancée !

PATRICK.
La sauver !... Et comment le pourrai-je ?

CHARLES.

Voici. Elle passe pour morte dans cette chambre.. il faut
I'emporter au cimetiére, la réveiller secretement et la cacher.
PATRICK.
Mais cela serait presque tenter Dieu. Et pourquoi voulez-vous
faire croire a sa mort ?
CHARLES.

Pour l'arracher au bourreau !
PATRICK.

Je vous ai promis de faire tout hors le crime... et c’est un crime que
de mentir pour sauver les coupables, je ne le puis! Il fait un pas

pour sortir.
CHARLES, l'arrétant.

Elle est innocente !

PATRICK.
Que ne le prouve-t-elle ?

CHARLES.
Il est trop tard !

PATRICK.
Pourquoi ?

CHARLES.

Parce qu’elle a été exécutée par contumace et que le bourreau ne

lui laisserait ni le temps de la justification ni celui de la priere...
PATRICK.

De quoi donc est-elle accusée ?
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CHARLES.
D’avoir fait assassiner, il y a dix-huit ans, le roi Jacques III, alors
qu’il se cachait sous I'habit de tondeur de laine, aux environs
d’Edimbourg.

PATRICK.
Comment !... ce tondeur de laine que I'on tua il y a dix-huit ans, a
deux lieues d’Edimbourg; était le roi Jacques ?

CHARLES.
Oui.
PATRICK.
Celui qui mourut dans la maison de Catherine Patrick ?
CHARLES.
Oui... Pourquoi ?
PATRICK.

Parce que c’est dans mes bras qu’il a rendu le dernier soupir...
parce que C’est a ce crime que se rattache toute mon histoire.

CHARLES.
Atoi?...

PATRICK.
Et qui accuse-t-on de la mort du roi ?

CHARLES.
La malheureuse Catherine Patrick !

PATRICK.
Catherine Patrick !

CHARLES.
Tul'as connue ?

PATRICK.
Sijel'ai connue !...

CHARLES.

Et tu ne la crois pas coupable ?
121



LA SCEUR DU MULETIER

PATRICK.
Elle... coupable ?... Et c'est Catherine que 1'on ose accuser ?... Mais

c'est un réve... n’est-ce pas ?
CHARLES.

Non... ce n‘est pas un réve !... C'est elle que le bourreau réclame !...
C'est elle qu'il faut sauver !

PATRICK.
Mais ot est-elle ?... Oh ! ce ne peut étre Catherine !
CHARLES.
Viens donc... et tu vas la reconnaitre !...
PATRICK.
Par ou donc ?
CHARLES.

Par ici!
IIs entrent a droite.
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Scene VII

ROBERT, DICKSON,
puis HENRIETTE, PATRICK et CHARLES

ROBERT, entrant par le fond avec Dickson ; il parait inquiet.
Est-ce que le poison que tu m’as donné serait infidele ou tardif...
Apercevant Henriette qui entre.

Henriette !
HENRIETTE.

Charles m’a dit de m’éloigner et d’espérer...
ROBERT, s’approchant d’Henriette.

Pardon, madame...
HENRIETTE, avec épouvante.

Le duc!
ROBERT.

Je viens de voir, en passant devant la maison, les ensevelisseurs et
les appréts mortuaires, et j'y suis entré le coeur navré, car 'on m’a
dit que, frappée de la peste, la bonne sceur d’Irlande venait d'y

mourir...
HENRIETTE.

C’est vrai... milord.
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ROBERT.
EtI'on a plus aucun espoir ?
HENRIETTE.
La mort n’en permet plus...
On apercoit les Ensevelisseurs qui sont sortis de la chambre par une porte qui
donne dans le vestibule et qui le traversent lentement emportant a bras le cercueil que

cache la boiserie pleine.
ROBERT, avec joie.

Les voici !...
A Dickson.

Maintenant, Dickson, viens, et nous pourrons dire au roi d’Ecosse
comment j ai fait exécuter la sentence de Catherine.

IIs sortent par la porte du fond a gauche.
HENRIETTE.

Ma mere ... Ils I'emportent vivante dans le cercueil ... Ma mere !...
Mais elle étouffera sous la terre de la tombe... Non... je ne puis la

laisser emporter ainsi... Arrétez !...
PATRICK, partant précipitamment de la chambre de droite.
Silence, enfant !... Je la sauverai !

HENRIETTE.
Vous?...
PATRICK.
Silence !
CHARLES, paraissant sur le seuil de la porte de la chambre.
Silence !

Henriette reste immobile et I'on entend le cheeur des Ensevelisseurs pendant que
le rideau tombe.
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ACTE IV

Un vestibule qui précede la chapelle du cimetiére. A droite, sur un pan coupé,
Uentrée de la chapelle ; dans le fond praticable, des arbres du cimetiére ; un banc a droite et
un a gauche.
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Scene premiere

RALPH, ENSEVELISSEURS

Au lever du rideau, Ralph et deux Ensevelisseurs sont en scéne.
RALPH, désignant a gauche.

Inclinez-vous, camarades, voici le duc Robert qui, accompagné de
seigneurs, vient assister aux funérailles de la sceur d’Irlande que

nous venons de déposer dans cette chapelle.
Le Duc causant avec Dickson, traverse la scene; il est accompagné par des
Seigneurs et suivi de Pages. Ils entrent dans la chapelle ; Ralph vient s’asseoir a gauche.
PREMIER ENSEVELISSEUR au deuxieme.

Et bien, camarade, as-tu pris un parti ?

DEUXIEME ENSEVELISSEUR.
Ettoi ?
PREMIER ENSEVELISSEUR.
Moi, j'irai me remettre au labour dans les campagnes de Perth.
DEUXIEME ENSEVELISSEUR.

Moi, je reprendrai du service dans les troupes franches, puisque

I'on nous supprime.
PREMIER ENSEVELISSEUR.

L’épidémie a cessé ses ravages avec autant de rapidité qu’elle les
avait commencés. Il y a huit jours seulement, malgré toutes les

126



JOSEPH BOUCHARDY

précautions que l'on prenait pour emmener les malades aux
lazarets de Durham, nous comptions un grand nombre de morts
chaque jour a Edimbourg, et tu le vois aujourd’hui... seulement

trois cercueils.
DEUXIEME ENSEVELISSEUR, regardant dans la chapelle.

Oui, ceux de deux pauvres soldats, et celui de la sceur d’'Irlande,

décoré de ce ruban et de cette médaille.
PREMIER ENSEVELISSEUR.

La pauvre femme a succombé a son dévouement, comme elle

venait d’en recevoir cette récompense.
RALPH.

Aussi le duc Robert, qui prie maintenant pour elle dans cette
chapelle avec quelques seigneurs et les pages de sa maison, a-t-il
défendu qu'elle fiit confondue avec les autres infortunées
victimes, et a-t-il ordonné qu’elle sera portée par nous vers les

caveaux réserveés ou il veut lui désigner une place.
DEUXIEME ENSEVELISSEUR.

C’est justice.
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Scene 11

RALPH, LES ENSEVELISSEURS, DICKSON

DICKSON, sortant de la chapelle et désignant Ralph.

C’est bien, Ralph.
RALPH, I'apercevant, a part.

Dickson !...
PREMIER ENSEVELISSEUR.

Mais voyez, la bénédiction est finie, deux cercueils sont emportés

déja... venez...
Il entre avec le deuxiéme Ensevelisseur dans la chapelle.
RALPH, qui est resté le dernier.

Tu me cherches, Dickson ?
DICKSON.

Oui... le duc Robert m’a chargé de te joindre afin de savoir de toi si

tu as appris quelque chose de nouveau.
RALPH.

Non, je sais qu'un des ensevelisseurs a taché de me gagner, pour
que je I'aidasse a soustraire le cercueil de la sceur d'Irlande, ce a
quoi j’aurais probablement consenti, si toi et le duc, en me faisant
venir des lazarets de Durham, ne m’aviez confié que cette femme
était Catherine Patrick...
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DICKSON.

Et pourquoi supposes-tu que cet homme est le muletier ?...
RALPH.

Parce qu'en me suppliant de l'aider, il m’a dit que la sceur

d’Irlande était sa proche parente.
DICKSON.
Tu ne sais pas 'l s’est confié¢ a d’autres qu’a toi ?
RALPH.

Je le présume ; j'ai refusé, il a dii tenter aupres des autres.
DICKSON.
Que peut-il donc espérer ?
RALPH.
Que sais-je !... Enfin j’ai cru prudent de vous prévenir de ce qui se

passait.
DICKSON.

Le duc Robert t'en récompensera, et tu le vois, son assiduité a
accompagner Catherine en terre empéchera ce mystérieux
ensevelisseur d’effectuer toute folle tentative. Leduc a écrit hier au
roi pour lui apprendre comment il a d’abord découvert, et ensuite
généreusement fait mourir Catherine la contumace.. Tout
semblait fini, et le danger renait plus grand que jamais, si cet
homme est le Thomas Patrick a qui le roi Jacques expirant a dii
nommer le capitaine Robert.

RALPH.
C'est ce qu'il faut découvrir au plus tot.

DICKSON.

Pourrais-tu, malgré son costume, le désigner au duc Robert ?

RALPH.
Oui, car je connais son allure, je I'ai sans cesse examiné...

Regardant dans la chapelle.
Et peut-étre vaisje pouvoir te l'indiquer; mais la chapelle est
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déserte, le cortege est sorti par la porte de la galerie ; le voici qui
savance. Viens, Dickson; par ce chemin nous pourrons le
rejoindre.

On voit passer au 4° plan, le convoi de Catherine suivi du Duc, de Seigneurs et
de Pages. Henriette effarée sort de la chapelle ; Charles I'accompagne.
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Scene 111

CHARLES, HENRIETTE

CHARLES.
Au nom du ciel, Henriette, rappelez votre raison et modérez ce
désespoir qui m’épouvante.

HENRIETTE.
Et le puisje, mon Dieu... quand tout est perdu sans ressource.
N’aije par su jusqu’ici modérer ma douleur, venir secretement
dans cette chapelle, comptant toujours sur le dévouement du frere

de ma mere, qui nous avait dit : Je la sauverai ?
CHARLES.

Et la présence du duc a paralysé tous ses efforts, car il n’a pas
quitté un instant le cercueil de Catherine.

HENRIETTE.
Et maintenant il 'enferme dans la tombe.
CHARLES.
Et personne encore de la part du roi !
HENRIETTE.
Que voulez-vous dire ?
CHARLES.

Lorsque jai appris au palais que le duc voulait accompagner
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Catherine a sa derniere demeure, lorsqu’il m’a ordonné de partir
avec lui, j’ai écrit a la hate au roi une lettre ainsi congue : Sire,
Catherine Patrick doit étre ensevelie vivante dans le cimetiere de
I'Est... Sire, un ordre de vous qui suspende aussitot les funérailles
de votre femme, qui est innocente du meurtre de votre pere... Et
comme je partais, j’ai chargé un de ses pages de la lui remettre
aussitot... jespérais que cet ordre viendrait interrompre nos

prieres a la chapelle... mais rien encore...
HENRIETTE.

Et I'on va sceller la pierre qui rendrait nos efforts impuissants.
CHARLES.

Cela ne sera pas, Henriette... Je vais dans cette cruelle extrémité,

moi, repousser les ensevelisseurs en criant qu’elle est vivante.
HENRIETTE.

11 le faut, Charles.
CHARLES.

Et je dirai que je le fais au nom du roi... Hatons nous... Mais qui
vient de ce coté... Grand Dieu !... Cest elle.
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Scene IV

CHARLES, HENRIETTE,
CATHERINE, soutenue par PATRICK

HENRIETTE, apercevant Catherine.

Ma mere !...
CATHERINE, lui tendant les bras.
Henriette !...
HENRIETTE, se jetant dans ses bras.
Sauvée !...

PATRICK, a Charles.

J'avais dit que je la sauverais, moi...
HENRIETTE.

Ma mere, venez... reposez-vous...

Catherine s'assied.
Mon Dieu, qui me I'avez rendue... conservez-la ?

CATHERINIE, assise.

Ne tremblez pas... je suis sauvée. Tant d’espoir me soutenait, que
mon coeur battait avec force dans le cercueil... avant qu'on le
fermat sur moi, javais embrassé ma fille... je venais d’entrevoir
mon frere... et j'attendais patiemment ma délivrance.
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CHARLES.
Mais comment se fait-il que le duc...
PATRICK.
Le duc croit ensevelir Catherine.
HENRIETTE.
Mais quel prodige ?
PATRICK.

Quand je vis entrer le duc Robert dans la chapelle, un éclair subit
traversa mon cerveau... I avait a peine franchi le seuil... et salué
'autel, que déja j’avais deviné ses projets, transporté sur le cercueil
voisin le ruban et la médaille qui seuls désignaient celui de
Catherine... Et Robert abusé s’agenouillait attentif derriere le
cercueil que je venais de décorer ainsi. Sitdt la bénédiction
achevée, aidé d'un ensevelisseur qui m’était dévoué, jemportai le
cercueil ignoré de ma sceur. Nous I'entrames dans les premieres
broussailles que nous trouvames. Bientot Catherine me tendait les
bras en rendant grace a Dieu... et je la tenais serrée contre mon
coeur, lorsque nous entrevimes a travers les arbres le cortege qui
croyait suivre la sceur d’Irlande ; et quand il fut passé, j'entrainai

Catherine de ce coté, car j'espérais I'y amener dans les bras de sa
fille.
HENRIETTE.

De sa fille qui vous doit aussi la vie, car elle n"aurait pu survivre a
sa mere.

PATRICK.
Et maintenant... pour achever notre ceuvre, il faut réussir a sortir

d’ici... Pauvre sceur... pourras-tu marcher en t'appuyant sur nous ?
CATHERINE, se levant.

Oui, je serai forte... puisque le ciel fait pour nous un miracle.
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PATRICK.

Mais si tu est rencontrée...
CHARLES, désignant la droite.

Par ce chemin... il y a des sentiers déserts...
PATRICK.

Nous ne les connaissons pas...
CHARLES.

Je vais les explorer d’abord, vous tracer un passage, et je

reviendrai pour vous servir de guide.
PATRICK.

Clest cela... allez !
Charles sort par la gauche. A Catherine.

Et demain, sceur, tandis que tu recevras de ta fille, de notre belle
Henriette... les soins qui devront achever de te rendre a la vie... ton
frere Patrick prouvera que tu es innocente du crime dont on a osé

t'accuser.
CATHERINE.

Tu le prouveras ?
PATRICK.

Oui, sceur... Thomas, qui revient apres dix-huit ans d’esclavage...
apporte une preuve qui ne l'a jamais quitté ; il pourra désigner le
coupable, qui existe encore, et comme le ciel t'a rendu ta fille...

peut-étre lui rendra-t-il son fils...
CATHERINE.

John ?...
PATRICK.

Que je cherche... Mais ne parlons pas de cela, Catherine... ta téte,
maintenant fatiguée, apprendra plus tard toutes nos espérances et

toutes nos craintes...
HENRIETTE.

L’on marche de ce coté... c’est Charles, peut-étre...
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PATRICK, allant voir au fond.
Trois hommes semblent venir ici... oui, ils se dirigent de ce coté, il
faut les éviter, Catherine.
CATHERINE, se levant.
Comment ?...
PATRICK.
Allez vous agenouiller dans quelque coin de cette chapelle...
hatez-vous.

Catherine et Henriette entrent dans la chapelle. Trois hommes affublés de
manteaux et masqués paraissent au fond et entrent en scéne.
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Scene V

PATRICK, LES TROIS HOMMES MASQUES

PATRICK, a part.

Ces trois hommes sont masqués... que veulent-ils ?...
S’adressant a eux.

Que cherchez-vous, mes maitres ?
UN HOMME MASQUE!.

Nous cherchons le pére d'un enfant que, il y a dix-huit ans, par
Jordre de puissants seigneurs, nous avons enlevé de I'hotellerie

des Muletiers.
PATRICK.

Vous?
L’HOMME MASQUE, a part.

C’est bien lui.
Haut.

Ecoute, Thomas Patrick, ceux qui nous avaient chargés de ce rapt
mettaient a ton salut la condition de ton silence et de ton départ.
Tu as été silencieux, tu es parti... ils ont tenu leur parole comme tu
tenais la tienne. Aujourd’hui ton fils, agé de vingt-deux ans, est sur

1 Dickson est 'homme masqué.
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le chemin d’un brillant avenir...
PATRICK.
Mon fils !... il existe ?
L’'HOMME MASQUE.

Il est encore a cette heure sous la puissance de ceux qui suivent tes
pas depuis deux jours, et qui nous envoient te dire comme par le
passé: Si tu dis un seul mot de ce que tu as vu, appris ou

découvert, ton fils sera égorgé sur I'heure.
PATRICK, avec fureur.

Misérables assassins !...
L’'HOMME MASQUE, avec calme.
Nous ne sommes que les sicaires de ceux qui tueront ton fils... si tu

te révoltes contre nous.
PATRICK.

Oh ! malheur!...
L’HOMME MASQUE.

Et voici ce que nos maitres t'ordonnent : Une voiture est pres d’ici,
tu nous suivras, tu y monteras avec nous, et nous te conduirons en
lieu str... Si tu refuses, tu verras avant la fin du jour la foule se
presser sur le bord du fleuve, autour du cadavre d"un beau jeune
homme assassiné...

PATRICK.
Mon Dieu !...
L’HOMME MASQUE.
Sauve ou condamne ton fils... Décide...
PATRICK.

Mais qui me prouve que mon fils n'est pas mort... lui qui est

tombé entre les mains d’infames assassins...
L’'HOMME MASQUE.

Ceux-la qui étaient intéressés a le laisser vivre n’ont-ils pas di le
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conserver comme otage ?
PATRICK, a part.

C’est vrai...
Haut.

Mais qui me dit que mon fils ne saura pas se défendre ?
L’HOMME MASQUE.

Il succombera comme a succombé ta sceur Catherine.
PATRICK, a part.

Catherine... si ¢’était un piege...

L’'HOMME MASQUE.
Eh bien ?...
PATRICK.
Je vous brave... je reste.
L'HOMME MASQUE.

Adieu ; tu auras brisé la glorieuse carriere de ton fils, tu auras fait
tuer le plus loyal des jeunes hommes...
PATRICK.
Je ne suis pas certain que mon fils existe...
L'HOMME MASQUE.
Tu te repentiras d’en avoir douté quand tu le verras mort sur ton
chemin. Adieu.
PATRICK.
Mon fils... attendez...
Apart.
Un pere ne peut accepter ce terrible défi... Si je résiste, je puis faire
tuer mon fils... Catherine aussi, peut-étre... car les espions qui
s’attachent a mes pas la découvriraient, sans aucun doute...
Aux hommes masqués.
Ot me conduisez-vous ?
L'HOMME MASQUE.
Tu le sauras.
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PATRICK.

Mais enfin ?
L'HOMME MASQUE.

Hatons-nous, car les tueurs pourraient mal interpréter notre
absence.

PATRICK.
Venez donc.

L’HOMME MASQUE, lui indiquant le chemin.

Passe devant moi.

PATRICK.
Mon Dieu ! pardonne au pere son doute et son espoir, et veille sur
Catherine !... Marchons !

Deux sicaires sortent les premiers, puis Patrick, puis I'homme masqué.
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Scene VI

CATHERINE, HENRIETTE

Elles sortent de la chapelle et regardent avec précaution du coté ot est sorti
Patrick.

CATHERINE.
Il s’est résigné.

HENRIETTE.
Il les a suivis.

CATHERINE.

Mais nous parviendrons peut-étre a I'arracher de leurs mains, ma
fille, car celle qu’ils croient morte les a entendus, les misérables.

Mais que pourrons-nous, pauvres femmes !
HENRIETTE.

Instruire de tout cela le roi votre époux, mon pere.
CATHERINE.

Le roi me croit encore coupable.
HENRIETTE.
Nous lui dirons que Patrick a les preuves de votre innocence, et
qu’il faut qu’il délivre Patrick.
CATHERINE.
Oui, Charles, ton fiancé peut s’approcher du roi...
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HENRIETTE.

Et vous savez si Charles nous est dévoué...
Montant la scene.

Mais il ne vient pas...

CATHERINE.
Peut-étre a-t-il rencontré Patrick...

HENRIETTE.
Ma mere...

CATHERINE.
Eh bien ?

HENRIETTE.

Charles vient, mais il n‘est pas seul, quelquun 'accompagne...
c'est mon protecteur. Ils seront deux, ma mere, pour défendre

Patrick.
CHARLES, en dehors.

Venez...
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Scene VII

CATHERINE, HENRIETTE, CHARLES,
JACQUES IV

CHARLES.

Nous allons sans doute les trouver dans cette chapelle...

voyez, les voici.
CATHERINE, reconnaissant Henry.

Henry !
JACQUES.
Catherine !...
HENRIETTE.
Leroi!

JACQUIES, a Henriette.
Ouj, le roi, ton pere... Henriette...

HENRIETTE.
Vous ?
CHARLES.
Vous avais-je trompé, sire ?
JACQUES.
Non !
A part.

mais,

143



LA SCEUR DU MULETIER

Catherine...
CHARLES, a Henriette.

Eloignons—nous, Henriette, laissons les seuls ensemble...
Ils entrent tous les deux dans la chapelle.
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Scene VIII

JACQUES, CATHERINE

JACQUES.

Catherine, que je retrouve ici...
CATHERINE, d'une voix tremblante.

Catherine, qu'une injuste sentence avait conduite a la mort, et que
Dieu vient de sauver pour qu’elle pfit se justifier.

JACQUES.
Dieu vient aider bien tard a sa justification.

CATHERINE.

Qui... elle a longtemps souffert, celle que vous avez laissé

condamner...
JACQUES.

En vertu de la lettre de mon pere, qui 'accusait.
CATHERINE.

Votre pere... cette lettre était fausse !
JACQUES.

Que ne l'avez-vous prouvé... que n’avez-vous réclameé ?
CATHERINE.

Je ne le pouvais pas... et Catherine, que les assassins accusaient,
devait succomber, puisque personne ne prenait sa défense...
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JACQUES.
Je I'ai défendue, moi ; moi qui la proclamais innocente malgré ses
juges et qui la faisais chercher encore le jour ou se pronongait sa

sentence.

CATHERINE.
Catherine, qui avait quitté 'Ecosse pour accomplir un pieux
devoir, na su qu'on lavait accusée qu'en apprenant sa
condamnation.

JACQUES.
Qu’a-t-elle fait alors ?

CATHERINE.

Elle n'a pas cru, d’abord... puis enfin, par trois fois, elle a écrit au

roi d’Ecosse.
JACQUES.

Je n’ai recu aucune de ses lettres.
CATHERINE,

Les vrais coupables ont donc eu le pouvoir de les intercepter... et
Catherine a attendu pendant une année entiere sans sommeil un
seul mot d’espoir ou de consolation, mais il n’en est pas venu... Et
vous avez cru Catherine coupable...

JACQUES.
Jai douté...
CATHERINE.
Et qui vous avait donc mis au cceur ce doute épouvantable ?
JACQUES.
L’absence, la fuite et le silence de Catherine.
CATHERINE.
J'avais écrit...
JACQUES.

Que ne veniez-vous ?
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CATHERINE.

La mort ne m’attendait-elle pas a la frontiere ?
JACQUES.

C’est vrai. Mais Thomas, votre frere ?
CATHERINE.

Mon frere... apres avoir subi dix-huit ans d’esclavage, hier encore
il ignorait et I'accusation et le malheur de Catherine.

JACQUES.
Il ignorait... et ou est-il donc maintenant ?
CATHERINE.
Au pouvoir des assassins de votre pere...
JACQUES.
Que dites-vous ?
CATHERINE.

Ouj, sire ; et le ciel, qui vous a conduit ici, veut que vous délivriez
Patrick pour savoir l'innocence de Catherine... car Thomas en

apporte les preuves...
JACQUES.

Et vous pourrez me conduire ?
CATHERINE.

Oui. Mais, pour me donner la force de vous guider, dites donc au
moins a la pauvre Catherine que vous ne croyez plus quelle a

trempé ses mains dans le sang de votre pere !...
JACQUES.

Moi, Catherine... sache donc ici que je ne l'ai jamais cru dans le
fond de mon ame !...
CATHERINE.
Mon Dieu !
JACQUES.
Et quand une lettre du comte Robert m’a appris que, conseillé par
plusieurs de mes hauts seigneurs, il avait secretement empoisonné
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Catherine pour lui éviter les horreurs du supplice, je devins la
proie d'un sombre désespoir, et d'une fievre épouvantable qui
m’aurait tué, peut-étre, si Charles n’était venu me révéler ta

miraculeuse délivrance !...
CATHERINE.

Vous, sire ?...

JACQUES.
Tu veux que je t'avoue mes terribles combats? Eh bien! oui,
Catherine, je gardais, dans mon cceur une secrete espérance qui
sans cesse s'éteignait devant la fatale évidence... et renaissait

toujours comme I’espoir au cceur d’un naufragg...
CATHERINE.

Que dit-il ?
JACQUES.

Et si j’ai jadis refusé de m’allier a la princesse d”Angleterre, si j'ai
fait la guerre pour rester libre... c’est que malgré moi le souvenir
de Catherine remplissait mon coeur d’amour, de haine, de doute et
de terreur... Et ce combat, que je me livrais depuis si longtemps,
durait encore, terrible et douloureux, quand je t'ai revue tout a
I'heure. Et maintenant que j'ai entendu ta voix suppliante, 'heure
est venue pour moi de me délivrer enfin de cette lutte, ot mes
secrets efforts se brisaient contre l'impossible... et de te dire,

Catherine, que je te crois innocente.
CATHERINE.

Merci, mon Dieu !
JACQUES.
Oui, remercie Dieu, Catherine, qui permet que je puisse te le dire
en te tendant les bras...
CATHERINE, se jetant dans ses bras.
Henry !...
148



JOSEPH BOUCHARDY

JACQUES.
Pauvre innocente victime, que ferai-je pour te venger ?
CATHERINE, pleurant.

Il faut d’abord sauver mon frére...
JACQUES.

Oui... et plus tard nous punirons le coupable, sil existe encore.
CATHERINE.

Il existe, puisqu’il vient de s'emparer de mon frere pour le
contraindre. au silence.
JACQUES.
Et comment cela ?
CATHERINE.

Tout a I'heure, ici, trois hommes masqués sont venus forcer mon
frere a les suivre, en le menacant de faire tuer son fils que depuis
dix-huit ans ils ont eu en leur pouvoir, s'il n’obéissait pas ; et pour
le salut de son fils et pour le mien sans doute aussi, mon frere s’est
résigné.
JACQUES.
Quoi ! depuis dix-huit ans on a brisé, mutilé ceux que j’aimais, on
m’a séparé d’eux...
CATHERINE.

En mettant entre nous le doute et la malédiction.
JACQUES.

Oh ! je vous vengerai tous en me vengeant moi-méme.
CATHERINE.

Oh ! ne dites pas encore le mot vengeance ; si les coupables vous

entendaient... ils tueraient aussitot et Patrick et son fils.
JACQUES.
Tu as raison, nous serons encore forcés de nous taire... et de les

chercher dans ’ombire... salut.
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CATHERINE.
Il faut qu’ils ignorent mon
JACQUES.
Oui, car ce sont eux qui ont sans doute conseillé a Robert
I'empoisonnement de Catherine, et Robert, I'ancien ami de mon
pere, a cru devoir 'accomplir avec son inexorable justice ; mais
nous le convaincrons que trompé par les coupables, il frappait
I'innocente, et Robert indigné se hatera de nous guider sur les pas
de ceux qui croyaient trouver leur salut dans la mort de Catherine

et le silence de son frere.
CATHERINE, indiquant au dehors.
Mais voyez dong, sire.
JACQUIES, regardant.
Mais... c’est lui... le duc Robert... encore ici... je vais l'attendre et

causer avec lui sans le prévenir encore... Laisse-moi...
CATHERINE.

Henry... cet homme semble étre mon ennemi...

JACQUES.
Il I'était, Catherine, et le plus impitoyable de tous, quand il te
croyait parricide; mais il te sera dévoué quand il saura ton
innocence... Va, rapproche-toi de notre fille, et tout a I'heure a la

nuit nous sortirons inapercgus de ce cimetiere.
CATHERINE, allant vers la chapelle.

Sire... justice... et surtout prudence !

JACQUES.
Ceux que je veux sauver ne doivent-ils pas composer la famille du
roi d’Ecosse, isolé dans son royaume... Force et confiance, amie, ne

pleure plus...
CATHERINE.

Oh! ne me reproche pas ces pleurs, Henry, ce ne sont plus ceux
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du regret et de la douleur... et voila dix-huit ans que j attendais
que le ciel me permit une de ces larmes qui ravissent et qui

consolent. www
Elle entre avec le Roi dans la chapelle.
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Scene IX

ROBERT, puis JACQUES

ROBERT.
Cest dans cette chapelle que je dois attendre Dickson... la
résignation de Patrick m’étonne encore... Oui, il faut que nous
fassions causer les ensevelisseurs pour savoir s’il ne leur a rien

raconté...
1 fait un pas vers la chapelle.

Dickson m’attend peut-étre déja... Quelqu’un... le roi !
JACQUIES, rentrant.

Vous ne vous attendiez pas, milord, a me trouver ici...
ROBERT.

Non, sire... mais je n’en suis pas surpris... La douleur devait vous
conduire secretement la ou vous devez a la fois pleurer I'ancienne
compagne perdue, et maudire celle que I'ambition a rendue

patricide.
JACQUES.

Vous vous étes trop haté de punir, Robert ; elle était innocente.
ROBERT.

Sire...
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JACQUES.
Et vous avez été vous-méme le jouet de I'assassin de mon pere.
ROBERT.
Je ne vous comprends pas.
JACQUES.
Vous me comprendrez quand vous saurez ce qu’on vient de
m’apprendre.
ROBERT.
Quoi dong, sire ?
JACQUES.
Catherine avait un frere...
ROBERT.
Ah'!... ah!... elle avait un frere ?
JACQUES.
Oui... et ce frere sait tout.
ROBERT.
Ou est-il dong, sire ?
JACQUES.
Vous m’aiderez a le chercher.
ROBERT.
Quand ?
JACQUES.
Demain.
ROBERT.
Que ne vient-il vous trouver ?
JACQUES.
Il est entre les mains du meurtrier, qui, masqué, vient de I'arréter
ici.
ROBERT.
Quand donc?
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JACQUES.
Tout a I'heure.
ROBERT.
Mais ce frere se serait défendu, et...
JACQUES.

On le menacait de tuer son fils, s'il résistait...
ROBERT,  part.

Qui lui a dit tout cela ?
JACQUES.

Vous voyez bien que l'assassin est vivant et pres de nous...
ROBERT.

QOuj, sire...
JACQUES.

Et vous comprenez avec quelle prudence et quelle contrainte nous

devons le chercher...
ROBERT.

Oui, car s'il soupgonnait qu’on est sur sa trace...
JACQUES.

Il tuerait Patrick, pour empécher sa révélation...
ROBERT.

Cela serait a craindre... Mais étes-vous siir de la loyauté de la
personne qui vous a raconté cet incroyable événement ?

JACQUES.
Sij'en suis stir !... vous allez en juger vous-méme... Attendez-moi,

duc Robert, et nous rentrerons avec elle au palais d’Edimbourg.
ROBERT.

Je vous attends, sire.
Jacques entre dans la chapelle.
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Scene X

ROBERT, seul, puis DICKSON

ROBERT.
Est-ce que le démon de I'enfer joue contre moi dans cette horrible
partie... Cette lutte acharnée tue mon courage... mon coeur s’aréte
par intervalle.. ma téte épouvantée.. cherche en vain.. a
comprendre... a prévoir... Est-ce que la force me trahirait au fort de
la tempéte ?
DICKSON, entrant.

Vous m’attendiez déja, milord ?
ROBERT.

Qui vient ?... C’est toi, Dickson ?
DICKSON.

Milord... cet ensevelisseur était bien Patrick, et maintenant il est
emprisonne.
ROBERT, avec frayeur.

On t'a peut-étre suivi, Dickson ?...
DICKSON.
Je ne le crois pas ; mais qu’avez-vous ?
ROBERT.
Le roi sait que Catherine était innocente, et que le meurtrier de son
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pere est a Edimbourg,

DICKSON.
De qui I'a-t-il appris ?
ROBERT.
De quelqu’un qui vous a vu masqués, vous emparer de Patrick !
DICKSON.
Malheur... Qui vous a dit cela ?
ROBERT.
Le roi.
DICKSON.
Vouslavez vu?
ROBERT.
Oui... et il est maintenant dans cette chapelle.
DICKSON.
Nous sommes perdus.
ROBERT.

Non, Patrick est en notre pouvoir ; Catherine n’est plus, et j'ai la

confiance du roi.
DICKSON.

Que ferez-vous ?
ROBERT.

Je nen sais rien encore... Va m’attendre au palais... et cette nuit...

On vient... Laisse-moi...
DICKSON.

Oui, milord.
1l sort rapidement.
ROBERT.

Ah ! je vais donc savoir qui a pu espionner !
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Scene X1

ROBERT, JACQUES, CATHERINE, CHARLES,
HENRIETTE

ROBERT remonte vers la chapelle,
rencontre Catherine qui en sort avec le Roi.

Grand Dieu !
JACQUES.

Douterez-vous maintenant de la sincérité de celle que Dieu n’a pas
voulu laisser mourir innocente... Et le roi vous permet, duc Robert,
d’offrir le bras a Catherine réhabilitée.

A Charles.
Charles, précédez-nous.

A Henriette.
Viens, ma fille...

ROBERT, considérant Catherine.
Vivante !
JACQUIES, a Robert.

Eh bien, duc Robert ?

Robert regarde Catherine avec épouvante, s'en approche avec horreur... hésite, se
décide... et le rideau tombe comme il vient de lui donner la main.
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ACTE V

Le théitre représente une salle du palais d’Edimbourg. Porte au fond donnant
sur un vestibule, portes latérales.
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Scene premiere

DICKSON, seul,
apres avoir ouvert la porte du fond, et examiné au dehors

Tout est calme, les sentinelles n‘ont pas plus de méfiance qu’a
'ordinaire ; cette nuit ressemble aux autres... en apparence, et I'on
n’y saurait deviner les émotions et les inquiétudes qui agitent a
cette heure ceux qui veillent dans ce palais. Catherine Patrick y est
avec sa fille, Charles vient de sortir dans une agitation active
comme sa jeunesse, et le roi, qui prend encore conseil du duc
Robert, ne sait pas qu'il se confie a son ennemi qui dissimule toute
sa terreur... Mais le duc tarde bien a revenir... le temps passe,
Patrick emprisonné respire encore... et moi, complice, je remis
d’épouvante... et pourtant je sais bien que le duc a la puissance,
qu’il ne peut se sauver sans me sauver avec lui, et il saura se

garantir...
Musique. Il voit entrer Robert.

Mais, le voici... Vous avez bien tardé, milord duc...
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Scene 11

ROBERT, DICKSON

ROBERT.

Oui, je viens seulement enfin de parvenir a quitter le roi.
DICKSON.

Quelles sont ses espérances ?
ROBERT.

Il vient d’envoyer a tous les comtes et hauts dignitaires I'ordre de
se rendre ici, ce matin méme. Il veut réhabiliter en leur présence

Catherine Patrick.
DICKSON.

Il n’a pas de preuve matérielle de son innocence...
ROBERT.

Il regarde l'arrestation de son frere comme une preuve de
I'existence des coupables, et il veut se servir d’abord de cette
révélation en faveur de Catherine. Mais nous n’avons rien a
craindre... Que nous importe la réhabilitation de cette femme ? Je
veux étre, moi, le premier a la proclamer innocente... Patrick est le
seul danger pour nous, Patrick auquel le roi mourant a sans doute
nommé Robert.
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DICKSON.

Aussi faut-il que Patrick ne s’approche jamais du roi !...
ROBERT.

Il serait déja mort, si le roi ne m’avait toute cette nuit gardé pres de
lui, mais il me reste assez de temps pour nous délivrer du seul
accusateur qui pourrait nous perdre. La prison qui le garde est
bien secrete... et quand les nobles s’assembleront dans ce palais, le

corps de Patrick sera déja dans la riviere.
DICKSON.

Vous n’avez pas de temps a perdre, milord.
ROBERT.

Dans une heure, Patrick aura cessé de vivre.
DICKSON.

Bien, milord, et avez-vous songé que le roi va maintenant, pour
trouver le coupable, fouiller dans la vie passée de tous les anciens
nobles ?

ROBERT.
Ouj, et avant demain j’aurai jeté un soupgon dans I’ame du roi.
DICKSON.
Et sur qui donc, milord ?
ROBERT.

Sur le comte Douglas, qui vient de mourir et dont on appréte les
funérailles.

DICKSON.
Le comte Douglas ...
ROBERT.
Etait, tu le sais, un grand ennemi du roi Jacques III.
DICKSON.
Oui...
ROBERT.

Mort hier, il ne pourra pas se défendre ; je dirigerai d’abord sur lui
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tous les soupgons du roj, et cela nous donnera du temps... Je pars...

toi, veille toujours...
DICKSON.
Comptez sur moi.
ROBERT.

Charles n’est pas de retour ?
DICKSON.

Non, milord... Ou est il donc allé ?...
ROBERT.

Sans doute, par ordre du roi, préparer la réunion de ses nobles. Et
Ralph ...

DICKSON.
Sera silencieux.
ROBERT.
Ou est-il ?
DICKSON.
Occupé aux funérailles du comte Douglas... Mais on vient...
ROBERT.

Si c'était leroi ?...
DICKSON, qui a ouvert la porte.

C’est Charles...
CHARLES.

Mon pere...
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Scene 111

ROBERT, DICKSON, CHARLES, puis PATRICK

ROBERT.
D’ou venez-vous donc, mon fils ?
CHARLES.
D’oti je viens, milord, vous allez le savoir.
Désignant Patrick qui parait.
Je viens de délivrer cet homme, mon pere...

ROBERT.

Délivreé !
DICKSON.

Patrick !
CHARLES.

Soyez sans inquiétude, Patrick, vous étes ici dans la chambre du

premier ministre, et ici vos ennemis ne peuvent rien.
ROBERT, a Patrick.

Ses ennemis... ou donc vous avaient-ils conduit ?
CHARLES.

Dans les prisons de la prévoté.
PATRICK.

Oui, dans un cachot sombre, ou je craignais de rester
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éternellement...
CHARLES.

Et moi, mon pere, muni d'un ordre que m’a donné le roi, et qui
devait me faire ouvrir toutes les portes, j'ai visité, d’abord en vain,
toutes les prisons de la citadelle et de la chancellerie, et enfin j'ai

trouvé Patrick dans celle de la prévoté.
ROBERT.

Avez-vous pu découvrir en méme temps qui l'y avait fait

violemment enfermer ?
CHARLES.

Je ne me suis jusqu’alors occupé que de sa délivrance.
ROBERT.

Et vous avez bien fait, mon fils...
CHARLES.

Maintenant je vais, pour accomplir les ordres du roi, lui apprendre

I'heureuse issue de ma tentative.
PATRICK.

Allez, jeune homme.
Charles sort par le fond.
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Scene IV

ROBERT, DICKSON, PATRICK

DICKSON, bas a Robert.
Le roi va faire appeler Patrick.
ROBERT, a Patrick.
Je veux aller moi-méme prévenir aussi le roi de votre présence,
Patrick... Son premier ministre doit lui apprendre en personne une
si heureuse nouvelle.
PATRICK.
Qu'il soit fait ainsi, milord...
DICKSON, bas a Robert.
Qu’espérez-vous ?
ROBERT, de méme.

Gagner du temps... et empécher leur rencontre.
Il sort a gauche.
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Scene V

DICKSON, PATRICK

DICKSON.

Le duc Robert va prévenir le roi, et vous allez bientot le voir.
PATRICK.

Oui, je vais me trouver en face de Henry... devenu roi d’Ecosse.
DICKSON, 4 part.

Pas encore, j'espere...
PATRICK.

Et je tremble en y songeant... Je sais bien que notre entrevue va
finir tous les maux de ma sceur... Et quoique je touche au comble

de mes voeux... je ne puis maitriser mon émotion...
DICKSON.

Qui se dissipera bientot...
PATRICK.

Oh! vous ne pouvez pas la comprendre... vous ne savez pas
qu’autrefois le roi Jacques IV était mon compagnon fidele : que
nous habitions sous le méme toit ; prenions nos repas a la méme
table...

Ici Henry, qui vient d’entrer par le fond, s’arréte et écoute.
Que le soir, Henry et moi, nous nous endormions en causant a
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demi-voix, nos enfants sur nos genoux ; que nous n’avions a nous
deux qu'une bourse, qu'un dévouement, qu'une espérance ; et que
tous les jours chacun de nous disait a I'autre en lui tendant la
main : Dieu te garde, frere !
JACQUIES, qui s’est approché de lui, lui tendant la main.
Dieu te garde, frere !...
PATRICK.
Henry !...
Se contenant.
Leroil...
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Scene VI

JACQUES, PATRICK, DICKSON

JACQUES.
Ne me nomme donc pas le roi, quand Henry te tend la main.
Patrick, ému, n’ose lui prendre la main. A Dickson.

Laisse-nous, Dickson.
DICKSON s’incline en sortant.

Allons prévenir le duc de ce qui se passe.

Il sort.
JACQUES.
Te voila dong, Patrick, toi dont j'ai tant maudit 1’absence.
PATRICK.
Moi aussi... je maudissais loin d'ici...
JACQUES.
Et tu as oublié ton frere...
PATRICK.
Moi?...
JACQUES.
Toi, qui ne m"appelles plus Henry.
PATRICK.

Je n’ose plus vous donner ce nom... mon roi.
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JACQUES.
Et pourquoi donc ?... Que faut-il que je fasse pour te rappeler les
anciens jours ? Je ne puis arracher les dorures qui couvrent ces
murailles et reconstruire la cabane; je ne puis que te tendre la
main comme alors, pour te prouver que mon cceur n'est pas

changg...
PATRICK, lui prenant la main.
Henry !
JACQUES, le serrant dans ses bras.
Mon frere !
PATRICK.
Les souvenirs d’autrefois viennent de chasser toutes mes terreurs.
JACQUES.
Laisse-moi donc te regarder, pauvre ami qui a souffert...
PATRICK.
Oui... mais je n’ai jamais désespéreé.
JACQUES.
Et tu nous apportes, frere, la preuve de I'innocence de Catherine ?
PATRICK.

La preuve positive...
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Scene VII

JACQUES, ROBERT, PATRICK

ROBERT, entrant par la gauche.

Ensemble !
PATRICK.

Qui vient ?...
JACQUES.
Le duc... Approchez, milord ; vous n’étes pas de trop ici; car

Patrick nous apporte la preuve de I'innocence de sa sceur.
ROBERT.

La preuve !... Et laquelle ?
PATRICK.

Vous allez le savoir. Tu te souviens de notre derniere entrevue,
Henry ?
JACQUES.

Oui...
PATRICK.

Eh bien, une heure apres, comme je rentrais dans ta demeure,
jentendis des cris dans le sentier ; je courus et je vis que I'on y tuait
un homme... Je volai a son secours ; un second assassin survint...
Armé de ma hache, je le mis bientdt hors de combat... Je fis entrer
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dans ta maison le pauvre tondeur de laine, que je ne savais pas

étre le roi, et qui expira aussitot dans mes bras.
JACQUIES, a Robert.

Vous entendez, duc Robert...
ROBERT.

Quj, sire.
PATRICK.
Furieux, je me disposais a poursuivre son assassin, lorsque par la

fenétre on me jeta une lettre
La prenant dans sa ceinture.

que j'ai précieusement conservée toujours... Tiens, Henry, lis, et tu

verras que l'assassin s’y accuse.
ROBERT, a part.
La lettre de Dickson.
JACQUIES, apres I'avoir lu.
Les infames !... Mais, en effet, ils s'accusent eux-mémes... Voyez

donc, duc Robert.
ROBERT, parcourant la lettre.

Et le roi mourant... ne vous a pas nommé...
PATRICK.

Son assassin... Hélas ! non... il na pas méme pu me nommer son
fils ?
ROBERT, a part.

Je suis sauvé !
JACQUES.

Et cette lettre prouve au moins que Catherine n’a pas été parricide.
ROBERT, glorieux.

Oui, sire.. et cest la le plus pressé.. L’assassin, nous le

découvrirons, et j’espere avoir trouvé la trace.
PATRICK.

De celui qui m’a volé mon fils...
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ROBERT.
Peut-étre... je ne puis rien affirmer...

JACQUES.
Et qui soup¢onnez-vous ?

ROBERT.

Sire, en fouillant dans mes souvenirs, je me rappelle que le comte
de Douglas, celui qui vient de mourir, était, il ya vingt ans,
I'ennemi juré de votre pere, car il avait de folles prétentions au
trone...

JACQUES.
Le comte de Douglas... en effet... mais, mort hier, il n’aurait pu
ordonner I'arrestation de Patrick.

ROBERT.

Et ses complices...
JACQUES.

C’est vrai... mais avez-vous bien réfléchi, duc Robert...
ROBERT.

Ce matin, Dickson a vu trois hommes masqués entrer dans son

chateau...
PATRICK.

Trois hommes masqués... et le comte est mort, lui qui peut-étre
avait le secret de mon enfant... Oh ! n’importe... mort ou vivant je
saurai, moi, s'il était l'assassin... je porte toujours l'habit des

ensevelisseurs, et je connais le chateau des comtes Douglas.
JACQUES.

Que veux tu faire ?
PATRICK.

Ne publiez aucun de vos soupgons... et avant une heure, je vous
dirai, moi, si le comte a tué le roi Jacques, et s'il m’a volé mon

enfant, je vous le jure...
1l sort précipitamment par le fond.
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JACQUES.
Il se hate, au palais du comte Douglas.
ROBERT, 7 part.

Que peut il espérer ?

HENRIETTE, entrant par la droite avec Catherine.
Voici le roi, ma mere...

JACQUIES, les apercevant.
Henriette... Catherine...
CATHERINE, regardant autour d’elle.

Et mon frere !... dont Charles nous a annoncé la délivrance...
JACQUES.
Il vient de nous quitter pour éclaircir des soupgons qui peut-étre

vont le conduire a la découverte de son fils.
HENRIETTE.

Et si ses ennemis le poursuivent encore ?
JACQUES.

Le ciel, mon enfant, doit guider celui qui vient de me donner une

preuve écrite de I'innocence de ta mere.
CATHERINE.

Une preuve écrite...
JACQUIES, lui donnant la lettre.

Tenez lisez...
A Robert, pendant quelles lisent.

Et cette lettre me permettra de publier dans mon royaume une

vérité dont ma conviction seule n’aurait pu le convaincre.
CATHERINE, apres avoir lu.

Et I'on m’accusait de faire tuer le roi Jacques, tandis que me
séparant de ma fille au berceau, je me dévouais pour la gloire de

mon époux et le salut de son pére...
HENRIETTE.

Pauvre meére...
173



LA SCEUR DU MULETIER

JACQUES.
Pauvre victime, tu vas recevoir enfin les bénédictions que 1'on doit
aux martyrs.
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Scene VIII

JACQUES, ROBERT, PATRICK, CHARLES,
puis LES NOBLES

CHARLES, entrant par le fond.

Sire, vos nobles se rendent a votre appel.
JACQUES.

Entrez, milords et comtes.
Les Nobles entrent.

Le roi vous réunit aujourd’hui pour vous annoncer une justice
tardive, mais éclatante... Demain, le duc Robert mon ministre
publiera a la chambre de justice la preuve de lI'innocence de
I'infortunée Catherine Patrick... la femme de votre roi et la mere de
votre future souveraine; et votre roi, qui proclame Catherine
innocente, vous prie, milords, de suivre son exemple en vous

inclinant devant elle.
Tout le monde s'incline.

Et pour que I'Europe entiere apprenne par un fait la juste vérité...
je veux fiancer devant vous Charles, fils du duc Robert, mon
ministre, a4 la fille du roi d’Ecosse et de Catherine Patrick...
réhabilitée.

175



LA SCEUR DU MULETIER

CHARLES.

Sire...
CATHERINE.

IIs m’ont sauvée tous deux, milords et comtes, et le ciel les avait a

I'avance entrainés I'un vers 'autre.
ROBERT, s’avancant.

Quoi, mon roi ! tant d’honneur...

JACQUES.
Vous fait aujourd’hui, milord, le premier dignitaire de mes états
vous qui devenez pere de I'héritier du trone.

176



Scene IX

LES MEMES, PATRICK

PATRICK, entrant.

Sire...

JACQUES.
Patrick...

CATHERINE.

Mon frere ?...

JACQUES.
Que sais-tu ?

PATRICK.

Le comte de Douglas n’a pas tué votre pere... et j'ai retrouvé mon
fils...

CATHERINE.
Ton fils ?
PATRICK.
Est ici... Le roi d’Ecosse I'a fiancé a sa fille Henriette...
JACQUES.
Charles !...
CHARLES.

Moi !... votre fils !...
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PATRICK.

Ouj, toi... I'enfant du muletier...
ROBERT, vivement.

Mais qui a osé publier ce mensonge ?...

PATRICK.
Un des trois hommes masqués, que jai reconnu parmi les
ensevelisseurs au chateau de Douglas... Pour sa révélation, je lui ai
promis sa grace, et Ralph, qui était perdu sans son aveu, m’a tout

raconte.
ROBERT, vivement.

Ralph !...il a menti...
PATRICK, de méme.

Nous allons le savoir, milord... car je ne vous ai pas tout dit, sire. Je
ne vous ai pas dit qu’apres la lecture de la lettre qui me fut jetée
dans votre maison, toute la nuit je restai pres du cadavre de votre
pere, attendant vainement votre retour et celui de Catherine, et
qu'enfin, je partis espérant revenir bientot en secret... Je n'ai pu
rentrer en Ecosse qu’apres dix-huit ans d’esclavage et de douleur...
mais j'y revenais avec l'espoir de connaitre le voleur et I'assassin,
car avant mon départ, j'avais trouvé dans le sentier, pres d'une
place ensanglantée, une main que ma hache avait coupée dans la
bataille... et a cette main, il y avait une bague de comte... Or,
milord duc Robert, si Ralph a menti, vous pouvez le prouver d'un
seul geste en Otant vos gantelets, et montrant vos deux mains.

ROBERT.
Malheur !...
Les Nobles s’approchent de Robert et I'examinent.
JACQUES.
Eh bien, duc...
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PATRICK, lui arrachant son gantelet.

Mais, obéissez donc !... Voyez !...

Tout le monde recule avec terreur, jetant le gantelet au pied de Robert.
Celui qui t'avait nommé Charles, mon fils... était un assassin.

CHARLES, se jetant dans les bras de Patrick.

Mon pere !...

Robert chancelant tombe dans un fauteuil.

JACQUES.

Milords... vous vous unirez tous a ma vengeance.

Les Nobles entourent Robert avec un geste affirmatif.
PATRICK.

Roi Jacques quatrieme d’Ecosse Dieu vous livre a la fois 'assassin
de votre pere et celui de votre mere...
JACQUES.
C’était Robert !...
CATHERINE.

Henry Ramsay... que I'Ecosse a nommé roi, Dieu t'a gardé toute ta
famille.

179



