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JEAN-FRANCOIS ALFRED BAYARD - DUMANOIR

Drame en trois actes.
Représenté, pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Vaudeville, le 30 mai 1840.

Personnages

MONSIEUR CHATENAY

ELISE DE MONTDIDIER

MONSIEUR LEBERTHET

MADAME LEBERTHET

HENRI DE BRUGES

MARCELIN

DESCHAMPS

ROBERT, domestique

PLUSIEURS DOMESTIQUES

HOMMES et DAMES de la société de M. Chatenay



ACTEI

Le théitre représente un petit salon élégant, de I'appartement de Madame de
Montdidier. Au fond, une croisée avec draperie. Entrée par la droite, a I'angle du fond ; a
gauche, a l’angle, la porte du boudoir ; celle de la chambre, du méme coté, au second plan.



Scene premiere

ELISE, ensuite, MADAME LEBERTHET

Au lever du rideau, Elise est assise et parait réveuse.
ELISE.

Déja huit heures!.. Mon Dieu! que le temps marche
rapidement !... je voudrais que I'heure fatale n’arrivat jamais... Si je
pouvais 'oublier !

Elle prend un livre.

Lire !...je n'y vois pas... j’ai des larmes dans les yeux...
jeny p ] y
MADAME LEBERTHET, entrant tres gaiement.

Eh bien! qu’est-ce que c’est ? rien de prét encore ?... un livre a la
main ?...
Prenant le livre.

Quelque chose de bien intéressant ?... du Chateaubriand !... Les

Martyrs!...
Riant.
Ah!ah!ah!une mariée! le matin de ses noces !... Les Martyrs !...
Ceci m’a tout I'air d'une épigramme.
ELISE, se levant.
Mon Dieu ! je lisais au hasard... Que veux-tu que je fasse ?



MARCELIN

MADAME LEBERTHET.
On fait sa toilette, on regarde ses diamants... ¢a fait prendre le
temps en patience, et le mariage aussi... Une corbeille de noce,
avec ses bijoux, ses cachemires, ses dentelles, c’est le beau coté de

la chose...
La regardant.

Eh ! mais, les yeux rouges... tu as pleuré ?
ELISE.

Moi ! je ne sais... tu crois ?
MADAME LEBERTHET, gaiement.

J'en suis stre... Une veuve ! quel enfantillage !... Une jeune fille qui
se marie, je ne dis pas... a dix-huit ans, on ne sait rien... Moi, qui te
parle, je sanglotais, j’avais peur... Mon Dieu! que j'étais sotte!...
jen ai bien ri plus tard...

L’observant et changeant de ton.

Un soupir ! encore !... Ce n’est pas cela, je me trompais...
Se rapprochant, et a demi-voix.

Ma chere Elise, tu m’avais promis de ne plus y penser.

ELISE, balbutiant.
Moi ! je pense...
MADAME LEBERTHET.
A M. Henri de Bruges.
ELISE.

Oh ! ne prononce pas ce nom-la!... Oui, cest la derniere fois... un

souvenir qui revient malgré moi...
MADAME LEBERTHET.

C’est juste... Pauvres femmes que nous sommes ! nous avons tant
de peine a oublier ces monstres, qui nous oublient si vite!...

Témoin, ton perfide.
ELISE.

Oh'! tu le sais, s'il m’efit été fidele, rien au monde n’aurait pu me
8
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décider a ce mariage !... C'est lui que j’aimais...
MADAME LEBERTHET.

Et ca n‘avait pas le sens commun... Epouser, qui?.. un jeune
homme barbu, bien léger, bien étourdi... gentil, a la bonne heure...
tu le dis, et je veux bien le croire... Je ne I'ai jamais vu... Mais enfin,
un fashionable, sans état, sans espérance... un lion qui n’a pas le
sou... Ou cela vous aurait-il menés ?... toi, surtout, a qui ton mari
n’a laissé que son nom !... Au lieu que M. Chatenay est un homme
charmant... toujours gai, toujours aimable, toujours complaisant...
La complaisance ! voila une vertu de ménage!... la seule qui ne
trompe pas et qu'on retrouve toujours... Il n’est plus jeune, c’est
vrai... mais qui est-ce qui est jeune a présent ?... Eh ! mon Dieu !

ceux qui le paraissent le plus...
Soupirant.

Il y a tant de désappointements dans le monde ! Et puis, ces petits
messieurs, il semble qu’on soit trop heureuse de les adorer... ils
nous aiment du bout des levres, ils nous font payer cher le
bonheur qu’ils nous donnent... quelquefois... Un mot, un rien, et ils
se croient quittes... Mais un brave homme de mari... déja mdr...
tient ce qu’il promet... C’est peu, mais c’est sir... Il cherche a
racheter ce qui lui manque par des petits soins, des petites
attentions... il vous sait gré de cette beauté qui le rajeunit lui-
méme... et son amour est d’autant plus généreux, qu'il sent bien,
en conscience, qu’il vous redoit toujours quelque chose... Et M.

Chatenay, par exemple...
ELISE.

Oh'! 1ui, c’est le meilleur des hommes!... Je n"ai point oublié¢ qu'il
sauva mon mari d une ruine, ou son honneur allait se perdre ; que
plus tard, quand je fus veuve, il vint a mon secours avec une
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MARCELIN

amitié que je ne me rappelle pas sans émotion... Et pourtant,
lorsqu’il demanda ma main, je l'aurais refusé peut-étre, si je
n’eusse appris presqu’en méme temps le départ de M. de Bruges,

qui, en dépit de notre amour, de ses serments, allait...
MADAME LEBERTHET.

Se marier a une autre !... Le petit infime !... Je ne le connais pas,
mais Cest égal, je le déteste de confiance... Oh! les hommes! les
hommes !... Tiens, je les prendrais en haine, tous !... sans mon mari,

qui me raccommode quelquefois avec eux.
ELISE.

Oh ! moi, je ne tiens plus a rien... J'ai consenti a étre la femme de
M. Chatenay, par reconnaissance pour lui...

MADAME LEBERTHET.
Et par vengeance pour un autre.
ELISE.
Air : Un homme pour faire un tableau.
Quedis-tula?
MADAME LEBERTHET.
Pourquoi rougir ?
ELISE.
Eh ! quoi ! ma chere, la vengeance !
Y penses-tu ?
MADAME LEBERTHET.
C’est un plaisir
Dont je comprends la jouissance.
ELISE.

Toi qui, parmi nous, au couvent,

Avais la douceur en partage !...
MADAME LEBERTHET.

Oh !y ai bien changg...
10
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ELISE.
Depuis quand ?
MADAME LEBERTHET.
Eh ! mais, depuis mon mariage.

11



Scene 11

ELISE, MADAME LEBERTHET,
UN DOMESTIQUE

ELISE.

Qu’est-ce que voulez-vous ?
LE DOMESTIQUE.

Le tapissier vient d’arriver... c'est-a-dire, son apprenti.
MADAME LEBERTHET.

Ah'! ce jeune ouvrier que j'ai apercu en arrivant... fort bien, un air
distingué, un jeune homme charmant... Je I'ai pris pour quelque

chose.
ELISE.

Tul'as remarqué ?
MADAME LEBERTHET.

Moi, je remarque toujours ce qui est bien.
LE DOMESTIQUIE, se rapprochant.

Il demande par ot il doit commencer.
ELISE.

Dites-lui qu'il attende I'arrivée de M. Leberthet, qui a bien voulu

se charger de ces détails... Laissez-nous.
Le domestique sort.
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Scene 111

MADAME LEBERTHET, ELISE

MADAME LEBERTHET.
Ah ! c’est juste, mon mari est ton grand maitre des cérémonies... Le
voila dans son élément : il est tres tatillon... Chez moi, il veut tout
voir, il veut tout faire.. ¢a m’arrange assez.. et d'une
complaisance !...

ELISE.
Ton mari ?... C'est singulier... il m’a semblé...
MADAME LEBERTHET.
C’est une éducation que j'ai faite... je 'ai formé.
ELISE.
Vrai ! et tu as réussi ?
MADAME LEBERTHET.

Completement... Il a bien eu d’abord quelque peine a s’y faire... ces
hommes ! cest si mal commencé !... Mais enfin, comme il avait des

dispositions naturelles, il a fait tout ce que j'ai voulu.
ELISE.

Et moi qui croyais, au contraire...
MADAME LEBERTHET.

Quoi donc ?
13



MARCELIN

ELISE.
Je Yavoue que ton mari me faisait peur.. Oui; le mien, mon
premier, était aimable et doux... mais je craignais que ce ne fit une
exception... et depuis que je t'ai revue... Tiens, franchement, si mon
mari ressemblait au tien, qui est son ami...

MADAME LEBERTHET.
Je te conseillerais de te plaindre !
ELISE.
Mais c’est que vous vous chamaillez toujours.
MADAME LEBERTHET.
Tu crois ?...
ELISE.
Dame ! ce que je vois...
MADAME LEBERTHET.
Tu ne vois rien.
ELISE.

Cependant... tu lui obéis toujours.
MADAME LEBERTHET, riant.

J'obéis, moi!... Veux-tu que je te mette dans mon secret ?... cela

pourra te servir.
ELISE.

Comment ! M. Leberthet n’est pas maussade, exigeant ?
MADAME LEBERTHET.

Lui?.. un agneau, ma chere... Mais dans les premiers mois de
notre mariage, je ’avais rendu si complaisant... tranchons le mot,
si bonasse... qu’on se moquait de lui... Je ne m’en apercevais pas...
ni lui non plus, a plus forte raison... Les maris de s’apercgoivent de
rien... c’est une grace d’état... Mais un jour, je sentis qu'il fallait
sauver sa dignité d’homme.. car ils ont tous leur dignité
d’homme... mon mari aussi, il a la sienne !... ¢a fait pitié, mais enfin
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il I'a... Et, pour concilier ce qu’il me doit et ce qu'il doit au monde,
nous convinmes que je lui demanderais toujours le contraire de ce
que je voudrais... de sorte, qu’en ayant l'air de refuser, il céderait
encore... Je veux, il ne veut pas ; je dis non, il dit oui... aux yeux du
monde, il est le maitre ; mais au fond, ¢a revient au méme... C'est

un gant que je retourne comme je veux.
ELISE, riant.
Air : Vaudeville de I'lle des Noirs.

C’est le secret de ton ménage !
Le moyen de le deviner ?

MADAME LEBERTHET.
Ainsi, chacun a son partage :

C’est a mon mari de régner.
ELISE.

Pour lui I'avantage est fort mince,

Dans ton systeme...
MADAME LEBERTHET.

En pareil cas,
Un mari, vois-tu, c’est un prince,
Qui regne et ne gouverne pas.
Tiens, le voici... je suis enchantée qu’il vienne... Je veux qu'il reste
ici, puisque nous en avons besoin... Tu vas voir.
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Scene IV

MADAME LEBERTHET, ELISE, LEBERTHET

LEBERTHET, a la cantonade.
C’est bien, faites-le venir.
Apercevant Elise.
Ah! belle dame, pardon!.. Voulez-vous recevoir mes
compliments ?... c’est un beau jour pour vous.
MADAME LEBERTHET.
De qui parliez-vous donc, en entrant ?
LEBERTHET.
D’un jeune tapissier, a qui j'ai des ordres a donner... je I'attends ici.
MADAME LEBERTHET, avec intention.
Ici?... oh! vous feriez mieux d’aller le rejoindre la-bas... Allez-y
donc, mon cher.
LEBERTHET, comprenant sa pensée.

Non... je ne m’en soucie pas.
MADAME LEBERTHET.

Ce serait plus convenable.
LEBERTHET.

Je ne trouve pas.
16
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MADAME LEBERTHET.
Mais si !
LEBERTHET.
Mais non !
MADAME LEBERTHET.
Cependant...
LEBERTHET.
Ah ! madame!...
MADAME LEBERTHET.

C’est juste, vous étes le maitre.

Elle regarde Elise, qui se retourne en souriant.
LEBERTHET, « Elise.

Ah! belle dame, j'ai donné des ordres... les voitures seront ici de
bonne heure... I'église ne nous fera pas attendre... a une heure tout
sera dit... ce matin, une noce charmante, et ce soir... enfin...

Il rit.
MADAME LEBERTIET.
M. Leberthet !... cest inconvenant.
LEBERTHET.

Ah bah!.. Et puis, dans deux jours, vous partez pour la
campagne... votre mari, mon ami Chatenay, veut que nous vous

accompagnions.

Mouvement de joie de Mme Leberthet.
ELISE.

Et vous viendrez ?
LEBERTHET, regardant sa femme.

Je ne sais pas encore.
MADAME LEBERTHET.

A la campagne ?... oh ! non, je ne m’en soucie pas.
LEBERTHET.

Ah?... et pourquoi donc cela, ma chere ?
17



MARCELIN

MADAME LEBERTHET.
Oh !... oh ... parce que j'aime mieux rester a Paris.
LEBERTHET.
Moi, je préfere la campagne.
MADAME LEBERTHET.
Vous, je ne dis pas... mais moi...
LEBERTHET.
Vous viendrez.
MADAME LEBERTHET.
Non, Monsieur !
LEBERTHET.
JeI'exige !
MADAME LEBERTHET.

Mais vous étes un tyran !...
LEBERTHET.

C’est possible... mais c’est comme ¢a... je n’aime pas les caprices.
MADAME LEBERTHET, & Elise.

Tu vois.
LE DOMESTIQUIE, entrant.

Le tapissier !
MADAME LEBERTHET.

Ah'! ah ! mon petit protégé...
Elle s'approche de la table avec Elise.

18



Scene V

MADAME LEBERTHET, ELISE, LEBERTHET,
MARCELIN

LEBERTHET.

Eh ! arrive dong, toi !... que diable ! tu te fais bien attendre.
MARCELIN, a part.

Tiens ! tiens ! tiens ! on se tutoie ici !...

LEBERTHET.
Voyons, vas-tu commencer ?
MARCELIN.
Dame !... quand tu voudras.
LEBERTHET.
Hein ?... qu’est-ce que c’est, drdle ?
MARCELIN.

Il n'y a rien de drdle... vous me dites: Vas-tu commencer ?... je

vous réponds : Quand tu voudras... donnant, donnant... voila !
LEBERTHET, avec colere.
Eh ! mais, je crois qu'il raisonne !...
MARCELIN.
Un peu, Monsieur.
19



MARCELIN

MADAME LEBERTHET.
Il se révolte, le petit !
ELISE.
Monsieur...
Le reconnaissant.
Eh mais !... je ne me trompe pas... oui, M. Marcelin.
MARCELIN, Otant vivement sa casquette.

Madame... Ah ! pardon ! je n’avais pas vu... je ne savais pas...
ELISE.

Ouvrier ?... apprenti tapissier... M. Marcelin ?
MADAME LEBERTHET.

Ah'! tu connaissais...
LEBERTHET.

Vous, Madame ?...ca ?...

Marcelin le regarde vivement.
ELISE.

Oui... un jeune homme... un enfant, alors... qui venait quelquefois
chez mon mari... pour une pension... de 'argent... que sais-je ?...

LEBERTHET.
Des mémoires qu'il lui payait.
MARCELIN.
Non, Monsieur.
MADAME LEBERTHET.
Je suis stire que Monsieur... comment dites-vous ?
MARCELIN.
Marecelin.
MADAME LEBERTHET.

Que M. Marcelin était un brave et honnéte gargon... il porte cela

sur sa figure... I'air intéressant... il est bien tout-a-fait.
LEBERTHET.

Hein ?... plait-il ?...
20
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MARCELIN.
Madame est bien bonne.
ELISE.
C’était un écolier, qui se conduisait bien et qui paraissait fort

heureux.
MARCELIN, gaiement.

Ah'! oui, cest vrai, Madame... Dans ce temps-1a, voyez-vous, rien
ne me manquait... vivant au jour le jour, sans passé, sans avenir, je
ne songeais qu'au présent... J'étais heureux et gai... jamais de
peines... Ah ! bien, oui ! ma mere les gardait pour elle... car j'avais

une mere alors !... et si bonne !... qui m’aimait tant !
MADAME LEBERTHET.

Ah ! votre mere...
MARCELIN.
Je n‘avais qu’elle... je n'ai plus personne, Madame... ¢ca été mon
premier chagrin !
ELISE.

Et I'état que vous avez pris...
MARCELIN.

Il n’est pas brillant... possible... mais j'y tiens... C'est elle, c’'est ma
mere qui me I'a conseillé... Sans ¢a, je battrais peut-étre le pavé,
comme tant d’autres.. Marcelin, m’a-t-elle dit, avant de me
quitter : mon enfant, du courage!... travaille, prends un état
modeste, et ne compte que sur toi.
LEBERTHET.
C’est maigre... 'est maigre.
ELISE.
C’est bien !
MADAME LEBERTHET, émue.

Oh! oui, tres bien... pauvre garcon !... Et comme ¢a, vous n’avez
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MARCELIN

personne ?...

MARCELIN.
Dame ! a peu pres... personne... qu'un brave et digne homme.

ELISE.
Un parent ?
MADAME LEBERTHET.

Unami?

LEBERTIET.

Un ouvrier comme t...
Se reprenant.
Comme vous.
MARCELIN, s’attendrissant peu a peu.

Oh! non.. trop au-dessus de moi, pour que nos mains se
rencontrent souvent... Je ne peux pas I'aimer a mon aise... ce qui
fait que je ne suis pas heureux comme je le voudrais... mais c’est

égal, voyez-vous, je donnerais ma vie, et avec joie, pour lui

épargner une peine, un chagrin !... et pour lui, pour lui !...
S’efforcant d’étre gai.

Oh ! mais je suis un enfant, moi... je m’attendris la, pendant que
mon ouvrage... et puis, je vous dis un tas de choses... mon Dieu !
que vous étes bonnes de m’écouter comme ¢a !... Pardon... par ou

faut-il commencer ?...

LEBERTHET.
Par ou ?... mais par-la, d’abord... par la chambre de la mariée.
MARCELIN.
Ah!ily aune mariée ?... excusez !...
ELISE.
Bonjour, M. Marcelin.
MARCELIN.

Madame, j'ai bien 'honneur...
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MADAME LEBERTHET, émue.
Bonjour, M. Marcelin.
LEBERTHET.
C’est bien, c’est bien... dépéche-toi...
Se reprenant.
dépéchez-vous !...
MARCELIN,
Tout de suite, M. I'intendant...
A part.
Je vas penser a la mariée... pour me ragaillardir un peu.
Il entre dans la chambre.
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Scene VI

ELISE, LEBERTHET, MADAME LEBERTHET,
ensuite CHATENAY

MADAME LEBERTHET.

Bon petit homme !... il m'intéresse.
ELISE.

(C’était un charmant enfant.
LEBERTHET.

A présent, c'est un ouvrier, voila tout... et assez mal appris,

encore !
MADAME LEBERTHET.

Oh ! avec votre manie de tutoyer les gens... vous 1'avez blessé...
CHATENAY, chantant en dehors.

Oui, c'en est fait, je me marie,
Je veux vivre comme un Caton.
LEBERTHET.
Ah!voila le marié !
ELISE, regardant la pendule.

Dix heures'!
CHATENAY, entrant.

S'il est un temps pour la folie,
24
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Il en est un...
Ah ! belles dames !... ma chere Elise !...
MADAME LEBERTHET.
Toujours gai ?
CHATENAY.

Toujours !... en entrant dans cette maison, surtout... c’est un plaisir
qui n'est pas sans émotion.. Eh! désormais, elle va étre la
mienne... j'y serai chez moi... chez nous !... Aussi, je sens mes yeux
se mouiller un peu... et il me semble que je rajeunis pour plaire et

pour aimer !... Ma belle future, que la journée vous soit heureuse !
LEBERTHET.

Il me semble que cela vous regarde...
MADAME LEBERTHET, a demi-voix.

M. Leberthet ! c’est inconvenant.
CHATENAY, 4 Elise.
Vous étes triste, ce matin.
ELISE.
Mais non, je vous assure.
CHATENAY.
A la bonne heure !... Moi, d’abord, je serai gai, toute la journée, je
vous en avertis... je serai fou, je serai aimable, ou le diable
m’emportera !... Dame! ma chere amie, il faut vous y faire... je
n’aime pas le chagrin... toujours jeune, insouciant, ami du plaisir...
Ah! je vous en prie, nattristons pas le commencement d'une
journée qui doit finir si bien... Et d’abord, ce matin, en sortant des
mains de mon tailleur... A propos, comment trouvez-vous qu'il
m’ait arrangé ?... pas mal, n'est-ce pas ?... C'est bien fait, c'est bien
porté...
A Elise.

Pardon, je suis un fat c’est pour vous plaire...
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MARCELIN

Reprenant.
Jai été a l'église... j'ai demandé une messe de mariage soignée... un
peu courte... On voulait me donner un abbé, un vicaire, que sais-
je!l... jai demandé tout ce qu’il y a de mieux... Comme hier, a la

mairie, ne voulaient-ils pas me donner un adjoint ?... allons donc !
LEBERTHET.
J’ai été marié comme ca...
Chatenay sourit.
Air : Qu'il est flatteur d’épouser celle.

Comment donc ! cela vous étonne ?
CHATENAY.

Moi, pour cette solennité,

J'ai voulu le maire en personne,

Avec son écharpe au coté.

C’est de bon augure, je pense,

Pour l'avenir... et j'entends bien,

Le jour o mon bonheur commence,

Que les adjoints ny soient pour rien.
Apres ¢a, jai commandé le diner... Ah ! c'est 1a que je brille... pour
organiser un diner fin, galant, coquet, jaurais rendu des points a
feu Beauvilliers, Brillat-Savarin et Grimod de la Reyniere... Quelles
charmantes parties j ai faites !...

A Elise.
Ah! pardon, pardon !... je parle du passé... J'ai gotité les vins moi-
méme... parce que, voyez-vous, les vins, c’est grave, c’est délicat,
c'est le coté moral d'un diner... il n'y a rien de mieux autour d"une

table... apres les dames, s’entend...
MADAME LEBERTHET.

Vous étes galant.
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CHATENAY.
Toujours !... Dame ! puisque les jeunes gens ne le sont plus, ¢a
nous regarde... n’est-ce pas, Leberthet ?

LEBERTHET.

Ca coule de source.
CHATENAY.

Ah ca! la matinée s’avance... les voitures vont venir... nos amis

vont arriver... et la mariée...
ELISE.
C’est juste... un moment a ma toilette, Monsieur, et je suis préte.
CHATENAY.

Votre toilette !... je ne peux pas y assister...
Mouvement d’Elise.

Non, pas encore... ce n’est pas moi qui la ferai...
LEBERTHET.

Mais vous la déf...
MADAME LEBERTHET.

M. Leberthet! cest inconvenant.. Ma cheére Elise, je

t'accompagne... 13, dans le boudoir.
CHATENAY.

A bientbt !... et surtout égayez donc un peu cette jolie figure... Ne
craignez rien, ayez confiance... vous serez heureuse... je vous le
jure!
ELISE, lui tendant la main.
Etje vous crois.
Les dames entrent dans le boudoir a gauche.
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Scene VII

CHATENAY, LEBERTHET

CHATENAY.

Elle a souri !...
LEBERTHET.

Parbleu !... elle est enchantée... comme la mienne, le jour de mes

noces... elle n’avait pas I'air, et... si fait !
CHATENAY.

Elle est charmante, ma femme !... un air timide, chaste... on dirait

qu’elle a peur... chere petite ! elle est bien bonne.
LEBERTHET.

Vous étes heureux ?
CHATENAY.

Si je le suis!... je n‘en ai pas dormi, ma parole d’honneur !... j’ai

pensé a mon bonheur, toute la nuit...
Air : Vaudeville des Fréres de lait.

Si, pour céder au plus riant mensonge,

Je me suis parfois endormi,

C’était pour mieux me transporter en songe
Aux temps heureux ot je serai mari. (bis.)
Plus de sommeil !... en ménage, j'y songe,
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Peut-on dormir ?...
LEBERTHET.

Tres bien !... et pour raison :
On veut alors se reporter en songe

Aux temps heureux ot I'on était gargon !
CHATENAY.

Laisse donc... ma femme est si jolie !... n’est-ce pas ?... I'air un peu

sentimental... mais, bah !
LEBERTHET.

Bah !... il ne faut pas s’en plaindre... au contraire... parce qu'il y a

toujours un moment dans la vie ot cela ne fait pas mal...
CHATENAY.

Cela fait méme tres bien... Cette chere Elise ! comme je lui sais gré

d’avoir accepté ma main... aussi, elle peu compter sur mon amour.
LEBERTHET, souriant.

Connu !...
CHATENAY.

Oui, je tiendrai toutes mes promesses... et cent fois davantage.
LEBERTHET.

Vieux fat !

Montrant la glace.

Regardez-donc votre téte grisonnante.
CHATENAY.

Eh ! mon cher... la nuit, tous les cheveux sont gris.
LEBERTHET.

Laissez-moi donc tranquille, jeune homme !

CHATENAY.
Oui, oui, jeune homme... amoureux, et au besoin, jaloux comme a
vingt ans !... Pauvre petite femme !... elle mérite ca... elle, qui avait
a choisir... 'est agréable de pouvoir se dire : ]'ai eu la préférence.
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MARCELIN

LEBERTHET.
Certainement... et vous la devez a votre position... vous étes riche,
indépendant : les femmes aiment assez cela... elle n’aurait jamais
voulu épouser un veuf, qui aurait trainé apres lui une famille... elle

aime mieux s’en faire une.
CHATENAY.

Et me voila... un garcon, qui lui donne son cceur tout entier.
LEBERTHET.

Et une belle fortune par contrat... vous lui avez tout donné ?
CHATENAY.

A peu pres...

Baissant la voix.
excepté, entre nous, une certaine somme dont je n'ai pas parlé...
une soixantaine de mille francs, que je vous remettrai a vous,

Leberthet, parce que vous étes un homme siir, honnéte...
LEBERTHET.

Vous étes bien bon... je n’ai besoin de rien.
CHATENAY.

Mais ce n’est pas pour vous, non plus... Un dépot, une destination

secrete.
LEBERTHET.

Ah'! ah!mon gaillard !... une femme ?
CHATENAY.

Eh! non... Quelque jour... plus tard... un jeune homme peut-étre
vous demandera...

LEBERTHET.
Ah !’y suis... un jeune homme... un péché...
CHATENAY.
C’est possible.
LEBERTHET.

Un de ces péchés mignons que I'on cache...
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CHATENAY.
Mais que I'on n’oublie pas tout-a-fait.

LEBERTHET.
Vrai! un petit Dunois ?..Bon enfant! allez !... moi, je n’ai jamais
voulu croire ces bétises-la... par exemple!... avec des idées

pareilles, on n’en finirait pas.
CHATENAY.

Chut ! quelqu’un !
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Scene VIII

CHATENAY, LEBERTHET, MARCELIN

MARCELIN, 4 la cantonade.
En voila un nid des amours, soigné !... quelle alcdve !... la mariée
sera la comme une colombe.
LEBERTHET.
Ah!ah!.. cest vous?... vous avez fini ?
MARCELIN.
Oui, de ce coté ; et maintenant...
CHATENAY, se retournant.

Ah!
MARCELIN, l'apercevant.
Tiens !
1l laisse échapper son marteau.
LEBERTHET.

Quoi ?... Il parait que cette figure-la doit produire son effet sur tout

le monde.
MARCELIN.
Non... rien... c'est que j'ai travaillé pour Monsieur.
S’approchant de Chatenay avec émotion.
Bonjour, Monsieur... ¢ca va bien, Monsieur ?...
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CHATENAY.
Bien, mon garcon...
A Leberthet.
Allez donc voir si notre monde est arrivé... que diable ! le temps
passe...
LEBERTHET.
Oui, j'y vais...
A Marecelin.
Toi... excusez... vous, a présent, vous allez disposer ces draperies.
MARCELIN.
Oui, tout de suite, Monsieur... ]’ attends mon échelle.
CHATENAY, a Leberthet.
Allez donc... vous me préviendrez.
LEBERTHET, a Marcelin.
Dans un instant... dépéchez-vous...
Bas a Chatenay.

Il est tres fier, ce petit bonhomme !
1l sort, Marcelin est prés de la fenétre.
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Scene IX

CHATENAY, MARCELIN

CHATENAY.
Ah ! te voila icj, toi...
MARCELIN.
Dame !... comme vous voyez...
Se rapprochant.
Est-ce que vous en étes faché ?
CHATENAY.
Eh ! non... je n’ai pas dit...
Lui tendant la main.
Au contraire.
MARCELIN, la prenant vivement.
Oh ! oui, n’est-ce pas ?
Avec plus de calme.
Vous vous portez bien ?
CHATENAY.
Bien, mon garcon... et toi, toujours content ?
MARCELIN.
Merci... plus ou moins, toujours... mais a présent surtout... je suis si
heureux de vous voir !... Dame ! ¢ca ne m’arrive pas souvent.
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CHATENAY.
Et comment, par quel hasard, ici ? qu'y viens-tu faire ?
MARCELIN.
Eh ! mais... mon état... le patron n’a pas pu venir... et alors, moi...
voila.
CHATENAY.
C’est juste... tapissier... c'est toi qui I'as voulu.
MARCELIN.

Dame! il me fallait un état... autant celui-la qu'un autre... et j'y
ferai mon chemin, je l'espere... avec du courage, voyez-vous, on
arrive, et on n’est a charge a personne.

CHATENAY.
C’est bien ! tu es un bon petit homme... un peu tétu.
MARCELIN.
C’est possible.
CHATENAY.
Mais du cceur !
MARCELIN.
Ohca! Cestvrai!
CHATENAY.

Apres tout, ce nest pas ma faute... si tu avais voulu une autre

profession...
MARCELIN.

Oh! je n'avais pas de temps a perdre... jai été au plus pressé... et
puis, dans le monde, n'est-ce pas?.. commis, clerc? ou ¢a
m’aurait-il mené ?... jugez-donc... un pauvre diable qui n'a pas de

famille, pas de protecteur.
CHATENAY.

Ahca'!etmoi?..
MARCELIN.

Ah! oui, vous... c'est vrai... vous étes tout pour le pauvre Marcelin,
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MARCELIN

qui n’est pas ingrat !... mais enfin, votre amitié, ¢a ne suffit pas...
L’observant.

Cane donne pas un nom.

CHATENAY.
Un nom !... un nom !... tu es bien difficile... tu t'appelles Marcelin...
c’est un fort joli nom.

MARCELIN.
Oui, dans I’almanach.

CHATENAY.

Allons, c'est fait, tu es tapissier... cest ta vocation, a ce qu'il parait...
Marcelin secoue la téte.
N’en parlons plus ; sois sage, conduis-toi bien, et compte sur moi.
MARCELIN.
Oh ! ouj, sur vous... toujours !... ma mere me I'a dit.
CHATENAY.
Ta mere !... ta mere !... une bonne femme, je ne dis pas... mais qui
t'a donné une téte !...
MARCELIN.

Solide !...
CHATENAY.

Enfin, quand tu seras en état de t'établir, viens me trouver, et si je
suis content de toi, nous verrons... je t'aiderai... je t'ai promis...

MARCELIN.
Oui, de I'argent !...

CHATENAY.
Ce que je te donne ne te suffit peut-étre pas... tes douze cents
francs de pension... Voyons, parle; je veux que tu t'amuses...
Apres le travail, le plaisir... Qu’est-ce qu'il te faut ?

MARCELIN, avec amertume.

Ah!.. Cest tout!... del'argent !
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CHATENAY.

Ca te fache ?... tu es bien dégotté.
MARCELIN.

C’est quelque chose, je ne dis pas... mais je voudrais mieux que ¢a.
CHATENAY.

Ah!bah!... quoi donc?
MARCELIN.

Mais... la permission de vous voir... quelquefois... plus souvent...
CHATENAY.

Eh bien! est-ce que je te la refuse ?... quand tu viens me voir le
matin... de bonne heure... tu sais bien qu’a moi aussi ¢a me fait
plaisir... a condition que tu ne battras pas mes domestiques,
comme l"autre jour.

MARCELIN.
Pourquoi voulaient-ils m’empécher d’entrer ?... Il y avait surtout
un grand laquais, qui avait l'air de faire le maitre chez vous...

L’insolent !... je lui ai flanqué un coup de pied, a votre intention.
CHATENAY.

Merci... mais il ne fallait pas frapper si fort.
MARCELIN.

Oh! pour vous, il n'y a rien de trop... et puis, c’est que je tenais a
vous voir... Il y a des jours ot 'on est triste, malheureux... et ¢a fait
tant de bien, d’entendre quelques mots d’amitié... comme a
présent !

CHATENAY.
Tu m’aimes donc ?

MARCELIN.

Sije vous aime !... vous me demandez ¢a, vous ?... Mais, je n'ai que
vous au monde... je donnerais pour vous... je... Vous ne m’aimez
donc pas, vous ?
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MARCELIN

CHATENAY, ému.
Eh! si fait... puisque... Ah! voila que je m’attendris a présent !
Essuyant ses yeux.
C’est béte... aujourd’hui surtout... Et, tu vois bien... je ne suis pas
chez moi.
MARCELIN.

C’est juste.
CHATENAY.

Allons, va, mon garcon, va a ton ouvrage... Pense a moi; je ne
t'oublie pas... va.

MARCELIN.
Oui... Excusez, si je me suis permis de vous reconnaitre 1a... ¢'a été
plus fort que moi.

11 s’éloigne lentement et gagne la porte de sortie.
CHATENAY, a part.

Bon petit garcon !... il m’a tout bouleversé... Allons dong, je lui ferai
du bien, parbleu !... je ne peux rien faire de mieux, moi.
11 se retourne et apercoit Marcelin arrété dans le fond.
Eh bien ?
MARCELIN.

C’est que... une chose, encore, que j'oubliais...
CHATENAY, mettant la main a sa poche.

Parle, voyons... tu veux ?...
MARCELIN.

Ce serait de vous embrasser... une fois... par hasard... comme a
présent.
CHATENAY, regardant autour de lui.
Eh bien ! voyons... viens !
11 lui tend les bras ; Marcelin court 'embrasser.
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Scene X

CHATENAY, MARCELIN,
MADAME LEBERTHET

Aux premiers mots de Mime Leberthet, ils se séparent vivement.
CHATENAY, MARCELIN, a la cantonade.

C’est bien I'éventail dans la corbeille...
Apercevant Chatenay.
Ah ! Monsieur, que faites-vous doncla ?
CHATENAY.

Moi ?... Rien... j'attendais.
MADAME LEBERTHET.

Eh bien ! vous pouvez vous présenter... la toilette est finie.
CHATENAY.
Ah!'merci...j'y vais.
MADAME LEBERTHET.
Ah! mon Dieu! qu’est-ce que c’est que ¢a ?... vous avez les yeux

rouges... comme la mariée...
Riant.

Est-ce que I'émotion... hein ?
CHATENAY, riant aussi.

Ah!ah!ah! quelle folie !
39



MARCELIN

MADAME LEBERTHET,
voyant Marcelin occupé de sa draperie.

Eh ! mais, encore notre jeune ouvrier !
Bas a Chatenay.
Il est fort intéressant, ce jeune homme... il est tres bien.
CHATENAY, riant avec fatuité.

Vous trouvez ?... c'est flatteur.
MADAME LEBERTHET.

Pour lui.
CHATENAY.

Eh parbleu ! c’est ce que je voulais dire.

Il entre dans le boudoir.
MADAME LEBERTHET.

Je vous suis ; je porte I'éventail.

Elle retourne a la corbeille.
MARCELIN, a part.

Oh! oui, il m’aime... jai senti une larme, 13, sur ma joue...
D’ailleurs, lui aussi, il na que moi au monde ; et, quelque jour...
oh! oui, il aura besoin, pres de lui, de quelqu'un, d'un ami, d'un...
Allons, ne pensons plus a cela.

MADAME LEBERTHET, l'observant.

Qu’est-ce qu'il a dong, ce petit ?
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Scene X1

MADAME LEBERTHET, HENRI, MARCELIN

HENRI, entrant vivement.

Ces voitures, ce monde... que signifie ?...
1l heurte Marcelin, qui remonte la scéne.

MARCELIN.
Excusez.
HENRL
Ah ! mon ami... Mme Elise de Montdidier ?
MARCELIN.
C'est ici.
HENRIL
Eh ! je le sais bien...
Baissant la voix.
Mais je veux la voir ici, seule... allez la prévenir.
Apart.
Elle va étre surprise, enchantée.
MARCELIN, a part.

Tiens ! tiens ! cest le marié.
Mmme Leberthet lui fait signe de rester... Il s’occupe de la draperie.
MADAME LEBERTHET, qui est descendue.

Monsieur demande ?...

41



MARCELIN

HENRI.
Madame... Ah ! pardon !
Apart.
Et moi, qui ne voulais étre vu de personne !...
MADAME LEBERTHET.
Monsieur, je n’ai pas I'honneur de connaitre...
HENRI.
Oh ! c'est inutile ; je ne veux parler qu’a Madame...
MADAME LEBERTHET.
Elle est a sa toilette. Monsieur vient sans doute pour le mariage ?
HENRI.
Le mariage... de qui ?...
MADAME LEBERTHET.
Eh ! mais, le sien.
HENRL
Le sien ?... Oh  non... cela ne se peut pas ! vous me trompez !
MARCELIN, a part.
Tiens ! tiens ! cest plutdt un amoureux.

11 se rapproche.
MADAME LEBERTHET.
Permettez...
HENRL
C’est impossible !... Elise !...
MADAME LEBERTHET.
O ciel !
A Marcelin.

Sortez ! sortez !

Elle le pousse vers la porte.
MARCELIN.

Tiens ! tiens !... Mais, Madame...
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MADAME LEBERTHET.
Laissez-nous ! sortez !
1l sort stupéfait.
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Scene XII

HENRI, MADAME LEBERTHET

MADAME LEBERTHET.
Vous étes monsieur Henri.
HENRI.
Vous savez mon nom !...
MADAME LEBERTHET.
Eh! un amoureux, ¢a se devine tout de suite.. M. Henri de
Bruges... vous, qui I'aimez... Mais, marié sans doute ?
HENRL
Eh! non, Madame ; je reviens a Elise, plus épris que jamais, lui
rappeler des serments...
MADAME LEBERTHET.
Qu’elle ne peut tenir.
HENRI.
Ce mariage, quel qu'il soit, je I'empécherai !
MADAME LEBERTHET.
Il est trop tard.
HENRL
Mais Elise elle-méme...
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MADAME LEBERTHET.
Il est trop tard, vous dis-je.
Apart.
Eh bien ! voila qui est gentil... il arrive a propos.
HENRI.
Trop tard ! trop tard !... Je la verrai, du moins...
MADAME LEBERTHET.
Encore une idée !... Imprudent !... que personne ne sache...
HENRI.

En arrivant, je n’ai rencontré personne... mais je ne crains pas les

regards... Mon amour...
MADAME LEBERTHET.

Votre amour la perdrait... un mariage superbe, qui assure sa

fortune, son bonheur... un mari qui I'aime.
HENRI.

Un mari !... je le tuerai.
MADAME LEBERTHET, souriant.

Ah! oui, je n'y pensais pas... regle générale, on veut toujours tuer
le mari.

HENRI.
Il ne I'épousera pas !
MADAME LEBERTHET.
Clest fait !
HENRL
Grand Dieu !
MADAME LEBERTHET.

Oui, d’hier... le maire les a mariés.
HENRI, accablé.

Ah!Madame!... vous ne me trompez pas ?...
MADAME LEBERTHET.

On va se rendre a I'église.
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MARCELIN

HENRI, tombant assis.
Mariée !... mariée !...
MADAME LEBERTHET, émue, a part.
Pauvre garcon ! il me fait de la peine!... Un amant qui se désole,

on a beau savoir ce que c’est, ga remue toujours un peu...
Allant a lui.

Allons, M. Henri, du courage!... Tout est fini... éloignez-vous,
partez... cachez a tous les regards un amour, qui désormais ne

peut faire que des malheureux.
HENRI, se levant.
Partir ... oui, il le faut... mais Elise !... oh ! de grace, que je la revoie
encore !
MADAME LEBERTHET.
Ne l'essayez pas... C’est impossible... Soyez son ami... oh! je vous
en conjure...
HENRL

Ouj, je le vois, tout est fini... adieu, Madame, adieu !
1l fait un mouvement vers le fond.
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Scene XIII

HENRI, MADAME LEBERTHET, ELISE

ELISE.
Eh bien !... on va partir... mon éventail ?
HENRI.
Cestelle!
MADAME LEBERTHET.
O ciel !
HENRL
Elise !
ELISE.
Henri !

MADAME LEBERTHET, a part.

Une reconnaissance !... nous ne I'échapperons pas !
ELISE.

Vousici! vous!...
HENRI.

Oui, moi, qui viens vous demander compte d’'un amour que vous

avez oublié !
ELISE.

Qu’osez-vous dire ?
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MARCELIN

MADAME LEBERTHET.

Allons ! bien ! voila le feu a la maison !
HENRI.

Moi, qui reviens plus épris, plus fidele que jamais !...

ELISE.
Oh'! sortez, Monsieur, laissez-moi!... cet amour, pouvez-vous le
réclamer, quand vous I'avez trahi vous-méme ?...

A Mme Leberthet.
Viens !
MADAME LEBERTHET.
C’est ce que nous avons de mieux a faire...
HENRI.

Non, vous ne sortirez pas... Vous saurez tout!.. Une fortune
brillante, une jeune fille qui m’offrait sa main, j'ai tout refusé pour

vous, pour vous seule !...
ELISE.

Grand Dieu !... Henri !... il serait vrai !... vous m’aimez encore !...
MADAME LEBERTHET, écoutant.

Silence!... Voila un moment bien choisi pour s’adorer! pour se
faire des reproches !... quand le mari estla !...

HENRL
Eh! ce mari... que m’importe ?
MADAME LEBERTHET.
C’est possible... mais il lui importe beaucoup.
HENRI.
Je ne lui dois ni égards, ni respect...
MADAME LEBERTHET.
Jeune homme !... un mari est toujours respectable !
ELISE.

Henri ! il vous trouvait chez moi, en ce moment!...
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MADAME LEBERTHET.
Air de Teniers.

Partez, Monsieur, c’est moi qui vous implore...

Eloignez-vous.
HENRL
Non, ne I'espérez pas !
ELISE.
Pour mon repos, si vous m’aimez encore,

Partez...
HENRI.

Jamais !... je m’attache a vos pas.
Non, ce bonheur, auquel j’ai pu prétendre,
Ces biens si chers, ils m’étaient dus...
Et renoncer a les défendre,
C’est mériter de les avoir perdus !

MADAME LEBERTHET.
Grand Dieu ! on vient !... Monsieur, de grace !...
HENRL
Je reste !
ELISE.

Henri !... Oh!je me meurs...
HENRI.

Elise !... revenez a vous.
MADAME LEBERTHET.

Henri... M. Henri... songez-y donc!... votre présence ici, en ce
moment... son trouble, le votre !...
HENRL
Oh ! oui, oui, je pars... mais bientot...
MADAME LEBERTHET, a la porte d’entrée.
Venez...
Sarrétant.
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MARCELIN

Dieu ! il nest plus temps !...
Du coté du boudoir.
Par ici !
ELISE, avec effroi.
Non... mon mari !...
HENRL
Ahl.la!lal.
1l se jette dans la chambre a coucher.
ELISE!
Monsieur ! Monsieur !...
Leberthet parait.
MADAME LEBERTHET, a part.
Dans la chambre de la mariée... en voila une inspiration !
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Scene XIV

MADAME LEBERTHET, ELISE, LEBERTHET,
MARCELIN, ensuite CHATENAY, PLUSIEURS INVITES

LEBERTHET.
Dépéchez, mon garcon...
A un domestique qui porte une petite échelle.
Place I'échelle 13, toi.

MADAME LEBERTHET.
Allons, bien !... Qu’est-ce que vous venez faire, vous ?
LEBERTHET.
Je viens... Eh ! mais, quelles figures !...
A Elise.
Qu’est-ce que vous avez donc ?
ELISE.

Moi ... rien... je vous assure...
MARCELIN, 4 part.
Le fait est que la mariée a I'air un peu...
MADAME LEBERTHET.
Que voulez-vous qu’on ait ?... Allons, laissez-nous, faites travailler
ce gar¢on d'un autre coté.
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MARCELIN

LEBERTHET.
Non... allez, petit, allez... Nous sommes pressés, on se réunit dans
le salon a coté.

MADAME LEBERTHET.
Mais je vous dis de sortir !
LEBERTHET.
Mais, je veux rester !
MADAME LEBERTHET.
Mais...
LEBERTHET.

Mais... je reste !
MADAME LEBERTHET, a part.
Ah! cestjuste... j oubliais.
MARCELIN, montant a son échelle.
Dame ! mettez-vous d’accord.
CHATENAY, entrant.
Eh! vite ! vite l... les voitures attendent... tout le monde est arrivé...
sommes-nous preéts ?... la mariée ?... Ah! charmante !... moi, je ne
suis pas mal.. mais je n’approche pas de cela.. Dieu! quelle
superbe entrée a 'église ! Le suisse en téte avec sa hallebarde... 1l
me semble que je me vois passer... dame ! c’est la premiere fois, je
n’ai pas coutume de... Ah ! pardon !
Lui offrant la main.
Ma chere amie, voulez-vous me permettre...
MARCELIN, a part, sur son échelle.
Tiens ! tiens ! tiens !
CHATENAY, aux invités qui paraissent a la porte d'entrée.
Messieurs, faites-moi compliment... voici la mariée... ma femme !
MARCELIN, de méme, avec un cri étouffé.
Sa femme !...
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MADAME LEBERTHET, regardant au fond de la chambre.
C’est gentil pour l'autre... s'il entend !
CHATENAY.
Partons ! et qui m’aime me suive... C'est étonnant, comme j'ai des
amis ce matin !

1l sort a droite, suivi des personnes invitées.
LEBERTHET,  sa femme, qui regarde la porte a gauche.

A quoi pensez-vous donc ?
MADAME LEBERTHET.

Aux maris... en général.
Ils sortent.
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Scene XV

MARCELIN, ensuite HENRI

MARCELIN, seul, descendant de I'échelle.
Sa femme! sa femme!... il se marie!... Il aura une famille... une
autre ... et moi, moi, plus rien pour lui!.. Oh! mon Dieu! jen

mourtrai !
HENRI, sortant de la chambre.

Mariée ! mariée !... oh ! cest infame !

MARCELIN, sans étre vu.
Hein ?... qu’est-ce que c'est que ¢a ?
HENRI.
Elise !... quand je venais pour réclamer des droits...
MARCELIN, de méme.
Que dit-il ?... la mariée...
HENRI.
N’importe !... elle sera a moi !
Il sort.
MARCELIN, jetant un cri.

Ah!...mon pere !...
Le rideau baisse.
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ACTE 11

La scene se passe chez M. Chatenay, a la campagne, a quelques lieues de Paris.

Le thédtre représente un petit salon dont U'entrée principale est au fond. A
droite, la porte de l'appartement de Chatenay ; a gauche, celle de la salle a manger. portes-
croisées ouvrant sur des balcons.
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Scene premiere

LEBERTHET, MADAME LEBERTHET

Ils arrivent du fond, Leberthet donnant le bras a sa femme, d'un air pensif. Il
tient encore une ombrelle ouverte, porte sous le bras un pliant et un gros bouquet de
fleurs des champs a son gilet.

MADAME LEBERTHET.

Ah! la délicieuse habitation... des bois! de 'eau ! des fleurs!... et

des poules !... C'est ravissant... n’est-ce pas ?

LEBERTHET, préoccupé.
Oui.

MADAME LEBERTHET,

quittant le bras de son mari et allant s’asseoir a droite.
Ah'! tant pis |... M. Leberthet, vous vous arrangerez comme vous
voudrez, mais il me faut une campagne comme celle-ci.
LEBERTHET, tenant toujours l'ombrelle ouverte.
Oui.
1l se proméne d"un air soucieux.
MADAME LEBERTHET, sans le regarder.

Quelle charmante retraite pour une nouvelle mariée !... A la bonne
heure, voila comme je comprends la lune de miel... la solitude des
champs et une société choisie... Aussi, depuis huit jours qu’Elise
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est ici, avec son mari, elle est plus fraiche et plus jolie que jamais...
n’avez-vous pas remarqué, M. Leberthet ?
LEBERTHET, s’arrétant devant le public.
Oui.
MADAME LEBERTHET, toujours de méme.
Et moi, je ne puis me lasser de courir, de me promener partout...
de respirer cet air vif et pur... Voila trois heures que nous sommes
dehors, et je ne suis pas du tout fatiguée... Vous n’étes pas fatigué
non plus, M. Leberthet ?
LEBERTHET, se promenant.
Non.
MADAME LEBERTHET.
Vous étes un homme charmant...
A part.
mais peu amusant ce matin... Oui, non, il ne sort pas dela !
LEBERTHET, s’arrétant tout-a-coup.
Oui, oui, oui ... je I'ai vu... de mes propres yeux, vu !... et puis, ces
lettres, ces lettres qui...
S'arrétant.
Apres ¢a, qui sait ?... dame...
MADAME LEBERTHET, se retournant.
Vous dites ?...
Elle le regarde et part d’un éclat de rire.
Ah!ah!ah!
LEBERTHET, s’arrétant.
Hein ?... quoi ?...
MADAME LEBERTHET, riant plus fort.
Ah'!ah!ah!ah!
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LEBERTHET, MADAME LEBERTHET, ELISE

ELISE, entrant par la droite.
Ah !'mon Dieu ! quelle gaité !... qu’est-ce donc ? qu’as-tu ?...
MADAME LEBERTHET, montrant son mari.

Mais regarde-le donc ! mais regarde-le donc!
ELISE, riant aussi.

Le fait est...
LEBERTHET, s’apercevant de sa position.

Ahl.

1l ferme I'ombrelle avec colere et se débarrasse du pliant.
Mme Leberthet, vous auriez dt m’avertir au lieu de... Quand on
voit un homme soucieux et préoccupé, on lui dit : Monsieur, votre

ombirelle est ouverte...
Offrant le bouquet a Elise.

Madame...
ELISE.

Merci, Monsieur.
MADAME LEBERTHET.

Soucieux et préoccupé, vous ?... sans que je sache pourquoi !
LEBERTHET.

J'ai des raisons pour cela... des raisons graves, que je ne peux pas,
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que je ne veux pas dire.
MADAME LEBERTHET, 4 part.

Ah ! Monsieur ne veut pas ?... voila du nouveau !
LEBERTHET.

Je dois d’abord consulter Chatenay, qui nous revient ce matin de
Paris, ou il est depuis avant-hier...
A part et retombant dans sa réverie.
Et cest précisément cette coincidence qui me...
MADAME LEBERTHET.
Encore !... oh ! il faut qu'il s’explique.
Haut.

M. Leberthet...
LEBERTHET, comme s’éveillant.
Hein ?
MADAME LEBERTHET.
Votre ombrelle est ouverte.
LEBERTHET, s’oubliant.
Mais, quand je vous dis que je I'ai vu !... ce jeune homme, s’élancer
par-dessus le mur !...
ELISE.
Ciel !
MADAME LEBERTHET, se refournant de son cote.
Hein!...
A part.
Ah ! pour le coup, ca devient intéressant.
Haut.
Un jeune homme qui franchit des murs! Allons donc, vous étes
fou...
LEBERTHET, se remettant.
Oui, sans doute...j'ai eu tort de dire...
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MADAME LEBERTHET, avec intention.

En voila assez, taisez-vous.

LEBERTHET.
C’est juste.

ELISE, a part.
Il a donc vu aussi...

MADAME LEBERTHET, étonnée.
Eh bien ? il ne comprend donc plus ?...
Haut.

Je vous dis de vous taire.
LEBERTHET, comprenant tout-a-coup, a part.

Ah!bon!
Haut.
Et moi, Madame, je veux parler... je parlerai !
MADAME LEBERTHET, a l'oreille d Elise.

Il va tres bien... tu vois !...
Remarquant son trouble.

Oh ...
LEBERTHET.

Oui! cette nuit, entre quatre et cinq heures, au point du jour, j'ai
été réveillé par les aboiements des chiens...
A sa femme.

Vous n’avez pas entendu les chiens qui aboyaient ?
MADAME LEBERTHET.

Allons donc! cest vous...
LEBERTHET.

Comment ! c’est moi...
MADAME LEBERTHET.

Qui croyez toujours entendre...
LEBERTHET.

Mais écoutez donc...
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A Elise.
Jai cru que votre mari vous revenait un peu matin... une douce

surprise pour sa femme... quel joli réveil ! hein ?
MADAME LEBERTHET.

M. Leberthet ! c’est inconvenant... Apres ?...
LEBERTHET.

Bref ! je m’habille a peu pres, je descends a la hate dans le jardin...
et, comme je passais sous vos fenétres, qu'est-ce que j'aperois...
un jeune homme qui prend la fuite 8 mon approche !

MADAME LEBERTHET.
Un jeune homme !
ELISE, émue.
Vous croyez ?
LEBERTHET.

Je I'ai poursuivi en lui criant : Monsieur... pardon, Monsieur... qui
demandez-vous ?... Mais, bah!... par-dessus les murs du parc...
disparu !

MADAME LEBERTHET.

Et vous n’avez pas vu sa figure ?

LEBERTHET.
Si fait, parbleu !... une figure que j'ai cru reconnaitre... je suis str
d’avoir déja rencontré ce profil-la quelque part... et si jamais je le
retrouve...

ELISE, effrayée.
Ah ! mon Dieu!

LEBERTHET.
Plait-il ?

MADAME LEBERTHET, vivement.

Ah ! mon ami ! vous nous avez sauvé la vie I... c’était un voleur !
LEBERTHET.

Un voleur ... Ah ! sacrebleu, sije 'avais cru !...
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MADAME LEBERTHET.
Vous l'auriez arrété ?

LEBERTHET, avec calme.
Je ne serais pas descendu... Et méme, dans la crainte de vous
effrayer, je ne voulais rien dire... mais voila ce que cest que de
m’imposer silence, Madame !

ELISE.
Oui, oui, un voleur...
A part.
Je respire.
LEBERTHET.

J'ai pensé un moment que c’était peut-étre ce paysan qui apporte
ici des lettres tous les matins...

MADAME LEBERTHET.
Des lettres ?

Elle observe Elise.
LEBERTHET.

Mystérieuses...
ELISE, troublée.

Vous pensez ?...

Apart.
11 sait tout !

MADAME LEBERTHET.

Sans doute, pour M. Chatenay...

Elise fait un mouvement, elle lui serre la main.
Des lettres qu’on lui donnera a son retour...

Bas.
Remets-toi !...
LEBERTHET.
J'avais eu l'idée...
ELISE, a part.
Ah!encore !...
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MADAME LEBERTHET.
Eh bien ?... qui ?... apres ?...
LEBERTHET.
J'avais eu l'idée...
MADAME LEBERTHET, l'interrompant avec intention.
Quelle idée ?... continuez-donc, parlez-donc !
LEBERTHET.

Que ('était...
MADAME LEBERTHET, marchant a lui.
Parlez-donc!... votre idée ?... nous voulons tout savoir... parlez !
parlez !...
LEBERTHET, comprenant, a part.
Ah !bon!
Haut.

Non ... je veux me taire, moi, je nai plus rien a dire.

ELISE, écoutant.
Eh ! mais... une voiture !

MADAME LEBERTHET.

C’est ton mari !... Voyez-donc, M. Leberthet.

LEBERTHET.
J'y cours.

Il'va au fond a droite et ouvre la fenétre.
MADAME LEBERTHET, bas et vivement a Elise.

Cet homme... Henri, peut-étre ?

ELISE, de méme.
En effet, j'ai cru entendre... Il m’avait prévenue... une lettre...

LEBERTHET, a la croisée, a droite.
Tiens ! il n’est pas seul...
MADAME LEBERTHET.
Ah .. ceslettres !...de lui ?
ELISE.

Toutes, briilées.
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MADAME LEBERTHET.
Sans les lire ?
ELISE.
Et ce matin, j'ai écrit...
MADAME LEBERTHET.
Silence !... le voici !
ELISE.
Mon mari !
LEBERTHET.

Levoila !... il monte.
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Scene 111

LEBERTHET, MADAME LEBERTHET, ELISE,
CHATENAY

CHATENAY.
Eh ! bonjour, mes amis... Ma chére Elise !...
11 la baise au front et continue étourdiment.
Enfin, je me retrouve, je renais, je respire!.. Moi, qui ne
m’ennuyais jamais seul, a Paris, autrefois ; ces deux jours m’ont
paru deux siecles !... Dame ! on s’habitue si vite a ce qui est bon !...
Au diable, la vie de garcon !... je n’en veux plus... Aussi, jai mené
rondement les maudites affaires qui m’avaient fait partir... j’ai mis
sur les dents le notaire, les clercs, les saute-ruisseaux... je crois que

je les aurais...
S’arrétant.

Ah ! mon Dieu ! et mon compagnon de voyage que j'oublie !...
LEBERTHET.

Une visite ?...
CHATENAY, revenant.

Que je vous amene... une rencontre a l'auberge de la derniere
poste... et, vous concevez, un jeune homme, un camarade de
plaisirs qu’on a connu a I'Opéra, a la Bouillotte, a Chantilly... a
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pied et a cheval... on ne peut pas s'empécher, quand on le trouve a

deux pas de chez soi...
Allant a la croisée.

Eh! montez donc... vous étes superbe, comme ¢a... vous avez
assez arrangé votre cravate et épousseté vos bottes... Bon! il se
coiffe, a présent.

TOUS.
Mais qui donc ?
CHATENAY.
Je ne l'ai pas nommé?... cest un de nos lions... M. Henri de
Bruges.
ELISE, a part, et s’appuyant sur un fauteuil.
Ciel !

MADAME LEBERTHET, a part.
Ah ! le maladroit!
CHATENAY.

Au fait, vous ne le connaissez peut-étre pas.
LEBERTHET.

J'en doute... je vis peu avec les lions.
CHATENAY.

Ou allez-vous ? d’ou1 venez-vous ?... me suis-je écrié tout d’abord...
et la question a paru 'embarrasser... ce qui m’a fait supposer qu'il
y avait la-dessous quelque farce... parce que, nous autres garcons...

A Elise.
Ah! pardon! pardon!...

Continuant.
Je lui ai parlé de mon mariage, de mon bonheur... je ne parle plus
que de cela a tout le monde... il m’a félicité.

MADAME LEBERTHET.

Vrai ?
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CHATENAY

Parole d’honneur !... en regrettant de n’avoir pu étre témoin de la
cérémonie : car, m’a-t-il dit, j’arrive a I'instant de Strasbourg, ou je

viens de passer plusieurs mois.
ELISE, i part.
Lui!
MADAME LEBERTHET, de méme.
Eh bien ! en voila un qui ment avec aplomb !
LEBERTHET, a la croisée.

Ah ¢a! est-ce qu'il fait sa toilette au bas de I'escalier ?... est-ce qu'il

change de linge ?
CHATENAY.
Ah!ah!ah!.. Eh!non, je'entends.
1l remonte.

ELISE, bas a Mme Leberthet.
Ah !je suis perdue !

MADAME LEBERTHET.
Que veux-tu dire ?

ELISE.

Ton mari quil'a vu, qui va le reconnaitre !

MADAME LEBERTHET.
Ciel !

LEBERTHET, passant sa téte entre elles.
Quoij, ciel ?...
MADAME LEBERTHET, vivement a son mari.

M. Leberthet, je vous défends... non, je vous ordonne...

disais bien, je vous défends de...
LEBERTHET, étourdi.
Quoi donc ?... quoi donc ?
11 se retourne du coté d’Elise.
ELISE, suppliante.
Ah ! Monsieur !...

non, je
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Henri s’avance, conduit par Chatenay.
MADAME LEBERTHET, 4 part.

Il n’est plus temps !
LEBERTHET.

Mais qu’est-ce qu’ily a ?
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Scene IV

LEBERTHET, MADAME LEBERTHET, ELISE,
CHATENAY, HENRI

CHATENAY, le tenant par la main, a Elise.

Madame... ma chére Elise...

A Henri,
C’est ma femme...

Continuant, a Elise.
Voici M. Henri de Bruges, qui veut bien s’arréter ici quelques
instants.

HENRYI, balbutiant.

Madame... trop heureux, assurément...

Apart.
Ah ! je respire a peine.

MADAME LEBERTHET, a part.
Oh! ces maris! ces maris!... ce sont toujours eux qui nous les
présentent.
CHATENAY, a Henri.

Mme Leberthet, une ferme charmante... que vous avez eu, sans
doute, le plaisir de rencontrer dans le monde.
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HENRYI, a part.
Je ne crois pas... je n’ai pas eu I'honneur...
CHATENAY.
Et mon ami Leberthet.
HENRY, sapprochant.
Monsieur...

MADAME LEBERTHET, a part.
Voila I'explosion !
LEBERTHET, pincé par sa femme.
Aie, ma chere !
A Henri.
Enchanté de faire la connaissance de Monsieur...
A sa femme.
Vous m’avez fait...
MADAME LEBERTHET, bas.

Bien !
LEBERTHET.
Quoi?
CHATENAY.
Hein ?
MADAME LEBERTHET.

Rien... Cest que je croyais que M. Leberthet avait wvu...

connaissait...
LEBERTHET.

Monsieur ?... pas du tout...
A Chatenay.
C’est un fort beau gargon.
ELISE, a part.
Ce n'était pas lui !...
CHATENAY, a Leberthet.
Est-ce que vous avez peur, jaloux ?...
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HENRIL
Pardon, Mesdames, d’arriver ainsi au milieu d"une réunion toute
intime... mais les instances de M. Chatenay, qui m’a presqu’enlevé

malgré moi...
MADAME LEBERTHET, a part.

I17a amené de force... comme c’est nature !
CHATENAY.

Ah! quand je vous ai parlé de deux jolies femmes, vous ne vous
étes plus tant fait prier... Il ne faut pas vous troubler pour ca...

J'aurais bien fait comme vous...
Se reprenant.
Autrefois, autrefois!... quand j'étais garcon et que je tenais au
célibat, comme lui...
A Elise.
Iy tient !... Et maintenant, je veux marier tout le monde.
Air du Baiser au porteur.
Je voudrais voir rangés sous ma banniere

Tous mes amis... vous aussi... voulez-vous ?
HENRI.

Moi, Monsieur ?... je n'y pense guere.
CHATENAY.

Pour y penser, restez chez nous :
Lorsque I'on voit des heureux... c’est si doux !...
On veut aussi, suivant méme méthode,

Avoir méme bonheur enfin.
LEBERTHET.

Sans compter ceux qui trouvent plus commode

De prendre celui du voisin.
CHATENAY.

Et surtout, on ne pense pas a se faire tuer en duel, comme vous, ce
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matin encore.
MADAME LEBERTHET.

Un duel !
ELISE.

Que voulez-vous dire ?
LEBERTHET.

Quelle bétise !...
Se reprenant.
Pardon !... quelle imprudence !
HENRL

Je ne comprends pas...
CHATENAY, gaiement.

Ah! ah! vous ne comprenez pas que je sais tout... votre querelle
avec ce jeune homme... un inconnu, installé ici pres, depuis deux
jours... que sais-je !
HENRL

Ah! oui, un petit impertinent, qui s’est attaché a moi comme un
mauvais génie... mais qui a perdu mes traces, je l'espere... Sa
persistance a me poursuivre a fini par m’irriter... je 'ai menacé de
le jeter par la fenétre... Mais un duel !... ah! fi donc!... je ne sais a

qui il en veut.
LEBERTHET.

A votre portefeuille, peut-étre... oui, voulez-vous que je vous
dise... c'est un fripon... Le pays est superbe, tres pittoresque... mais
il y a beaucoup de voleurs... j'en ai vu un cette nuit...

HENRYI, a part.
Grand Dieu ...
ELISE, a Mme Leberthet.
Le malheureux !
CHATENAY.
Un voleur ?
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MADAME LEBERTHET, a part.
Cestlui!
Partant d'un éclat de rire.

Ah!ah!ah!il a vu son ombre... etil s'est sauvé...
LEBERTHET.

Comment ! une ombre ?...
CHATENAY, riant.

Vous nous conterez cela ce soir, apres diner... En attendant, je vais
confier mon voyageur a ces dames, qui lui feront servir quelques

rafraichissements... Ma chere Elise, cela vous regarde...
ELISE.

Oui, mon ami... je vais... des ordres a donner...
MADAME LEBERTHET, vivement.

Eh ! non... y penses-tu ?... ton mari qui arrive...
A Chatenay.
On ne veut pas vous enlever votre chere Elise... et Monsieur

voudra bien se contenter de...
HENRIL
Ah ! Madame, tant de bontés...
A part.
De quoi se méle-t-elle !...
CHATENAY, prenant le bras d’Elise.
Bravo !... adopté !... votre femme est charmante, Leberthet.

MADAME LEBERTHET.
Eh ! mon Dieu ! il le sait bien.
LEBERTHET.
Parbleu !... Allez, mon cher, allez lire vos lettres.
CHATENAY.
Ah!jai des lettres ?
LEBERTHET.

Beaucoup... et la rencontre de cette nuit, c'est sérieux... tout cela
73



MARCELIN

m’a fait penser...
MADAME LEBERTHET, marchant a lui.

Quoi ? voyons, dites, parlez... dépéchez-vous.

Leberthet la regarde et sort brusquement sans rien dire. Henri s’est rapproché
d'Elise.

CHATENAY, riant.

Ah!ah!ah!ou diable va-t-il ?...

Appelant.
Leberthet ?...

MADAME LEBERTHET.

Donnez donc le bras a votre femme...

A Henri.
Et maintenant, Monsieur, je suis toute a vos ordres.

CHATENAY.
A bientdt, M. Henri... mettez-vous a votre aise... vous n’avez
personne ici qui vous tourmente, qui vous poursuive...
HENR]I, a part.

Parbleu ! j'y compte bien...

A Mme Leberthet.
Madame...

A part.
Maintenant je suis tranquille, je ne le verrai plus.

Chatenay, qui donnait le bras a sa femme, la fait sortir a droite et s’appréte a la
suivre. Mme Leberthet est sortie a gauche, suivie d’Henri. Tout-a-coup, Marcelin parait
au fond et apercoit Henri, qui sort a gauche.
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MARCELIN, CHATENAY

MARCELIN, suivant Henri des yeux.
Levoila! c’estlui!...j’en étais stir !...
La porte de gauche se referme.

CHATENAY, s’arrétant et se retournant.

Qu’est-ce que... Eh ! mais ... Marcelin !...
Fermant la porte a droite.
Que fais-tu ici, malheureux ?
MARCELIN, d"une voix étouffée.
Moi ?... je ne sais... pardon !...

1l chancelle ; Chatenay court a lui.
CHATENAY.
O ciel ! qu'as-tu donc?2...
Le soutenant dans ses bras.
Marcelin !... mon enfant !...
MARCELIN, sanglotant.
Oh !jétouffe !... grace, sije viens !... sije...
Apart.
Ilesticil...
CHATENAY.
Reviens a toi !...
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Le faisant asseoir.
Pauvre garcon !... assieds-toi... comme il a chaud !...
11 [ui essuie le front.

MARCELIN.
J'ai tant couru !...
Awvec inquiétude.
Votre femme ?... elle est...
CHATENAY.

La... chez elle.. Mais a qui en as-tu?.. test-il arrivé quelque
malheur, quelqu’accident ?... voyons, parle !... Tu arrives de Paris ?

MARCELIN, vivement.
A l'instant.
CHATENAY.
Tu m’as suivi ?
MARCELIN.
Oui, Cest cela.
CHATENAY.

Mais, enfin, qu’est-ce qui t'amene ?... la raison ?... est-ce quelque
danger ?
MARCELIN, se levant tout-a-coup.

Oui, pour vous !

CHATENAY.
Pour moi ?

MARCELIN, se calmant.
C’est-a-dire... je croyais... on m’avait dit... je vois bien, a c’'te heure,
qu'on m’a trompé.
CHATENAY, riant.
Quel danger ?... Allons, ne mens pas... il y a quelque chose...
Marcelin détourne la téte.

Que diable ! est-ce que je te fais peur ?

MARCELIN.
Oh ! non, oh ! jamais !
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CHATENAY.
Tu me caches quelque secret... Est-ce aussi a cause de ce danger...
imaginaire... qu'a Paris, pendant les deux ou trois jours qui ont
suivi mon mariage, je te retrouvais toujours... pres de chez moi...

rodant en secret a ma porte ?... on t'aurais pris pour...
MARCELIN, souriant.

Un espion, nest-ce pas ?... c'est que je voulais vous voir souvent...
CHATENAY.

Et ce jour que tu t'es précipité devant mon cheval... pour me forcer

arentrer, a rester chez moi ?...
MARCELIN.

Un cheval si fougueux !... il vous aurait jeté par terre, tres bien.
CHATENAY.

Parbleu! tu l'avais effrayé.. Oh! tu avais une idée fixe... il y a
quelque chose dans cette mauvaise téte-la... Et ce n’est pas tout...
tu te déranges.
MARCELIN.
Moi ?
CHATENAY.
Oui... je viens de Paris... j’ai passé deux fois devant ton magasin...
je voulais te voir aussi.
Marcelin lui prend la main.
Je ne t'ai pas vu... je t'ai demandé... on m’a dit que tu ne venais pas
depuis deux jours...
11 le regarde.
Depuis deux jours !...
Marcelin baisse les yeux.
Alors, je suis allé chez toi... jétais inquiet... j'ai grimpé tes cinq
étages...
Marcelin [ui baise en souriant la main qu'il tient toujours.
Cinq étages !... que diable ! mon cher, quand on demeure dans ces

77



MARCELIN

régions-la, on prévient, si I'on n’y est pas... ]'en ai été pour mon
voyage... et j’ai remporté mes baisers et mon argent...
Marcelin le regarde avec émotion.
Monsieur avait découché.
MARCELIN.
Ah!jevousjure...
CHATENAY.
Tu avais découché!... avoue-le... Ou étais-tu ?... Une amourette,
n’est-ce pas, drdle ?...
Marcelin baisse les yeux.
Eh!iln’y a pas de mal, mon gargon... tu es jeune, tu es gentil, et les
amours, vois-tu, ¢a n’a qu'un temps...
Soupirant.
et ca passe si vite !... Mais ce n’est pas une raison pour que tu te
déranges... Ce qui me fait de la peine, c'est que cela date de
I'époque de mon mariage.
MARCELIN, avec émotion.
De votre mariage !... c'est possible... je ne dis pas... Pourquoi aussi

vous étes-vous marié ?
CHATENAY.

Pourquoi je me suis... tu es bien curieux !... qu’est-ce que cela te
fait?.. Cela ta chagriné.. tu as pleuré, comme si je
t'abandonnais !... et je n'y comprends rien... est-ce que je t'en aime
moins ?... est-ce que je suis moins bon, moins généreux pour toi ?...
il y a des convenances, des ménagements a garder... tu le sais
bien... Mais va toujours, sois tranquille, et ne me reproche plus

mon mariage... mon bonheur !
MARCELIN, avec élan.

Votre bonheur !... mais avec ce mot-la, vous me feriez... tenez,
vous me feriez rire, quand j'ai envie de pleurer...
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Soupirant.
Votre bonheur !...
CHATENAY.
Ah'! ¢a, la drdle de figure !... tu en doutes ?...
MARCELIN.
Non...j’ai peur, voila tout.
CHATENAY.

Peur !... mais tu n’as donc pas regardé ma femme ?... si jeune ! si
jolie !

MARCELIN.
C’est pour ca.

CHATENAY.
Chérie, adorée !...

MARCELIN.
Cest pour ca!

CHATENAY.
Hein ? tu dis ?...

MARCELIN.

Et I'air si bon, si affable !... oh ! c'est un ange !
CHATENAY, le regardant avec surprise.

Eh ! mais ! comme tu dis cela !... Au fait, tu la connais...
MARCELIN.

Oui, depuis longtemps.. quand M. Montdidier payait ma
pension... Je voyais toujours la sa... votre femme...
Se rapprochant et I'observant.
et je pensais tout bas: une femme si jeune, si belle... doit étre
joliment aimée !...
CHATENAY.
A qui le dis-tu ?
MARCELIN.
De son mari... et puis... des autres...
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CHATENAY.
Hein ?
MARCELIN.
Oui... des déclarations, vous concevez, ca se fait, ca se recoit... et un

brave homme, comme M. Montdidier...
Heésitant.

comme vVous...
CHATENAY.

Comme moi !
MARCELIN.

Dame ! écoutez donc... il y a dans votre monde, dans votre société,
des jeunes gens si audacieux, si entreprenants!.. et s’il s’en

trouvait un...par hasard... qui osat...
CHATENAY.
Je le tuerais !... Ou plutot, il me tuerait...
Mouvement de Marcelin.
car je n’ai jamais su tenir une épée... Mais alors, vois-tu, Marcelin,
je redeviendrais jeune... jeune de coeur, jeune de bras... je le suis
encore... et je me battrais, jusqu’a la derniere goutte de mon sang !
MARCELIN, suffoquant.
Oh!non!..oh!non!...
CHATENAY.

Mais ma femme !... Elise ... si japprenais... Oh! ce serait pour en

mourir ...
Air : Ce titre de soldat m’honore.

A ma confiance trompée

Pourrais-je survivre un moment ?...

Mieux vaut alors un coup d’épée,

Qu’un long chagrin dont on meurt lentement.
Je chatierais la perfidie
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Ou périrais en combattant...
Celui qui flétrit notre vie,

Doit achever son ceuvre, en nous I’6tant.
MARCELIN, se cachant la téte dans ses mains.
Oh !jamais !...
CHATENAY.
Mais quelles diable d’idées viens-tu me fourrer dans la téte ?... si
c'est pour cela que tu arrives de Paris...
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Scene VI

MARCELIN, CHATENAY,
MADAME LEBERTHET, ensuite LEBERTHET

MADAME LEBERTHET,
sortant de la salle a manger, sans les voir.

Cela devient effrayant !... cet état d’exaltation !... Courons prévenir
Elise...

Apercevant Chatenay.
Ah!son mari!...
CHATENAY.
Eh bien ! M. de Bruges ...
Marcelin reléve la téte.
MADAME LEBERTHET.

llestla... il dévore...
A part.
de rage, je crois.
CHATENAY, a Marcelin, lui faisant un signe.

Chut !... pas un mot !
MADAME LEBERTHET.

Eh mais! je ne me trompe pas... voici notre jeune tapissier de
Paris !
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CHATENAY, s’oubliant.
Ah ! vous connaissez... Ouj, il vient me voir...
MARCELIN, vivement.
Pour un meuble, que Monsieur m’a commandé...
CHATENAY.
Etil va s’en retourner a Paris, comme un brave garcon qu'il est...
MARCELIN, le regardant.
Ce soir... oui, ce soir... parce que ce matin, je suis si fatigué !...
CHATENAY,
C’est juste... ce soir, mon ami...
Appuyant.
ce soir !... et je vais donner des ordres pour qu’on te serve quelque
chose... et du meilleur.
MARCELIN.
Ce n’est pas de refus.
MADAME LEBERTHET.
C’est cela... demandez ce qu’il vous faut...
A Chatenay.
C’est mon protégg... j'aime beaucoup ce petit homme-la.
LEBERTHET, entrant du fond.
Mon cher Chatenay, voici votre garde qui...
Se trouvant en face de Marcelin.

Ahbah!
CHATENAY.
Qu’est-ce ?
LEBERTHET, saluant Marcelin.
Monsieur...
Marcelin lui rend son salut.

MADAME LEBERTHET.

on Dieu ! quel air effaré !...
Mon Dieu ! quel ffaré !
LEBERTHET.

Ah bien ! ah bien ! en voila d’une autre, a présent !
P
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MADAME LEBERTHET et CHATENAY,
Quoi donc ?
LEBERTHET,
passant entre eux, les attirant a part et a demi-voix.
Chut ... c'est lui, je le reconnais !...
MADAME LEBERTHET, 4 demi-voix.

Qui ?
LEBERTHET, de méme.
Lui!
CHATENAY.
Lui?..qui?..
LEBERTHET.

Eh bien !... e jeune homme de cette nuit, dans le parc...
MADAME LEBERTHET et CHATENAY.

Apres ?
LEBERTHET, montrant Marcelin.

Le voila.

CHATENAY.
Bah!...

Il rit.
Ah!ah!ah!ah!
MADAME LEBERTHET.

Ce petit ?...

LEBERTHET.
Mais... oui.

MADAME LEBERTHET, partant d’un éclat de rire.
Ah!ah!ah!.. Vous étes fou !
LEBERTHET.
Mais...
CHATENAY.
Ce jeune tapissier ...
Ils rient plus fort.
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MARCELIN, a part.
Qu’ont-ils donc a rire, en me regardant ?
LEBERTHET.
Le tapissier ?... je disais bien, j'ai vu cette figure-la quelque part...
Allant a Marcelin.
N’est-ce pas que ce matin, a quatre heures...
CHATENAY.
Allons donc !... il ne fait que d’arriver.
MADAME LEBERTHET.
Mon ami, vous réviez.. Ah! mon Dieu! vous étes peut-étre
somnambule !...ah ! ah!ah!
LEBERTHET.
Moi ?...
CHATENAY.
Allons, venez, et laissez ce pauvre garcon tranquille.
S’approchant de Marcelin et a voix basse.
Ce soir...
MARCELIN, de méme.
C’est promis.
MADAME LEBERTHET, allant a droite.
11 faut pourtant que je prévienne Elise...
LEBERTHET, toujours occupé de Marcelin.
C’est bien certainement...
Chatenay et Mme Leberthet se rapprochent de lui et partent encore d’un éclat de

rire.
MADAME LEBERTHET et CHATENAY.

Ah!ah!ah!
LEBERTHET, sortant avec Chatenay.
Qui, riez ! riez !...
Ils sortent par le fond, et Mime Leberthet par la droite.
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Scene VII

MARCELIN, seul

Partir !... il le faut... oui... Mais il y a la quelquun qui partira avec

moi... avant moi... Il partira !... quand je devrais I'entrainer, le...
Sarrétant.

Oh ! malheureux ! un éclat!... pour tout perdre !... pour mettre le
désespoir dans cette maison !... pour détruire le repos, le bonheur...
de qui, mon Dieu !...

86



Scene VIII

MARCELIN, HENRI

HENRY, sortant de la porte a gauche.
Maintenant, cette femme n’est plus la...
MARCELIN, l'apercevant.
Ahl..

1l se glisse derriere lui, de maniére a ne pas étre vu.
HENRI, gagnant le milieu de la scéne.

Jen ai trop dit devant elle... Il ne manquerait plus que de la
trouver toujours sur mes pas, comme ce maudit jeune homme...
que je ne crains plus, heureusement !... Mais, Elise...

En se retournant, il se trouve en face de Marcelin.

Ah ... cest trop fort !
MARCELIN, avec calme.

Bonjour, Monsieur... ¢ca va bien, depuis ce matin ?
HENRI.

Comment ! vous avez I’audace...
MARCELIN.

Vous me croyiez bien loin... et pourtant, vous savez qu’'on ne

m’échappe pas facilement, a moi...
Mouvement de Henri.
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Je suis entété, hein ?... et je vous ennuie bien, pas vrai ?
HENRI, contenant sa colere.

Combien vous paie-t-on, I'ami, pour faire ce métier-la ?

MARCELIN.
Ah'! cest méchant... mais ce n’est pas neuf... vous me l'avez déja
dit ce matin.

HENRI.

Mais, ce matin aussi, je vous ai dit que je vous jetterais par la
fenétre !

MARCELIN.
Avisez-vous-en !... vous y passeriez le premier.

HENRI, éclatant.

Misérable !...
MARCELIN.
Prenez garde !... si vous criez, on va vous entendre.
HENRI.
Mais, enfin... ton nom ?... qui es-tu ?... que me veux-tu ?
MARCELIN.

Mon nom ?... je ne me nomme pas... Ce que je suis ?... vous ne le
saurez pas... Ce queje veux ?...oh ! ¢a, vous le saurez... Je veux que
vous sortiez de cette maison, a l'instant.. a l'instant méme,
entendez-vous ?... je veux que vous renonciez a votre projet... a

votre idée fixe... qui est infame !
HENRI, avec explosion.

Infame !

MARCELIN.
Ne criez donc pas, on va vous entendre... Oui, infame !... parce que
c'est infame, voyez-vous, de pénétrer chez un honnéte homme, un

ami, pour lui ravir '’honneur, pour séduire sa femme !
HENRL

O ciel ! parlez bas.
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MARCELIN.
Ah! vous ne criez plus?... C'est infame, de corrompre ses gens
pour faire parvenir vos lettres jusque dans cette maison... de

pénétrer chez lui, comme un voleur, en secret, la nuit !
HENRI.

Ce n’est pas vrai ! vous ne pouvez savoir...
MARCELIN.

Je sais tout!.. Le jour du mariage, quand vous sortiez de la
chambre a coucher, un homme était la... vous avez dit : Elle sera a
moi ... vous 'avez dit ... car cet homme, le voici... et depuis lors, je
me suis attaché a vous... je vous ai suivi comme une ombre... j'ai
marché sur I'empreinte de vos pas.. A Paris, quand vous
cherchiez a vous glisser dans 1'hotel, qui est-ce qui vous renvoyait
le mari?.. c’était moil.. et cette nuit encore, quand vous
escaladiez les murs du parc, qui est-ce qui les franchissait avec
vous, pour donner I'alarme ?... ¢’était moi ! toujours moi !...
HENRL
Mais c’est un démon !
MARCELIN.
Oui, un démon, qui ne vous fera pas grace.. Vous avez vos
projets, j'ai les miens... Il faudra que I'un de nous deux cede a
l'autre, et ce ne sera plus moi, je vous le déclare !... Car j'ai juré de
sauver cette femme, que vous voulez perdre... cet homme, que
vous voulez déshonorer, et qui n'a pas un fils 1a, pour le
défendre... C’est une lacheté !...
Mouvement de Henri.

Je le défends, moi, parce que je I'aime, cet homme ; parce que son
honneur est le mien... parce qu'une plainte, une larme de lui, me
retomberait sur le coeur, et que j'en mourrais !...
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HENRI.

Quel langage !... Ah !je devine...
MARCELIN, effrayé.

Quoi donc ?... jen’ai rien dit !...

HENRI.
Tu aimes sa femme !

MARCELIN.

Sa femme !... moi !... Oh ! c'est misérable, ce que vous dites 1a !

HENRL

Car, pour lui, si tu I'aimais, si tu tenais a son repos, si tu n’avais
pas d’autre but... tu ne dirais rien, tu partirais, tu craindrais un
éclat qui nous perd tous ! qui nous met les armes a la main !... qui
le tuera !...
MARCELIN, a part.

Ciel I...

Changeant de ton.
Non, non, pas d’éclat, pas de scandale!... tout cela entre nous
deux !

Du ton de la priere.
M. Henri, je vous ai menacé.. c'est ce qui vous a excité
davantage... j'ai eu tort... Mais voyez, je suis calme a présent... Si
vous avez du cceur... oh ! oui, vous étes jeune, vous devez avoir de
ca... Allons, M. Henri... ayez pitié de... de tout le monde... Pour
lui... pour elle... un bon mouvement !... dites que vous allez partir...
Ne craignez rien de moi, rien... un mot qui lui ferait douter de sa
femme... de vous... Ah ! si ¢a en venait 1a, tenez, j’aimerais mieux...

Partez, partez...
Henri le regarde un instant, puis va s’asseoir et prend un livre. Avec rage.

Ah!..
Allant a lui.
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Vous ne voulez donc pas partir ?
Henri se tait.
Vous ne voulez donc pas partir ?
HENRI, tres calme.

Non.
MARCELIN, avec force.
Eh bien ! je vous dis, moi, que vous partirez !... Je dirai tout !...
HENRI, souriant.

Et quand je dirai, moi, que vous en avez menti, croyez-vous donc
qu’on hésite entre ma parole et la votre ?
MARCELIN, tirant de sa poche une lettre fermée.

Mais entre votre parole et... cette lettre !

Il la lui montre.

HENRI, se levant tout-a-coup.

Une lettre !... d’Elise ?...

Il veut la prendre.

MARCELIN, Ia retirant.

Pour vous...
HENRI.
Une lettre d’elle... pour moi !... et dans vos mains !...
MARCELIN.
Vous veniez de partir... alors, moi, je m’en suis emparé, et...
HENRL
Rendez-la moi !... al'instant !... je te I'arracherai...
MARCELIN.

Vous m’arracherez plutdt la vie !
HENRI, s’élancant sur lui.

Misérable !... je veux... rends-la moi !

I le saisit au collet.
MARCELIN, se débattant.

Monsieur ! Monsieur !...

91



Scene IX

MARCELIN, HENRI, CHATENAY

CHATENAY.
Qu’est-ce donc ?... ce bruit !...
MARCELIN, bas a Henri.
C'est lui !...
HENRI, bas.

C’est ce que tu voulais !
CHATENAY, s’interposant.

Ah! M. Henri!... cet enfant... que vous a-t-il fait ?... Marcelin,

comment Monsieur, que vous voyez pour la premiere fois...
MARCELIN.

Oh ! je connaissais Monsieur...
HENRI.

Oui, ce jeune homme, dont on vous parlait... qui m’a insulté ce

matin... on dirait qu'il cherchait, qu’il cherche encore un malheur...
Mouvement de Marcelin.
et quand je I'ai retrouvé ici...
CHATENAY.
Qui, lui?... dans cette auberge, depuis deux jours ?... Il arrivait a
I'instant, disait-il... Il mentait donc ?
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Marcelin baisse les yeux.

HENRI.
Il mentait.
A part.
Que dira-t-il ?
CHATENAY.
Mais cette dispute... celle de ce matin ?...
HENRI.

Je ne sais... je I'ai trouvé sur mon chemin, et son impertinence m’a
irrité... comme en ce moment... Il voulait se battre.
MARCELIN.
Et vous avez refusé... comme en ce moment encore, peut-étre ?
HENRI, avec dédain.

Me battre avec toi !... un autre, je ne dis pas...

Marcelin regarde Chatenay.
Mais un ouvrier, qui n’ose méme dire son nom... Parle, ton nom ?

MARCELIN.

Mon nom ?...

Bas a Chatenay qui le retient.
Mais dites-lui donc mon nom, Monsieur, pour qu’il se batte avec
moi !... mais nommez-moi donc !...

CHATENAY, bas, lui imposant silence.

Ah ! taisez-vous...

A Henri.
Je vous l'atteste, M. Henri, c’est un honnéte garcon... du moins, je
l'ai cru jusqu’a ce jour...

Bas a Marecelin.
Mais j'en doute a présent... car ce mystere... et ce que me disait
Leberthet tout a 1'heure... cet homme surpris dans le parc, cette
nuit... ¢’était toi !
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HENRY, a part, les observant.
Il ne dit rien !
CHATENAY, bas a Marcelin.

Je ne t'en demande pas la raison... tu mentirais encore !...
MARCELIN, d"une voix étouffée.
Oh!de grace!...
CHATENAY, changeant de ton, a Henri.
Oubliez cela, mon cher... je venais vous prendre pour vous
promener dans mon parc.

HENRL
Tres volontiers.
Il va prendre son chapeau.
CHATENAY, a part.
Jem'y perds !
Bas a Marecelin.

Tu vois a quoi tu nous exposes... en venant ici, sans me consulter...
Tu te prends de querelle avec un homme, qui se croit au-dessus de
toi, parce qu’il t'a plu de n’étre que... ce qu’il dit... un ouvrier... il te
demande un nom que tun’as pas... et...

HENR], revenant.

Je suis a vos ordres.
CHATENAY.
Me voici.
Haut, a Marcelin.
Et maintenant, mon garcon, que tu as pris tes mesures...
1l sonne.
Tu vas partir a I'instant pour Paris.
MARCELIN, a demi-voix.
Ce soir !
CHATENAY.
ATinstant !
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Marcelin veut parler.
Je le veux !
11 lui glisse sa bourse dans la main.
HENRY, a part, avec joie.
Toujours rien !
CHATENAY, dans le fond, a un domestique.
Ah ! Robert...

Le domestique entre.

Vous allez servir ce garcon, comme je vous l'ai dit...
)

départ... al'instant...
A Henri,

Donnez-vous donc la peine de passer...
Quand Henri est sorti.

ATinstant !
Awvec émotion.

Adieu!...

Marcelin va comme pour s’élancer vers lui : Chatenay sort.

avant son
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Scene X

MARCELIN, ROBERT, ensuite ELISE

MARCELIN, regardant dans sa main.
De l'or!... de I'or l... mon pere!... et il sort avec lui!... et il ne sait
pas!.
ROBERT.
Si vous voulez me suivre a 'office...
MARCELIN.
Ah!
Lui donnant la bourse.
Tiens, voila pour boire...
Apart.
Et partir... oh ! non !
ROBERT, 4 part.
En voila un qui paie !... a la bonne heure !
Tres respectueusement.
Si Monsieur veut passer dans la salle a manger ?...
MARCELIN.
Ouy, oul...
Apercevant Elise qui entre avec inquiétude.

Ah!
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ELISE, sans les voir.
Oh!je veux le voir... lui parler... Henri !...
MARCELIN.
Je vais...
S’arrétant.

Non... je n’oserai jamais...
ELISE, 'apercevant.

Marecelin !... c’est vous ?... ouj, je savais... mon mari m’a dit... un

divan, je crois...
MARCELIN, 4 part.
Quel trouble !
ROBERT.
Monsieur m’a ordonné de servir...
ELISE.
Marcelin ?... cest bien... allez...
MARCELIN.

Pardon, Madame... le peu de temps que j'ai encore a rester est si

précieux !... sij osais vous parler...
ELISE.

Plus tard, mon ami... laissez-moi, je vous en prie... plus tard...

MARCELIN, comme frappé d un souvenir.

Ah!
Revenant a elle, au moment de sortir.
Madame...
ELISE.
Encore !

MARCELIN, tirant de sa poche la lettre montrée a Henri.
Permettez... Cest que...'ai 1a une lettre...
ELISE, baissant la voix.
Une lettre !...
MARCELIN, de méme.
Oui, une lettre... égarée sans doute, Madame... La voici

... mais faut
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prendre garde, voyez-vous... elle pouvait tomber dans les mains
d’une autre personne... et ¢ca peut compromettre... Quant a moi,
Madame, je n’ai rien vu, je ne sais rien...

Llise retient un cri de surprise et d’effroi, en reconnaissant sa lettre. Marcelin se
retourne vivement vers Robert qui s’est approché.

J'y vais, j'y vais.
1l sort précipitamment par la gauche.
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Scene X1

ELISE, ensuite HENRI

ELISE, seule.
Cette lettre !... la mienne !... celle que ce matin j'écrivais... Comment
se fait-il ?... lui! cet ouvrier !... mais ou l'a-t-il eue ?... mais il sait

donc...
Regardant la lettre.

Non, cachetée encore... et ses regards... sa voix...
Henri parait au fond et referme sur lui la porte avec précaution.

Henri partira, il le faut !... O mon Dieu ! est-ce qu’il ne comprendra

pas qu’il y va de mon honneur et de mon repos ?...
HENRLI, qui s’est avancé.
Mais il y va de ma vie, a moi !
ELISE, poussant un cri.
Ah!... Henri! vous m’avez entendue !... M. Henri, au nom du ciel,
ne restez pas ici !... votre présence me glace et m’épouvante... Cette

lettre, que je vous écrivais... vous ne I'avez donc pas regue ?
HENRI.

Cette lettre, il vous I’a rendue ?
ELISE.

Marecelin, ce jeune ouvrier... Mais pourquoi, par quel hasard dans
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ses mains ?...
HENRI.

Que vous diraije?... je n'y puis rien comprendre... il y a ici
quelque machination infernale!.. Mais, n'importe, jai vos
serments, votre amour... et quand je devrais briser cette chaine

odieuse qui vous retient...
ELISE.

Oh! ne parlez pas ainsi!.. cette chaine, je ne la maudis pas,
Henri... et sans vous, je serais heureuse peut-étre... Oui, mon mari
est si bon pour moi, il se confie a mon honneur avec tant
d’abandon, il m’aime tant!... Ah! pourquoi vous aije revu?..
Partez !
HENRL

Elise ... mais vous ne voyez donc pas que je souffre, que je suis
malheureux ! que la perte de mes espérances, cette barriere qui
nous sépare, vos craintes, ces dangers qui nous environnent, tout a
irrité mon amour ?... Mais non, vous ne voyez rien ! vous n'avez

plus pour moi que de I'indifférence... de la haine !
ELISE.

Moi !... c’est a moi que vous dites cela !...
Aird’Yelva.

S'il était vrai, si cette indifférence,

Me protégeait contre un mot, un regard,
Que me ferait votre présence ?

Que me ferait votre départ ?

Serais-je la, tremblante a cette place,
Préte a vous prier a genoux ?

Enfin, demanderais-je grace,

Sije n’avais pas peur de vous ?...
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HENRI.
Qu’entends-je ?... vous m’aimez encore !

ELISE.
Henri ! par pitié !...

HENRI.

Que je parte ?... Oui, mais non pas seul !... mais avec vous

étes a moi... vous m’appartenez !...
Il veut I'enlacer dans ses bras.
ELISE, fuyant vers la fenétre a droite.
Laissez-moi !... grace !...
HENRL], la rejoignant.
Elise !
ELISE, jetant un cri et s'éloignant de la fenétre.
Ah!.
HENRL
Quoi donc ?... ce cri ...
ELISE, pale et tremblante, le bras tendu vers la fenétre.
La!..la!.. par cette fenétre... mon mari!... il nous a vus !...
HENRI, I’entrainant.
Ciel ! perdue !... vous, Elise !... Eh bien ! partons, venez ...
Il l'entraine vers la gauche.

... VOUS
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Scene XII

ELISE, HENRI, MARCELIN
MARCELIN, courant a lui.
Malheureux !...
11 I'éloigne violemment et se trouve entre eux.
ELISE.

Ah !'mon Dieu !...
Elle tombe dans un fauteul.
HENRI, avec rage.
Encore lui !...
MARCELIN, se croisant les bras.
Mais ou donc I’entrainiez-vous, ainsi ?

HENRL
Ah'!il faut en finir !...
ELISE, avec effroi.
Mon mari !...
Henri court a la porte et pousse le verrou.
MARCELIN, hors de lui.
Ouwj, il va venir... Qu'il sache donc que vous le déshonorez !...
HENRL

Te tairas-tu ?
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MARCELIN.

Que sa femme vous aime et le trahit !...
ELISE, s'élancant vers lui.

Ah ! Monsieur !...
MARCELIN.
Et apres cela...que m’importe ?... qu’il la chasse, qu’il vous tue...
qu'il meure !...
Elise tombe i genoux.
Oh ! non, non ...
HENRL
Madame...
CHATENAY, en dehors.
Elise !...
MARCELIN.
Il monte !... il appelle !...
ELISE.
Silence !
HENRL
Que veux-tu faire ?
Chatenay frappe a la porte.
MARCELIN, bas, a Henri.
Vous partirez ?
CHATENAY, en dehors.
Elise ! Elise ! ouvrez !...
ELISE, & Henri.
Oh!oui!..
HENRLI, avec effort.
Oui !

On frappe plus fort, et on secoue la porte.
MARCELIN.

Eh bien ! la... sur ce balcon...
Il ouvre la porte-croisée a gauche; Henri s'élance sur le balcon; Marcelin
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referme vivement la fenétre sans bruit.
ELISE, comme le remerciant.
Monsieur !...
MARCELIN, allant a elle.

Passez chez vous, Madame...

Il la soutient.
Du courage !...

En ce moment, la porte, toujours secouée jusque-la, s'ouvre avec fracas, et

Chatenay, pile, défait, entre précipitamment, et se trouve en face de Marcelin, qui tient
Elise dans ses bras.
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Scene XIII

ELISE, HENRI, MARCELIN, CHATENAY,
ensuite MONSIEUR et MADAME LEBERTHET

CHATENAY, entrant.
Mais, qui donc...
Apercevant Marcelin.
Ah!Marcelin !...
D'une voix étouffée.
Cet homme que jentendais la.. que vous repoussiez! que je
voulais tuer !...

Eclatant.
Marcelin !
MARCELIN.
Que dit-il ?
CHATENAY.

Oh ! non!non! c’est impossible !...
Entendant M. et Mme Leberthet et repoussant violemment Marcelin.
Mais éloignez-vous donc !
MADAME LEBERTHET,
entrant par la droite et courant a Elise.

Elise !
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LEBERTHET, entrant par le fond.
Mon Dieu ! qu’y a-t-il donc ? ces cris... Ma femme !...

CHATENAY, balbutiant.
Rien... C’est moi...
Montrant Elise.
C’est Madame qui surprenait...
Apart.

Oui, tout s'explique, a présent!.. ce mystere... cette tristesse
continuelle... ce séjour pres d’ici... cette nuit dans le parc... lui qui,
autrefois, chez Montdidier...

Bas a Elise.
Mais, répondez donc, Madame !... c’était... c’était !...

Il montre en tremblant Marcelin.
MARCELIN, avec effroi.

Ce regard !... cette main tendue vers moi !...
ELISE, se cachant la téte dans ses mains.

Ah ! Monsieur !...
MADAME LEBERTHET.

Mais expliquez-moi donc...
LEBERTHET.

Hein !... ce jeune homme... que j'ai bien vu...
CHATENAY.
C’est un misérable, un infame !...
MARCELIN, a part.

C’est moi qu'il soupgonne !... qu'il accuse !... Oh ! qu'il sache tout...
qu’il sache tout !...

11 s’élance vers la fenétre, qu’il ouvre brusquement. Elise pousse un cri, et Mime
Leberthet court pour le retenir.

ELISE.
Oh!
MADAME LEBERTHET.

Il va se tuer !
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Henri a disparu du balcon.
ELISE, i part.
Personne !
MARCELIN, a part, la regardant.

Il a tenu sa parole !
CHATENAY, contenant son émotion.

Se tuer !... oh ! non, il est trop lache !... c’est moi, qui devrais !... Oui,
un autre, peut-étre... Mais lui, il ne mérite pas ma colere... etje le

chasse !...
MARCELIN, courant a lui.
Me chasser !... vous !...
CHATENAY, reculant.

Moi ?... Je ne vous connais pas... je ne vous dois rien... que du
mépris et de la pitié !...

Marcelin veut se rapprocher encore. Chatenay s’éloigne, et, s’adressant a deux
domestiques qui ont paru dans le fond.
Que cet homme sorte de chez moi !

MARCELIN, sanglotant.
Me chasser !
CHATENAY.
Sortez !...
Marcelin s’éloigne en sanglotant.
MADAME LEBERTHET.
Pauvre garcon !
LEBERTHET, a part.

Que diable ma femme fait elle dans tout cela ?...

Marcelin, sorti du salon, jette un dernier regard sur Chatenay et tombe a
genoux sur le seuil de la porte, que les domestiques referment sur lui. Chatenay cache sa
téte dans ses mains. Elise tombe dans un fauteuil, et Mme Leberthet regarde avec surprise
son mari, qui parait furieux.
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ACTE III

Le théitre représente la maison du garde. Deux portes au fond, en face du
public, ou aux angles : I'une, a droite, donnant sur le parc ; l'autre, a gauche, donnant sur
la campagne. Chambre du garde, a droite, au premier plan ; cheminée a gauche.
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Scene premiere

MARCELIN, DESCHAMPS,
ensuite CHATENAY et MADAME LEBERTHET

Au lever du rideau, Marcelin est endormi dans un grand fauteuil de cuir pres
de la cheminée. Deschamps est de I'autre cté, occupé de son fusil, qu'il nettoie.
DESCHAMPS.
Pauvre jeune homme ! dort-il bien !... ¢a fait plaisir a voir... Il est

joliment heureux que je me sois levé de bonne heure, celui-la...
MARCELIN, endormi.
Grace ... grace !...
DESCHAMPS, se rapprochant de lui.
A quoi réve-t-il ?...
Ainsi placé, il cache Marcelin, que Chatenay et Mme Leberthet ne peuvent voir
en entrant.
CHATENAY,
entrant de la droite et continuant une conversation.
Vous me cachez un secret.
MADAME LEBERTHET.
Vous étes fou !
CHATENAY.
Je suis fou, je suis fou !...
Voyant le garde.
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Ah ! Deschamps... cours a la poste, et ramene-moi des chevaux.

MADAME LEBERTHET.
Vous partez ?
CHATENAY.
Non... M. de Bruges.
MADAME LEBERTHET.

Et vous aussi...
Awec reproche.
vous quittez votre femme en ce moment !
CHATENAY.
Ma femme! Que lui importe?... veut-elle me voir?... et cette
obstination a se taire...
MARCELIN, endormi.

Chassé !...
CHATENAY, se retournant.
Hein ?
MADAME LEBERTHET.
Qu’est-ce que... Ciel !
CHATENAY.
Que vois-je !
DESCHAMPS.

Ne faites pas attention, Monsieur, Madame... c’est une trouvaille
de ce matin.
CHATENAY, a part.
Il n’est pas parti ...
MADAME LEBERTHET, a part.
Encore ici !...
DESCHAMPS.
Je m’en vais, pour les chevaux...
CHATENAY, les yeux attachés sur Marcelin.
Reste... cC'est inutile ; je ne pars pas... Mais, comment se fait-il...
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parle donc!...
MADAME LEBERTHET, 4 part.

Maudit contretemps !
DESCHAMPS.

Pour lors, j’allais me mettre en plaine...
CHATENAY.

Plus bas !... il dort... Apres ?...
DESCHAMPS, baissant la voix.

Sur le coup de cinq heures... le fusil sur I'épaule... Scipion en

éclaireur.
MADAME LEBERTHET.

Qu’est-ce que c’est que Scipion ?
DESCHAMPS.
C’est mon chien de guette... un fameux nez !... D’abord, je voulais
sortir par cette petite porte, qui donne en dehors du parc; mais,
une idée du bon Dieu !... j'ai pris de 'autre coté, par le chateau... et
v’la que, tout-a-coup, au pied d'un gros arbre vert, Scipion se met
a gronder... ]'approche, et je vois ce pauvre jeune homme étendu,
la, par terre, les mains glacées, trempé par la pluie, qui tombait
encore... Il ne respirait plus... il était mort, quoi !
CHATENAY, s’approchant vivement de Marcelin.

Mort !...
Il regarde Mme Leberthet et s’arréte.
DESCHAMPS.

(C’était tout comme... évanoui.
MADAME LEBERTHET, a Chatenay.

Ah!il m’avait fait peur !... et a vous aussi.
DESCHAMPS.
Et, vite, je le transporte ici... dans ce grand fauteuil... J’allume un
bon feu pour sécher ses habits.
Chatenay touche les habits de Marcelin.
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Oh ! ils sont seches !
Chatenay retire vivement sa main.
Et puis, je nous ai fait avaler a tous les deux un petit verre, pour le

réchauffer a l'intérieur... ¢aI'a ragaillardi un peu.
MADAME LEBERTHET.

Et ¢a vous a fait plaisir.
CHATENAY, serrant la main de Deschamps, et a demi-voix.

C’est bien !... tu es un brave homme !
MADAME LEBERTHET, regardant Marcelin.
Mon Dieu ! comme il est pale !
CHATENAY, vivement.

Il n’est pas blessé ?
DESCHAMPS.

Non, il va bien.
Reprenant son récit.
Il parait qu’il s'était égaré... Aussi, quand il a commencé a se
r’avoir, il a voulu partir.
CHATENAY.

Ah!il avoulu...
MADAME LEBERTHET, a part.

Il aurait bien fait.
DESCHAMPS.

Oh ¢a ! il y tenait ferme ; mais, pas moyen... parce que ses jambes...
plus personne... Un moment apres, j'étais sorti ; j'étais allé chez le
voisin, le maitre d’école... En rentrant, voila que j'ai retrouvé ce
petit qui fondait en larmes... Oh! il pleurait!... que ¢a fendait le

coeur...
CHATENAY, a part, essuyant une larme.

Il pleurait!... et moi !...
MADAME LEBERTHET.

Pauvre garcon !...
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DESCHAMPS, confidentiellement.

Ouj, il a Iair gentil ; mais c’est joueur... C’est endetté... et puis...
MADAME LEBERTHET.

Comment ?
DESCHAMPS.

Dame ! un homme qu’on ramasse comme qa... ]’ai voulu savoir ce
qu’il est... et, je le sais... il est amoureux.

MADAME LEBERTHET.
Amoureux ?...
CHATENAY, vivement.
Qui tel'adit ?
MARCELIN, endormi.
Chassé !
DESCHAMPS.

V'1a qu'il se réveille...
CHATENAY, se rapprochant.

Ah!enfin...
MARCELIN.
Mon... mon pere !...
MADAME LEBERTHET.
Iladit?.
DESCHAMPS.
Mon p...

CHATENAY, vivement, lui serrant la main.
Rien ! rien... il réve...
A part.
Son pere l...iln'en a plus !
Deschamps les regarde avec surprise.
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Scene 11

MARCELIN, DESCHAMPS, CHATENAY,
MADAME LEBERTHET, LEBERTHET

LEBERTHET, entrant.
Ah'!'vous voici... M. Henri va partir.
MADAME LEBERTHET, a Chatenay.
Eh ! vite, Chatenay, voyez M. de Bruges ; recevez ses adieux... qu'il
n’approche pas.
CHATENAY.

Oui, j'y vais... Mais ce jeune homme, Marcelin, il faut que je lui
parle... il le faut.

Marcelin commence a s’éveiller.
DESCHAMPS, 4 part.

Tiens ! il sait son nom.
LEBERTHET, apercevant Marcelin.
Ah!bah'!... D’ou tombe-t-il, celui-la ?
MADAME LEBERTHET, a son mari.

Silence !

A Chatenay.
Allez, vous le retrouverez... je le retiendrai...

A son mari,

114



JEAN-FRANCOIS ALFRED BAYARD - DUMANOIR

Restez, M. Leberthet.
A Chatenay.
M. Henri vous attend.
CHATENAY.

Je reviens.
Il sort.
MARCELIN, frappé de ce mot, a part.
Henri !
MADAME LEBERTHET, appuyant.
Restez, M. Leberthet.
LEBERTHET.

Mais parbleu ! oui... je reste,
MADAME LEBERTHET.

Comment ! vous restez ?... Vous ne me comprenez donc pas ?
LEBERTHET.
Si fait, si fait... mais ce jeune homme... ce mystere...
MARCELIN, s’éveillant tout-a-fait.
Henri !
MADAME LEBERTHET.
Mon cher ami, vous étes jaloux ?... ca n'a pas le sens commun,
vous le savez bien.. Tenez-vous la, dehors, en sentinelle...
regardez, si vous voulez ; mais épiez le retour de Chatenay... il y
va de notre repos, a tous.
MARCELIN, se levant.
Henri !
LEBERTHET.
C’est inoui ! depuis hier, on va, on vient, on parle... et je ne sais
rien... sacrebleu !
MARCELIN, vivement.
Il est parti, Madame ?
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DESCHAMPS, 4 part.
Ils se connaissent tous.
MADAME LEBERTHET.
Il va partir, a I'instant.
LEBERTHET.
Il déjeune.
Mme Leberthet le regarde avec impatience.

J'y vais... allons, j'y vais.
DESCHAMPS, 4 part.
1l sort.
Je vas déjeuner aussi, moi.
A Marcelin.

Si le cceur vous en dit...
MADAME LEBERTHET.

Oui, tout a I’heure.
Deschamps sort a droite.
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Scene 111

MARCELIN, MADAME LEBERTHET,
LEBERTHET, en dehors

MARCELIN.
Il va partir, Madame !... mais ses promesses, ses serments ?... mais,

hier, cette nuit, il est resté !
MADAME LEBERTHET.

Eh! vouliez-vous qu’il disparit comme un fou, comme un

coupable... pour se trahir, pour tout perdre ?
MARCELIN.

N’importe !... il ne fallait pas rester. J'ai bien obéi, moi, Madame !...
Il fallait tenir sa parole... j'ai bien tenu la mienne, au risque d’en

mourir.
MADAME LEBERTHET.

C’est bien, ce que vous avez fait la, c’est tres bien... C'est moi qui ai
retenu M. Henri... D’ailleurs, le moyen de s’éloigner avec une

entorse ?
MARCELIN.

Comment ?
MADAME LEBERTHET.

Tout de son long, par terre, en sautant de ce balcon... son chapeau
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d’un coté, son portefeuille de 'autre.
Riant.

Ah'! ah!jen rirai bien... plus tard... quand j'aurai le temps... Mais

revenons a vous... Votre présence ici est un danger.
MARCELIN.

Je ne voulais pas m’en aller seul ; je I'attendais dans ce parc, ou
j’étais retenu comme malgré moi, la honte et le désespoir dans le
cceur... Mais plus de force, plus de courage... mes yeux se sont

fermés, je suis tombé... et il n’est pas parti !...
MADAME LEBERTHET.

Il a été plus sage que vous... il n’a pas trahi son secret, son amour,

comme Vous.
MARCELIN.
Je ne comprends pas...
MADAME LEBERTHET, le regardant.
Sans doute... D’'ou cet homme, ce garde, sait-il que vous étes

amoureux ?
MARCELIN.

Amoureux, moi !
MADAME LEBERTHET.

Eh! mon Dieu! je ne vous en fais pas un crime... C'est de votre
age... et j’ai compris tout de suite, comme Chatenay, qu’habitué a

voir Elise chez son premier mari...
MARCELIN.

N’achevez pas!... Elle, dont 'honneur m’est plus cher que ma
vie l... quand, pour la conserver pure a son mari, je donnerais, je...
Oh ! non, Madame, non, vous ne le croyez pas, ni lui non plus...

oh ' non, non, c’est impossible.
MADAME LEBERTHET.

Comment ! ce n‘est pas par amour pour elle, par jalousie pour M.
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Henri de Bruges ?... mais, pourquoi dong, alors ?
MARCELIN, vivement.
Pourquoi ?...
S’arrétant.

Ne le demandez pas Madame.
MADAME LEBERTHET.

Et pourtant, vous aimez quelqu’un ici... et, a moins que ce soit
moi...
Mouvement de Marcelin.
Oh! il n'y aurait pas de mal... je ne vous en voudrais pas pour
cela... Mais je vous dirais : Passez votre chemin, mon gargon.
Leberthet se montre au fond.

Voila mon mari, un honnéte homme, vous voyez...
A Leberthet.

Il ne vient pas ?

LEBERTHET.
Non.
1l disparait.
MARCELIN.
Il ne vient pas ?... qui donc ?
MADAME LEBERTHET.

Eh! M. Chatenay, qui vous croyait bien loin et qui vous a vu ici,
tout a I'’heure.

MARCELIN.
Ici !l était ici ... et je ne me suis pas éveillé !
MADAME LEBERTHET.
Eh ! tant mieux !... il veut avoir une explication avec vous.
MARCELIN.

Avecmoi! il veut me revoir !... Ah!je cours, Madame.
MADAME LEBERTHET, le retenant.
Eh! non! y pensez-vous?.. Et que voulez-vous lui dire?...
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détruire votre ouvrage, faire des victimes !... M. Chatenay, tout le
premier, peut-étre ... lui mettre les armes a la main !
MARCELIN.

Ah ! plutot me faire tuer moi-méme !

MADAME LEBERTHET.
Mais non... rien de tout cela...Vous partez, plus de soupcon... Elise,
qui en ce moment est folle de terreur, se calme peu a peu... M.
Henri s’éloigne, se marie... et Chatenay, toujours insouciant, vous
oublie, vous, un étranger qu’'il n'aime ni ne hait, qu’il ne verra
plus... Voila comme ca finit toujours, et personne n’en meurt.

MARCELIN, avec amertume.

Un étranger !

MADAME LEBERTHET.
Allons, M. Marcelin, du courage !... Gardez ce secret, que vous
avez surpris... pensez aux heureux que vous faites... Plus tard,
quand les cceurs seront plus calmes, quand nous n’aurons plus de
craintes... on vous reverra, pour vous remercier, pour vous bénir...
M. Chatenay, Elise... moi-méme, M. Marcelin... comptez sur ma
reconnaissance, et croyez-moi, la reconnaissance d'une jolie
femme, ¢a porte toujours bonheur.

MARCELIN, lui baisant la main.
Ah!Madame!
LEBERTHET, entrant.
Le voici...
Surprenant Marcelin.

Ah!bien!ah ! bien ! ne vous dérangez pas.

MADAME LEBERTHET.
M. Chatenay !... Entrez 13, remettez-vous, et partez sans le revoir.

MARCELIN.
Oui, oui... Oh ! si je le revois, je ne partirai tandis que pas !
Il entre dans la chambre de Deschamps, Leberthet épie I'arrivée de Chatenay.
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Scene IV

CHATENAY, LEBERTHET,
MADAME LEBERTHET, puis MARCELIN

LEBERTHET.
Ce jeune homme ?...
MADAME LEBERTHET.
Taisez-vous.
LEBERTHET.

Mais...
MADAME LEBERTHET, a part.
A quel diable de jeu me fait-on jouer ici ?
CHATENAY, entrant.
Enfin, M. de Bruges vient de monter en voiture... jétais d'une
impatience !...
Cherchant autour de lui.
Ou est-il ?... Marcelin ?
MADAME LEBERTHET.
Il est parti.
CHATENAY, faisant un mouvement vers la porte.
Parti !
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MADAME LEBERTHET, regardant son mari.

Il'y a longtemps.
LEBERTHET.
Il'y a tres longtemps.
CHATENAY, tres ému.
Mais, alors, il est donc vrai !... s'il me fuit, s'il a peur...
A part.

On m’a trompé, il n"a rien la... rien de moi, rien pour moi !...
MADAME LEBERTHET, s’approchant de lui.

Chatenay, oubliez tout cela, n’en parlons plus...Vous prenez trop a

cceur un enfantillage... Un étranger qui se prend d'une belle

passion pour votre femme...
LEBERTHET.

Ca se voit tous les jours.
CHATENAY, s’oubliant.

Mais vous ne savez pas !...
Se reprenant et avec calme.

Oui, vous avez raison.. mais il faut me pardonner.. ce que
jéprouve-la est affreux, voyez-vous... Moij, si gai, si confiant... moi,
qui n’avais jamais rien pris au sérieux... rien, pas méme... pas
méme !... Oh! j'en suis puni maintenant... Depuis hier, je souffre,
une main de fer me brise le coeur... je n’existe plus, je ne vis plus...
Il me semble que tout le monde s’occupe de moi... Cette nuit, seul,
la téte en feu, je ne dormais pas ; et tout-a-coup, au moindre bruit,
je me levais, j’écoutais, j'avais des vertiges... je me croyais trompé,

trahi, je me défiais de tout le monde...
LEBERTHET.

C’est le mariage... c'est le mariage.
CHATENAY, [ui serrant la main.

Ah'!en ce cas, je vous en fais mon compliment.
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A Mme Leberthet.

Et ce matin, quand vous vous étes enfermée avec M. Bruges...
LEBERTHET.

Hein ?... plait-il ?... avec M. de Bruges ?
CHATENAY.

Vous parliez de moi... que vous disait-il ?... il sait tout, n’est-ce
pas?
MADAME LEBERTHET.

Non, rien, rien ; nous parlions d’autre chose.
LEBERTHET, a part.

Mais de quoi ?... Enfermée !...
CHATENAY.

Et ma femme... Elise... que pense-t-elle de moi ?... Hier, j’étais un

fou, un insensé...
MADAME LEBERTHET.

Oui, vous lui avez fait une scene violente.. la soupgonner,

I'accuser !
LEBERTHET.

C’est vrai... c'est vrai.
CHATENAY.

J avais tort... oui... Mais aussi, elle ne répondait a ma colere que par
des menaces... elle parlait de quitter cette maison, de retourner
dans sa famille... et depuis, je ne I'ai pas revue, et tout a I'’heure
encore, quand jai voulu qu’elle vint recevoir les adieux de M.
Henri...
MADAME LEBERTHET.
Ah!vous avez voulu...
Apart.
Il n’en manquera pas une !
LEBERTHET.
Eh bien ?...
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CHATENAY.
Elle n’était pas chez elle... sortie, dans le parc... je ne sais ou...
Henriette, sa femme de chambre, m’a dit qu’elle était agitée... hors
d’elle-méme.
MADAME LEBERTHET, vivement.

Vous ne l'avez pas revue !...
Marcelin pousse violemment la porte en jetant un cri; Mme Leberthet la

repousse vivement et Chatenay se retourne sans avoir rien vu.
CHATENAY.

Quoi?
LEBERTHET, embarrassé.
Hein ?
MADAME LEBERTHET, affectant du calme.
Je dis... vous ne I'avez pas revue ?
CHATENAY.
Non, j'ai reconduit M. de Bruges.
LEBERTHET, appuyant.
Qui est monté en voiture, devant vous ?
CHATENAY.
Sans doute... pourquoi cette demande ?
LEBERTHET.
Oui, pourquoi ?...
Mme Leberthet lui serre la main ; il se tait.
MADAME LEBERTHET.

Rien... Il faut rejoindre Elise, regagner sa confiance a force de
bonté... Venez, mon ami, cherchons-la.

LEBERTHET.
Air : Ne raillons pas la garde citoyenne.

Assurément, il faut qu’on la retrouve :

Venez, venez ; nous vous suivons tous deux.
CHATENAY, les observant.
Qu’avez-vous donc?...
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A part.
Et qu’est-ce que j'éprouve ?...
Me marier !... jétais las d’étre heureux.
MADAME LEBERTHET.
11 faut rejoindre Elise... allons ensemble.
Apart.
Ou donc est-elle ? oh ! Dieu ! je meurs d’effroi.
LEBERTHET, a part.
Jen'y comprends rien du tout... mais je tremble...
Pour lui, d’abord... et puis, un peu pour moi.

L’orchestre achéve I'air piano, pendant le dialogue qui suit.
MARCELIN, sortant vivement, a Mme Leberthet.

I1'a enlevée, Madame !...
MADAME LEBERTHET, lui imposant silence.

Malheureux !
LEBERTHET, qui est a la porte, se retournant.
Ah!
CHATENAY, qu’on voit en dehors.
Eh bien ?
LEBERTHET.
Nous voici...
A sa femme.
Je comprends.
MADAME LEBERTHET.

Vous ne comprenez rien du tout.

Elle sort avec Leberthet, en faisant signe a Marcelin de se taire. Ils s'éloignent en

suivant Chatenay.
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Scene V

MARCELIN, DESCHAMPS, puis ELISE

MARCELIN.
Enlevée ... Sl était vrai... il avait eu l'audace... oh! tout son
sang!.. Mais comment le rejoindre?.. ou le rencontrer

maintenant ?
Les yeux arrétés sur le parc.

Mon pere ! mon pere !... et moi, qui espérais un jour le forcer a
m’ouvrir ses bras, a dire avec joie, avec orgueil : C’est mon fils !...

Jamais...
DESCHAMPS.

Maintenant que j'ai déjeuné... Ah! ah! c’est vous, jeune homme...

Vous n’avez rien pris ?...
MARCELIN.

Merdi, je pars...
A part.

Oh!je le retrouverai !
DESCHAMPS, prenant son fusil.

Bon voyage...
MARCELIN.

Mais vous, en sortant, voyez donc autour des murs du parc, si une
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voiture... quelqu’un... Enfin, faites bonne garde...
DESCHAMPS.

Oh'! soyez sans crainte... Ah ¢a! mais votre lettre, il faut que je
vous la rende.
MARCELIN, s’arrétant.
Que voulez-vous dire?... et cet amour, dont vous parliez ce
matin... qui vous fait croire...
DESCHAMPS.
Mais, dame! votre lettre, que j'ai trouvée par terre... pas loin de
VOus...
MARCELIN.
Quelle lettre ?... quelle lettre ?...
DESCHAMPS.
Parbleu ! celle-ci...
Il la lui donne.
MARCELIN, jetant les yeux sur les premiéres lignes.
O ciel !
En ce moment Elise parait i la porte du parc.

Ah!Cestelle!
A Deschamps.

Sortez ! sortez !
Deschamps sort a gauche.
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Scene VI

ELISE, MARCELIN

ELISE, sans voir Marcelin, resté prés de la porte a gauche.
Ils ne m’ont pas vue ... oh ! non, ils ne me verront pas... ni eux, ni
personne... Je souffre trop, et plutét que de rougir devant eux,
devant mon mari!... non, je ne dois plus le revoir... Mais seule,
sans défense.. a qui me confier?.. qui me protégera?.. qui

m’arrachera de cette maison !...
En se retournant, elle voit Marcelin, et recule avec effroi !

Ah !... Monsieur ! Monsieur !
MARCELIN, tres calme.

Madame, avant de partir, de m’éloigner pour toujours...
ELISE.

Ne m’approchez pas, Monsieur !... je ne vous connais pas... que

venez-vous faire ici ?...
MARCELIN, avec amertume.

Ah! mon Dieu ! vous ne me connaissez pas !... Mais hier, hier, je

vous ai sauvée.
ELISE.

Hier, comme aujourd’hui, vous vous étes introduit chez moi,
aupres de moi... pour quelle raison ?... que me vouliez-vous ?...
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que me voulez-vous encore ?... étes-vous un espion attaché a mes

pas pour me perdre ?
MARCELIN.

Non, Madame... mais un ami, qui veut vous défendre contre les

séductions d’un lache.
ELISE.

Monsieur !...
MARCELIN.

Oui, c’est un lache... qui ne mérite que votre haine, votre mépris.
ELISE, avec force.

Monsieur !... si je I'ai aimé, c’est qu'il est digne de cet amour que

vous lui enviez peut-étre... Vous ne savez pas qu’au moment ou

joubliais mes serments, il me sacrifiait tout, lui!... la fortune, le

bonheur que lui promettait un brillant mariage !...
MARCELIN, plus bas.

Il vous trompait peut-étre...
ELISE.

La preuve ?...
MARCELIN, plus bas encore.

Cest un fat!... je le sais... et sans doute, ce qu’il vous jurait, il le

jurait a d’autres...
ELISE, avec plus de force.

La preuve ?...

Il veut parler.
La preuve, Monsieur !... ou vous n'étes qu'un imposteur, a qui je
ne dois que la haine et le mépris que vous me demandez pour un

autre !
MARCELIN, avec éclat.

Ah! cen est trop!.. cest trop m’humilier.. je me reléve,
Madame... Je suis fort, a présent, et je puis...
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ELISE, vivement.
Silence !
Ecoutant.
Entendez-vous ?
Regardant au fond.

Dieu!... cestlui!... Henri !...
MARCELIN.

Il est donc vrail... il n'est pas parti!... et il vient vous chercher,
n’est-ce pas ?...

Avec ironie.
Il vient vous demander le prix de cette fortune, de ce bonheur qu’il

vous a sacrifiés ?...
ELISE.

Monsieur !... laissez-moi...
MARCELIN.

La preuve, avez-vous dit ?... 1a preuve ?... La voici, Madame !
Il lui donne la lettre.

Et maintenant, qu’il vienne !
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Scene VII

HENRI, MARCELIN, ELISE

HENRL

Elise !... je vous trouve, et je viens...

1l se trouve en face de Marcelin, qui a remonté la scéne.
MARCELIN.

Entrez, Monsieur, entrez.

11 se place entre eux, les yeux fixés sur Elise, qui lit la lettre et dont il suit les

mouvements, sans écouter Henri, qui continue brusquement.
HENRL

Que venez-vous faire ?... venez-vous ici pour livrer votre victime,
ou pour l'effrayer d'un amour qu’elle méprise ?... mais c’est une

folie, une audace que je chatierai !... plus tard !
Marcelin ne semble rien entendre.
Venez, Madame, venez !...
ELISE, reculant avec une sorte d’horreur.
Ahl!.
HENRIL
Ne craignez rien... confiez-vous...
ELISE, lisant d"une voix tremblante.
«Henri, ton mariage est rompu.. malgré tes

protestations
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d’amour, on te refuse... »
Henri, frappé de ces mots, porte tout-a-coup la main a sa poche.
MARCELIN, le regardant en souriant.

Votre correspondance est malheureuse, Monsieur.
ELISE, continuant.
« Tes dettes, tes pertes au jeu, les conquétes dont tu t'es vanté... la
derniere surtout... »
HENRYI, avancant la main.
Ah ! Madame, ne croyez pas...
MARCELIN, lui retenant le bras.

Mais, laissez donc lire Madame !
ELISE, poursuivant.

«Reprends le roman que de riches espérances avaient
interrompu... et que ton Elise te console. »
HENRI.

Mais je vous jure... cette lettre... je ne comprends pas...
MARCELIN.

Cest pourtant bien simple.. on tombe d'un balcon... un
portefeuille s’échappe... un papier se perd...

HENRI.
Mais, c’est infame !
MARCELIN.
De manquer a sa parole, n’est-ce pas ?
HENRL

Madame...
ELISE, reculant et lui tendant la lettre sans le regarder.
Un roman !... ton Elise !... ah !...
Henri va pour reprendre la lettre... Marcelin l'enléve vivement.
HENRL
Donnez!...
S'approchant encore dElise.
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C’est un ami... un jeune fou...
ELISE, avec une violence concentrée.
Mais sortez donc, Monsieur !
Marcelin déchire froidement la lettre. Elise est tombée assise. Henri, aprés un
mouvement de dépit, s'approche de Marcelin.
HENR]I, bas.
Vous me rendrez raison !... vous me rendrez...
MARCELIN.
Tout ce que vous voudrez...
Jetant les morceaux de la lettre.
Excepté cela !
HENRL
Je saurai qui vous étes !
MARCELIN.
Vous le saurez.
Leberthet parait a la porte du parc, regarde et s’arréte.
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Scene VIII

HENRI, MARCELIN, ELISE, LEBERTHET

LEBERTHET, faisant signe a la cantonade.
Ah!... Parici! par ici!
Entrant.
Nous cherchions...
Apercevant Marcelin.
Tiens ! tiens !
HENRI, I’entrainant.
Venez, Monsieur ! venez !... il le faut !...
LEBERTHET, étourdi.
Hein ?... quoi ?... encore !... qu’est-ce que...

Henri l'entraine par la porte a gauche.
MARCELIN, s’approchant d’Elise.

Eh bien, Madame ?...
A part.

Ah! elle ne I'aime plus !... je puis mourir a présent !
1l sort du méme coté qu’Henri.
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Scene IX

ELISE, CHATENAY

Chatenay entre, les yeux baissés, et ne les reléve qu’a la voix d’Elise.

ELISE.
Mais c’est un réve, cela !... c'est un réve affreux!...
CHATENAY, s’approchant.
Non, Elise...
ELISE, se levant tout-a-coup.
Mon mari !...

CHATENAY.
Non, ce ne n’est point un réve... Vous vouliez partir, quitter cette
maison, fuir avec lui... peut-étre !...
ELISE.
Ah! Monsieur !...
CHATENAY.
Quand je vous cherchais, pour vous demander grace... pour vous
dire d’oublier des reproches, que je croyais injustes... des soupgons
que je désavouais !... non, ce n’est point un réve...
ELISE.
Oh ! ne croyez pas... je ne fuyais pas... je restais... je... ah !...
Elle chancelle.
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CHATENAY.

Ne craignez rien... je vous crois... Chacun ici a fait son devoir : je
ferai le mien... quelle que soit ma douleur, elle mourra la... mes
larmes... s'il m’en venait par hasard... vous ne les verriez pas... ni
vous, ni personne... Non, soyez tranquille, personne ne saura ce
que je souffre...

Air : Un page aimait la jeune Adele.

C’est votre honneur qui le commande :

Car dans le monde, songez-y,

C’est a la femme qu’on demande

Compte des chagrins du mari.

Je ne veux pas vous exposer au blame :

C’est-la, surtout, 'est-1a ce que je crains...

Et pour cacher vos torts, Madame,

Je saurai cacher mes chagrins.

Allons ! du courage !... en ai bien, moi !
ELISE.

Ah'! Monsieur, quelle froide sévérité !... C'en est donc fait! jai
perdu, pour toujours, votre estime, votre... votre confiance !
CHATENAY, s’animant peu a peu.

Cest vous qui m’avez refusé la votre... Je vous accuse, et vous
courbez la téte !... que voulez-vous que je pense, que je dise, que je
fasse ?...

S’emportant.
Mais, répondez-moi donc! :

Elise recule avec crainte.
Rien?... toujours rien!.. Aussi bien, a quoi me sert de vous
arracher un aveu inutile ?... Ah! cest avant ce fatal mariage,
quand je vous tendais la main en ami, quand je vous disais avec
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bonheur : Elise, voulez-vous m’aimer ?... c'est alors qu'il fallait
m’ouvrir votre coeur et me répondre: C'est lui que jaime... lui
seul !...

ELISE.

Monsieur !...
CHATENAY.

Vous le pouviez, alors... et pourquoi non?.. Ce n’était qu'un
ouvrier, sans doute.. eh! qu'importe?.. il avait recu une
éducation au-dessus de son état... il avait dans le coeur des
sentiments €levés... je le croyais, du moins... Que lui manquait-il ?
de la fortune ?... Pour vous, je lui aurais donné la mienne... Un
nom ?... il en aurait un... et je serais heureux, et vous me béniriez,
et son amour ne serait pas un crime !

ELISE.
Que dites-vous ?

CHATENAY, avec exaltation.

Oui, un crime !... Car ce secret, il faut que vous le sachiez... et que
ce soit votre chatiment et le mien!... Ce traitre, cet ingrat, ce
misérable... c’est mon fils !...

ELISE, le regardant avec surprise et devinant peu a peu.

Votre fils !...

CHATENAY.
Que je hais, que je renie, que je maudis !...

ELISE, avec élan.

Oh ! ne dites pas... Je devine, maintenant... Votre fils !... mais c’est
le meilleur, le plus généreux des hommes !...

CHATENAY.
Elise !...

ELISE.

Mais sans lui... sans lui, j’étais perdue !...
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Chatenay écoute avec anxiété.
Oui, perdue !... Le laisser soupgonner, accuser, maudire, lui!... Je
dirai tout... Oui, Monsieur, oui, j'aimais...

Mouvement de Chatenay.
Oh !je suis digne de vous, je vous le jure !... ]'aimais, avant de vous
connaitre, un homme qui avait juré ma perte... Je le retrouvais
partout... a Paris, ici méme...

CHATENAY.
Icil..
ELISE.

Je voulais fuir, lui échapper... il trompait mon coeur et ma raison...
Mais ici, a Paris, partout.. mon sauveur, mon bon ange,
apparaissait tout-a-coup entre lui et moi... Hier, dans ce salon,
d’ou1 il se laissait chasser plutot que de vous dire : Elle en aime un
autre, elle vous trahit!... et tout a I'heure, il n'y a qu'un instant,
quand, par un départ perfide, par un retour plus perfide encore,
on m’entrainait vers un abime... qui m’a sauvée, et pour jamais ?

qui m’a rendue vous, a moi-méme ?... Lui ! toujours lui !...
CHATENAY, respirant a peine.

Marcelin !
ELISE.
Votre fils !... et je ne comprenais pas !... votre fils !
CHATENAY.

Marcelin ! mon enfant !... quand je craignais de laisser voir, quand
je refoulais mon amour !...
Changeant de ton.
Et I'infame qui nous perdait tous... M. de Bruges !...
ELISE.
O cel !
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CHATENAY.
Oh! cest lui! cest lui!... Il m’enlevait mon fils, ma femme, mon
bonheur !... Je le tuerai !... Ou est-il ?...
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Scene X

ELISE, CHATENAY, MADAME LEBERTHET

MADAME LEBERTHET, accourant.

Qui donc ?... Oh ! vous resterez... Ce duel n’aura pas lieu !
CHATENAY.

Quel duel ?
ELISE.

Que veux-tu dire ?

MADAME LEBERTHET, a Chatenay.
Oh! vous le savez bien... Je nai pas une goutte de sang dans les
veines... Je I'ai appris quand il n’était plus temps, quand les épées
ont été données...

ELISE.
Quelles épées ?
CHATENAY.
On se bat donc ?... lui, peut-étre !
ELISE.
Marcelin !

CHATENAY, avec désespoir.
Et c’est pour vous, pour moi ... nous I'aurons tué !... Courons...
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MADAME LEBERTHET.

Hein ?...je ny suis pas du tout !...
LEBERTHET, en dehors.

Venez donc!
ELISE, dans le fond.

M. Leberthet !
MADAME LEBERTHET, y courant.

Mon mari !
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Scene X1

ELISE, CHATENAY, MADAME LEBERTHET,
LEBERTHET, MARCELIN, DESCHAMPS

LEBERTHET et DESCHAMPS, en dehors.
Eh ! non, vous viendrez, que diable !
MARCELIN, amené par eux.

Non ! laissez-moi !

Ils paraissent tous les trois a la porte du fond.

ELISE, poussant un cri.
Ah!cestlui!
CHATENAY.

Marcelin !

Marcelin n'a plus son habit ni sa cravate, il tient une épée a la main. Au cri de

Chatenay, il s’élance, jette son épée, et vient tomber genoux devant lui.
MARCELIN.

Grace, Monsieur !... J'ai pris le nom de mon pere, pour me battre et
pour le venger !...
MADAME LEBERTHET, bas a son mari.

M. Henri?...
LEBERTHET, bas.

Mais, oui... chut!
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CHATENAY, avec transport.

Mon nom ! mon nom !... et tu me demandes grace ! quand je t'ai

chassé !... toi, qui la sauvais... qui voulais encore mourir pour elle,

pour moi !... Mon nom !... mais c’est le tien !
MARCELIN.
Grand Dieu !
CHATENAY, lui tendant les bras.
Lal.lal.
Le pressant dans ses bras.
Mon enfant !... mon fils !...

Regardant autour de lui.
Oui, j'en suis fier et glorieux... c’'est mon fils !
MADAME LEBERTHET.
Son fils ?
LEBERTHET.
Mais, oui... chut !...
MARCELIN, avec joie.
O mon Dieu !
ELISE, avec effusion.
Mon ami !... mon sauveur !... mon frere !...
CHATENAY.

Ah! cest trop dejoie ! trop de bonheur !... mon fils !...
Regardant sa main qu/il tient.
Mais, blessé !... blessé !...
LEBERTHET.
Oh ! peu de chose...
MARCELIN.

Rien, rien... voyez, je ris, je suis heureux, je ne souffre pas...

pere I..
MADAME LEBERTHET.
Ah'!je comprends... bon jeune homme !...

Mon
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Avec élan.
Jen’y tiens plus... embrassez-moi aussi !
LEBERTHET.
Mme Leberthet ! c’est inconvenant...
MADAME LEBERTHET.

Laissez-moi donc tranquille !... quand vous deviez empécher ce
duel !... Qu'avez-vous fait pour cela ?

LEBERTHET, naivement.
J'ai servi de témoin.
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